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তাঅলেন-_ অষ্্রাদায়-প্রবর্তক 
অমিয়নাথ সান্যাল 


[ বাংল! সংস্কৃতির জগতে অমিয়নাথ সান্যালের নাম একটি শ্বতস্র অস্তিত্ব দাবি করে। সমন 

_ এভিজ্ঞতার এমন অনুভূতিময় মেলবন্ধন আমাদের শিল্পের ইতিহাসে থুব বেশি নেই। 
দকে ভারতীয় শাস্ত্রীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান, পাশাপাশি শিল্পী তথা "গদ্ধর্-দের সঙ্গে 
বাক্তিগত যোগাযোগ-__এই দুইয়ের মিলনেই আমর! পেয়েছি 'শ্বৃতির অতলে? অথবা 
was and Reginis’-এর মতো! কয়েকটি চিরায়ত খ্তিহাসিক গ্রস্থ। সঙ্গীত এবং 
বনের প্রবহমান স্রোত অনায়াসেই মিশে যায় তার লেখার অপূর্ব মাধুষে। ভার অপ্রকাশিত 
লেখাটি আমর! পেয়েছি ভার মেয়ে ও বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞা রেবা মুহরীর শ্বাভাবিক 
শলীঙ্গনো। পাঠকদের কাছে আমাদের এই উপহার যেন, অতীতের সঙ্গে বর্তমানের যোগ* 


"স্্রকে মেনেই । সম্পাদক, পরিচয় ] 


তাঁনসেন যে, সময়ে মিয়া তানসেন নামে খ্যাত হয়েছিলেন, সে সময়ে 
অপরাপর বছ ক্রবপদদ গায়ক ও তন্তরকার আলাপ সঙ্গীত অনুশীলন করতেন । 
সকলেই তানসেনের মত বা শৈলী স্বীকার করে নিয়েছিলেন, এমন অন্থমান 


' করা যায় না। তানসেন স্বয়ং গওরহার বাণীকে শ্রেষ্ট মনে করতেন! তাহলেও, 


অপরাপর ক্রবপদ গায়ক ভাগুরবাণী বা খাগুরবাণী বা নওহার বাণীতে ধ্রপদ 
গান করতেন, এমন কথা ইতিবৃত্তকারের স্বীকার করেছেন । 

ইতিবৃত্তকারেরা বলেন, তানদেন এক নিঃশ্বাসে সমগ্র স্থায়ীপদ, অর্থাৎ 
ধবপদ গানের সর্বপ্রথম পদ গান করতেন, যা অন্ত কোনও ফ্রবপদ গায়ক 
পারতেন না। তানসেনের ফুসফুস ও বক্ষপেশীগুলির অসাধারণ সামর্থ্য ছিল 


২... পরিচয় মাঘ ১৩৯৩ 


অনুমান করা গেল। কিন্ত--পরব্তাঁকালে পুত্রবংশীয় গায়কদের সম্বন্ধে 
ইতিবৃত্ত রয়েছে, ঘথাঁঁ_এ' বা ক্রমশ এই বিষয়ে অশক্ত হয়ে উঠেছিলেন এবং 
এদের মধ্যে বিলম্বিত লয়ের গ্রবপদ গান অচল হয়ে পড়েছিল। বাধ্য হয়ে 
এরা ছোট ছোট পদ, অথবা মধ্য-ক্রুত লয়ের উপযুক্ত মাত্রায় গান করতেন। 
দৌহিত্র বংশের দিকে একটি খবর পাওয়া যায়, যথা_হায়দরবকৃশজীব পুত্র 
অজ্জু খ1 বিলখ্থিতলয়ের ফ্রবপদ এক নিঃশ্বাসে গান করার অভ্যাস করতে গিয়ে 
মুখে রক্ত উঠে মৃত্যুদশা পেয়েছিলেন! 

গল্পকাঁরদের কেউ কেউ বলেন- মিয়া তানসেন এক নিঃশ্বাসে স্থায়ী অন্তরা 
প্রভৃতি চারটি তুকই গান করতে পারতেন । এরকম গল্পের সার্থকতা নেই, 
যতক্ষণ ন! বুঝতে পারি”-ঞ্পদ গানটি পরিমাণে কতখানি ছিল, এবং লয়- 
মানই বা কিরকম ছিল। গল্পকারেরা অবশ্যই এ সম্বন্ধে খবর রাখ! প্রয়োজনীয় 
মনে করতেন না। তাদের মতে! সংবাদদাতা আজও আছেন। তাদের 
অবগতির জন্য বলতে পারি আটচলিশ মাত্রার বিলম্বিত প্রুবপদকে চৌছুনি- 
লয়ে বেঁধে মাত্র বার-ষাত্রার সময়ের মধ্যেও এক নিঃশ্বাসে গাওয়া যায়। 
এরকম কার্য পাক! প্রবপদ-গায়ক সকলেই করে থাকে । এবং ওস্তাদ শ্বগীয় 
বিশ্বনীথজী চৌছুনি থেকেও ভ্রুত-লয়ে, স্থুরে, তালেও স্পষ্ট উচ্চারণ করে এক 
নিঃশ্বাসে আগা-গোড়া ক্রবপদ গান করতে পারতেন? যা আমর! প্রত্যক্ষ 
করেছিলাম! 

কণ্ঠ ও যন্ত্রে আলাপের বিশেষজ্ঞরা ও ইতিবৃত্তকারের! তানসেনের পুত্র- 
. বংশের ধারায় স্থরক্ষিত আলাপ-পদ্ধতি সম্বন্ধে যা বলেছেন ত! থেকে অনুমান 
হয়+_-তানসেন গান ও বাগালাপ করার সময়ে স্থায়ী ও অন্তরা পর্যায়কে 
“স্থায়ী” রূপেই প্রকাশ করতেন এবং ভোগ ও আভোগ নামে ছুই পর্যায়কে 
একসঙ্দে সঞ্চারীরূপেই প্রকাশ করতেন। স্বরচিত একটি পদে তানসেন এই 
মতটি উল্লেখও করেছেন। স্থতরাং এ বিষয়ে প্রামাণ্য একেবারেই নিশ্চিত ও 
সন্দেহাতীত । | ৃ 

অবশ্যই আমাদের মনে সমীচীন প্রশ্ন হতে পারে--তানসেন মূলে এ ধারণা 
কোথা থেকে পেয়েছিলেন? কারণ;_ স্থায়ী ও সঞ্চারী শব্দ ছুটি বিশুদ্ধ 
সংস্কৃত শব্দ; পারসিক ভাষায় ব! পরিভাষায় এমন কোনও শব্দ পাওয়! যায় 
না, যা দিয়ে স্থায়ী-সঞ্চারী শব্দের ভাব প্রতিপন্ন হতে পারে । এবং তানসেনেরও 
পূর্বকাল থেকে উত্তর ভারতে এবং দক্ষিণ ভারতে,-_ভারত-পারসিক রাগ-রূপের 
বিশেষ রকম শৃমন্বয় ঘটেছিল ও পত্রিভাষাও প্রস্তুত হয়েছিল, এ কথা অস্বীকার 


| 
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জানুয়ারি ১৯৮৭ তানসেন--সম্প্রদায়-প্রবর্তক ৩ 


করার উপায় নেই। কিন্তু তার মধ্যেও স্থায়ী-সঞ্চারী পরিকল্পনার এঁতিহ্য বা 
ট্্যাডিশন আবিষ্কার করা যায় না। তাহ'লে, তানসেন স্থায়ী-সঞ্চারী ধারণ! 
কোথা থেকে পেলেন, কেনই বা স্বীকার করলেন? 

আমাদের প্রশ্নগুলি আকাডেমিক বা ওপপত্তিক হলেও তানসেনীয় হতি- 
বৃত্তের সঙ্গে জড়িত । মাত্র এই কারণেই প্রশ্বগুলি আলোচ্য মনে করি । 

আমার গুরুদেব স্বগীয় শ্যামলাল ক্ষেত্রী মাঝে মাঝে সঙ্গীত-রত্বাকর 
গ্রন্থের কিছু কিছু পাঠ উদ্ধার করে বুঝিয়ে দিতেন । রত্বাকরে বণিত ধাঁতু- 
বিভাগ বুঝতে গিয়ে মনে হয়েছিল_উদ্গ্রাহ, মেলাপক, ফ্রব, অন্তরা ও 
আভোগ পরিকল্পনা খুবই ন্যায়সঙ্গত ও উত্তম। কিন্ত মাত্র নিবদ্ধ গান 
স্বন্ধেই এদের প্রয়োগ; আলাপের সম্বন্ধে নয়। তানসেনীয় যুগের ঞুবপদ্র 
ও আলাপের ধারা-পরিভাঁষ! রত্বাকরের কাছে খণী নম্ব। 

রত্রাকরে বপিত আলাপ-আলপ্তি প্রকরণ বুঝতে গিয়ে মনে হয়েছিল, 
মৃখচাল, স্থায়, প্রথম স্বস্থানে, দ্বিতীয় স্বস্থান, তৃতীয় স্বস্থান ও চতুর্থ স্থান 
ধারণা-কল্পনাগুলি ও ব্যবহারিক পরিভাষার দিক দিয়ে উত্তম। কিন্ত 
তানপেনীয় যুগের আলাপ-পরিভাষ! ব্যবহারিক পদ্ধতির সঙ্গে এর যোগনুত্র 
ছিল না। বত্বাকর-প্রণেতা স্বনামধন্য কৰি, পণ্ডিত, দার্শনিক শাঙ্গ দেব মূলে 


- দাক্ষিণাত্য নিবাসী ছিলেন। খুষ্টায় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দক্ষিণ ভায়তে 


কঠ ও বীণাদিতে আলাপ প্রতিষ্ঠিত ছিল; সেই আলাপের এতিহ্যও 
প্রবর্তমান রয়েছে। এখনও পর্যন্ত তার মধ্যে স্থায়ী অন্তরা বা সঞ্চারী-ভোগ- 
আভোগের পর্যায় স্বীকৃত হয়নি । দক্ষিণ ভারতীয় বীণার কারু-শিল্পে এখনও 
উত্তর ভারতীয় ‘জওয়ারিনাফ, নামে সুক্ষ কারুকর্মের প্রয়োজন দেখা দেয়নি । 

অতএব-_-তানসেনীয় যুগের স্থায়ী-অন্তরা-সঞ্চারী-আভোগ-ভোগ, অথবা 
স্থায়ী-সঞ্চারী পরিভাষাগুলি কোনও ক্রমেই তদানীন্তন প্রচলিত সঙ্গীত-শান্ত্ের 
নিকট খণী ছিল ন1। 

তানসেনীয় যুগ ও রত্বাকরের যুগের মধ্যবর্তী কোনও কালে অন্তত, 
তোগ.লক বাদশাহের আমলে ঞ্রুৰপদ্ গানের পর্যায় পরিভাষা ছিল-_-আস্থাকী, 
মিলানকৃ, অন্তরা, ভোগ ও আভোগ। “নঙীত-তরজ” নামে সংগ্রহ-গ্রস্থের 
গ্রণেতা শ্রীরাধামোহুন সেন (খু. উনবিংশ শতাব্দীর আরভ্তকালের বক্তি) 


 তানসেনীয় ইতিবৃতের সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবেই এই ব্যবহার-বিষয়ক সমাচার 


উদ্ধত করেছেন সংস্কৃত ভাষায় রচিত কোনও সঙ্গীত গ্রন্থে বা শাস্ত্রে এই 
কল নামের উল্লেখ পাওয়। যায় না। ০ 


৪ পরিচয় মাঘ ১৩৯৩ 


আমরা নিঃসন্দেহে অন্যান করতে পারি, তোগলক্‌ বাদশাহী যুগেই 
(ভব ও আলাপ সঙ্গীতের ভিত্তিগত কাঠামো তৈরি হয়ে গিয়েছিল ব্যবহারিক 
‘দৃষ্টিভঙ্গির বশে। এবং এ বিষয়ে উত্তর ভারতের হিন্দু ও মুসলমান শিল্পীর! 
উভয়েই মিলে একমত হয়ে ঞ্রুবপদ গান ও বীণা প্রভৃতি যন্ত্রে আলাপের 
ইমারত তৈরি করতে চেষ্টিত ও সক্ষম হয়েছিলেন । 


তানসেনের বুদ্ধিবিবেচনায়' মনে হয়েছিল__আস্থায়ী বা স্থায়ী পধায়ের 


মধ্যেই মিলাতৃক ও অস্তরা রয়েছে, স্থতরাং স্থায়ীকে পথায় বা ভাগ স্বীকার 
করাই যথেষ্ট) তথা ভোগ ও আভোগ দু'টিকে ব্যবহারিক দৃষ্টিতে সঞ্চারী মনে 


করতে কোনও দোষ নেই, বরং ন্যায়সঙ্গত লাঘবই হয়। অর্থাৎ--গতান্গগতিক 


বাছল্যকে সংক্ষেপ করার বুদ্ধি তানসেনের ছিল। 
কিন্তু সঞ্চারী” শব্দটি তানসেন কোথা হতে সংগ্রহ করলেন? এ পথন্ত 
যা বিবরণ পাওয়া গেল, স্থায়' ও স্থায়ী” বা ‘আস্থায়ী” শব আছে, ‘অন্তরা’ 
শব্দও আছে। কিন্তু সঞ্চারী শব্দ নেই । তানসেন কি নিভবুদ্ধিতে এ শব্দটি 
তৈরি করেছিলেন? তানসেন কি সংস্কৃত ভাষা জানতেন? অথবা সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত ব্যক্তিদের সঙ্গে কথালাপ করে কিছু প্রভাব আহরণ করেছিলেন? 
ইতিবৃত্তকাবেরা এরকম প্রশ্ন সম্বন্ধে একেবারেই নীরব, নিরুত্তর। আমরাও 
প্রশ্নকে স্ত্ধ করে দিয়ে শান্তিতে থাকতে পারি। তানসেনীয় ইতিবৃত্তকারদের 
মধ্যে আমার সাক্ষাৎ জানিত সংস্কৃতজ্ঞ ও শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত বলতে একমাত্র 
ব্যক্তি ছিলেন পণ্ডিত স্বর্গীয় শরীষ্ুদর্শন শাস্ত্রী। কাশীধামে আমি তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ প্রসঙ্গ করার সৌভাগ্য পেয়েছিলাম । তাকে এরকম প্রশ্ন করলে তিনি 


বলেছিলেন_-তানসেন যে অজ্ঞ, নিরক্ষর ছিলেন তিনি যে শান্ত্রজ্ঞ লোকের - 


সঙ্গ করেন নি, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। বরং তিনি সঙ্গীত শাস্জ্ঞ 
পণ্ডিতের বা বিধান ব্যক্তির সঙ্গলাভ করেছিলেন এবং তার অসাধারণ বুদ্ধি 
ও প্রতিভা ছিল বলেই সম্প্রদায়-প্রবর্তক হ'তে পেবেছিলেন। সম্প্রদায়-প্রবর্তন 
করা যে সে লোকের কর্ম নয়। অনুভব, বুদ্ধি, ইন্দিয়শক্তি আর কর্মে মহান 
হলে তবে ভাগ্যযৌগে কেউ কেউ সম্প্রদায় সৃষ্টি করে। তানসেনের এ সমস্ত 
গুণ-ভাগ্য ছিল নিশ্চয়ই । ত! ছাড়া তানসেন ভক্তিমান পুরুষ ছিলেন, এ 
কথা ত ইতিবৃত্তকার ও গল্পকাবেরাও বলেন। 

ভক্তি প্রসঙ্গেই সুদর্শন শাস্ত্রীজি শ্রীহরিদাস স্বামীজিও তানসেনের কথা 
বললেন। তানসেন সাধক চুড়ামণি শ্রীহরিদান স্বামীজির শিয়া ছিলেন না। 
কিন্ত_গোয়ালিয়র-দিজীর রাস্তায় তাঁনসেন আলবৎ শ্বামীজির আশ্রমে 


1৯৬. 


? 


জানুয়ারি ১৯৮৭ তানসেন--স্রদায়-প্রবর্তক € 


যেতেন, সঙ্গলাত করতেন, ভার মুখে ভজনাদি পদ গান শুনতেন, শ্বামী্তির 
আশীর্বাদও লাভ করতেন। না হ'লে_ল্রীহরিদাঁস স্বামীজি ও তানসেনকে 
নিয়ে একাধিক গল্পই বা প্রচারিত হ’ল কেন [ অবশ্যই শ্রীহরিদস স্বামীজির' 
আশ্রমেই সন্গীত-শাস্ত্ের প্রসঙ্গ হত! . . 

শরীস্দর্শন শাস্তীর কথার সারবত্তা বুঝতে পারলাম ৷ এবং এরকম ব্যাপারে 
তর্ক করাই বুথা। তার মতের ধার ও ভার স্বীকার করে নিলাম । যে মিয়া 
তানসেন-__“শ্যামসো ঘনশ্যাম উমড ঘুমভ আয়ো, মন্দ মন্দ মুরলীতান গগন: 
ঘোর ঘহরাই” গানে,-_এবং--“বন্শি ধুন সো বজায়ে বাজত শ্রীবম্দাবন বঙ্গ 
খুমড রহে| সঘন গরজত বাদর বিমান” গানে এমন সুন্দর মালোপমা রচনা 
করতে পেরেছিলেন, শ্রীমতী রাধিকার দিব্যোন্সাদ দশার ছবি ফুটিয়ে তুলতে 
পেরেছিলেন, ‘আকাশ’ অর্থে বিমান" শব্দ প্রয়োগ করতে পেরেছিলেন_-সেই 
তাঁনসেন মুসলমান হন কা মিয়াই হন, তিনি এমন লোকের সঙ্গ নিশ্চয় করে 
থাকবেন যিনি ভারতীয় বূস-শান্ত্র, কাব্য ও বৈষ্ণব বস-শাস্ত্র বিষয়ে কুতবিদ্য 
ছিলেন! একমাত্র বুন্দাবনের সাধকাগ্রগণ্য শ্রীহরিদাস শ্বামীজিই যখন 
এ সমস্ত গুণের আধার এবং__-অবশ্যই যখন স্বামীজির সন্ধে তানসেনের 
সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটেছিল, তখন, অন্য দ্বিতীয়. হরিদাস বা রায় প্রবীণের 
সঙ্গ কল্পন! করার প্রয়োজনই নেই । বিশেষ এই যে--স্থায়ী ও 'সঞ্চারী শব্দ 
ছুটি রস-শান্ত্রে স্থায়িভাব ও . সঞ্চান্রিভাবের কথা ম্মরণ কবিয়ে দেয়, 
অনিবাধভাবে । এ ৪ 

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীন্থদর্শন শান্ত্রীর কথা শিরোধায করে নিশ্চিন্ত হয়েছি। 
এ থেকে অনেক বৎসর পরে (খুঃ ১৯৩৭ সালে ) কলিকাতায় ওস্তাদ দবীরুদ্দিন 
ধ! সাহেব গ্রবপদ গায়ক ও ৰীণাবাদক শ্রদ্ধেয় পুরুষ একজন--তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
আলাপ হওয়ার সৌভাগ্য হয়েছিল। একদিন কথায় কথায়-_তীকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম--আপনাদের অর্থাৎ মিয়া তানসেনের ঘরানায় যে সঙ্গীত বিদা। 
ছিল, সেই বিদ্য। কোন্‌ মৃত বা কোন্‌ শান্ত অনুযায়ী ছিল ?-_বলাই বাহুলা; 
দবীরুদ্িন খঁ সাহেব প্রখ্যাতনামা ওস্তাদ মৃতযুউঙ্জীর খা সাহেবের পৌত্র ; অর্থাৎ 
তানসেনের দৌহিত্র বংশের ব্যক্তি । j 

দবীর খাঁ সাহেব, যথার্থত ছু সেকেণ্ডের মধ্যে উত্তর দ্িলেন--“ভরত্-মত |” 
আমি একটু আশ্চর্য হয়েছিলাম । তা হলেও জিজ্ঞাসা করলাম_কোন্‌ 
ভরত? তিনি বললেন- কেন? ভরত কি ছুজন আছে? ভরত ত ভরত- 
মুনি, খিনি নারদের শিষ্য ছিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করলাম_ আপনি 
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ভরত মুনির শাস্ত্র পড়েছেন? তিনি বললেন-_ পড়! ত দরের কথা, আমি 
ভরত মুনির শাস্ত্র চোখেও দেখিনি! আর, দেখেই বা কি হবে; আমি ত 
সংস্কৃত পড়তেই জানি না! 

_ খা সাহেবের স্পষ্টোক্তির জন্য মনে মনে প্রশংসা করলাম; অবশ্য এরকম 
আরও ছুচারজন গুণী দেখেছি । তবু, নাছোড়বান্দা হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম 
মিয়া তানসেন যে ভরত-মতের বিদ্য! মানতেন, এর কোনও প্রমাণ 
দিতে পারেন? 

খ। সাহেব অবিচলিতভাবে বললেন-_-কোনও প্রমাণ নেই-মিয়। 
তাঁনসেনের বংশের বাঁপ-বেটাদের মুখের কথ! ছাড়া J সি মাত্র মুখস্থ কর! 
খবরই দিলাম ৷ 

এরকম কথার উপর কথাই নেই। সাম্প্রদায়িক কথার এতিহা কালের 
শ্রোতে ভেসে চলে কথার বাহনে, শ্রুতি-স্বৃতির রূপে : যতদিন পর্যন্ত তার 
অস্তনিহিত সত্য বস্তুটি অবিকল থাকে । শ্রঁতি-স্থৃতির মধ্যে সত্যের প্রতি 
অবহেল। ঘটলে দেখা দেয় গল্প। 

ওস্তাদ দবীরুদ্ধিন খ! সাহেবের মুখের খবর অযান্য করা যায় না। কিন্ত 
ভিজ্ঞানার সাধ তখনও মেটেনি। জিজ্ঞাসা করলাম--খ' সাহেব, কিছু মনে 
করবেন ন1। মিয়া তানসেন কি বিদ্বান লোক ছিলেন? সংস্কৃত লেখা-পড়। 
জানতেন ? এ বিষয়ে কিছু কথা-কাহিনী আপনাদের মধো চলিত আছে? 

খণ সাহেব বললেন-_-না, সেরকম কথা-কাহিনী কিছু নেই । তবে, মিয়া 
তাঁনসেনেব মাথার উপর একজন নয়, দু-দুজন বুজুর্গ, ( সিদ্বপুরুষ ) আদমির 
আশীর্বাদ জমা হয়েছিল । এর পরে, আর যখ্তব-সবখের ( পাঠশালা- 
অধ্যয়নের) হিসাব আর কথার দবুকার কি! 

আমার জিজ্ঞাসার সাধ মিটে গেল; ক্ষান্ত হলাম । কিন্ত রেহাই 
পেলাম না। খা সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন--এতক্ষণ অরানি সওয়াল 
করলেন। এখন আমিও কিছু সওয়াল করি আপনাকে ! 

আমি প্রস্তুত আছি ; জানালাম । খা সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন--মিয়' 
তাঁনসেন বিদ্বান ছিলেন কি না, সংস্কৃত জানতেন কিনা, এরকম প্রশ্ন আপনার 
মনে কেন দেখা দিল, বলুন ত! কই, আমাদের মনে ত এরকম প্রশ্ন দেখা 
দেয় না। 

তখন আমি খা সাহেবকে সমস্ত কথা খুলে বললাম। পগ্রবপদ ও 
আলাপের অন্গ-বিভাগের কথা এঁতিহ্য, পণ্ডিত স্থদর্শন শান্ত্রীজির বায় আর 
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তানসেনী গ্রবপদের “স্থায়ী-সঞ্চারী”র কথা, এবং আমার নিজম্ব চিন্তার 
কথা। 

খ1 সাহেব নির্বাক হয়ে বক্তব্যটি শুনলেন; বিশেষ করে পণ্ডিত সুদর্শন 
শাস্রীজির লিখিত ও কথিত মন্তব্য শুনে তিনি খুব চমৎকৃত হলেন। আমার 
বক্তব্য সব কিছু বলা হয়ে গেলে তিনি খুব গ্রীত হয়ে তার মনের কথা বললেন । 
তাঁর মধ্যে অবান্তর কথাও অনেক ছিল, তীর বা তাদের কুলের মানিক দুঃখের 
কথাও ছিল ৷ সমত্ত বাদ দিয়ে, সার কথাটি দ্রাড়াল-_তীরা সংস্কৃত ভাষা চর্চা 
করার স্থবিধা পাননি, তবে মহান্ত গুণগ্রাহক শ্রীযুক্ত ব্রভেজ্রকিশের লাহে 
ও তীর যোগ্য পুত্র কুমারসাহেব শ্্রীবীবেন্দ্রকিশোরভীব ঘনিষ্ঠ সঙ্গ লাভ করে 
নিজেকে ধন্য মনে করবেন । কাবরণ-_ এর! যেমন একদিন গ্রন্থশাস্ত্র চর্চা করেন, 
অন্যদিকে তানসেন ঘরের ঞ্বপদ আর বীণা, আর ববাব আর স্থরশূঙ্গারে 
আলাপও এক্াগ্র হয়ে চর্চা করেন । যতদূর বুঝতে পারা যাচ্ছে, এয়াই 
তানসেনীয় রাগসহ্গীতের মর্ধীদা বক্ষা করবেন। এইটেই আনন্দের কথা । 
ইত্যাদি । | 

মিয়া তানসেনের প্রসঙ্গে ফিরে যাওয়া যাক। পণ্ডিত সুদর্শন শাস্ত্রী 
বলেছিলেন--তানসেন ছিলেন সম্প্রদায়-প্রবর্তক অনন্যসাধাঁরণ পুরুষ 
, সম্প্রদায় অর্থ হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি আধুনিক কথিত ধর্মসম্প্রদায় নয়। 
সম্প্রদায় অর্থ-অধিকারী-চালিত কোনও সাঙ্গীতিক যাত্রার দল নয়;যা 
আজকাল খবরের কাগজে বহুল প্রচারিত হচ্ছে । সম্প্রদায় অর্থ__সুমাজিত 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের, শিল্পবিদ্যার বা কলাবিদ্যার ধারাগত সমষ্টিগত তত্ব, সিদ্ধান্ত 
ও ব্যবহার পদ্ধতি । . 

পণ্ডিত স্থদর্শন শাস্ত্রীজির কথা আমি সর্বদা স্বীকার করে নিয়েছি; ভক্তি 
বিশ্বাসের নয়, যুক্তি-তর্কের দিক্‌ দিয়ে | . 


॥২॥ 


বিগত পাঁচ শতাব্দী কালের উত্তর-ভারতীয় সঙ্গীত-সংস্কৃতির ইতিবৃত্তগত 
ধারা আলোচনা করলে একটি ধারণা সবচেয়ে বড় উজ্জল হয়ে আমাদের মনকে 
অভিভূত করে। সেই ধারণ! যথা_-তানসেন অনন্যসাধারণ প্রতিভাঁশালী 
গায়ক ছিলেন, যদিও তুলনা করার মাঁপ-কাঠি নেই আমাদের হাতে । কিন্ত 
মিয়া তানসেন অদ্ভুত ভাগ্যশালী ব্যক্তিও ছিলেন ; না হলে”_-গত পাঁচশ 
বৎসবের কম-পক্ষে পাঁচ-শ কৃতকৃত্য গায়ুকবর্গের সম্মিলিত সুনামের চাপে 


ge পরিচয় মাঘ ১৩৯৩ 


তানসেনের নাম ডুবে যেত, সন্দেহ নেই। তানমেনের নাম অন্ধকারে ডুবে 
যায়নি । তানসেনের যশোভাগ্য ছিল। 

কিন্তু-মাত্র যশ ও ভাগ্যের এমন কোনও গুণ বা শক্তি নেই যা দিয়ে সঙ্গীত 
অগতে নাম অন্ষু্ন থাকে । যশ ও ভাগ্য সাময়িক মোহের সষ্টি করে। 
সাধারণ শ্রোতাকে বিমোহিত, ব! বিমুঢ় করে দেয়। আবুল ফজল যখন 
বলছেন তানসেনের মতো গায়ক হয়নি, হবে না, তখন তিনি সাধারণ শ্রোতার 
বিমৃচধ্বনি প্রতিধ্বনি করলেন। ওরকম কথা সমালোচকের কথা নয়, ইতিবৃত্- 
কারের কথা নয়। 

কীতি হল যশ ও ভাগ্য থেকেও বড়। তাঁনসেনের নাম প্রতিষ্ঠিত রয়েছে. 
আজও»_কীতিস্তভ্ের রূপে । তানসেনের নামের মুলভিত্তি হল কর্ম ও 
কীতি। তীর ভাগ্য বা যশের মূল্য দিতে পারলাম না, কারণ এর মানদণ্ড 
নেই। কিন্তু কর্ম ও কীতির মানদণ্ড আছে একে বিচার কর! যায়, সমালোচনা 
ফর! যায়, এর সাংস্কৃতিক মুল্য নির্ধারণ কর! যায় । তানসেনের সমসাময়িক 
সমালোচক ও ইতিবৃত্তকারেরা বিচার করে মূল্য নির্ধারণ করেছিলেন এবং 
প্রবর্তাঁকালের সমালোচকবর্গ একটি নির্ভরযোগ্য বিচারসহ মানদণ্ড ব্যবহার 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন বলেই তাঁনসেন আজও জীবিত আছেন কীতির 
যধো। | 

-গোয়ালিয়রের তাঁনসেন অথবা রেবা-দিল্লীর তানসেন, যেরকমেই তীর 
জীবন-রেখা অগ্রসর হ'তে থাক,-_তানসেন কয়েকটি অভিনব রাগ সবষ্টি 
করেছিলেন। যথা-মিয়! কি কানড়া বা দরবারী কানড়া, মিয়াকি টোড়ি, 
মিয়াকি মল্লার, মিয়াকি সায়ঙ্গ, মিয়াকি জয়জয়সন্তী । নৃতন রকমের স্থরবিন্যাস 
করে নূতন রাগ তৈরী করা মোটেই কঠিন নয়। তানসেনের বহুপূর্বকাল 
থেকেই নূতন নৃতন বাগ স্থষ্ট হয়েছিল; তানসেনের পরে আজ পর্যন্ত কালে, 
খেয়াল গানের গুণীর! ও বীণাদি তঙ্রবাদকের! বহু রাগ সৃষ্টি করেছেন ও 
করছেন। তবুও মাত্র পাচ-ছয়টি রাগ সৃষ্ট করে তানসেনের কীতি প্রবাহিত 
হয়ে চলেছে ; অথচ-অপর সৃষ্টিকর্তাদের নাম কদাচিৎ স্বরণে আসে । হরিদালী- 
মজার, জাঁজমল্ার,। ধেোঁধিকি-মল্লার, বামদাসী মন্ধার ও ছজ্জুকি মল্লার, 
স্থরদাসী মল্লার নামে আছে; রূপে প্রায় অবলুপ্ত হ'তে চলেছে। মীরাবাইকি 
ম্লার মাত্র একখানি ক্রবপদ গানে প্রাণপণে বেচে আছে। এরই বা কারণ 
কি?. রামপুর-নিবাপী সরোদ যন্ত্রী ওস্তাদ মৃত ফিদা হুসেন খা সাহেবের হাতে 
যে মিয়া! কি জয়জয়ন্তী রাগের আলাপ শুনেছিলাম; সেই জয়জয়ন্তীও এখন 
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লুপ্তপ্রায়। ওস্তাদ বদল খা সাহেবের মুখে মিয়াকি পারদ, হরিদাসী সারঙ্গ 
এবং বামদাসী মল্লার, স্থ্দাসী মূলার প্রভৃতি যেসব রাগ-গান শুনেছিলাম, 
তাঁও এ”ন বিশ্বৃতির তলে চলে গিয়েছে । এক কথায়_রামদাস, হুব্রিদাস+ 
স্থরদাস, জাজ, ধেধি, মীবাবাই, ছজ্জু ও মিয়! তানসেনের রচিত মল্লীব-যালা- 
গুলি শা য়ে গিয়েছে । রামদাস, হরিদাস প্রভৃতি ব্যক্তিরা কে কিরকম ছিলেন 
এখন কিছুই জানার উপায় নেই। কিন্ত-তানসেন “স্বতন্ত্র হয়ে স্বনামধন্য হয়ে 
চিরজীবী রয়েছেন, ইতিহাসে, ইতিবৃত্তে ও গল্পে.। এরই বা কারণ কি? 

_. এর একমাত্র কারণ এই যে- বাঁমদীস, হরিদাস, ছজ্জু (সরজু?), ধোধির 
মতো তানমেনও অভিনব বাগ স্বষ্টি করেছিলেন; অধিকন্ত মিয়া তানসেন 
সম্প্রদায় হৃষ্টি ও প্রবর্তনী করেছিলেন, যা অন্যেরা পাঁরেন নি। স্বপ্রাচীন- 
কালের উত্তর ভারতে নারদ, নন্দিকেশ্বর ও ভরত সম্প্রদায় স্থ্টি করেছিলেন 
বলেই সহশ্র সহস্র বৎসরের পরেও তাঁদের নাম ও কীর্তি বজায় আছে। 


'ক্তপ্রাচীন কাল থেকে আজ পর্যন্ত শত শত সঙ্গীতশাস্তরকার পুথি-পাটি তৈরী 


কবে গিয়েছিলেন | কিন্ত-সম্প্রদায় প্রবর্তিত করুতে পারেন নি বলেই এদের, 
নাম-যশ-কীতি সমস্তই লুপ্ত। শান্তগ্রন্থ লিখতে পারলেই সম্প্রদায় সৃষ্টি হয় না। 
বামদাস, হরিদাস প্রভৃতির মতে! তানসেনও শান্্গ্রন্থ রচনা করেন নি। 
কিন্তু তাঁনসেন সম্প্রদায় প্রবন্তিত করেছিলেন । ফলে, নারদ, নন্দিকেশ্বর, 
ভরতের মতোই তানসেনের নাম অক্ষয় হয়েছে ' নারদ-নন্দিকেশ্বরের 
সাম্প্রদায়িক কীতিকে সাক্ষাৎ করি মহামুনি ভরতের উপদিষ্ট “নাট্য-শান্ত” 
থেকে মতঙ্গ-প্রণীত “বৃহদ্দেশী সংগ্রহ” থেকে ও শাঙ্গ দেব-প্রণীত “সঙ্গীত-রত্বাকর” 
গ্রন্থের বিবরণ-প্রকরণের মধ্যে । তানসেনের স্বরচিত কোন গ্রন্থের অস্তিত্ব 
প্রমাণ করা সম্ভব হচ্ছে না। কিন্ত তানসেনের পুত্র-দৌহিত্র বংশের গুণী- 
বিশেষজ্ঞদের মধ্যে সুরক্ষিত সাম্প্রদায়িক বিজ্ঞান-পদ্ধতির নির্গলিত সার 
পাওয়া যাচ্ছে__পাণ্ডুলিপির আকারে এবং উপদেশ-সংগ্রহের আকারে। 
অধিকন্ত--তানসেন-বংশের অতিরিক্ত অথচ তানসেন-বংশের ধুরন্ধর শিষ্যরাও 
তানসেন-সম্প্রদায়ের উপদেশাবলী স্মরণ-ধারণ করে এসেছেন, আজ পর্যন্ত । 
শেষ কথা--এই শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষিত অন্তত দুজন গ্রন্থকার আমর! 
সাক্ষাৎ করেছি বাবা তানসেন বংশাবলীর পরিচয় লিপিবদ্ধ করার ব্যপদেশে 


' ভানসেন-গ্রবতিত সম্প্রদায়ের বিশিষ্টতা উদ্ঘাটিত করেছেন। যথা 


কাশীধামের স্বনামধন্য পণ্ডিত শ্রীস্থদর্শন শাস্ত্রী এবং বাংলাদেশের শ্রীযুক্ত 
বীরেন্্রকিশোর আচার্য মহাশয় । পণ্ডিত সুদর্শন শাস্ত্রী তানসেনের গুত্রবংশের 
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বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন । শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকিশোর তাঁনসেনের দৌহিত্রবংশের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন । 


ফল কথা-__তানসেন-প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের বা কীতির যাঁবতীয্র সংগ্রহ-বিবরণ 
তানসেন-বংশের ও বংশাতিরিক্ত শিষ্য-প্রশিষ্যবর্গের অভিজ্ঞতা দিয়ে যে 
সুস্পষ্ট ও সুদৃঢ় বিজ্ঞান-পদ্ধতির র্ূপধারণ করেছে, গত পাঁচশ বৎসর কাঁলে,-- 
তার তুলনা নেই। এই একমাত্র কারণে তানসেনের নাম চিরম্মরণীয় হয়ে 
আছে ও থাকবে। ভারতের ইতিহাসে মধ্যযুগ ও আধুনিক যুগের মধো 
অপর কোনও সম্প্রদায় প্রবর্তক আমর! পাইনে, যিনি ক্রবপদ গান ও বাগালাঁপ 
বিষয়ে সম্প্রদায় সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন। তুলনা নেই বলার হেতু বললাম । 

- চিরজ্জীবী, চিরস্মরণীয় হয়ে থাকার বিষয়ে ভবিষাদ্বাঁণী করাঁর তেতু বলবার 
লোভ সম্বরণ করতে পারলাম না। আগেই বলে রাখি ভাব-গদগদ ভক্তি বা 
প্রাচীনদের প্রতি কারণ-অকারণে অন্ধ শ্রদ্ধা-বিশ্বাস হেতু নয় 

ইং ১৯১৪-১৬ সালের মধ্যে কলিকাতায় আমার সঙ্গীতগুরু শ্যাম লালভীব 
বৈঠকে অনেকবার তদানীন্তন প্রসিদ্ধ নৃতাকল! নিপুণ মহিলা-শিল্পী শ্রীযুক্তা 
চৌধুরাণ বাইজীব সঙ্গে পরিচয় ও প্রসঙ্গ ঘটেছিল । ইনি কথক-নুতোব ও বৃত্তের 
সী্ষতম শিল্পী ছিলেন । স্বর্গীয় কালিকা-প্রসাদ ও বিন্দাদীন সম্প্রদায়ের ধারা ও 
পদ্ধতি দিয়ে আঁবালা-লালিত-পালিত দীক্ষিত-শিক্ষিত ছিলেন ইনি। একথা 
সাধারণে বিদিত চিল । একদিন গ্রাসজক্রমে জিজ্ঞাসা করেছিলাম একে " 
আপনি কোন্‌ শাস্ত্রের মতে নৃত্য করেন? উত্তরে ইনি বললেন--ভরত-মত্তে 
আমার গুরুসম্প্রদায় নৃত্য কবে এসেছেন মাত্র এই কথাই জানি । শান্তর-গ্রন্থ 
আমি কিছুঈ পড়িনি । তখনকার তখন এ কথা শুনে আমি বিশেষ কিছু মনে 
করিনি, কাঁরণ-ভরতের নুত্ব-নৃতা পদ্ধতির খবর রাখতাম না, নাটাশান্রও 
পড়িনি । পুনর্বার তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম--আপনাঁরা কতবকমের মুদ্রা দিয়ে 
কাজ-কর্তবা হাসিল করেন? চৌধুরাণ বাইজী বললেন- মুদ্রা ত আমরা 
শিখিনি। আমরা যা শিখেছি, তাঁর খানা-পুরি হ’ল বত্রিশ অঙ্গহার আর 
একশ-আট করণ । | 

কয়েক বৎসর পরে, যখন ভরত-নাট্যশাস্ত্র পড়েছিলাম, তখন দেখি--সেই 
বত্রিশ অঙ্গহাঁর ও একশ-আট করণের ব্যবহার-প্রয়োগ হ’ল ভরত-সম্প্রদায়ের 
মূল উপদেশ ! ভরত মুনি ঘুণাক্ষরেও “মুদ্রা শব্দ ব্যবহার করেননি । 

মহামুনি ভরত নাটা-নৃত-নৃত্য সম্প্রদায়ের প্রবর্তক ছিলেন৷ এ ত্রিধারার 
মধ্যে ছু'টি ধাবা কালিকাপ্রসাঁদের মধ্যে ও শেষে মুসলমান ধর্মাবলম্বী ' 
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, চৌধুরাণের মধ্যে এসে বর্তেছে। মূল সম্প্রদায় ও সম্প্রদায়-প্রবর্তক এরকম 


করেই চিরজীবী নাম ও খ্যাতি লাভ করেন। শিল্পীসজ্ঘ যদি শাস্তরসম্বন্ধ- 
বঞ্জিত হয়, তাহলেও - ব্যবহারিক বিদ্যা-পদ্ধতি ও কর্মের মাধ্যমে মূল সম্প্রদায়" 
প্রবর্তকের নাম চিরন্মংণীয়ভাবে থেকে যায় । 

প্রসঙ্গত, নৃত্ত-নৃত্য বিষয়ে ইতিবৃত্তকাব্েবা বলেন-বহু বহু কাল আগে 
উত্তর ভারতের নৃত্যবিগ্ভা-পদ্ধতির সঙ্গে পারসিক নৃত্য-পদ্ধতির,মিলন ঘটেছিল। 
এই সময়ে নৃত্যবিদার পরিভাষা গড়ে উঠেছিল প্রচলিত ভাষায়! পরে 
কালিকা-বিন্দা আবিভূ্তি হয়েছিলেন প্রতিভান্বাত হয়ে। এরাই আধুনিক 
কথক-পরিভাষা ও নৃত্য-পরিপাটির প্রবর্তক। মুলে--ভরত মুনি থাকলেন 
সম্প্রদায় প্রবর্তক হয়ে। এবং শাখা-সম্প্রদায়ের অনন্য সাধারণ প্রবর্তক ও 
কর্মীক্ূপে নাম চলে এসেছে কালিকা ও বিন্দার। ভরত ও কালিকা-বিন্দা 
এই তিনটি নাম কখনই মুছে যাবে না নৃত্যকারদের সজ্ঘ ও স্মরণ থেকে । 
শত-সহম্র শিল্পী কথক-ধারাঁর নৃত্য করে আবিভূত হয়েছেন, নৃত্ত-নৃত্য করে 
খ্যাতি ও অর্থ লাভ করেছেন, শিষ্য তৈরী করেছেন পদ্ধতির সাহায্যে । মাত্র 
কৃতজ্ঞতার বশে এবা ভরত ও কালিকা-বিন্দার নাম করবেন, এ কথা এমন 
কিছু আশ্চর্য নয়। এই কৃতকৰ্মী সজ্ঘে জাঁতি-ভেদ নেই, ধর্ম-ভেদ নেই, ধনী- 
দরিদ্র ভেদ নেই। 

ঠিক একই করেণে-ক্ষবপদ বিদ্যা ও আলাপ বিদ্যার জগতে তানসেন 
কালজয়ী হয়ে বেচে আছেনও মিয়া তানসেন ছিলেন সম্প্রদায়-প্রবর্তক এবং 
দূর ভবিষ্যতেও তীর নাম ও কীৰ্তি প্রসারিত হতে বাধ্য। অবশ্য, 
তানসেনের পরে, তানসেন বংশে অন্ততঃ তিনজন কর্মী মহাপুরুষ আবিভূ্ত 
হয়েছিলেন । এবা সম্প্রদায় রক্ষা করার উপায় দেখিয়ে গিয়েছেন, এবং 
নিজেরা যুগোপযোগী প্রগতির ধারায় শাখা-সম্প্রদায় ও পরিভাষা-পদ্ধতির 
উন্নতি করে গিয়েছেন । | 

সম্প্রদায় শব্দটি অনেকবার ব্যবহার করেছি। এর ফলিত অর্থ, অন্তত 
সঙ্গীত-শিল্পের পক্ষে পবিষ্কৃত করা উচিত মনে করি৷ সম্প্রদায় অর্থ--এমন 
কিছু বিদা ও ব্যবহারিক জ্ঞানের সমষ্টি যে বিদ্যা ও ব্যবহার গুরু তীর শিষ্যকে 
বুঝিয়ে শিখিয়ে দিতে পারেন, অনায়াসে ; যে জ্ঞান-বিদ্যাব সমষ্টি তার বাস্তব 
ফলিত গুণের কারণে শিল্পকে সুরক্ষিত করে, এবং শিল্পোন্নতি-প্রগতির পথও 
মুক্ত ও স্থগম রাখে । 

সঙ্গীত-শিল্পের মূল কথা হু'ল_-অন্থকরণ। অন্থকরণ কার্য জ্ঞান-বিদ্যার 
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অপেক্ষা রাখে না; স্থতরাং অনুকরণ-শক্তি বাঁ অন্ুকরণের কাঁধ সম্প্রদায়ের 
অন্ততূ্ত বিষয় নয় 

কিন্তু মাত্র অনুকরণ দিয়ে অপরকে শিক্ষা দেওয়ার বিদ্যা আয়ত্ত হয় না। 
অপরকে শিক্ষণবিদ্যা দান করতে হু'লে শিল্পের পরিভাষ! পদ্ধতি এবং চরমে 
পদ্ধতি-বিজ্ঞান অর্থাৎ 'মেথডলজি” শিক্ষাও দিতে হয়। এই সমগ্র বিদ্যার 
অর্থাৎ পরিভাষা, পদ্ধতি ও পদ্ধতি-বিজ্ঞানবূপ শিক্ষণ-বিদ্যাই সম্প্রদায় । 

একজন শিষ্য হয়ত অবিকল ও প্তদ্ধ অনুকরণ করতে সমর্থ নন; কিন্ত 
তার মাথা অন্যান্য সতীর্থদের চেয়েও সতেজ ও পরিষ্কার । এই শিষ্য হয়ত 
তার জীবনে উত্তম গায়ক, বাদক বা নর্তক হতে পারলেন ন1। কিন্ত ইনি 
সম্প্রদায়-বহস্য জ্ঞাত হয়ে অন্য অনেক সতীর্থ ও শিষযকে সাহায্য এমন কি 
প্রস্ততও করতে পারেন । ইনি রাগ-গান রচনা করতে পারেন, যা অন্য স্থুকণ্ 
ও দক্ষ শিল্পনবিশ অনুকরণ কবে উত্তম গাঁয়ক বা বাদক বলে প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেন। 

যিনি সম্প্রদায়-বিজ্ঞান অবগত, তিনি শিক্ষণ-বিদা! দান করতে পাবেন ঃ 
অর্থাৎ ভবিষ্যৎ শিক্ষকদের শিক্ষক তিনি। অন্য পক্ষে, যে গুরু মাত্র শিষ্যের 
অনুকরণ-বৃত্তি জাগিয়ে দিয়ে শিষাকে গান-বাজনা নাচ শিক্ষা দেন, অথচ 
সম্প্রনায়-বিদ্যা নিজে আয়ত্ত করেন নি, তিনি ও তাঁর শিক্ষার ধারা একেবারেই 
অন্ুকরণ-বৃত্তির নির্ভর হতে বাধ্য। মাত্র অনুকরণ দিয়ে শিল্পের শৈলী বক্ষা 
করা যেতে পারে, কিন্তু উন্নতি অসম্ভব |, শেষ কথা, সম্প্রদায়-বিদ্যার অভাবে, 
গুরুই বা কি শিষ্য বাঁ কি, অভিনব, সুষ্ঠ, সুন্দর আদর্শ নির্মাণ করা যায় ন1। 
লম্প্রদায় বিদ্যা আয়ত্ত নেই এমন গুরুর উত্তম শিষ্য হয়ত নিজ বুদ্ধিতে অভিনব 
কিছু রচনা বা নির্মাণ করতে চেষ্টা কবেন | এ রকম চেষ্টা প্রায়ই পণুশ্রম হয় 5 

, কদাচিৎ ভাগোর বশে দু-একটি চেষ্টা শত-শত পরীক্ষা কার্ষের মধ্যে হয়ত 

সফল হয়। এ বকম অজ্ঞানরুত সফলতাকেই অশিক্ষিত-পটুত্ব বলা ঘাঁয়। 
ভবিষা শিষাদের পক্ষে এই অশিক্ষিত-পটুত্বের ব্রাস্তা বিপজ্জনক ও দিগ- 
ভ্রান্তিকর। বিপজ্জনক যথা_নৃতন-কিছু-করতেই হবে মনোভাবের বশে, 
একজন মনে করলেন- খান্বীজ-বাগে শুদ্ধ ধষভ বাদ দিয়ে কোমল খষভ লাগালে 
ক্ষতি কি! বাহাভর ঠাটের মধ্যে ত পড়বেই! তিনি জানেন না যে এ 
কোমল খাষভের কোনও সংবাদ-সঙ্গতি নেই । থাম্বাজের ব্বর-বিন্যাসের মধ্যে 
অবশ্যই ও কোমল খষভকে জোর করে বসান খায় । কিন্তু ব্যাপারটা হয়, 
পায়স রান্না করে পেয়াজের প্রক্ষেপ দেওয়ার মতো । পেয়াজ দিয়েও পায়েস 
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হয়, কিন্তু বিদ্যাটা জানা থাকলে তবে পায়স হয় ॥ বিদ্যা জানলেও শিক্ষিত 
পটুত্বই হয়ে গেল । 

এরকমে»_প্রবপদ, ধামার তেওরা, ঝাপতাল, সুরকাক তাল প্রভৃতি 
যোগ্য আদর্শে পদ রচনা করাও অসম্ভব বা বৃথা”_যদি চৌতাল প্রভৃতির 
অন্তনিহিত বিশিষ্ট ছন্বগুলির সম্বন্ধে বিদ্যা,বা সম্প্রদায় না জানা থাকে । তখন 
ক্ষবপদ গান হয়ে যায় টিমা একতালা, ধামার হয়ে যায় তেওরা, তেওরা হস্তে 
যায় ধামার, ঝাপতাল হয়ে যায় স্থরফাক্‌, স্বরফাক্‌ হয়ে যায় ঝাপতাল ! 

এবং_কণ্ে বা যন্ত্রে রাগালাপের অম্প্রদায়-বিদ্যা জানা না থাকলে”_ 
বিলম্‌-পদ আরম্ভ করতে ন! করতে মধ, অর্থাৎ মধ্যলয়ের বোল এসে যায়, 
মধ-জোঁড় করতে ভ্রুত বোল এসে পড়ে । লয়, বা টেমেলা, বিগড়ে গেলে 
ব্যাপারট। দীড়ায়--ধেমন-_ঘোড়া ঠমক-লয়ে চলতে চলতে হঠাৎ ছুট, ধরার 
মতো ; সওয়ার যদি ঘোঁড়াকে কায়দী মাফিক চালাতে না পারেন, তাহ'লে-_ 
ঘোড়ার সাজ-সজ্জাই বা কি, আর সওয়ারীর সাধ-আহ্লাদই বা কি! 

এরকম কতো কী ছুর্ধোগ ঘটে, শিল্পে স্বাধীনত! বা স্বেচ্ছাচারিতার নাম 
দিয়ে! দুর্যোগের শেষ নেই। EE 

একমাত্র সম্প্রদায়-বিদ্যাই চারুশিল্পকে দুর্যোগ হতে রক্ষা করে, এবং 
প্রতিভার সম্যক স্ফুরণকে স্থযোগ দেয়। 

এসব কথা ভেবে দেখলে বুঝতে পারি- প্রতিভা খুবই বিস্ময়কর, খুবই 
ভাল ;__কিন্ত--ত। থেকেও বিন্ময়কর ও ভাল হ'ল সম্প্রদায় ও সাধনা । মাত্র 
সঙ্গীত নয়, জগতের সমস্ত চারুবিদ্যাঃ স্থপতি-বিদ্যা, পাঁক-বিদ্য। গড়ে উঠেছে 
সম্প্রদায়ের রূপে, সম্প্রদায়ের ভিভিতে । প্রতিভার স্থান হল সম্প্রদায়ের রচিত 
সৌধের সর্বোচ্চ শিখরে | কিন্ত--সৌধ নির্মাণ করার মাহাত্ম্য হল সম্প্রদায়- 
এপ্রবর্তকের, প্রতিভার প্রাপ্য এটা নয়। 

আরও মনে হয়-_গ্রতিভা তার আলো দিয়ে আমাদের চোখ ধাধিয়ে 
দেয়, হত-বুদ্ধি করে দেয়। তাঁর ফলে-_কিছুকালের জন্য আমর! কিছু কম বা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পরচনার সৌন্দর্য অনুভব করতে পারিনে, তাঁর মধ্যেও যে 
মাধুর্য ও শ্রী আছে তার বিচার করতে পারিনে । 

এক কথায়--প্রতিভা সমালোচন-বুদ্ধি ও সহৃদয়তা নিরোধ করে। মনকে 
অতিশয়োঁক্তির প্রবণ করে; কিন্ত-প্রবীণতার সাহায্য করে না। 

সম্প্রদায়-বিদ্যা। দৃষ্টিকে শান্ত করে, দৃষ্টির সুন্মত! বাড়িয়ে দেয়, বিচারবুদ্ধিকে 

ংযৃত করে, প্রত্যেক শিল্পরচনার সত্য মূল্য নির্ধারণ করতে শিক্ষা দেয়, প্রতি 
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রচনার কোনটি সুন্দর কোনটি অসুন্দর বুঝিয়ে দেয়, হৃদয়কে উদ্ধার করে, 
সহদয়তা নামে গুণের উন্মেষ করে। 

শিল্প-দৃষ্টি বা শিক্প-দর্শনের দিক দিয়ে সম্প্রদায়-বিদ্যার চেয়ে শ্রেয় আর 
কিছুই নেই) আমার এই মত । 

' অত্যুদয়-কেশরী মিয়া তানসেন তার প্রতিভার খ্যাতি ও যশ অর্জন 
করেছিলেন । কিন্ত খ্যাতি বা যশ দিয়ে সম্প্রদায়-বিদ্যা তৈরী করা যায় না 
গানের প্রতিভা দেখ! দিলেই যে সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যা-বুদ্ধি আছে এমনও মনে করা 
যায় না। মিয়1 তানসেন জ্ঞান-বুদ্ধির বলেই প্রবপদ ও আলাপের সম্প্রদায়-বিদ্যা - 
সৃষ্টি করেছিলেন, পরিমাজিত করেছিলেন, এবং সেই বিদ্যা তার সন্তানদের দান 
করেছিলেন। কখন কখন সম্তানই শিষ্য হয়, কখনও বা, শিষ্যই সন্তানের স্থান 
গ্রহণ করে। তানসেন জগৎকে বিদ্যা দান না করে, সন্তানকে বিদ্যা দান 
করেছিলেন, এমন কথা বললে 'তানসেনের অপবাদ হয় না। তাঁনসেন 
. সম্প্রদায়-বিদ্যা সৃষ্টি করেছিলেন, প্রবর্তন করেছিলেন, এবং দ্ানও করে 


গিয়েছিলেন ।. 


দস্তয়ভস্কর শেষ ভানোবাসা 


সের্গেই বেলভ 
( পূর্বানথস্থতি ) 


কেবল পুষা ও এমিলিয়া ফিয়োদোরভ না__যাদের জন্যে দণ্য়েভস্কি-র' 
নিজের জীবনকে মনে হত একট! জট পাকানো! ব্যর্থতার শেকল । ভেলে খাটা, 
রোগগ্রস্ততা, নির্বাসন দণ্ডভোগ, ব্যর্থ বিবাহ এ সবই তার কপালের লিখন। 
তবু আন্না জানতেন যে, ডন্টয়েভস্কির মধ্যে স্বজনী ক্ষমতা একটি দিনের 
একটি ঘণ্টার-_একটি মিনিটের জন্যও কখনও থেমে থাকে নি। .যে সব ছুহিসহ 
অবস্থার মধ্যে দিয়ে তিনি গেছেন, তা দিয়েই তিনি কিছু ন! কিছু শিল্প হৃষ্ট 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন। এর অর্থ, তিনি তার শৈল্লিক প্রতিভাকে মানুষের 
প্রতি দায় হিসাবেই মনে করতেন, এবং মনে করতেন, তাঁর প্রতিদিনের 
অস্তিত্বই সেই দায় পরিপৃরণের জন্যে। যখন আন্ন! চেয়েছিলেন মাত্র ছাব্বিশ 
দিনের মাথাতেই তিনি ‘জুয়ারী' রচনা করতে পারলেন। তখন আম্মা বুঝতে 
পেরেছিলেন, কি দারুণ উৎপাদনী ক্ষমতাই না তিনি ধরেন। যার অনেকটাই 
তখনও প্রকাশের অপেক্ষায় | . ৃ 

তার পোষ্য আত্মীয়দের চড়তি খাই যেমন, হতাশাঁও তেমনি ছিল 
আতঙ্কের। প্রধানতঃ এবং বিশেষত তা দস্তয়েভস্কির লেখক হিসাবে যে 
ষ্টার জীবন তা খর্ব করে দেবার পক্ষে বথেষ্ট। সেই সময়---১৮৬৬-র 
৮ নভেম্বর আন্না তাকে বলেছিলেন, তিনি তাকে ভালবাসেন এবং সারা জীবনই 
তাকে ভালবেসেযাবেন_-আতর ইতিমধ্যে তিনি বুঝে নিয়েছিলেন তিনি 
একজন মহান লেখকের স্ত্রী হতে যাচ্ছেন । 

এ কথার সমর্থনে প্রমাণ পাওয়া যায় বাগদান পর্বের অল্প কিছুদিন পরে 
নভেম্বপ্নের এক হিম সন্ধ্যায় তাঁর হবু বধুটির বাড়ীতে যাবার ঘটনায়। একটা 
হালকা শরৎকাঁলীন ওভার কোট গায়ে দস্তয়েভস্কি এলেন আনার বাড়ী। 
হাঁড়-অব্দি শীত কামডে বসেছে । তিনি থর থর করে কাপছিলেন। কয়েক 
গ্লা গরম চা আর পাত্র, কয়েক উচু জাতের শেরি গিলে তবে তিনি কিছুটা 
গরম হতে পারলেন । পুষা এবং এমিলিয়া ফিদেরোভনার জরুরী টাকার 
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প্রয়োজ্রনীয়তাই তাকে ঘর থেকে ঠেলে বার করেছে। ওভারকোটটি বন্ধক 
দিয়ে টাকা তাকে জোগাড় করতে হবে। 

সহসা তার প্রিয়তম! ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে বলতে থাকলেন, এ হলে তো তাকে 
সদিতে আক্রান্ত হয়েই মার! পড়তে হবে। দ্ন্তয়েভস্কি এর কলে এত বিদ্ময়- 
বিমুঢ হলেন ষে বলে ফেললেন, “এবার আমি পুরোপুরি নিশ্চিন্ত যে তুমি 
আমাকে ভালোবাস ৷ যদ্দি তা না হত, তুমি এভাবে কাদতেই পারতে না।” 

সেদিন থেকেই আন্না জেনে নিয়েছিলেন যে তাকে দস্তয়েতস্কির হয়ে লড়তে 
হবে, আর সে লড়াই হবে এক শক্ত লড়াই । ফলে, তিনি ঠিক করে ফেললেন 
খে তাদের বিয়ের ব্যাপারটা খত ভ্রুত সম্ভব চুকিয়ে ফেলতে হবে । যখন পুষা 
ও এমিলিয়৷ দক্তয়েভক্কির নতুন পরিবারের মুখোমুখি হবে, তখন তাদের থাই 
হয়তো খানিকট। মাজিত হবে । কিন্তু বার বারই বিয়েটা! স্থগিত হতে থাকল, 
আর তা অর্থাভাবের জনোই । দত্তয়েভস্কি ঠিক করলেন তিনি মস্কো যাবেন 
এবং রুশকি ভেসৎনিকের সম্পাদকের কাছ থেকে তীর আগামী উপন্যাস 
“নির্বোধ” প্রকাশের জন্যে কিছু আগাম টাক! চাইবেন। 

মস্কো থেকে তার প্রিয়তমার কাছে লেখা ছুটি চিঠির মধ্যে তার অনন্ত বিশ্বাস 
আর তাদের ভাবী সখের প্রত্যাশা থর থর করে ।-..-*-আমি ভাবি তোমা 
জনো “প্রতি মুহূর্তে তোমার ছবি আ্বাকি । হ্যা, আন্না, আমি তোমাকে কত 
না ভালবামি'"**অসংখ্য চুম্বন নিও । শুভ নববর্ধ এল আর হুল নতুন স্থখ- 
শান্তির নান্দীপাত । হে দেবতা-দুতী, আমাদের জন্যে প্রার্থনা করো । আমি 
আমার সর্ব শক্তি দিয়ে কাজ করব'-*-*-সমন্তটাই তোমাব--তোমার সততা, 
বিশ্বাস আর অপরিবর্তনীয় নিষ্ঠার । তুমিই আমার আস্থা--আমার তাবৎ ' 
ভবিষাতের জন্যে তোমার উপরই যা কিছু ভরসা। দুরে থেকে, তুমিতো জানে৷, 
কোনো স্থখের মূল্য কতট!, কি:-.---অমূল্য এবং চিরন্তনী বান্ধবী আন্না... 
আমাদের ভাগ্য নির্ধারিত হয়ে গেছে, আমাদের টাকা জোগাড় হয়েছে এবং 
যত দ্রুত সম্ভব আমরা বিয়ে করব। তোমাকে কতই না কত ভাঁলবাদি-_- 
কত না অন্তহীন ভালবাসা আমার তোমার জন্যে......আমাঁকে এ-ভাবনা 
কী স্থখই না দেয়---এমন যার বৌ, সেকি স্থখী না হয়ে পারে---আমাকে 
ভালোবাসো, আরা, আমি তোমাকে সমাপ্চিহীন ভালোবাপায় 
ভালোবাসব ৷” 

আল্লার সঙ্গে তার বিয়েটাকে দস্তয়েভস্কি তার জীবনের স্থত্রপাত বলে মনে 
করেছেন । ভ্রেইৎসক্কোইজমাইলোভ গীর্জায় ১৮৬৭-ব ১৫ই ফেব্রুয়ারি তাঁদের 


ঢা 
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বিয়ের দিন হিসাবে নির্দিষ্ট করাটা মধ্যে বস্তুতই একট! তাৎপর্য নিহিত 
আঁছে। এই তারিখটাকে তিনি চিরকাল স্মরণে রেখেছেন, কেননা এই সেই 
১৫ ফেব্রুয়ারী, ১৮৫৪তে এই দিন্‌ই তিনি ওম্‌স জেলখানা থেকে ছাড়া 
পেয়েছিলেন । মুক্তি, একটা নতুন জীবন__স্ৃত্যু থেকে পুনরুখান---কী এক 
গৌরবোজ্জল মুহূর্ত ! আন্না গ্রিগোরিয়েভনা-_এটা একটা নতুন জীবন, এটা 
একটা! গোটা ভবিষ্যৎ আশা-বন্ুখ_ প্রশান্তি । 

বিয়ের সময় আনা তাকে. প্রথম পদক্ষেপটি করতে দিয়েছিলেন কার্পেটে । 
কেননা, রাশিয়ার লোকপ্রথান্থযায়ী, যে আগে পদক্ষেপ করবে, সেই হবে 
পরিবাবের সর্বেপর্বা। তিনিই যখন আদন্নার জীবনের সমগ্র অর্থ, তাৎপর্য এবং 
উদ্দেশ্য, তিনি তার অনুগত ন! হয়েই বা পাঁরবেন কেন? 

দস্তয়েভস্কি খুবই ঝকৃঝকে ছিলেন এবং তার বন্ধুবান্ধব ও বরধাত্রীদের সঙ্গে 
আমীর পত্িচর করিয়ে দিতে গিয়ে বললেন, “দেখো কী মনোরমা নারীই 
না এ! এক আশ্টর্যতমা রমণী এই নাবী, এ এক স্বর্ণদীপ্ত হৃদয়ের 
অধিকারিণী ৷”. 

সাহিত্যিকের প্রথম পক্ষের স্ত্রী মারিয়া দিমিত্রিয়েভনা. ইসাঁয়েভার দশ 


বছর আগে যে অভিজ্ঞতা হয়েছিল সেই একইরকম অভিজ্ঞতার জ্বাল! বিয়ের 


পর আন্নাকেও পোহাতে হল। উত্তেজনা আর হাজারো ঝঞ্চাটের জালা 
দণ্তয়েভস্কি একই দিনে দুবার, মৃগী রোগে আক্রান্ত হলেন। স্মৃতিচারণ করতে 
গিয়ে আন্না জানান, “আমার বিশ্বময়, সে মুহূর্তে আমি এক ফোটা ঘাবড়ে 
যাইনি, যদিও এটাই ছিল আমার জীবনে প্রথম দেখা মৃগী রোগের আক্রমণ । 
আঁমি ফিয়েদোর মিখাইলোভিচের কাধ দুহাতে জড়িয়ে ধরলাম। সর্বশক্তি 
দিয়ে তাঁকে নিয়ে গেলাম একটা সোফার কাছে। কিন্ত যখন দেখলাম, 
আমার স্বামীর দেহটা বাঁকতে বাকতে- সোফা থেকে গড়িয়ে যাচ্ছে, শক্তি 
নামর্থে দীনা এই আমি কিছুতেই তা ঠেকাতে পারছি না, তখন একধরনের 
বিভীষিকা অনুভব করলাম 1--.ফিয়েদোর মিখাইলোভিচকে আমি মেঝের 
ওপরই শুইয়ে দিতে বাধ্য হলাম। তারপর আমি হাটু ভেঙে বসে পড়লাম । 
যতক্ষণ রোগের আক্রমণ চলছিল, তার মাথাটা আমার কোলের উপরই ছিল 
০০ ধীরে ধীরে আক্রমণের তীব্রতা পড়ে এল, আর ফিয়েদোর মিখাইলোঁভিচ 
সুস্থ হয়ে উঠতে লাগলেন:--কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য, একঘণ্টা যেতে না৷ যেতে 


, আবার এমন প্রচণ্ডভাবে রোগের আক্রমণ ঘটল যে দু ঘণ্টা বাদে ফিয়োদোর 


মিখাইলোভিচ তীর জ্ঞান ফিরে পেয়েছিলেন এবং বন্ত্রণীয় ককিয়ে উঠেছিলেন। 
২ 
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কী ভয়াবহ 'যাতই না আমাকে কাটাতে হয়েছে সেদিন। এই প্রথম আমি 
দেখলাম, কি সাংঘাতিক রোগেই' ন! তিনি ভুগছিলেন। বিরতিহীন এক 
নাগাড়ে চলেছিল ভার কাতরানি।' গোঙানি শুনতে শুনতে, তীর যন্রণাদীর্ণ, 
চেনার 'অসাধ্য বিকৃত. মুখাবয়ৰ ও উন্মাদ বিক্ষারিত চোখের চাউনি দেখতে: 
দেখতে এবং তার দুর্বোধ্য অসংলগ্ন কথা শুনে শুনে আমি নিশ্চিত সিদ্ধান্তে 
এলাম যে, আমার প্রিয়_আমার প্রিয়তম. স্বামী পাগল হয়ে যাচ্ছেন। 
একট! ভয়াল আতম্বই আমার এই চিন্তাকে উস্কে তুলেছিল ।” ৃ 
কিন্তু এই মৃগী রোগের আক্রমণ মারিয়া দিমিত্রিয়েভনাকে বিদ্রোহিনী, - 
করেছিল, সম্ভবতঃ তাদের বিবাহিত জীবনকে ব্যর্থ করে দেবার অন্যতম প্রধান 
কারণ্‌ হয়ে উঠেছিল ।, আল্লার বেলাতে কিন্তু অন্যতর প্রতিক্রিয়া টি 
হল-_তিনি এজন্যেই তার প্রিয়তমের আরে! ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন। অর্ধশতক 
পার.করে তিনি সাহিতাকার এ. ইত্মীইলভের কাছে বলেছেন, “আমাদের 
দুজনের" সেই দিনগুলোর কথা আমার মনে আছে। তাছিল বিশিষ্ট এবং 
আমার সে সুখ পাবার যেন, যোগ্যতাই ছিল না। ' তবে কখনে! এমন 
স্থখের প্রায়শ্চিত করতে হত ভয়ঙ্কর কষ্টের মধ্য দিয়ে। ফিয়েদোর 
' মিখাইলোভিচের ভয়াবহ অন্থস্থত1, আমাদের সে মৌভাগ্যকে প্রতিদিন . 
যে কোন সময়-গুঁড়িয়ে দেবার আতঙ্ক ছড়াত------ তুমি তো জানো এ রোগ 
নিরাময়ের কোন উপায় ছিল না। আমি যা করতে পারতাম, তা শুধু তার 
জাঁমার কলারট! একটু আলগা করে দিতে. আর তার মাথাটা দুহাতে ধরে. . : 
রাখতে । কিন্তু ভাবো, তো, একজন, তার প্রিয়তমের মুখ নীল' হয়ে যেতে 
দেখছে, অঞ্গপ্রত্যঙ্গ কুঁকড়ে যেতে, দেখছে, রক্তনালীগুলোকে ফুলে উঠতে 
দেখছে. এবং জাঁনছে কী উদ্বেগ ও যন্ত্রণা চলছে তার মধ্যে অথচ তার কিছুই - 
কবার নেই” দে কী ভয়ঙ্কর কষ্ট! আমার তার .নিকটতর প্রিয়তর হতে 
পারার স্থখটুকুর জন্যে এই কষ্টভোগই দক্ষিণ দিতে হয়েছে ।” 
. কিন্ত এই মৃগী রোগ আন্নাকে উদ্দিন করেনি । তার সবচেয়ে উদ্বেগের 
কারণ ছিল দ্বস্তয়েভস্কির সঙ্গে, তার আত্মীয়দের সম্পর্কের ব্যাপারট!। তার! 
কখনই আনার শত্রু ছিল না, তার! বন্ধু হয়েই খুব ভোর থেকে গভীর রাত অব্দি 
- তীর চারদিকে ঘিরে থাকত। একটা তিক্ত আক্ষেপে আনা লক্ষ করলেন 
তাঁর ও দস্তয়েভস্কির মধ্যে ‘জুয়ারী’ রচনার সময় যে অমোঘ আত্মিক ঘনিষ্ঠতা ' 
তৈরী হয়েছিল, তাঁ যেন ধীরে ধীরে বাষ্প হয়েই উবে হা রর 
আনা বুঝলেন, চরম মুর্তটি এলে গেছে যখন দস্তয়েভস্কির সঙ্গে তাঁর বিয়ে, ': 


~~ 


জানুয়ারি ১৯৮৭ দম্তয়েভস্কির শেষ ভালোবাস! ১৯ 


থা কিনা তার পক্ষে মহতী লেখকের প্রতি মূলত আক্মনিবেদন, এবং তীর 
বেলায় অস্তঃশ্বরের নির্দেশ মান্য করা, যা বলেছে, এই সেই নারী ষে তার জন্যে 
স্খতৃপ্তি এনে দেবে, অনুকুল আবহাওয়ায় তা হয়ে উঠবে এক মহত্তম 
আবেগময় ভালোবাসা অথবা তা প্রতিক পরিবেশের চাপে বিচ্ছেদের মধ্যে 
দিয়ে ইতি টানবে ॥. . 
অবান্ছিতকে এড়ানো গেল, ' ধন্যবাদ আমার শক্তি আর দুটতাফে ৷ 
এটাই. সবচেয়ে বিশ্বয়কর, কেননা তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন, এখনে! 
তিনি ন্‌না বিষয়েই একেবারে শিশুটিই আছেন।' পরিবেশ-পরিস্থিতি 
বদলানোর জন্যে তার পক্ষে ঘা যা করা সম্ভব তিনি তার সব কিছুই 
-ক্করেছিলেন, যতদুর সম্ভব পারিবারিক ঝুটঝাঁমেল! থেকে দুরে, সরে থাকতে 
ষটাদের ক্লীস্তিকর এবং সব ব্যাপার নাকগলানেওয়াল! আত্মীয়-্বজনদের থেকে 
তফাৎ থাকতে দেশ ভ্রমণের ব্যবস্থা--সবই তিনি করেছিলেন । পিটার্সবার্গের 
,গোলমেলে জীবন থেকে এবং তাদের পাওনাদার ও অন্যান্য যারা তাদের 
কাছ থেকে টাকা আদায়ের জন্যে সচেষ্ট ছিল_-তাদের 'সবার থেকে একটু 
দুরে গিয়ে সামান্য হাফ ছেড়ে বাচবার জন্যেই ছিল তীর এই দেশভমণের 
আয়োজন। 
নবদম্পতি -কিছু .নতুন আগাম পাবার' জন্যে. মস্কোতে কাৎকভের নর্দে 
দেখা করতে গেলেন। রুশকি ভেসৎনিকের মম্পাদকমণ্ডলী আরো ধক 
‘হাজার রুবল দিতে রাজী হলেন নবদম্পতিকে এবং তার! পিটার্সবার্গে ফিরে 
এলেন। আলা এতই খুশি হয়েছিলেন যে, মন্তোঁএ তিনি তার বোন 
ভি. এস. ইভানোভার বাড়ীতে এক যুবকের সঙ্গে দীর্ঘক্ষণ এবং সজীব উষ্ণতায় 
খোশ গল্প করেছিলেন । এতে ধে দশ্তয়েভস্কি যে কি ভয়ঙ্কর ঈর্ষাতুর ও সন্ন$ 
হয়ে পড়েছিলেন, তিনি তা সম্পূর্ণ ভুলেই গিয়েছিলেন। পরে অবগ্ত তিনি 
॥ মনে মনে প্রতিজ্ঞা হিরন যে, ভবিষ্যতে এমন কান দৃশ্যের অবতারণ। 
হবে না। টু j 
ও দস্তয়েভস্কি কিন্তু তা ভুলে যেতে পারেন নি! ' তার কাছে এ ঘটনা একটা 
নবতম অভিজ্ঞত1 |, অবশ্য কুজনেংস্ক-এর এক' স্কুল মাষ্টার ভারগুনোভের 
প্রতি একটু আরদিখ্যেতা এবং স্থপলোভার এক চৌখশ দেখতে স্প্যানিশ ছাত্র 
সালভাদোর (এবং তার কারণও ছিল ) প্রতি ইসায়েভা-র অতি মনোযোগের ' 
জন্যে দস্তয়েভস্ক ঈর্যতুর - হয়ে পড়েছিলেন, কিন্ত তিনি কখনই সেই ঈর্যা 
প্রকাশ-পেতে দেন নি। তবে, আত্মার বেলায়, যদিও তিনি জানতেন, আমা 


= 


t 


রঃ পরিচয়? ,. মাঘ ১৩৯৩. 
স্ূর্ণভাবেই. তার প্রতি নিবেদিতা, তবু তিনি অত্যন্ত রূঢ়ভাবে তার ঈর্ষা 
বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়ে ছিলেন। লেখক তার অনুভূতিকে বিশ্লেষণ করতে চেষ্ট। 
করেছেন, বুঝতে চেয়েছেন সেই, কাণ্ডমাণ্ড ঘটানোর কারণ কি? প্রথম 
দৃষ্টিতে তা একটা আপাত-বিরোধী সত্য বলে মনে হয়েছিল তার কাছে। পৰে « 
তিনি অনুভব করেছিলেন যে, আতপ! হচ্ছেন মেই 'প্রথম নারী ধার সংস্পর্শে 
তিনি নিজেকে জীবস্ত মানুষ বলে ভাবতে পেরেছেন. এবং সেই সজীব 
জীবনকেই তিনি অন্য সব মানুষের চেয়ে মূল্যবান বলে মনে করতেন। - 

কিন্তু ইসায়েভা এবং স্সলোভার বেলায় তিনি কেবল আশ্চধ হয়েছিলেন, 
যখন অন্য লোকজনের প্রতি তারা তাঁদের ভালবাস! থাকার কথা অকৃপটেই 
স্বীকার করেছিল । ' তিনি কোনরকম ঈর্যাকাঁতর তো হনইনি বরং তাঁদের 
হুযোগ স্বাচ্ছন্দই দিতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু তিনি বস্তুতই বিস্মিত হলেন 
খন দেখলেন, তার অবিচার ক্রোধ এবং দাগ! দেয় অভিযোগের উত্তরে . আন্না 
শুধু চোখের জলই ফেলেছিলেন । তিনি তৎক্ষনাৎ বুঝেছিলেন কি হাস্যকরই 
না, তার সন্দিগ্চতা! যথন দেখলেন আয়া তাকে সাত্বন! দিতে এবং ফিরে 
ফিরে, দৃঢ় আশ্বাসে আশ্বস্ত করবার জন্যে নির্ঘুম শয্যায় রাত ভোর করে 
* ফেললেন, তখন তিনি অনুশোচনায়, অন্থুতাঁপে জর্জরিত হয়ে গেলেন। এন 
আগে তারই ছিল, সাত্বনাদাতার ভূমিক।। কিন্তু শেষঅন্বি আন্নাই তাকে 
যে সাত্বনা দিয়ে যেতে লাগলেন এ তাঁকে বিস্মিত করল। 
'- এ ঘটন। কিন্তু আম্নার সুন্দর মেজাজের উপর কালে! ছায়া ফেলতে 
পারে নি। মোদ্ব! বিষয়টি, হল, রুশকি ভেসৎনিস্কের, কাছ থেকে টাক! পাওয়া 
গেছে, আর তারা তাই'নিয়ে বিদেশে পাড়ি দিতে পারবেন ॥ মস্কোতে থেকে 
তিনি আবার গভীরভাবে বুঝলেন, আত্মীয়ব্িতভাবে ছুই ফি ভিন. মাসের 
জন্য, হলেও তীদের দুজনের এক! থাকাটা দরকার । সেন্ট পিটার্সবার্গ যে /হ 
বিচ্ছিন্ন ঘনিয়ে তুলেছিল, ত! সম্পূর্ণই মুছে গেল এবং মস্কোর হোটেল 
ভুন্যোতেই ঘটল তাদের প্রকৃত মধুযামিনী যাপন। আনা পরে যখন সেই 
' দুর্ঘটনাকে স্মরণে আনতেন, ভাবতেন, দস্তয়েভস্কি তাকে কতখানি ভালবাসেন, 
সেটাই হয়েছিল তার চুড়ান্ত প্রমাণ ॥ 

যা হোক, তাদের: এই বিদেশ ভ্রঘণে, পিটার্সবার্গের আঙ্ীয়রা মন্রীয়। বাধার 
সৃষ্টি করল । তাদের কথা, যদি তাদের এই রকম, যাওয়া ঠিকই হয়: (যা হওয়া 
উচিৎই নয়) তবে বেশ কয়েক মাঁষ তাদের খাওয়া-পরাঁর জন্যে যথেষ্ট পরিমাণে 
রাহা খরচ. দিয়ে যেতে হবে।। একথার অর্থ, এর লন্ষে ইপোখা (যুগান্তর )- 


+ 


সম 
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পত্িকার পাওনাদাররেরও ধরতে হবে । এব ফলে পর্যটনের ব্যাপারে নাতি 
৪** রুবলের মত ঘাটতি হয়ে ঘায়। | 

'বিদ্বেশ যাত্রার এই সংকটজনক মুহূর্তে, আড্মীযদ্বজন; বন্ধুবান্ধৰ এবং দূর 
পরিচিতদের চমক লাগানো প্রতিবন্ধকতার বিরুদ্ধে আন্না যে' চারিত্রিক দৃঢ়তা 
ও শক্তির পরিচয় দিয়েছেন তা প্রায় সকলকেই এমনকি তার স্বামীকেও বিশ্বয়-' 


বিহ্বল করে তুলেছিল। তিনি কখনে! কল্পনায়ও আনতে পারেন নি যে তীর - 
- আয়া এমন দৃঢ় সংকল্পে অটল পদক্ষেপ নেবার অধিকারিণী। আরা! ঠিক 


করলেন, তার কৌতুকের যাবতীয় আসবাব পত্র, রূপা, পোশাক-আশাক বন্ধক 
দেবেন এবং তাই নিয়ে ১৮৬৭-র ১৪ই এপ্রিল বিদেশে পাড়ি জমাবেন এবং 


" আন্না সেটাই করেছিলেন । . 


“আমি চলে গিয়েছিলাম, ' কিন্তু চলে গিয়েছিলাম মরমে মরে গিয়েই । 
বিদেশ ভ্রমণে আমার যেন মেজীজ ছিল না।» পরে একসময় দণ্তয়েতস্কি তার 
ভারাক্রান্ত অন্ুুভাবনা প্রকাশ করেছিলেন এ্যাপোলেন মাইকভের কাছে, 
“একা---এক যৌবনবতী জীবের সঙ্গে, যে কিন! সাদাসিধে নখচগাঁন মভতায় 
আমার যাত্রা সঙ্দী-_ভরমণ-স্ুখের সঙ্গী) কিন্তু আর্মি দেখছি এই সরল যুবতীর" 
অনভিজ্ঞতা এবং প্রাথমিক উদ্দীপনা আমাকে করে তুলেছে খুবই উদ্দিন আর 
নিদারুণ পীড়িত ।-”.আমি -একজন বিষণ্ণ মানুষ । আমাকে হয়তে| দেখতে 
হবে যে, আমার সঙ্গে থাকতে থাকতে সেও নিঃশেষে হারিয়ে ফেলবে 
তার দীপ্তি ।” . 

বিদেশে থাকতে আগ্না সঙ্গে একট! ডায়েরি রেখেছিলেন, যাতে তিনি টুকে 
স্েখেছিলেন তার ইউট্টরোপবাঁসকালীন অভিজ্ঞতা-মালা, প্রতিদিনকার 


+ ধারাবাহিক 'ছোট-বড়, তৃচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনার বিবরণ । এসব দেখে যে কেউ 


সেমুচৰ করতে পারেন, স্বামী স্ত্রী কেমন ক'রে ধীরে ধীরে নিকট থেকে 


নিকটতর হয়েছেন এবং ভঙ্কুর মেধাগত সংযুক্তি কিভাবে রূপাস্তরিত হয়েছে 
আন্তরিক এবং নিগৃঢ় ভালবাসার । (আয়া তার স্বামীর কাচ থেকে 
পৃঙ্ধানুপুঙ্খভাবে ভালবাসার স্বাদই পেয়েছেন-) মহত্বম সাহিত্যিকের জীবনের 
এই সব নগন্য ঘটনাধারার, বিবৃতি থেকে প্রমাণিত হয়, দৈনন্দিন তুচ্ছ অতি 
সহজলভ্য গুরুত্বহীন সাংসারিকতা-_নিত্য দিনের উপার্জনকে তিনি কিভাবে 


শিল্প হৃষ্টির কাজে ব্যবহার করেছিলেন। 


আন্না আর একবার বুঝলেন দস্তয়েভস্কির বৌ কেবল আমোদ-প্রমোদে গা 
ভানিয়ে দেবার জন্যই নন, তিনি তীর মহতী প্রতিভার চিন্তা দুশ্চিস্তার অন্তরঙ্গ 
| ~ 


/ 
২২ | পরিচয় .__ মাঘ-১৩৯৩ 


"অবিচ্ছেদ্য অংশীদারও । দস্তয়েভস্কির প্রতিভার দৃশ্যময় কাটের তলাতেই ছিল 
সেনৰ প্রাত্যহিক জীবনযাপনের তুচ্ছাতিতুচ্ছ,. মৌলিক; এবং স্বপ্রচুর . 
উপাদানের স্যম সংগঠন, যা তাকে দত্তয়েভস্কি করে তুলেছিল। সেই জন্যেই, 
যদি বা নিষ্ঠুর বাস্তবের ছিটেফোটা ছোয়া কোথাও লাগত, তা তার অবক্ষয়িত 
রক্তে ঝনঝন করে বেজে না উঠে পারত না। 
দন্তয়েভস্কির সঙ্গে দিনকেদিন তাল মেলাতে গিয়ে সত্যিকারের রি 
হতে হয়েছে আল্লাকে। যদিও সমস্ত রকম ঝগড়াঝাটি এড়িয়ে যাওয়ার জন্যে 
তিনি সাধ্যমত যতটা ষা করার করতেন তবু সব সময় পেরে উঠতেন না। 
কিন্ত এজন্যে তিনি কখনো কোনো! অভিযোগ তোলেননি ॥ তিনি জানতে, 
দস্তয়েভস্কি' একাস্ত ভাবেই তীর সে সম্প.ক্ত এবং তাঁকে ভালবাসেন আন্তরিক. ' 
ভাবেই । তাই ঝড়ঝাপটা সহজেই কেটে যেত, এবং দস্তয়েভস্কি হয়ে উঠতেন : 
আরো স্েহধীল এবং মনোযোগী, যা তিনি কখনোই ছিলেন না ইনাটিত! নি 
স্থসলোভা-র বেলায় । . রঃ 
আমার ভাষেবি থেকে জানতে পায়া যায়, পফিয়েদোর ভায়াঃ উপর এমন 
সাংঘাতিক চটে গেলেন---যে আমি ধ্াগে থরথর রে কাঁপতে থাকলাম 1৮ 
অথবা. আনা জানান/ “তিনি রেগে গেলেন আর আমার উপর গর্জন করতে শুরু 
করলেন ।” আবার এও আছে তাঁর ডায়েরিতে, “তিনি সহসা গরগর ক্র 
উঠলেন - আমার খেয়ালিপনায় তীর জীবনটাকেই আমি মাটি করে দিচ্ছি ।» 
কিন্তু এসব মুহূর্তে আঁন্নার যখন ধৈধ্যের খাধ ছুটে যেত, তিনি বড় জো 
লিখেছেন; তার স্বামী ‘বড় স্পর্শকাতর’ কিছ্বা “বড়ই অধীর ॥, প্রায় ক্ষেত্রেই 
তিনি লিখেছেন, “আমার নিজের ওপরই বাগ হয়, আমিইতে! 'এই অথথ! 
ঝগড়াঝাটির কারণ তৈরি করেছি। আমার এমন অনবদ্য স্বামী এবং যিনি 
আমাকে এমন্‌ গভীর ভাবে ভালবাসেন, আমি কিন! তাকেই' সারাক্ষণ চটিম্বে 
মটিয়ে দিচ্ছি ৷ এ 
দন্তয়েভস্কির মানসিক প্রশান্তি বজার বাখার জন্যে আন্না তার আত্মসম্মাল 
এবং ছুঃখ-বেদনাবু কথা, মনেই রাখতেন ন1।' “কী যে স্থখী আমি, কী আশ্চর্য 
করুণাঘনই না আমার স্বামী, আর_ আমি তাকে কতইনা ভালবাদি।” 
১৮৬৭-র ভায়েরীতে উজ্জ্বল হয়ে আছে তার এই কখাগুলো--এ লেখা তা 
অক্ত্রিম আন্তরিকতা থেকেই যে উৎসারিত ত! বুঝতে অন্থবিধা হয় না, : 
কেননা দস্তয়েভস্ষি সবসময়ই তার কর্মবিধি মেনে থেকে গেছেন । এবং লবচেয়ে 
বিস্ময়কর এই যে; তীর এই আকছাড় চটে ওঠা, এমনকি তার মৃগী বোগঞ্ড 


A 


জানুয়ারি ১৯৮৭. : দন্তয়েভস্কির শেষ ভালোবাস। 
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আত্মাকে খুব একটা! ভয় পাইয়ে দিতে পারেনি । তিনি বুঝেই নিয়েছিলেন তার 
প্রতিভার জনা এগুলো সহ্য করতেই হবে-এ ত্যাগ স্বীকার তাকে করতে 
হবেই), তাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছিল: দেন য় খেলার, ০, 
প্রতি মাত্রাতিরিক্ত আকর্ষণ। 

. দাবিত্বের ধাকা সামলাতে দস্তয়েভস্কি জুয়া পনি ভাগ্য জয়ের উপায় 
হিনাঁরে তাক করেছিলেন । সারা জীবনই তাকে অবশ্য অর্থ কষ্ট ভোগ করতে 
হয়েছে। এমন কোন চিঠিপত্রই সম্ভবতঃ তার পাওয়া! যাবে না, যে চিঠিতে 
“তিনি কাউকে না:কাউকে টাকাকড়ির কথ! লিখেছেন । টাক! 'জোটানোর 
জন্যে হয় তিনি ধার. চেয়েছেন, ' না হয় ধার শোধ করার জন্যে টাকার 
ঘরকারের কথা বলেছেন। ঠিক একই কারণে তিনি আজগুবি, প্রায় সব. 
ক্ষেত্রেই অসম্ভব অবাস্তব. সব পরিকল্পনা ফাদছেন। এরকম পরিকল্পনাও তার 


' অজন্ন। 'এসবের তাৎপর্য একটাই, দস্তয়েভক্কির সবসময়ই অজুহাত ছিল যে 


তিনি.যদ্দি খুব দুরবস্থায়’ ন! থাকতেন, তবে ডাকে জুয়ো খেলতেই হত না 
পাঁওনাদারদের দাবি মেটাতে বছর কয়েক অভাব অনটনের জালা! যন্ত্রণা ন! 

পুইয়ে টিকে থাকতে কিম্ব। ভার অকাল মৃত্যু ঘটলে ছেলেপুলেরা যাতে ন! 

মরে যায় তার জন্য কিছ্বা চূড়ান্ত কথা, তিনি যাতে স্বস্থমত লেখা, লেখি, কাজ 


₹ চালিয়ে যেতে পারেন--এবং তাকে শুনতে. ন! হয়: দেনার দায়ে হাজতে ' 
পাঠানোর শাসানি,, ক্রোক, হয়েনা যায় তার বিষয়সম্পত্তি, সেজন্যে স্ব সময় 


দস্তয়েভস্কির- মনে প্রচুর টাক! কড়ি পাবার. একটা দুশ্চিন্তা শিকড় গেড়ে 
বসেছিলু। 

টি ন্তয়েত্কি তীর. জুয়োর নেষা সম্পর্কে বলেছেন, ওটা তাঁর একটা 
প্রকৃতিগত চাহিদা! ॥. খুবই গুরুত্বপুর্ণ স্বীকারোক্তি এই নেশা ধীরে ধীরে পড়ে 
এসেছিল-ইতি-ও টেনেছিল। টাঁকাকড়ির প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল নেহাতই 


: এক্ট! ছতে! বিশেষে এবং গৌণ বিষয় । জুয়োর জর,.যা ছিল তীর মিঠে 


. উত্তেজনা পোহানোর জন্যই--এ তীর প্রকৃতিরই অংশ বিশেষ--এ সেই 


লেখকেরই . চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, যিনি জীবনের ঘড় স্পৰ্শ গভীরতাতেই তল্লাস 


চালাতে ভালবাসেন । : .... | 
রা fl ) ( ক্ৰমশঃ ) 


AS. j ৮ ও - সত্য গুহ 


আধ রায় ও জীব 


অরুণ। হালদার .. 


সাবিত্রী রায়ের সাহিত্য-তপম্যা একদিকে তার নির্শনতার প্রন্থন আর 
অপরদিকে তা স্থপরিণত ফলও। পথচলতি ঘাসের ,ফুল তাকে বল! চলবে 
না। একদিকে এ নীরব অনুভূতি . ফুলের 'মত ফুটে উঠেছে, অন্তরের 
হুর্ধালোক আর অপরদিকে সেই হুর্যালোকে প্রাগদীপিত হয়েছে বহু মানুষের, 
বহু বনস্পতির, বহু তৃণের বহু অরণোর ।. এত সব চরিক্র-চিত্রণ তার পক্ষেই 
সন্তব যিনি নিজেকে এতজনের মধ্যে দেখতে পান আবার এতগুলি চরিত্র 
তার চরিত্র থেকে প্রাণ আহরণ “করে তবে যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে।; এ 


তপশ্্ধ্যার মধ্যে ক্রমশ: একটা আত্মোত্বরণ বা অগ্রগতি আমরা লক্ষ্য করি_ ' 


তার রচনা ক্রমশঃই পরিণত থেকে স্থপরিণত হয়ে উঠেছে ৷, আমাদের দেশের 
একটি প্রথা আছে যে আমরা সততই মৃতকে দেবতা! রানাই ও জীবনের দিক 


থেকে মুখ-ফিরিয়ে থাকি | . এই নঞ্রর্থক ভাবনা ও চেষ্টা আমাদের' ব্যক্তি ' 


জীবনের সংস্কার ও জাতীয় জীবনের নিয়তি। ইয়োরোপীয় ) জীবনবাদের 
সঙ্গে এইখানেই তার বিরোধ । ত্যাগ-তপস্যার নামে এক প্রকার রুচিহীন 
যে দুঃখদায়ক পরিস্থিতি আমরা জীবনে ডেকে আনি তাঁকে সত্য শিব সুন্দর 
এসব নাম দেওয়। যায় ন1। বলা নিশয়োজন যে আমাদের সাহিত্যেও 
এবমপ্রকার অশিব অন্থন্বর অসত্যের করাল ছায়াপাতন অবশ্যম্ভাবী ! মাত্র 
একটি উজ্জল ব্যতিক্রম দেখা যায়। সেটি রবীন্দ্রনাথ । আর এই মহাকুর্ষের 
আশেপাশে অমন:ছুই চাঁরিটি ষে তারকা লক্ষিত হয় তা সহসা আমাদের 


চোখেও পড়েন।। চোখে না পড়া সেই অবহেলিত তার! কয়েকটির মধ্যে 


আমরা সাবিত্রী রায়ের রচনাকে ফেলতে পারি । তীর রচন! নিশ্চয়ই বেশী 


লোকে পড়েননি বা তাঁর জীবিত কালের প্রাপা ম্মান তাকে দেননি । আমার | 


আশা চিরাচরিত প্রথামত হয়ত এখন ভার লেখ পুনর্পাঠত হবে এবার 
এতদিনে ৷ অবশ্য: এও সত্য সাবিত্রী রায় বেশী, লেখেননি। তার অন্বিষ্ট 
' ছিল সততা । লেই মূলধনে যে বাণিজ্যিক সফলতার হাত পৌছয়নি এটা 
' আমাদেরই সৌভাগ্য ।' প্রথম থেকে শেষ অবধি সেই বিশিষ্ট মূলধন তার 
অটুট থেকে গিয়েছে । 
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5 ১৯৮৭ সাবিত্রী বলনা ও জীবনচর্ীয় I ২৫. 
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- সাবিত্রী রায়ের প্রথম দিকে কয়েকটি ছোট গল্প দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন_ ও 
 তছৃভর সময়ে বাঁর হয়ে থাকবে। তার প্রথম উপন্যাস স্থজনের ষ্ঠ নমালোচনা 
তৎকালীন আরও একজন, নংস্বাহিত্যিক ও. সাহিত্যিক-সস্বদ, পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় করেছিলৈন॥ ওঁ সময় দ্বিতীয়: বিশ্বযুদ্ধের সময়কার কঠিন 
পরিস্থিতি এবং মানুষের সৃষ্ট ছুভিক্ষের ভয়াবহ যন্ত্রণা ও জীবননাশের চিত্র 
তাঁকে কলম ধরায়। মানুষ শান্তিতে বাঁচতে চায়, তার স্বল্পদিনের জীবনে সে 
পরিশ্রম করে অন্ন অর্জন করে প্রিয়জনের সঙ্গে তা ভোগ করে তুষ্ট হতে চায়। 
মানুষের এই চাওয়ার পথে বাধা প্রবল আর 'সেই বাধাও লুক্ধ মানুষের সৃষ্টি । 
এও স্ৃষ্টি--নাকি সৃষ্টির বীভৎসা কিন্তু অতি :কঠিন সতা। এক কথায় তার 
বচন! ধীরে ধীরে সময়ের দলিল 'হয়ে ওঠে । তবু কিন্তু ত! সাহিত্যই । এই 
চেতনার দুঃস্বপ্নও যাদের লেখার প্রেরণা দেয় তাদের মহৎ সাহিত্যিকের 
শ্রেণীতে ফেলতেই হয়। অঙ্রূপ সময়ের দলিল রয়েছে 'গোপাল হালদারের 
রচনা “উনপঞ্চাশী”, “পঞ্চাশের পথ’ ও উনপঞ্চাশী- উপন্ারসগুলির মধো | যুদ্ধ, 
যুদ্ধের মূনাফা ও যুদ্ধের মধ্যে দেশপ্রেমিক বিদেশী যুবকের্‌ বেদনাময় আত্মদাঁনের 
বেদনা করুণ নির্মম চিত্র সেখানে. মিলবে ৷ ' গ্রসঙ্গতঃ জানাই, এসব গ্রস্থও 
.বন্ুপঠিত নয়। সকলের তৃষ্ণা একজাতীয় নয়--পাঠকেরও শ্রেণীভেদ আছে। 
তাদেরও তৃষ্ণা ও তৃষ্ণার জল ভিন্ন । অথবা “গাঁঙ্গাং -বারি মনোহারী” সতত 
হয় না' একথার তাঁৎপর্যও বোঝা দরকার! আমরা কক্তন মণীষী রমা 
- বলার বচন? সতাই উপভোগ করি একথা বিচার্ধ! সাহিত্যেও তাই শ্রেণী- 
ভেদের সঙ্গে সঙ্গে অধিকারভেদও মানতে হয়। সেই “শ্রেণী চেতনা নিয়েই 
"_, মাবিত্রী রায়ের রচনা বিশিষ্টতা এবং বস্তুতঃ তা পাঠের ক্ষেত্রেও ৪ অধিকারী 
ভো স্বীকার করতে হবে । . । 

সাবিত্ৰী ‘বায় আঁকৈশোর-যৌবন কোনও না কোনও রাজনীতি 
আন্দোলনের দে অন্ততঃ মনননের দিক থেকে' জড়িত । যাদের স্বামীর! 
সক্রিয় রাজনীতি করেন সেসকল মান্তষদের' স্ত্ীপাও কোনও না কোনও ভাবে 
বাঁজনীতির কবলে এসে; .পড়েনই । কেউ হয়ত সক্রিয় আন্দোলন করেন। 
, কেউ হয়ত সক্ৰিয় চিন্তায় ব্যক্তিগত সমস্যাঁভাবনার পাশাপাশি আরও 
লমজাতীয় মানুষের ব্যথা বেদনা সংগ্রামকে 'উপলন্ধি করেন। সাবিত্রী রায়” 


এই দ্বিতীয় জাতে চেতনাময়ী। এ চেতন! তীকে হুজ্জনশীলা করেছে--সমৃদ্ধ ' 


, করেছে। যে পটভূমি তীর রচনার বিষয্বজ্ব ত! অতি কঠিন বিষয়! তাঁকে 


বিবাহোত্তর জীবনে ঘরে-বাইরে সংগ্রামী চেতনায় উদ্দ্ধ হয়ে উঠে তবেই-... 
ঃ টি ১ 
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কলম ধরতে হয়েছে। তার কলমধরা আবশ্যিক ও অপরিহার্য হয়ে উঠেছে। 
এও তিনি উপলদ্ধি করেন যে এই সুজনের পথই তার পথ। এরপর থেকে 
তীর. জীবন ও বচন] ভিন্ন খাতে হয়নি-_-রচন! ও জীবন ' রচনা একত্রিষ্ত 


Brg. 


অনুরাগে প্রসারিত হয়ে চলেছে সর্দর্থক শুভবোধ দিয়ে ।. এই কারণেই সাবিজী . 


স্বায়ের রচন! হয়ে উঠেছে রাজনৈতিক উপন্যাস বচনা। তাঁতে আছে 


তৎকালীন সময়_অতীতের হিল্লোলিত দোলা এবং তৎসহ ভবিষ্যতের 
সম্ভাবনাময় শ্বপ্ন। অথচ লক্ষ্য করার মত ষে এ রচনা সত্যই রসোতীর্ণতায় 
সাহিত্য হয়ে উঠেছে।, রাজনীতির কঠোরতা তার, গতিকে কোথাও 
ভারাক্রান্ত করেনি । সময়ের অনুব্ধপ চেতনা গতিময়ী। নে গতি উপলব্যথিত্ত 


- গতি৷, সেই বাধাও সত্য এবং 'গতিও সত্য ! সাবিত্রী রায়ের - উপন্যাদে, 


এসে দাড়ায় মানগষ--অসংখ্য মানুষ ও অসংখ্য চেনামালগষ ৷ ' পথচলা মানুষেপ 
মত তিনিও তাদের সঙ্গে পথ চলেন_চলতে চলতেই সম্পর্ক গড়েন, চলন্তে 
চলতেই তা কেটে যায়। চলার পথেই কেউ দ্রিষ্ আতিথ্যে তাকে তৃপ্ত 
' করেন। তিনি তা গ্রহণ করেন! কোথাও অনাবৃত আঘাত তাঁকে ক্ষত- 
বিক্ষতণকরে। চলতে চলতেই 'তিনি আত্মরক্ষা করেন। শুধু জীবধর্ম নয় 
জীবনধর্ম তাকে চালনা করে। বলতে গেলে 'অতি সম্বেদনশীল “ সিন্ধমধুর 
প্রকৃতির মানুষ সাবিত্রী রায় ক্ষণে ক্ষণেই বাস্তবের যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত হন। 


এ তীর প্ররুতি-এ তীর নিয়তি । কিন্তু তার রচনা অতিরঞ্জন নয় ; মানুষের .. 


আত্যস্তিক শুভবোধের প্রতি বিশ্বাস তিনি হারাননি--না তীর জীবনে ন' - 


তাঁর রচনায় !' পূর্বেই বলেছি তীর রচন! ও তার জীবন এক অবিচ্ছেদ্য 
সামগ্রিক সুত্রে Hs । 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের গোড়ার দিকে ( ১৪৩৮ ? )'তীর বিবাহ হয়-_ঘিতীর 
বিশ্বযুদ্ধের শেষে তিনি কঠিন রোগে পড়েন। তখনকার. দিনে সে রোগ সেব্ে, 
যাওয়া ও সে রোগের চিকিৎসা কঠিন ছিল। বস্তুতঃ যে কোনও দীর্ঘস্থায়ী রোগে 
শরীরসহ অঙ্গাজিভাবে জড়িত মনও আক্রান্ত হয়। দীর্ঘস্থায়ী রোগে মনন ও 
চেতন! হয়ত তীক্ষৃতর হয়। ' তখন রোগীকে একটা দুঃসাধ্য চেষ্টায় সত 
ব্যাপৃত থাকতে হয়। মনস্তত্বের দিক থেকে এটা স্বীকৃত সত্যও। মানুষের 
যখন শরীর চলে না অথচ: মৃত্যু হয় না বলে তাকে চালাতে  হয়--তখন্‌ মনই 
আমাদের সেই সঞ্ালকের কাজ করে । মনই তখন সংগ্রামের সহায়ক ও 
ভরসা। এই সত্যটা ভুক্তভোগী . ব্যতীত অন্যের জানার কথা নয়।- সেই 
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না হয়ারি ১৯৮৭ সাধিত রায় রচনায় ও শা / ২ 
প্রাণপণ জীবন্দংগ্ামই রোগীকে ' আরোগ্য দেয়। ওষধ ও সেবা লহায়তা 


ফরে মাত্র। প্রসঙ্গতঃ ব্যক্তিগত কথা হলেও এখানে জানাই এক চিকিৎসকের 
যত। কঠিন কঠিন অস্ত্রোপচারের সময় যেসব রোগী বা বোগিণী দুর্বল চিত্ত 


* , হন, কাম্মাকাটি করেন, স্নায়বিক অবসাদে রিষন হন, তাদের সারতে দেরী হয় । 


যে রোগী যত প্রসন্ন (চিত্তে সহজ' ভাবে রোগকে ও চিকিৎসাকে গ্রহণ করেন 
' তিনি তত শীঘ্রই সেরে-ওঠেন।' সহজ ভাষায় একেই মনের জোর বলা হয় 
হলতে দ্বিধা নেই 'ভ্রিন্রোতা’-য় রোগিণীর মনের ভোর ছিল। .সে রোগিনী 
‘অবলীল! ক্রমে নিজের রোগের কথা বলেন এক পরিচিত সুহদকে। সে সুহৃদ 
ন্বদয়কে তিনি, জীবনে স্বীকৃতি দেন। সে স্বীকৃতি মালিনাহীন সত্য অথচ 


শুভ। মানুষের মন পাথর" নয়,'একটি স্থানে তা পবপদের, প্রেমে বাঁধ! থাকলেও 


সৌহার্দ্য ও বিশ্বস্ত অন্ভূতিবৃ, আকশ্মিকতা 'অনন্থীকাধ্য সত্য. কারণ জীবন 
" সেইরকমই। কিন্ত জীবনের সামগ্রিক আয়োজন, করুণ কঠিন সংযমবন্ধন, ' 
মাষের মমাজ ও আত্মস্থগিত সমাজবোধ, ও প্ুভাত্তভের.বোধও কিন্তু তেমনই 
মৃত্য । এই মাত্রাবোধই সুষমা ও সৌন্দর্যের জনক । “ভ্রিআোতা-র নাম; 


। ন্নায়িকা, নায়ক-উপনায়ক; তাদের ব্ৰত, শাস্ততিতিক্ষা বৌদ্ধশাস্ত্রের মৈত্রী ও ৃ 


করুণার কথা আমাদের মনে পঁড়িয়ে দেয়। আবারও আছে ‘মূদ্িতা’ বা প্ৰসন্নত! 
এবং উপেক্ষা বা স্থানবিশেষে প্রয়োজন উদ্নাসীনতা তথা দূরত্বও। জীবনের 
অতীব গভীরে প্রবিষ্ট হয়ে নবজীবনে লেখিক1 উত্তীর্ণ হয়েছেন। ,তার রোগ 
মুক্তি ঘটেছে চিকিৎসায়--কন্যার মমতাবন্ধনে, পতির সন্নিকট পরিচর্য্যায় এবং 
' সুহৃদ মৌখ্োযের শৌহার্ঘোও। “ত্ৰন্রোতা-র এইই হল মূলন্থর। এই স্থায়ী 
১ স্থরের আশে পাশে এসেছে অনেক মালিন্য। সধ্যব্ত্তি মনোভাবের ফলেষে 
বিত্তশালী সংসারেও ঈর্ষা-ছেষ, ক্ষমতার লড়াই, অসহায়কে নিখাতন, বধুগীড়ন, 
নীরন্ধ বিভীষিকা, নীচতার উত্তৰ হয় ভ্রিজোতা”্‌ মালশ্রা" “মেঘনা পদ্মা? ও 
‘পাকা ধানের গান! সব কটি . উপন্যাসেই )তা বর্তমান ৷ কিন্তু, যেমন 
আছে এগুলির তীব্তা ও তিক্ততা, তেমনই আছে সেগুলির সঙ্গে আপ্রাণ 
লড়াই চালানোর একটা আপোষহীন সং তে । চিত্ত দেখানো 
অতীব কঠিন। 1, হর 

কিন্তু সাবিত্রী রায়ের লেখায় RT নেই নৈরাশ্যবাদও নয়। 
এই অসংখ্য দৈন্য ও তুচ্ছতা তাঁর চোখ এড়ায় ন!। গৃহবধূর অসন্মান-লাহনা 
তিনি জিন দেখতে পাঁন। বুঝিবা বৌদ্ধিক ও আত্সিক চেতনায় 


তা তার শরীরে, ও. মনের ক্লেশে ফুটে ওঠে । কিন্তু তিনি জানেন যে জীবন 
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অক্জেয় অপরিমেয়। সেই অজেয় অপরিমেয় জীবন কুক বোধি ও আতিক 
উপলব্ধির বরাভয়ে তীর স্থষ্ট নাঁয়িকারা সব বাধা পার হয়ে যায়, রচনা করে . 
নবনীড় নবজ্জীবনের সিম্ফনি সঙ্গীত । প্রসঙ্গত এধানে উল্লেখ করি শ্রছেয়া 
আশাপূর্ণা দেবীর কথা। কিম্বা “নবাঙ্কুর-এর লেখিকা হুলেখা সান্যালের । 
, আশাপূর্ণ। দেবীর ফসল স্থপরিণত হয়ে ডালা উপচিয়ে পড়ছে । তাঁর রচনার 
অনবদ্য তীক্ষৃতায় নারী ও নারীর সংসার-সমাজকে বাস্তবের ক্ষুরারে ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন রক্তাক্ত করে তুলেছে। সেও অমেয় অজেয় ক্ষমতা নিশ্চয়ই । তবুও 
মনে হয় বর্তমান সমাজজীবনে নারীর দৈন্য বা তজ্জাতী্স অনুভূতি যেন একটু 
বেশী স্পষ্ট। তাতো অসত্যও নয়। প্রথম প্রতিশ্রুতি, ‘স্বৰ্ণলতা’, ‘বকুলকথা’ 
এই তিনটি সাগাজাতীয় উপন্যাসেও সেই স্থায়ী স্বর কানে ও প্রাণে বাজে। 
মনে হয়, সে তীক্ষতা মাঝে মাঝে মাত্রা ছাপিয়ে বাজে। ' লেখা বুঝি লেখা নয় 
চিত্র বা ফোটোচিত্র । অবশ্যই আমার এ মৃত খণ্ডনযোগ্য ও বিবাদাম্পদ | কিন্তু, 
সাবিত্রী রায়ের (লিখার মধ্যে থাকৈ একটা দূরধিগমা মাত্রা । এটাই তার 
রচনাকে ক্লাশিক সমৃদ্ধি এনে দিয়েছে । এই মাত্রা বীচায় তাকে, তার রচনাকে ও 
তাঁর পাঠককে । কাছাকাছি ভিন্ন জাতের আঁরও এক আধুনিক লেখিকাকে 
কেমন যেন সমগোত্রীয় মনে হয়। তিনি কবিতা! সিংহ। তীর উপন্যাসেও মানবীয় 
জীবনালেখ্য কুস্তি ক চেতনায় দন্বঘাতে সমকীর্ণ' এবং আশ্চর্য বেদনা করুণ - 
অকজলে রসামৃত রিক্ত । (দ্ৰষ্টব্য সদৃশ-_সারদ্বত শারদীয় ১৯৮৫ )। তবে 
কবিতা সিংহের রচনায় সাহিত্যের বাস্তব্ভূমি .অতি কঠিন ও অঞ্থলিত। 
সাবিত্রী রায়ের রচনায় একটা অতি অসম্ভব ক্ষপ্রাভিসারীর অভিযানের অসম্ভব 
, দিশা পাওয়া যায় । এটাকেই 19০0, বলে। প্ররুতপক্ষে ৮৪১০০ ছাড়! 
কোনও 20100 গ্রহণ করা যায় কিনা সন্দেহ। এই পরাদৃষ্টি বলতে আমি 
‘কোনও অতীন্দ্রিয়, আধ্যাত্মিক বীক্ষণের কথা বলিনি । যারাই “জা! ক্রিম্তোফ' 
কিছ 'গ্রেট হাঙ্গার’ পড়েছেন তীরা আমার একথার সারবত্তা উপলব্ধি করবেন । 
রম্য! বল্যা মনীষী শুধু নন-তীর ধ্যানদৃষ্টিও ছিল-_এই ধ্যানদৃষ্টি ছিল যোহান, 
বয়ারের। তার ‘গ্রেট হানার কিষ্বা র'ল্যার ‘জি ক্রিস্তোফ” এখন কৃতজন 
পড়েন তা জানিনা আমাদের অনকিত্রান্ত কৈশোর যৌবনে, ত্রিশ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত আমরা এই ধ্যানদৃষ্টিক অতিক্রম করতে পারিনি। তাকে 
রোমাটিকতা। বা মিষ্টকতা বলা ভুল. হুবে। কিন্তু সেই উপলব্ধির আস্বাদ ৃ 
দেহমনকে অন্য কোনও রাজ্যে নিয়ে যেত। সেখান থেকে ফিরে এসে 
বাস্তবতাকে সহ্য ক্ৰ li th পুননির্ধাণ করার একটা সফল-সনলফল প্রেরণাও 


hl 
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জানুয়ারি ১৯৮৭ সাবিত্রী বায়-্প্রচনীয় ও জীবনচর্ধায় ২৯ 


জাগত।- সাবিত্রী রায়ের পাকা ধানের গান' এবং ‘মেঘনা পল্না'য় এই 
ধ্যানদৃষ্টি প্রচ্ছন্ন ও ' প্রকট উভয়ভাবেই পরিপ্নাবিত। প্রকৃতি প্রেম-গৃহ- 
পরিবারের দাম্পত্য প্রেম, শিশুর কলহাস্য, বিপ্রলন্ধা নারীর সকরুণ'তা, ছিন্র 
জীবন গেঁথে তোলা, দুরূহ উপচর্যার মধ্য দিয়ে আসা একঝলক.আলো, প্রেমের 
বিস্তার বিশ্বপ্রেম, সৌন্দধশিলা ছড়িয়ে থাক! গৃহজীবনের প্রতি কর্মে ও ডি 
উপাচার এর প্রত্েকটিই আমাদের মনে করিয়ে দেয়_ . 


“প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে ' ৯ এই 
প্লাবিত করিয়। নিখিল দ্যুলোঁরু ভূলোকে 
২. তোমারি অলীম অমৃত পড়িছে ঝরিয়া” 


সাবিত্রী রায় নিপুণ শিল্পী । তার হাতে এই অমৃত নিশ্যন্দী ক্র বরেছিল 


এটা আমাদের কাছে বিশ্বয় ও গৌরবের বিষয়।. হলাহল পরিণত হয়েছিল 


জীবনানন্দের অমৃতে । .তবু মনে না হয়ে পারে না যে এই নেপথ্যচারিণী শান্ত; 
সহিষ্ণু নারী, নিতান্ত নিঃসঙ্গতার মধ্যে; গৃহকাধের ফাকে ফাকে এই আশ্চর্য 
অমৃতমন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। বাহিরের বক্তৃতা, পতাকা-ফেষ্টনের । 
সমারোহ, ,অবরোধ-প্রতিরোধ-বিরোধ এসবই হয়ত স্ব স্ব মূল মূল্যবান । 
কিন্তু আন্তপ্র ক্বুতিসহ বহিপ্রকৃতির একটি স্থসামঞ্রন সুষমা যে মানুষ গড়ার 
কাজে বেশী লাগে।, আজকের কলকোলাহলেও যিনি এ বাণী দুঃন্াহসের 
সঙ্গে লালন করে যান তিনি সত্যই নমূস্য। 


অনেকে ভপন্যাম হিসাবে “মালশ্রীর প্রশংসা করেন--কেউবা বলেন “মেঘনা . 
পদ্ম! তার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস “মেঘনা পদ্মা” ও 'পাকা। ধানের গান'-এর মধ্যে 
একই চরিত্রের কিছ কিছু আনাগোন। আগে।, সে হিসাবে এই ট্রিয়োলজি 
“মেঘনা পদ্মা” শুদ্ধ একটি বড় মাপের গ্রন্থ। অথচ প্রত্যেকটি স্বয়ংসম্পূর্ণ । 
“যালশ্র' উপন্যাস ুগৃঠিত ছোট পরিধির।, পূর্ববর্তী “ভ্রিআোতা” উপন্যাসে 
যা প্রকট হয়নি সেই অসপ্পূ্ণ ট্রাজেডি “মালশ্রী'তে ম্পষ্ট। বস্তুতঃ এমন কঠিন 
কোমল হাতে এমন নির্মম অথচ পরিচ্ছন্ন অস্ত্রোপচারের মত করে অন্য কেহ 
এরূপ. ট্রাজেডি নিয়ে কাজ ইতোপূর্বে করেন নি। লেখিকা অসমসাহসিকা। . 
সাম্য তে! একা এক নয়-_শ্বাধীনতা। সংগ্রাম শেষ করে কারাবাসের পর দলে 
দলে মুক্কিনংগ্রামীরা, তখন কমিউনিস্ট হয়েছেন। ১৯৪৭-৪৮ এ সে পার্টি 
নিষিদ্ধ হয়। ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ইতোপূর্বে কারাগারে, দ্বীপাস্তরে লাল 


সয়া জিলা সংক্রান্ত প্রচুর বই সরবরাহ করেছেন তাঁদের ৮ 


পে 
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শাসকের ধারণা (ছিল, এই নবনৎগ্রামীরা তা পড়ে অবসর বিনোঁদন। করবেন 
কিন্তু নবীন- সংগঠনের স্বপ্ন দেখবেন না। তাদের ধারণা ভূল প্রমাণ হদ ' 
যুদ্ধারস্তে নয়-_যুদ্ধশেষে । এই সময়কার টালমাটালে বহু কমিউনিস্ট কর্মী 
তখন কারাবরুদ্ধ। দুর্ভাগ্ক্রমে অনেকের ঘর ভাঙে।. ফিরে এসে ভাব! 


দাম্পত্য জীবনে চোট খেয়েছেন । এই সমস্যা চিরন্তন। একে তো আর 


প্রলিটারিয়েট সমস্যা বলে পাশ, কাটানো চলে না) অনেকের সম্ভানসন্ততিও 
ছিল। যাঁদের দাম্পত্য নীড় ঝড়ে ভেঙে যায়নি তাদের নানা সমস্যা সামনে 
এল । অর্থাৎ আদর্শবাঁ্দকে বাস্তবে রূপ দেবার সমস্যা । এ সময় বহু নারী 
কর্মক্ষেত্রে সুযোগ্য সহধর্ধিনীর পরিচয় নিয়ে সামনে এসেছেন ;' আবার অনেক 
না হলেও কিন্ত “সংখ্যক পিছু হটেছেন। দাম্পত্য জীবনের দুর্গে ছু একটি 


শিশুমুখের হাসির ফুল দরকার ।' বহু নাবী নিজেদের এই দিকট! নিজ হাতে , 


শ্বামীর আদর্শের জন্য 'খণ্ডিত করেছেন। ' 'বহজনকেই শিশুর আগমন, সম্ভাবনা 
অঙ্কুর বিনাশ করতে হয়েছে। 

স্থলেখ! সান্যালের রচনায় কিছু কিছু এ সত্যের চিত্র এ কারণটা. 
আঘথিক ও পারমার্থিক দুইই । সেদিনের সেই .নিরুদ্ধ দ্রন্দনের স্পন্দন মুছে 
যাওয়ার পর আজকের দিনের ‘আইনসঙ্গত গর্ভপাতের ব্যবস্থা অনেক ক্ষেত্রে 
সামাজিক শুচিতার্‌ মাত্ৰ৷ লঙ্ঘন করে যাচ্ছে দেখলে দুঃখ জাগে। সেদিনেয় 
কথা আলাদা ছিল। এইরূপ অগ্নিগর্ত একপ্রকার পরিস্থিতির মধ্যেও “মালার 
রাখী হুস্থির। সে প্রেমিকা, জননী । প্রতি নারীই মা! হয়ে স্বামীর কাছে 


, একটি মধাদা, স্বাভাবিকভাবে পায়। বাখী তা পায় নি। তার সমস্যা সঙ্কুল , 
স্বামীর কাছে এই সন্তান অবাঞ্ছিত ।' পত্নীর প্রতি সে বিরক্ত! আমার মনে; 
হয় যে কোনও ব্যক্তিত্বসম্পূন্না নারীর কাছে এই একটি ঘটনাই. সংসার ভেঙে, . 


দেবার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্ত ব্যক্তিত্ব এবং ব্যক্তিত্বাভিমান এক নয়॥ রাখীর 
সুস্থ ব্যক্তিত্ব সাম্যের প্রবল ব্যক্তিত্বাভিমানের্‌ খর্তাঁকে মমতায় প্রেমে ক্ষমা. 
করতে পারে । নবনারীর জীবনের এই ভয়ঙ্কর সত্যকে “মালশ্রঃ-তে আমরা, 
সন্মুখীন দেখতে পাই। কিন্তু জীবন বহমান সে এগিয়ে যায় লব কিছু নিয়ে। 


নদী প্রবাহের স্বচ্ছতায় ধৃলিজগ্লাল থিতিয়ে যায়। রাজনীতি ও জীবনবোধ 


এক মৃহাঅস্তিত্বে সংশ্লেষিত হয়ে ওঠে । | 
‘পাক৷ ধানের গান" পাকাহাতের কাজও । তিনখপ্ডে এই baer 
বিস্তৃতি বিশাল । তার সঙ্গে ‘মেঘন! পদ্মা’ যুক্ত করলে একেবারে প্রথমদিকেক্র: 


ভারতের স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখা বিপ্লবী দল থেকে শেষে ক্রমোতীর্ণ কমিউনিস্ট: 


চা 
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কর্মী নরনারীর সাক্ষাৎ “মিলবে ৷ -কিন্ত জীবনের স্থযম ছন্দ সেখানেও থাকে। 
অজন্র চরিত্র জাল। পার্থ, ভদ্রা, পার্থর মা) দেবকী ও তার দুশ্চরিত্র নিঠুর 
অত্যাচারী স্বামী বাঁজেন, দেবকীর 'বিধব! বড় জা আন্নাকে প্রাণ দিতে হয় । 
দে স্নান করার কালে জলে ডুবে একটু তৃষ্ণায় জল খেয়েছিল বলে। গ্রাম্য 
জীবনের কুৎসিত আঘাত তাকে বাধ্য করে গলায় দড়ি দিতে.। গ্রামীন 
পরিবেশে সেও রসাল ব্যাপার । দেবকীকে ্বশুরবাড়ী থেকে তার দরিজ্র 
পিতার জন্য এবং মুলতঃ যন্ত্র! দেবার. জন্যই -শিশুপুত্রটি কেড়ে নিয়ে বিদায়, 
করে দেওয়া হয়। লতা-স্থলক্ষণের জীবন. অবশেষে তেভাগা আন্দোলন ও 
হাজং বিদ্রোহের মধ্যে আত্মগোপন পর্ব শেষে গড়ে-ওঠে। মুসলমান তরুণকে 
ভালবাসার অপরাধে বিধবা" তরুণী মেঘীকে গ্রামছাঁড়া হতে হয়। অবশেষে 
মেঘী তার প্রেমিকাসহ মিলিত হয়ে ঘর পায়।  দেবকী তার ভবিষ্যৎ গঠন, 
করতে কলকাতা আমে-__অবশেষে সেও ত্রাণ পায় তার চিরাচরিত সংস্কার 
থেকে এবং সাংবাদিক কুরুপের সঙ্গে তার একটি মমতার বন্ধন গড়ে ওঠে ॥, 
পার্থ, তার হাজং সাথী লারথী অকুস্থলে লড়াই করে। পার্থ আহত হয় ও 
মার! যায়। পার্থ একেবারে কৃষক সমাজ থেকে সমাগত--নে নিজেকে. 
কমিউনিস্ট কী জীবনের মধ্য দিয়ে শিক্ষিত করেছে। তার মধ্যে ফাকি 
ল্লেই। তার সরল প্রেমের মধ্যে বিধবা ভদ্রা আশ্রয় খুজে পাঁয়। উভয়েই 
হবেন উভয়ের প্রতিপূরক হয়ে ওঠে। এসব চরিত্রের মধ্য দিয়ে কাছাকাছি 
আসে আরও" বহু পার্শ্বচরিত্র, তার! কিছুট! সাহায্যকারী প্রত্যক্ষভাবে 
কমিউনিস্ট না হলেও । ভদ্ৰাও'সে ভাবেই কাছে এসে পরে কর্মী হুল ।, ভদ্রার 
জীবন আশ্চর্য সততাসহ চিত্রিত হলেও এক আধটুকু অসুবিধায় পড়তে হয় 
পে পূর্বজীবনে জমিদার ঘরের মেয়ে বা বধূও। পতিবিরছিত জীবনে সে ছিল 
বুদ্ধ শ্বশুরের আশ্রয়স্থল | পার্থর. সাহচর্যে এসে.তার পরিবর্তন হল; 'ম্বপ্তর 
কী ভাবে নিলেন--বা। :মেইবা! শ্বশুরকে কি বলল, এগুলি নেপথ্যে থেকে 
" বায় । একপ্রকার হয়ত, ত! ভালই ।, কিন্তু 'নংসারে সমাজে এভাবে তাই" 
কি ঘটে? ১3 | 
7 ঘটনার, জাল হাজংও গারো সীমান্তে বিস্তৃত । কলকাতায় তার সম্বাদ 
ছড়ার, ওদিকে বৰ্মমূলুকে বিদেশী সৈন্যধের,। নিয়ে প্লেন যাচ্ছে--ভোরের 
তারার মত দেখ! যায় প্লেনের আলোটি। ভর! সেই অতিথি বিদেশীর কথা 
'ম্মরণ করে। সে' বাঁচতে চেয়েছিল মায়ের জন্য প্রিয়ার জন্য। এ টরিভ্রটি 
একটি সত্য চরিত্র। যুদ্ধের কালে আগন্তক লিবারেল মনের বহু ইংরাজ 


পাস 
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যুবকের আনাগোন। ঘটত তৎকালে কমিউনিস্টপন্থী পরিবারগুলিতে । . তাঁদের 
, কারো কারো নাম অধ্যাপক স্থশোভন সরকারের রচনায় পাওয়া যাবে। 
পাওয়া যাবে শ্যামলকুষ্ঃ ঘোষের লেখা “পরিচয়ের আড্ডা*তে এবং গোপাল 
হালদার মহাশয়েয় রচনাতেও। এদের অনেকেই সেসময় স্থশোভন সরকার, 
স্মধীন্্রনাথ দত্ত ও হালদার’ গৃহে আসা যাওয়। করেছেন। এতা অবাস্তব 
চরিত্র নন ভারত সংস্কৃতি বিশেষ করে ভারতের স্বাভাবিক সৌন্দর্য বাইবের 
ও ভিতরের তাদের আকৃষ্ট করত। গত ত্রিশ বৎসরে যে শ্রীহীনতা ও শূন্যতা 
আমরা আহরণ করেছি তা তখন অবিদ্যমান।' অবশ্যই ওপন্যাসিক কখনও 
ফটো তুলে রাখেন ন1। তদের কাহিনী সত্যাত্রিত হলেও কল্পিত। অন্ততঃ 
চরিত্রগুলির পারস্পরিক সম্পর্ক ও সংহতি সংযোগ আংশিক বা পরিপূর্ণভাবে 
কল্পিত। ভিন্ন মুণ্ড, ও 'ধড় ভিন্ন /ধড় ও মুণ্ডে আরোপিত করার একটা শিল্প 
সঙ্গতি আছে। সে শিল্পসন্দতি যে সাবিত্রী 'বায়ের রচনায় নেই তাও নয়। 
কোথাও বিশেষভাবে কারোকে ধরা বা আক্রমণ করা শিল্পীর লক্ষ্য নয় বা লক্ষ্য 
হতে পারে না। সেদিক দিয়ে সাবিত্রীর প্রয়াস সত্যাঘ্িত এবং তার কল্পনা 
দুঃসাহসিক ৷ Y 
কমিউনিস্ট পরিবারগুলিতে তো আর ডে একসঙ্গে কমিউনিস্ট হয় না। 
কিন্বা কংগ্রেপী আদর্শবাদ গান্ধীযুগেও,সপরিবার কদাচিত কেহ গ্রহণ করতেন । 
সেক্ষেত্রে পরিবারের লোৌকগুলির মধ্যে আশাভজের বেদনা! তো ছিলই |] 
তারও উপর ছিল অনেকসময় স্বামী বা স্ত্রী পরস্পরের হয়ত খোজও পেতেন না। 
তুখ দুঃখ বিনিময়ের অবস্থাও হত ন! । সেসব ক্ষেত্রে সন্যাসী ও. গৃহীর মধ্যে 


যেমন একত্রাবস্থানে অস্থবিধ1 দেখা যায় তেষনও এসব স্থানে দেখা ষেত।' 


বিশ্বপ্রেম তথা বিশ্বনাগরিকত্ব হয়ত কোনও কমিউনিস্ট স্বামী বা স্ত্রীকে বিচ্ছিন্ন 
করে দিত! তারা করি পেলেও উদ্ধানীন থাকতেন পার্টি ডিসিপ্রিনের দোহাই 
পেড়ে । এমনটি যে হতই তা বলছি না, তবে হতে পারত ।' সাবিত্রীর 
রচনায় সেরপ ইর্দিত আছে কথাবার্ভার। তৎকালে তীর রচনার কঠিন 
সমালোচনাও হয়েছিল একথাও আজকের দিনের বহু সদস্যের জানবার কথ|। 
“মেঘন পন্মা' আরম্ভ হয় দুরন্ত নদীভ্রোতে নৌকা ভাসানর সঙ্গে পদ্মা 
বিশাল-_-মেঘনা ভয়াল । - ঘটনাপুঞ্জ প্রায় .সবই ঘটে পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে । 
মুক্তি সাধক বিপ্রবী:নায়ক নায়িকাদের মধ্যে এক নায়িকা বা কোনও নায়ক 
ইচ্ছাঅনিচ্ছায় মান্ষী দুর্বলতার শিকার হুন। একটি মেয়ের গোপনে 
সন্তান হয় ও সন্তানটিকে গোপন কর! হয়। ,সমস্ত জিনিষটা খুব গোপনে সেরে 
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ফেল! হয়| পরবতাঁকালে সেই সুন্দরী কন্যাটি তার শিক্ষাদীক্ষা শেষ করে 
এক প্রগতিশীল জমিদার পুত্রের পত্নী হয়। মেঘজিৎ কমিউনিস্ট না হলেও 
সেরূপ মতাবলম্বী উদার প্রকৃতির যুবক। তার পন্থী কলকাতা বাসকালে 
একবার সেই অতীতের বিশ্বত দিনগুলিতে ফেলে আসা তার সন্তানটিকে 
চিনতে পারে। সে সন্তানটি তখন কিশোর 1 সে ভালোভাবেই মানুষ 
হচ্ছিল এক অকৃতদার আদশনিষ্ট সদস্যের পালিত পুত্র হিসাবে । মাতা ও 
পুত্রের দেহসাদৃশ্য মাতাকেও বিচলিত করে। সে ছ্িধান্বিত হয়ে যখন 
ভাবছিল কী করা উচিত, পথে দীড়ানো সে কিশোরটিও তখম কোনও অজ্ঞাত্ত 
আকর্ষণে বাতায়নে তাকিয়ে দেখছিল অপরূপ! এ মহিলাকে । সেইসময় 
সকল বিপদের নিষ্পত্তি ঘটে ছেলেটির গাড়ীচাপা প'ড়ে সঙ্গে সঙ্গে মারা 
যাওয়াতে । বুঝি সংসারে এমন নাটকীয় পরিসমাপ্তি মহলা ঘটে না। 
কিন্ত, এও তে! সত্য থে জীবনে এমন ঘটনাও ঘটে যা কল্পনাতেও স্পর্শ কর। 
যায় না। লেখিক! সেই কল্পনার আশ্রয় গ্রহণই করেছেন বল! যায়। 

‘পাক! ধানের গান’ এবং ‘মেঘন! পদ্মা'র প্রসারতা গানে পাহাড় থেকে 
কলকাতার জনাকীর্ণ পথ পর্যন্ত আসা-যাওয়া করে। লেখার মুন্সিয়ান। ও 
বিশিষ্টতা অনস্বীকার্য । স্থকঠোর বাস্তবতা, পাটির ইশতাহার গোপন করা) 
লুকিয়ে আত্মগোপন করার ফাকে ফাকে অক্লান পথের ফুলগুলিও ফুটে থাকে | 
গ্রামীণ জীবনের আশ্চথ হুন্দর চর্যাগুলি হল সেফুল। বিবাহের সামগ্রিক 
গান, গাজনের জন্যাসীর ভিক্ষা ভোজন, আগন্তক অতিথির আপ্যায়ণ, 
গায়ের মেলার অনুষ্ঠান এবং কখনও কখনও অনুষ্টিত সভায় বৌঝিদের 
যোগদান, ছোট ছেলের মাছ ধরে আনা» দাদার জন্য মোয়! মুড়কি তৈরি 
কর! প্রভৃতি গৃহস্থ ঘরের অজন্র সাধ স্বপ্ন সুখ-দুঃখ হাসি-কান সমগ্র বইয়ের 
মধ্যে ফুল ফুটিয়ে রেখেছে । সত্যকার ফুলের পাতার বৈচিত্রাও কম নয়। 
লেখিকা ম্বভাবতঃ প্রকৃতিপ্রেমী । পথ চলতে ঘাসের ফুল তার চোখ 
মোটেও এড়ায় না। অদ্ধকার আকাশের তারার দিকে চেয়ে তার কোনও 
স্ীচবিত্র খুঁজে বেড়ায় স্বপ্নে তার সঙ্গী দয়িতকে যে রাজনৈতিক কর্মজালে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছে। নিরুপকরণ অন্নের সঙ্গে খাবার কিছু না থাকলে শিউলি 
পাতার তিক্ত বড়াই আহার্য হর । শিশুকে মা আশ্বাস দেয়-রাক্ষুসী মা 
আর তার ছেলেটা খাবে” বলতে গেলে এই ছোটখাটো! ঘরোয়া সুখ-দুঃখ 
আর বহিপ্রকৃতির রোমান্টিক স্পর্শ এই দুইটির মাধুর্য-মেদুর সাবিত্রী রায়ের 
বচন! আমাদের মস্তিষ্ক ও হৃদয় দুটিকেই জাগ্রত করে। রোমান্টিক লিরিক 


ত 
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ধর্মী রচন। অতি দ্রুত সাবলীল গতিতে এগিয়ে চলে! থামবার সময় নেই 
তার-_থামবার সময় নেই পাঁঠকেরও। থেমে থাকে হাজং কৃষক বিদ্রোহে 
মৃত পার্থের মায়ের ছুটি করুণ চোখ-সে চোখ ভদ্রার মধ্যে কি খোঁজে ত! 
সে নিজেও জানে না। 


এবার শেষ পর্যায়ে আসি । এ পধ্যায়ে সাবিত্রীর লেখার ধরণ বদলে 
যায় ও লেখার সংখ্যা কমে যায়। কন্যা-জামাতাসহ সে বিদেশে গেছিল ৷ 
সে নতুন দেশ তাঁকে মোহাবিষ্ট করেনি ভাল লাগলেও । যাকে আমরা 
10000:806 বলি সেটি সে পেয়েছিল তার পূর্ববর্ষের বনচ্ছায়াঘন গ্রামে এবং 
পরিশেষে হয়ত তার কলকাতার উপকণ্স্থ গৃহে । শেষের দিকে তার সঙ্গী 
ছিল কন্যাটি আর কন্যার বিবাহের পর নৃতন করে লে সঙ্গ পেয়েছিল দৌহিত্র 
মিঠির। এই পৃথিবীতে তার স্বগৃহে তার মমতাময় প্রতীক্ষা নিশ্চয়ই থাকত 
তার জীবনসঙ্গীর জন্য । অন্থস্থ শরীর তাকে বাবেবারে ক্লিষ্ট করত । বেঁচে 
উঠত সে মনের জোরেই । তার কাজকর্ম ঘর-সংসাব্রের ফাকে জেগে থাকত 
বাতায়নে নিঃসঙ্গ আকাশ এবং তার মনের আকাঁশও । এই পরিবেশে সে 
বচন! করে “নীল চিঠির ঝ'ণপি', উৎসর্গ করে দৌহিত্রকে | বস্তুতঃ ছোট ছোট 
লেখাগুলি কখনও কূপ নিয়েছে চিঠির, কখনও ছবির বা স্কেচের এবং কিছু 
অসামান্য কবিতায় । এ লেখা পড়ে ( যথারীতি সে আমাকে বই দিয়েছিল 
ও আমিও তার সমালোচনা করি তান্যার প্রযত্বে তা পরিচয়-এ ছাপ! হয় ) 
আমার মনে হয়েছিল স্মৃতিচিত্রের কিছু টুকরো । তাতে নষ্টালজিয়া ছিল 
তার রূপ ছিল প্রচ্ছন্ন বিষাদের, যে সুর বিষণ্র হলেও প্রসন্ন । এ স্ব ছিল 
সাবিত্রীর নিজস্ব সম্পদ । সে অবিচার অত্যাচার সহ করেছিল। সাহিত্যিক 
জগতে সে খুব সমাদর পায়নি। প্রতি মানুষের মত তারও নিঃসঙ্গ জগতে 
সে নিজের স্থখ-দু:খ নিয়ে এক! থাকত, কারোকে দোষারোপ করত না বা 
জগৎ সংসার সম্বন্ধে তার অনুযোগ যে ছিল না তা বোঝা গেল “নীল চিঠির 
ঝাপি' পড়ে । কিন্তু সেই বিষণ করুণ স্থর কেমন মেলডি হয়ে গেছিল। 
পূর্বেকার উপন্যাস লেখিকার জমঞ্জমাট পিমফনি সেখানে অনুপস্থিত । পড়ে 
আমার অন্ততঃ তাই মনে হয়েছিল। স্বৃতির কাকুণ্য স্মরণ করিয়েছিল 
ওয়াশিংটন আরভিংকে, রুশ লেখক পাউস্তভস্কিকে । এও তার সংবেদনশীল 
অন্তরের চিরন্তন প্রকাশ রীতি । তাঁর সকল স্থথছুঃখ প্রকাশিত হত মেঘে 
ঢাকা তারার মতন নয়ত জ্যোৎস্নাঢাক! মৃদু আলোমাখ! আকাশের মত । 
তাঁর আন্তরিক সততাই তার শক্তি ছিল এবং সেই আত্তর্রিকতাই তার 
লেখার প্রেরণা যোগাত । রবীন্দ্রনাথের শেষ দ্বিকের কবিতা দেখলে বোঝা? 
যায় প্রথম দিনের সুর্য এবং শেষ বেলার স্থর্থ দুটিই সত্য এবং কোথাও তিনি 
যে উত্তর পাননি সেইই তৃতীয় সত্য। সাবিত্রীরও হয়ত তৃতীয় নয়ন তৃতীয় 
ভুবনকে তার কাছে এনে দিয়েছিল--'নীল চিঠির কপি’ কবিতাগুলি তাঁর 


সাক্ষী থাকল। 


বিজ্ঞান ও শিল্পের মিল, 
নীহার ভট্টাচার্য 


[মিখাই? মিখাইলোভিচ গেরাসিমভ। জন্ম ২ সেপ্টেম্বর, ১৯:৭ পিটাস বুর্গ-এ। মৃত্যু 
২১ জুলাই, ১৯৭* মস্কোতে। সোভিয়েত নৃতত্ববিদ ভাম্কর। এতিহাসিক বিজ্ঞানে ভট্টঘ্েট 
(১৯৫৬) এবং Ethnology of the Academy of Sciences (09১ ৪.) এর প্রধান 


€(১৯৫০-১৯৭-)। সোভিয়েত দেশের রাষ্ট্রীয্ন পুরস্কারে ভূষিত হন ১৯৫*-এ]ু 


বছর ষাঁটেক আগের . কথা । মস্কো শহর থেকে বেশ কিছু দূরের এক 
পরিত্যক্ত এলাকায় একটা করোটি পাওয়া ঘায়। তারও বেশ কিছুকাল 
আগে সেই এলাকার কাছাকাছি এক গ্রাম থেকে একজন মহিলা হঠাৎ 
নিখোজ হয়ে যায়। সন্দেহ করার যথেষ্ট কারণ ছিল, এ করোটিটি সেই 
নিখোজ মহিলার । সম্পূর্ণভাবে নিঃসন্দেহ হতে অপরাধবিশারদরা এলেন 
গেবামিমভ-এর কাছে। মিখাইল গেরাসিমভ, একজন নুবিজ্ঞানী। ইনি 
ইতিমধ্যে সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ করেছেন, মাথার খুলি পেলে প্রাণীর 
আকৃতির রূপ দেওয়া সম্ভব। তার এই মত তিনি যুক্তির সাহাষ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। স্থতরাং সাবা দুনিয়ার বিজ্ঞানীরা সেটা মেনে নিয়েছেন । 
গেরাসিমভ, দেখিয়ে দিয়েছেন, করোটির ওপর নির্ভর করে বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
যে আকৃতি দেওয়! সম্ভব, সেটি ডেথ, মাস্ক-এর চেয়েও নিখুত হয়। মৃত্যুর 
পর যখন কোনে! বাক্তির মুখের ছাপ নেওয়া হয়, সেই ছাপ হুবহু হওয়া সম্ভব 
হয় না। কারণ মৃত্যুর ফলে মাংসপেশীতে শৈথিল্য আসে এবং মুখাবয়ৰ 
সামান্য বিকৃত হয়। | 

যাই হোক, গেরাদিমভ, করোটিটি নিয়ে তার কাজ শুরু করলেন। সুখের 
আকৃতির প্রধান বৈশিষ্ট ইনি বের করেন হাড়ের গঠনের ওপর নির্ভর করে । 
হাড় আর নরম টিস্থগুলির পরষ্পর নির্ভরতা বেশ জটিল । এজন্য গেবামিমভ্‌্কে 
এক্স-রে ফটোগ্রাফির সাহায্য নিতে হয়। সংগ্রহ করতে পারেন প্রচুর তথা, 
বের করেন নরম টিস্ৃগুলোর আকৃতি এবং প্রকৃতি । নাক এবং কানের 
আকার বের করাই সবচেয়ে কঠিন । কঠিন হলেও লম্ভব এবং গেরাসিমভ্‌ তা 
করেন অনায়াম দক্ষতার সঙ্গে। তাছাড়াও মুখমণ্ডলের কাটা দাগ, 
আঘাতের ফলে যদি কোন ক্ষতের সৃষ্টি হয়, তাহলে সেসবের আকুতি 
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প্রমাণও করোটির ওপর থেকে বায়। সেই তুলনায় চোখের আকুতি বের কক্স 


বুঝি অনেক সহজ । চোখের আকার এবং স্বাভাবিক অভিব্যক্তির অনেকটাই 
নির্ভর করে নরম টিম্গুলির আকৃতি এবং প্রকৃতির ওপর, তাছাড়া কোটবের 
হাড় তো আছেই। ৃ | 

গেরামিমভ, এবার যে খুলিটি পেলেন, সেটি নিয়ে কাজ করা সহজ নয় । 
এটির বীদিকট! সাধারণ, কিন্তু ডানদিকের সঙ্গে বেশ পার্থক্য বুয়েছে। 
সাধারণত এমনটি হবার কথা নয়। কিন্তু গেরাসিমভ, সমস্তা পছন্দ করেন, 
অর্থাৎ সমস্ত৷ সমাধানে তাঁর আগ্রহ এবং আনন্দ ॥ তিনি বুঝলেন, জীবিত 
অবস্থায় এই ব্যক্তির মুখমণ্ডলের ডানদিকের স্বায়তস্ত্রে গোলোযোগ ছিল, 
ফলে মাংসপেশীগুলি সর্বদ1 সচল থাকতে পারেনি। মুগ্ডটির অনেক দাতও 
আবার ছিল না। কাজ আরে! জটিল হল, কারণ দাত না থাকলে নিচের 
চোয়ালের প্রকৃত অবস্থা বের করা৷ কঠিন হয়। ধীর স্থিরভাবে এগোলেন 
গেরাসিমভ,। হাঁড়গুলি খুঁটিয়ে পরীক্ষা করে বুঝলেন, এই করোটিটি 
তেত্রিশ থেকে ছত্রিশ বয়সের কোনে! ব্যক্তির । তারপর প্রমাণ পেলেন, মৃত 
ব্যক্তি মহিলা ছিলেন। চোয়ালের হাড়ে দাতের যেসব গর্ভ ছিল, সেগুলো 
পরীক্ষা করে জান! গেল, জীবনের বেশীর ভাগ সময়েই মহিলাটির দাত বেশ 
সবল ছিল। স্থতরাং চোয়ালের প্রকৃত অবস্থা বোঝা গেল। এই সমস্ত 
খুঁটিনাটি এক করে গ্েরাসিমভ, এক মৃতি তৈরী করলেন। কাজ শেষ 


হলে দেখা গেল, ওটি সেই নিখোজ মহিলার মূর্তি। মহিলাটির আত্মীয় ' 


স্বজন প্রত্যেকেই সেটি সনাক্ত করেন । নিখেজ হওয়ার সময় মহিলাটির বয়স 
ছিল পয়ত্ৰিশ । 


শিলার-এর করোটি 


. একশো ষাট বছরেরও বেশী কাল ধরে হবাইমার-এ শিলার-এর কবর দর্শন 
করে আসছেন কবির ভক্তরা । স্থানীয় যাদুঘরে কবির ডেথ-মাস্ক রাখ! আছে। 
আর আছে তাঁর করোটির অবিকল প্রতিমূতি। তবে সেদিন অবধি এঁতি- 
হাঁ সিকর! প্রত্যয়ের সঙ্গে বলতে পারেননি, এটি শিলারেরই করোটির অবিকল 
প্রতিমূতি। কবির মৃত্যুর একুশ বছর পর শহ্বাবে নামের এক ব্যক্তি কবরখান। 
খুঁড়ে করোটিটি বের করে এনে সেটির হুবহু প্রতিমূতি তৈরী করান। শহ্বাৰে 
ছিলেন কবির ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং সেই সময়ে শহরের মেয়র । সেই কবর খোজার 
সময়ে কবির সমসাময়িক বন্ধুবান্ধব, গ্যোয়েটে এবং কবির ব্যক্তিগত ভৃত্যও 


af 
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সাহায্য করেছিলেন। সঠিক কব্রটি, বল! উচিত সঠিক কফিনটি খুঁজে পাওয়। 
. বেশ কঠিন কাজ ছিল। কারণ কফিনের ওপর এমন কোনো চিহ্ন ছিল না, 
হাতে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। তবে প্রথম তিপ্নান্ন বছর ও ব্যাপারে কোনো, 
কথা ওঠেনি । ll 
_ তিপ্নান্ন বছর পর, শিলার এবং গ্যোয়েটের দেহাবশেষ তখন পাশাপাশি 
রাখা, হ্বেল্কার নামের এক শারীবস্থানবিদ্ ( a৷এ০%১56 ) সন্দেহ প্রকাশ 
করলেন। তার মতে যাদুঘরে রাখা কবির ডেথ, মাস্ক এবং করোটির মধ্যে 
সামগুস্য নেই। 

আবার সন্ধান শুর হলো ১৯১১ সালে! আবার কবর খোঁড়া হল এবং 
আরেকটি কঙ্কাল দেখিয়ে বলা হল, এটিই প্রকৃতপক্ষে কবির দেহাবশেষ । এই 
কাজটি করে ফ্রোরেপ নামের আরেক শারীরস্থানবিদ | সমস্যার আটি 
হুল। একদিকে শিলার-এর দেহাবশেষ রয়েছে গ্যোয়েটে শিলার সমাধি 
শৌধে । আবার আরেকটি করোটিকে বল! হচ্ছে শিলাবু-এব করোটি । 

এমনি'অবস্থায় আবে পঞ্চাশ বছর কাটল এবার ডাক পড়ল গেবাসিমভ্‌ 
এর। তার ওপর দায়িত্ব দেওয়া হল সমস্য! সমাধানের । গেবাসিমভ, যেটুকু 
তথ্য পেলেন তা হচ্ছে, শিলার-এর মৃত্যু হয়েছে ১৮০৫ সালে । সে সময়ে 
কবির বয়স ছিল ছেচলিশ। কবি ছিলেন স্থপুরুষ এবং সেসময়ে সেই শহরের 
সবচেয়ে দীর্ঘকায় ব্যক্তি। গোয়েটে-শিলার সমাধি সৌধে সত্যিই পাওয়া 
গেল এক দীর্ঘ স্থপুরুষের কঙ্কাল । উন্নত ললাট, স্পষ্ট নাকের অস্থি, বেশ বড় 
বড় চোখের কোটর এবং চমতকার সাজানো দ্রাত। প্রথম দৃষ্টিতেই নজর 
কেভে নেয়। ওদিকে ফ্রোব্েপ ধে কষ্কীলকে শিলার-এর বলে চালাতে 
চেয়েছিল, সেটি দেখা গেল বিভিন্ন বাক্তির হাঁড় একথানে করে তৈরী .. 

বিশেষ করে করোটিটি সন্দেহাতীতভাবে একজন মহিলার এবং সেই মহিলার 
বয়ন মৃত্যুকালে ছিল বড়জোর কুড়ি বছর) এবার গেরাসিমভ২এর দায়িত্ব 
হল শহ্বাবে যে দেহাবশেষ শিলার-এব মনে করেছিলেন, সেটি প্রকৃতপক্ষে 
শিলার-এর কিনা তা প্রমাণ করা। উপায় একটিই। এই করোটি থেকে 
মৃখাবয়ব স্বষ্টি করতে হুবে। গেরাসিমত, দরজ। বন্ধ করে কাজে বসলেন। 
সঙ্গী তারই ছাত্র উলরিখ। এদের কাছে শিলার-এর কোনে! ছবি ছিল না, 
ভার! শিলাঁর-এর ডেথ.যাস্কও দেখেননি । এই কথা বলতে হুল, যারা 
পরেরাসিমভকে জানে না, তাদের সন্দেহ করার অপরাধ থেকে মুক্ত 

ঝাখিতে। 


৩৮ পরিচয় যাঁঘ ১:৯৩ 


এই ব্যাপারে গেরাশিমভ, বলেন, “মুখমণ্ডলের অঙ্গসন্থান-সংক্রান্ত 
(0007201021951 ) খুটিনাটির ওপর নির্ভর করে আমাকে কাজ করতে 
হয়।” 

যাই হোক, তাদের কাঞ্জ শেষ হল। এবার এই নতুন প্রতিমূর্তির 
নন্দে কবির ডেথ মাস্ব-এর তুলনা করা হল এক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে । বিদগ্ধ 
বাক্তিবর্গ এবং বাঁছুঘরের কর্মীদের সামনে এই কাজ করা হয়। উপস্থিত 
কলে তৎক্ষণাৎ কবির এই প্রতিক্ধতি মেনে নেয়। তারপরও আবার 
অনেক খুঁটিয়ে পরীক্ষা করে বিশেষজ্ঞরা তাদের রায় বহাল বাখেন। শিলার- 
এর এই মুতিটি বরং আবো জীবন্ত মনে হয় । ডেথ মাস্ক-এ কবির মুখাবয়ব 
মাত্র বোঝা যাঁয়। সেখানে প্রাণের ছোয়া নেই। “ন! থাকাই স্বাভাবিক” 
বলেন গেরাসিমভ্‌। “্যৃতের মুখের ছাপ নেবার সমর চুলগুলো কাপড় দিয়ে 
চেপে বেঁধে দেওয়া হয়, যাতে চুলগুলো নষ্ট না হয়। কলে চামড়ায় টান 
পড়ে মুখমণ্ডল সামান্য বিকৃত হয়। তারপর ছাপ থেকে কাপড়ের অংশ 
কেটে বের করবার সময় একটু আধটু বেশী প্রাস্টার বেরিয়ে যেতে পারে |» 


গেরাসিমভ-এর তৈরী মৃন্তিটিই এখন হ্বাইমার-এর শিলার মিউজিয়ামে 
রাখা আছে। 


অষ্টম্ৰ শতাব্দীর কবির গাতিকৃতি 


কবির নাম কুদাঁকি। প্রায় বারোশ বছর আগে তার জন্ম হয়েছিল । 
সমর খন্দঃ বুখার1, এমনকি আফ্গানিস্থান-এব গ্রামাঞ্চলেও তিনি পরিচিত | 
সকলেই তাঁকে জাতীয় কৰি বলে মনে করে । তার কাব্য সুপরিচিত । কিন্তু 
তাকে ধার! দেখেছিল, তার! কেউ কবির কোনো ছবিও একে বাঁখেনিঃ বা অন্য 
কোনে! কারণে সেই কবির চেহারার কোনো বিবরণ পাওয়া ধায়নি। রয়ে 
গেছে তার কাব্য । তিনি লিখেছিলেন ফার্সী ভাষায়। 

কৰি কুদ্রাকির ১১৩০-তম জন্মদিন এগিয়ে আসছে অথচ তার কেনো 
প্রতিকৃতি নেই। স্থতবাং ডাক পড়ল গেরাপিমভবএব । গেরাপসিমভকে 
প্রথমে কবির সমাধি খুঁজে বের করতে হবে, সেটি পেলে, কবর খুঁড়ে তার 
করোটি বের কবে তৈরী করতে হবে কুদাঁকির প্রতিকৃতি । শেষ কাঁজটুকু 
বলা বাহুল্য কোনো সমস্যাই নয়- অন্তত গেরাসিমভ-এব কাছে । প্রথম কাজ 
কবির দেহাবশেষ পাওয়া এবং ত! নিশ্চিতভাবে সনাক্ত কর| ৷ | 

আয়োজন শুরু হল। জান! গেল তাঁজিক-এর পঞ্চরুদ্‌ গ্রামে কবিকে 
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সমাধিস্থ করা হয়েছিল। তাতে কাজ সামান্য এগুলো? কিন্ত সঠিক দেহাবশেষ 
সনাক্ত করতে আরো অনেক তথ্য জানা প্রয়োজন । গেরাসিমভ, শুরু করলেন 
রুদাকির কাব্যে আক্ষরিক অনুবাদ নিয়ে গবেষণ!। একটা খবর আরে! পাওয়া 
গেল ইতিমধ্যে, রুদাকি অন্ধ ছিলেন। কিন্তু, তিনি রাল্যকাল েকেই অন্ধ 
ছিলেন, ন! পরিণত বয়নে অন্ধ হয়েছিলেন, তা কেউ ঠিক জানে না। জনশ্রুতি 
স্র্মরাজনীতির সংগ্রামে অংশ নেওয়ার অপরাধে রুদাকিকে অন্ধ করে 
দেওয়া হয়। 

রুদাকির কাব্যের মধ্যে পাওয়া গেল স্ুত্র। প্রথম জীবনে কৰি প্রকৃতি, 
সুরা এবং রমণীর বিবরণ দিতে রঙের উল্লেখ কুবেছিলেন। তারপর হঠাৎই 
একটা সময় থেকে রুদাকির কাব্যে পৃথিবীর সব রঙ মুছে যায়! এককালে 


. যে করি রমণীর সৌন্দর্যকে লাল গোলাপের সঙ্গে তুলনা করেছিলেন, তিনি 


পরবর্তীকালে সেই সৌন্দর্যকে গোলাপের স্থগন্ধের সঙ্গে তুলন! করেছেন। 
প্রমাণ হলে! রুদাকি পরিণত বয়সে অন্ধ হয়েছিলেন । তার কাব্যের মধ্যে 
গেরাসিমভ, আরো! একটি উল্লেখযোগ্য সত্ব পেলেন, যাঁর ফলে দেহাবশেষ 
পাওয়া গেলে সেটিকে নিশ্চিন্তভাঁবে সনাক্ত করা সম্ভব হবে। সেটি হলঃ 
রুদাকির শেষ বয়সে তৃতীয়বার দাত গজিয়েছিল। কখনে! কখনে। এমনটি 
ঘটে, শারীরস্থানবিদ্যায় এমন নজির আছে। 

গেরাসিমভ, এবার রওন! হলেন পঞ্চরুদ্‌ গ্রামের উদ্দেশে । সেখানেও অত 
প্রাচীন সমাধির খবর পাওয়া তেমন সহজ নয়। সেখানকার কিছু বৃদ্ধ লোক- 
পরম্পরায় কিছু জানত ঠিকই, কিন্তু কবর খোঁড়া হবে শুনে তারা প্রথমে কেউ 
সাহায্য করতে রাজী হয়নি। তাদের বহু কষ্টে বোঝানে। সম্ভব হুল যে, 
সমাধি খুঁড়লেও দেহাবশেষ আবার যথাস্থানে রাথা হবে। ভাচছাড়া তাদের 
গ্রামের কবিকে সম্মানিত করা হবে। তখন তার। রাজী হল । গ্রামের 
কবরস্থানের একটা সমাধির ধ্বংসৃস্তপ দেখিয়ে দ্িল। সেটাই খোঁড়া হল। 
গেরসিমভ, পেলেন করোটি । চোখের কোটবের অংশবিশেষ সামান্য 
ক্ষতিগ্রস্থ । হাড় প্রায় নষ্ট হতে চলেছে। 

গেরাসিমভ, খুঁটিয়ে পরীক্ষা করলেন। জানতে পারলেন, করোটির 
মালিককে তাঁর পঞ্চাশ বছর বয়সে অন্ধ করে দেওয়! হয় । নিচের চোয়াল 
দেখে বোঝা গেল করোটির মালিক দীর্ঘকাল বেঁচে ছিলেন এবং তৃতীয়বার 
দাত গজিয়েছিল। এবার গেরাসিমভ, নিশ্চিত হলেন, এটি রুদাকির করোটি ৷ 
গুরু করলেন তীর প্রকৃত কাজ । 

রদাকির প্রথম প্রতিকৃতি তৈরী হল । তীয় দেহাবশেষ আবার যথাস্থানে 
রাখা হল, তারপর সেই সমাধির ওপর তৈরী হলো চমৎকার এক সৌধ । 
অজিক-এর লোকেরা ' এখন তাদের প্রাচীনতম কবির আবক্ষ মুন্তির 
অধিকারী । তার! গর্ধিত। 


জয়দেব বুর কবিতাণুচ্ছ ডি 
পেপারওয়েট | 


রূপোর বুদ্ধ, নাকি জল? আহা 
কার চোখ থেকে ঝরে পড়বার কথা ছিল'"'**" 


বিপ্লব 

হাটা! শুরু করবার আগে তার! দেখেছিল রাস্তার শেষে আলে? আছে। 

তাদের পায়ের পাতা সঞ্চালিত হচ্ছিল ভ্রুত। একদিন রেলিং-এর সীমা ' 
থেকে সবাইকে লুফে নিল পয়ত্রিশ ফিটের শৃন্যত1। তারপর মাঠময় বীর 
অন্ধ ও আতুরের ছড়ানে! কফিন থেকে যেইকটি তর্জনী ফিরে পেল 

হৃদস্পন্দন, তাঁদের অবাক করে মহাশৃন্যে হেসে উঠল পূর্ণিমার চীদ। 


বিচ্ছেদ 
পয়লা ঘণ্টি বেজে উঠল, উৎকর্ণ হয়ে উঠল চতুর্থ দেয়াল । হৃদয় উপড়ে | 
রাখো হাতের পাঁতায়। বন্ধ করে৷ মুঠো । দ্বিতীয় ঘণ্টা বাজে, চাপ দাও, 
. আরো আরে জোরে চাপ দাঁও। তৃতীয় ঘণ্টার শব্দে--এই দ্যাখো, 

f | i আঙুলের , 

ফাক দিয়ে চুয়ে পড়ছে গরম কফির মত আঠা আঠা রক্তের স্রোত ৷ 
গ্রীষ্মের লেখা 

বসন্ত নিভে গেল । এইবার এসে] । চামড়ার শিহরণ, চোখের জ্বলন, 

কবিদের জন্মদিনগুলি । পতাকার স্বতিযেদুরতা, তোঁমাঁকে ভুলিনি । 

আ'যাসফণ্টে নেচে ওঠে! শিখা । ভয়ঙ্কর পূজানৃত্যে আমাদের মুখ 

| পুড়ে যাক । 


মার . 

চোখের কোটির থেকে জালো! টর্চ, ভুখ! জলপাই রং প্রভা পাক। তবে 
এই পীচের শহরে মুখশ্রী মানাবে । একটু একটু করে তীব্র হাড়গুলি 
ঘন চেতনায় ঢেকে যাঁক। জাগো, জাগো হে শাস্তা, পায়সারে আজো 


পিছুটান । 


ক 


জান্থয়ারি ১৯৮৭ কবিতাগুচ্ছ ৪১, 


বুদ্ধিজীবী 


তোমাদের হাত থেকে টাক। নিই, বোধ নিই, বিবেকখচিত এক 
পিকদানি নিই । গলা শিরদ্দাড়া তাতে ধরে বাথি। আর শোনো, 
বিষন্নতা ছুয়ে থাকি রোজ। শুধু যে কদিন জর হয়, মাধুকরী 

অসমাপ্ত থাকে, পেটের ভিতরে কেউ কথা বলে। প্রাথমিক কষ্টটুকু 
সহ্‌ হয়ে গেলে ভেদবুদ্ধি মাথাচাড়া দেয় । বোবা যায়, আরো বহুদিন, 
তোমাদের উপদংশে চুমু খেতে হবে। 


লেনিন 


প্রত্যুষের সাথে সাথে তোমার চোখের থেকে আলো! মুছে যায় । 
বেলা বাড়ে, আর তুমি হয়ে ওঠো মিনাবসদৃশ । হতপ্রাণ, চক্চকে» 
উচু । দ্বিপ্রহরে যে কুকুর তোমার পায়ের কাঁছে হিসি করে, তাকে 
ভুমি খাবারের সন্ধান দিয়েছিলে । প্রিয় ল্যাম্পপোস্ট, এখন সবাই 
শুধু ভূলে যাবে, একদিন তোমার আলোয় সারাপথ হেঁটে গেছে 

খণ্ড জনতা | মাঝরাতে তোমাকে জাপ্টে ধরে আকুল কেঁদেছে যত 
কবি ও নাবিক। 


ওল্ড হোমের কবিতা 


ভালোবাসার কথা বলছ ? আমাদের কি সেসব শোনার আর বয়েস 
আছে হে? এখন, এই দ্যাখো, মাটি অন্ধকার হয়ে এল ৷ স্থ্যান্ত 
দেখা সেবে এইবার সকলেই ঘরে যাবো । আয়নার সামনে দাড়িফে 
বুঝে নেবো ক'টা ভাজ জমা হোলো মুখে । তারপর, শুয়ে পড়ব 
একা একা । 


তেইশতম জন্মদিন 


তোর থেকে কিছু চাই ন|। সুধু তুই আয়, আঁমি আরে! একবার 

তোর মুখোমুখি বসি । এই ধুলো আমার দেশের । এই ঝরা পাতা, 

এই সন্ধ্যা, দিগন্ত অবধি এই শখের আওয়াঁজ-_-এইসবই আমার 

জীবন ৷ তুই আয়, আমি তোর হাতে তুলে দিই দারিদ্রামুখর এই দেশ । 


বিনয়ক্রুমার সরকারের রাজনৈতিক টিনা 


হিমাচল চক্রবর্তী 


কয়েক দশক আগেও অধ্যাপক বিনয় সরকারের নাম শুধু বাঙালী বুদ্ধি- 
জীবী মুহলেই নয় সাধারণ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালীর কাছেও স্থপরিচিত 
ছিল; বহু বাড়িতেই খুঁজলে ইংরেজী না-হলেও বিনয় সরকারের লেখা এক 
আধটা বাংল! বই, বিশেষ করে ভ্রমন কাহিনী--প্যাবিসে দশমাস, ইতালীতে 


বারকয়েক কিংবা ইয়াক্ষিস্থান বা অতিরঞ্রিত ইউবোপ-_ পাওয়া যেত । ' মাত্র ' 


তিন-চার দশকের ব্যবধানে এই একদা! অগ্রণী বুদ্ধিজীবী প্রায়-বিস্বৃত, এবং 
ইংরেজী বাংলায় লিখিত তার বিশালসংখ্যক বই আর প্রবন্ধের প্রায় সবই এখন 
অপ্রাপ্য ; পুরনে! বই-এর দোকানে ক্কচিৎকখনো ছু একটি চোখে পড়ে । 

অধ্যাপক সরকারের ব্যক্তিত্ব,“সরকারবাদ” নামে পরিচিত তার তীব্র তীক্ষু 
সমালোচনাত্মক ভঙ্গী, তীর প্রতিষ্ঠিত ধনবিজ্ঞান-পরিষদ, অমাজ-বিজ্ঞান 
পরিষদ প্রভৃতি সেসময় বেশ কিছু তরুণ ছাত্র ও বুদ্ধিজীবীকে যে আলোড়িত 
করেছিল, তাঁর প্রমাণ তার জীবদ্দশাতে এবং মৃত্যুর অব্যবহিত পরে প্রকাশিত 
তার সম্পর্কে আট-নয়টি বাংলা ও ইংরেজি ভাষায় লেখা বই ও কয়েকটি 
প্রবন্ধ। এর বেশ কয়টি অবশ্য জীবনী ; এবং প্রমথ পাঁল-এর “মনীষী 
বিনয়কুমার'-এর মতই, সর্বদা স্থলিখিত নয়। অন্যগুলি নৃতত্ব, ধনবিজ্ঞান, 
ইতিহাস ব! সমাজবিদ্যাবিষয়ে অধ্যাপক সরকারের বক্তব্যের আলোচন]। 
কোনো-কোনো প্রাবন্ধিক তার বৌদ্ধিক অবদান-এর সামগ্রিক মৃল্যারণও করতে 
চেয়েছেন; চিন্তার ইতিহাসের প্রচলিত তাত্বিক কাঠামোতে বিনয়কুমারের 
অবস্থান নির্ণয়ই ধার মূল লক্ষ্য । আলোচ্য বইটি এই তালিকায় সর্বশেষ 
সংযোজন । এটি লেখকের কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে প্রদত্ত পি, এইচ, 
ডি, থিসিসের ঈষৎ পরিবর্তিত রূপ । রাষ্ট্র ও রাজনীতি বিষয়ে বিনয় সরকারের 
মতামত বিশ্লেষণই লেখকের মূল উদ্দেশ্য, যদিও তিনি প্রসঙ্গত, প্রয়োজনেই, 
অধ্যাপক সরকারেয় দার্শনিক দৃষ্টিভদীর ব্যাখ্যা করেছেন এবং যে এঁতিহাসিক 
পটভূমিতে এটি গড়ে উঠেছিল তাঁর বর্ণনা দিয়েছেন । 

বিনয় সরকারের রচনা বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় তাঁর মৃলমন্ত 


পু 


ধা 


জানুয়ারি ১৯৮৭ বিনয়কুমাঁর সরকারের রাঁজনৈতিক চিন্তা ৪৩ 


ছিল ছুটি-_তথ্ানিষ্ঠতা ও ‘বহুত্ব-নিষ্ঠা’। দুটোই তিনি পেয়েছিলেন 
কলকাতায় প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রাবস্থায় ডন সোসাইটির সতীশ মণ্ডল 
মুখোপাধ্যায়_( অধ্যাপক সরকার তাঁর চিণ্ডালী’ ভাষায় বলতেন সমীর 
মণ্ডল ) এব সাহচর্যে। এই সময়েই--১৯০৫ সাল ও তাঁর পরের কয়েক- 
বছর--স্বদেশী আন্দোলন ও তত্প্রস্থত গণজাগরণ; অধ্যাপক সরকার 
সময়টিকে চিহ্নিত করেছিসেন ণগৌরবময় বজ-বিপ্রবের যুগ” বলে। মেট্রে- 
পলিটান স্কুলের কাছে ডন সোসাইটির আলোচনা সভা বসত ; সতী শচন্দ্র ও 
তীর প্রতিষ্ঠিত সোসাইটি তখন তরুণ বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীদের প্রধান আকর্ষণ । 
রন্ধ বাঁধাকুমূদ মুখোপাধ্যায় ও অন্যান্যদের সঙ্গে ডন সোসাইটির শুরু থেকেই 
(১৯*২ সালে) বিনয়কুমার এইসব সভায় উপস্থিত হতেন। স্বদেশী 
আন্দোলনের যে ধারাটি রাজনীতি বর্জন করে আম্মশক্তিতে বলীয়ান হয়ে 
ওঠার উপর বিশেষ জোর দিত, সতীশচন্দ্র ছিলেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সেই 
ধারার (স্মিত সরকাঁর নাম দিয়েছেন “ক:স্ট্রাকটিভ স্বদেশী” বা গঠনমূলক 
স্বদেশী ) অন্যতম প্রধান পুরুষ । তিনি ও তাঁর সোসাইটির অন্ুগামীবা 
“স্বদেশী শিক্ষা ও “স্বদেশী শিল্প” (“ইণ্ডাট্,য়াল স্বদেশী” )-র মন্ত্র প্রচার 
করছিলেন ৷ বিনয়কুমাবের স্বাদেশিকতায় দীক্ষা! এখানেই ; মারা জীবন এই 
মন্ত্রের প্রতি তার আস্থা ছিল অটুট ৷ ইংরেজী সাহিত্যে এম. এ পাশ করার 
পর প্রথমবার বিদেশ যাওয়ার আগে পর্যন্ত, ছয়-সাত বছর নিজেকে সম্পূর্ণ 


' নিয়োজিত করেছিলেন জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনে । ১৯০৭ সালে তার 


প্রথম প্রকাশিত পুস্তিকা “বঙ্গে নবযুগে নতুন শিক্ষা” ; পরে, ১৯১০-১২ সালে, 
প্রকাশিত হয় শিক্ষাবিজ্ঞানের ভূমিকা, প্রাচীন গ্রীসের জাতীয় শিক্ষা, ভাষা- 
শিক্ষা, ইংরেজী শিক্ষা, শিক্ষা সমালোচন! ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা- 
সমন্বিত *শিক্ষাবিজ্ঞান সিরিজ” । পরবর্তাঁকালের সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত 
লেখাতেও দেখা যায় একই স্বাদেশিকতার মন্ত্র; প্রায় সব লেখ! ও গবেষণার 
পিছনে কাজ করেছে স্বদেশের সামগ্রিক উন্নয়নের পথান্সন্ধানের তাগিদ ৷ 
“কনফ্ট্রীকটিভ শ্বদেশী'ব । বিনয় সরকার বিংশ শতাব্দীতে “বামকুষ্ণ সাম্রাজা” 
বা বৃহত্তর ভারতের কথা বলতেন, তার অর্থ 'ভাবসাত্রাজ্য”, বিশেষ কোনে! 
ধর্মমতেবর নয়, ভারতীয় সভ্যতার ও সংস্কৃতির “দিখ্বিজয়'। প্রথম জীবনে 
প্রাচ্যের অধ্যাত্ববাদের মাহাস্ব্য কল্পনায় অভিভূত হলেও, পরবর্তাঁকালে 


তাঁর থেকে মুক্ত হয়েছিলেন ; তাঁর বিখ্যাত “পঞ্ভিটিভ ব্যাকগ্রাউণ্ড অব হিন্দ 


সোসিওলজি” (“শুক্রনীতি'র অনুবাদ) ভূমিকায় দেখিয়েছেন, প্রাচীন ভারতীয় 


৪৪ পরিচয় ॥: মাঘ ১৩৯৩, 


সভ্যতা সর্বতোভাঁবে আধ্যাত্মিক ছিল এই ধারণা কত অসার । স্বদেশের, 
নিতাস্তই পাখিব, অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক ও সামাজিক উন্নতির বিষয়ই ছিল 
তার আলোচ্য ; এবং সেজন্য তার অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক লেখায় শ্রদ্ধতত্ব 
অপেক্ষা স্বদেশের সমৃদ্ধির সম্তাবাতার বিশ্লেষণ অধিক গুরুত্ব পেয়েছে: 

গঠনমূলক" স্বাদেশিকতায় সঙ্গে যোগ হয়েছিল “বহুত্ব-নিষ্ঠা”। বিভিন্ন 
অর্থে । একদিকে বিনয় সরকার এই শতাব্দীর প্রথম দিকের বাঙ্গালী বুদ্ধি 
জীবীর ভার্সেটাইলিটির প্রক্নষ্ট উদাহরণ । তিনি কোনো শাস্ত্রের গণ্ভীতে আবদ্ধ 
থাকেন নি, সমাজবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায়, বিশেষ করে ইতিহাস, নৃতত্ব, 
ধনবিজ্ঞান ও সমাজবিদ্যায়, আধিপত্য ছিল অনায়াস ; চল্লিশ বছরের উপর যে 
আভত্র লিখেছেন তাঁর অনেক বচনাই এমনকি ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, শিক্ষা ও 
ভামা-বিষয়ক। অন্যদিকে, তীর দৃষ্টিভঙ্গী ও পদ্ধতি একলেকটিক : প্রাচীন 
শুক্রনীতি থেকে শুরু করে হার্ডার, হেগেল, মার্ক, সবার থেকেই গ্রহণ করতে 
চেয়েছেন) এর ফলে, একই সঙ্গে মার্কসপন্থী ও ক্োৎপন্থী (পজিটিভিস্ট ). 
বলে পরিচিত হয়েছেন। এঙ্গেলস-এর বিখ্যাত “অরিজিন অব দা ফ্যামিলি 
প্রাইভেট প্রপারটি এণ্ড দ্য স্টেট”--বইটি মূল জার্মান থেকে বাংলায় অনুবাদ 
করেছেন (১৯২৬ সালে, পরিবার গোষ্ঠী ও বাষ্ট’ নামে সম্ভবত ভারতীয় 
ভাষায় এই বই-এবু প্রথম অনুবাদ ), একটি নাতিদীর্ঘ ভূষিকাঁয় ইতিহাসের 
“অর্থনৈতিক” ব্াখার সপ্রশংস আলোচনা করেছেন, এবং মার্কস-জামাতা 
লাফার্গ-এর লেখা “দ্য এভোলিউশন অব প্রপার্টিগ্র অনুবাদ করেছেন (প্ধন- 
দৌলতের রূপান্তর”, ১৯২৪ সালে প্রকাশিত-_বাংলায় একমাত্র অনুবাঁদ )। 
অনাদিকে, হার্ভারের দর্শনতত নিয়ে সমর্থনস্থচক আলোচনা করেছেন, কাণ্ট 
প্রভৃতির দর্শনের প্রশস্তি গেয়েছেন, বেরগস'র এলান ভাইটাল-এর ধারণায় 
উদ্দীপ্ত হয়েছেন। তৃতীয় আর একটি অর্থে, বিনয় সরকার “বহুত্বনিষ্ঠ” ছিলেন৷ 
যে-অর্থে তিনি মার্কস-এব এ্রতিহাঁসিক বস্তবাঁদকে অর্থনৈতিক অদ্বৈত-নিষ্ঠাক্স 
অভিব্যক্তি বলে ধরে নিয়ে নিজেকে তার “কট্টর-বিরোধী” বলে উল্লেখ করেছেন। 
ইতিহাসের ব্যাখ্যায় তিনি বহুত্ববাদী, কোনে! ‘একটি শক্তির প্রাবল্য 
স্বীকার করতে রাজী নন । স্বাদেশিকতার মৃত এই বহুত্ব-নিষ্ঠাও বিনয়কুমাঁবের 
উপর “বজবিপ্রবের” প্রভাবের ফল । সমকালীন প্রায়-সব বুদ্ধিজীবীরই প্বন্ধুত্ব- 
নিষ্ঠা” লক্ষনীয় বৈশিষ্ট্য! বিনয়কুমারকে একসময় . ঠাট্টা করে বলা হুত 
*১৯০৫-সরকার*-_ঠাট্টা হলেও কথাটা মিথ্যে নয়। 


অর্থনীতির মত বাষ্রবিজ্ঞানেও অধ্যাপক সরকার কোনো স্থনির্দিষ্ট তত্ধ 


জানুয়ারী ১৯৮৭ বিনয়কুমার সরকারের রাজনৈতিক চিন্তা! ৪৫ 


উপস্থিত করেন নি। ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বহু স্থত্র থেকে তথ্য 
আহরণ করে তার বাষ্ট্রনৈতিক বক্তব্যকে একট! সংহত রূপ দিতে চেষ্ট! 
করেছেন; বইটি ত্যর পরিশ্রমের সাক্ষ্য বহন করে। পাঁচটি পরিচ্ছেদের প্রথম 
ছুটিতে লেখক ব্যক্তি ও সমাজ সম্পর্কে বিনয় সরকারের ধারণা, তার দৃষ্টিভনী 
ও তার উৎস ও পটভূমি নিয়ে আলোচনা করেছেন; পরবর্তী ছুই পরিচ্ছেদে 
লেখকের দৃষ্টি নিবদ্ধ বিনয়কুমার-এর কাছে প্রচলিত রাষ্টরবিজ্ঞানের ক্যাটিগরী- 
গুলি কীভাবে প্রতিভাত হয়েছে এবং ভারতবর্ষের নির্দিষ্ট পরিস্থিতিতে তিনি 
কীভাবে সেগুলি প্রয়োগ করেছেন, তার উপর। শেষ পরিচ্ছেদে লেখক 
বিনর়কুমারের রাষ্টরনৈতিক চিন্তার মুল্যায়ন চেষ্টা করেছেন, এবং দেখিয়েছেন 
স্বাদেশিকতা ও ‘বহুত্ব নিষ্ঠা’ এই ছুই মূলমন্ত্র কীভাবে রাজনৈতিক বিষয়ে 
তার ভাবনা চিন্তাকে রঞ্জিত করেছে। 

স্বাভাবিকভাবেই সরকারের বাষ্ট্রনৈতিক ধ্যান-ধারণার পিছনে সমাজ 
ইতিহাসে প্রগতির বোধ কাজ করেছিল । সমাজ-প্রগতির মেকানিকস্‌ ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে তিনি “স্থজনশীল ভারপাম্যহীনতা” (ক্রিয়েটিভ ভিস্ইকুলিব্রিয়াম)- 
এর প্রত্যয় (কনসেপট ) গঠন করেছেন । তার বাষ্ট্রবৈজ্ঞানিক আলোচনায় এটি 
গুরুত্বপূর্ণ । এই ডিস্ইক্যুইপিব্রিয়াম সরকারের মতে, ব্যক্তি ও সমাজের 
অভ্যন্তর ছন্ছের ফল । তাঁর ভাষায়, প্রগতি মানে নিরন্তর অস্থিরতা; যা আছে 
আর যা নেই এই দুই-এর অনন্ত দ্বন্দ, এই দ্বন্দ ছাড়া প্রগতি হয় না। আপাত- 
দৃষ্টিতে মনে হলেও; এই ছন্দের ধারণা মাক্সীয় দবন্দতত্ব অন্থসারী নয়, বরং এর 
উপর প্যারেটোর প্রভাব লক্ষণীয়। সরকারের ইমেজ অব ম্যান’ প্যারোটোর 
ছারাবলম্বী, যার মূল কথ! হল ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব ভালো-মন্দ নিয়ে গড়া; 
সম্প্রলারিত হয়ে, সামাজিক ক্ষেত্রে ভালো-মন্দের এই দ্বন্দ সমাজ-প্রগতিব 
উৎস, এবং শুধু উৎসই নয়, সরকারের কাছে প্রগতি মানেই নিরন্তর একটি থেকে 
আর একটি ভাবসাম্যহীনতায় উত্তরণ। প্রগতি-র এই ধারণার পরিপ্রেক্ষিত 
রচন! করেছে, আর সেই পরিপ্রেক্ষিতে রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়কে বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে সরকার যে পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন তার একটি দিক হল অভিজ্ঞতাবাদ--- 
অর্থাৎ সাধারণ ও সার্বজনিক সত্য বলে কিছু নেই, সত্য পৃথক পৃথক বস্তু-সত্বায় 
নিহিতঃ অন্যদিকে “বিশ্বশক্তির” ধারণা, যার একটি অর্থ, প্রাক্কৃতিক ও সামাজিক 
বহু শক্তির পারস্পরিক সম্পর্কই নির্ধারক শক্তি) অন্য একটি অর্থ, কোনো 
একটি নিদিষ্ট সমাজ ও বাট্রনীতির ব্যাখ্যায় বিভিন্ন দেশের মধ্যে বৈচিত্র্য ও 
মূল এক্য এবং পারস্পরিক নির্ভরতাঁও প্রনিধানযোগা ৷ “বিশ্ব-শক্তি'র প্রসঙ্গে 


৪৬ *  পত্িচয় মাঘ ১৩৯৩ 


সরকার তিনটি স্থত্র উপস্থিত করেছেন- প্রথমত, রাজনীতি ব! সাহিত্য 
কোনে! আন্দোলন কিংবা জাতীয় জীবনের কোনে! দিকই নিদিষ্ট জাতির 
উপর নির্ভরশীল নয়, বই বিভিন্ন জাতির মধ্যে পারস্পরিক প্রতিক্রিয়া ও 
প্রভাবের ফল; দ্বিতীয়ত, এই আন্তর্জাতিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াই বিভিন্ন সময়ে 
ভিন্ন ভিন্ন ধরনের জাতীয় চরিত্র ও বৈশিষ্ট্যের জন্ম দের ; এবং তৃতীয়ত, বিশ্ব- 
পরিস্থিতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় চরিত্রের রূপ এবং সত্বায় পরিবর্তন 
দেখা যায়, এবং যতদিন মানুষের মধ্যে পরিবন্তিত পরিস্থিতির সঙ্গে মানিয়ে 
নেওয়ার ক্ষমতা বিদামান থাকে ততদিন প্রগতি স্থশিক্ষিত। 

পদ্ধন্তিগতভাবে “‘বিশ্ব-শক্তি-র ধারণ একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রত্যয়, এবং 
একলেকটিমিজম-এর চূড়ান্ত পরিচায়ক ; কিন্ত রাজনীতি বা বাষ্ট্রনীতির বিষয়কে 
বৈজ্ঞানকভাঁবে বুঝতে কতট! সহায়ক, সে প্রশ্ন করা যেতে পারে। ন্যেশন, 
রাষ্ট্র, সার্বভৌমিকতা, স্বাধীনতা, গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র এবং গণ-শ্বৈরতন্ত্র ( সরকার 
উদ্ভাবিত ) প্রভৃতি বিভিন্ন রাষ্টরনৈতিক ক্যাটিগরী সম্পর্কে সরকারের বক্তব্য 
বিশ্লেষণ করলে (এই সব বক্তব্য লেখক তৃতীয় পরিচ্ছেদে উপস্থিত করেছেন ) 
এই সিদ্ধান্তের সত্যত! প্রমাণিত হয়। লেখক সরুকার-এর লেখা থেকে উদ্ধৃতি 
দিয়ে দেখিয়েছেন যে, তিনি একদিকে যেমন রাজনীতিতে বাস্তব পরিস্থিতির 
উপর গুরুত্ব দিয়েছেন, অন্যদিকে তেমনি তার আলোচনায় ব্জনশীল ব্যক্তির 
ভূমিকা প্রাধান্য পেয়েছে ( পৃঃ ৪০ )। কিন্তু সরকার যাকে বাস্তব পরিস্থিতি 
বলছেন, তা। যেমন বিভিন্ন বাস্তব শক্তির দিশেহারা মিশ্রণ, তার “ব্যক্তিও 
তেমনি ‘অসৎ’, ‘তামস’, ‘মৃত্যু’ ও ‘অবিদ্যা’র সঙ্গে সংগ্রামরতঃ “সৎ ‘জ্যোতি’ 
‘অমৃত’ ও “বিদ্যা” সন্ধানী শ্রেণীহীন বিমূর্ত প্রত্যয় 

এই দৃষ্টিভঙ্গীগত সমস্যার ফলেই বিনয় সরকার একসময় সোবিয়েত 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবকে সমর্থন এবং লেনিনকে খিষি' বলে সুখ্যাতি করেও 
শ্রেণীপংগ্রামের তত্ব অস্বীকার করেছেন, এবং পরবর্তীকালে সোবিয়েত ব্যবস্থায় 
“টিরাণী'র অনুসন্ধান করে “ভারসাম্যহীনতা'র কথা বলেছেন। এর ফলেই, 
তিনি ‘শ্রেণী সমন্বয়ের বক্তব্য উপস্থিত করে ভারতবর্ষে পুঁজিতনত্রের বিকাশকে 
প্রয়োজনীয় মনে করেছেন। এবং স্বাধীন ভারতবর্ষের দ্বার্থ-রক্ষায় ইংলণ্ড ও 
আমেরিকার সঙ্গে বন্ধুত্বের উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন। তার অভিজ্ঞতাবাঁদ, 
প্রয়োগবাদ এবং বহুত্ববাদ তাকে পৌছে দ্রিয়েছে এমন একটা অবস্থানে, যাকে 
সঠিকভাবেই বুর্জোয়া বাবস্থার সমর্থন প্রচেষ্টা বলে চিহ্নিত করা যাঁয়। “আঘথিক 
জগৎ”-এর প্রবন্ধাবলী ' বা “ডোমিনিয়ান ইণ্ডিয়া”র লেখা এই ধারণাকে 


জানুয়ারি ১৯৮৭ বিনয়কুমার সরকারের রাজনৈতিক চিন্তা ৪৭ 


প্রতিষ্ঠিত করে| নিঃসন্দেহে বিনয় সরকার-এর রাজনৈতিক চিন্তায় ধর্ম- 
নিরপেক্ষতা ও বস্ততন্ত্রতা গুরুত্বপূর্ণ উপাদান, কিন্তু এর উৎস কৌটিল্য 
ও ম্যাকিয়াভেলি বৈজ্ঞানিক বস্তবাদ নয়। তার নিজের ভাষায় £ 
“একজন খষিই রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও রাজনীতিকের ভূমিকা বুঝেছিলেন, তিনি 
প্রাচীন হিন্দু কৌটিল্য ।....-ইউরোপে ম্যাকিয়াভেলির মধ্যে কৌটিল্য পুনর্জন্ম 
লাভ করেছেন:::-:-*। তীর বস্ততন্ত্রতা বা ক্ষমতার রাজনীতির ধারণা 
ম্যাকিয়াভেলির কাছ থেকে পাওয়।; জাতিতত্বেরও ভিত্তি রাজনীতির মূল 
বিষয় সম্পর্কে ম্যাকিয়াভেলির তত্ব। | 


আলোচ্য বই-এ লেখক দেখিয়েছেন, যে গণতন্ত্রের উপর অধ্যাপক সরকারের 
পূর্ণ আস্থা ছিল ত! মূলত উদারনৈতিক গণতন্ত্রের সাম্প্রতিক (এই শতাব্দীর ) 
ভাষ্য-যা উনবিংশ শতাব্দীর চূড়ান্ত ব্যক্তি-স্বাতন্ত্াবাদের এবং বর্তমান 
শতাব্দীর যৌথবাদের সমন্বিত রূপ! সামাজিক ন্যায় প্রতিষ্ঠায় রাষ্ট্রের 
ভূমিকার উপর গুরুত্ব আরোপ, এর বৈশিষ্ট্য । লেখক এও দেখিয়েছেন যে. 
গিয়ের্কে, সেইটল্যাণ্ড ল্যাস্কি প্রমুখের গোষ্ঠীর বহুত্ববাদের সঙ্গে বিনয় সরকারের 
চিন্তার সাযুজ্য আছে ; তবে সরকার রাষ্ট্রের অন্তনিহিত সীমাবদ্ধতা মানেন নি। 
বিনয় সরকারের বহুত্বাদকে লেখক ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন তার সমসাময়িক 
ভারতীয় সমাজের প্রয়োজনের (নীড,) ধারণার সাহায্যে; লেখকের বক্তব্য 
“এই বছুত্ববাদের উদ্ভব ও বিকাশ হয়েছে পরিবর্তমান সমাজের দাবীর বৌদ্ধিক 
গ্রতিক্রিয়ায়”। এবং, তার মতে, বিদ্ধুত্ব-নিষ্টার উপর অতিরিক্ত ঝেকের 
ফলেই বিনয় সরকার আভ প্রায় বিশ্বত। 

অধ্যাপক অমলকুমার মুখোপাধ্যায় “বিনয়কুমার সরকার £ ভারতীয় 
পুঁজিবাদের তীত্বিক ভিত্তি” নামে একটি ছোট প্রবন্ধে (দ্য বেলী ইনটেলেক- 
চুয়াল ট্্যাভিশন বই-এ) বিনয় সরকারকে “ভারতে পুঁজিবাদের বিকাশের 
দার্শনিক” বলে চিহ্নিত করেছিলেন; আলোচ্য বইটিতে বিনয় সরকারের 
রাজনৈতিক মতাদর্শের বিশ্লেষণ সেই ইন্দিতকে অনেকটা স্পষ্ট করে । লেখকের 
বিশ্লেষণের প্রতি ছত্রের 'শঙ্গে কেউ একমত না-ও হতে পারেন, কিন্ত সামগ্রিক- 
ভাবে তার বক্তব্যকে উপেক্ষা করা যায় না।, 

অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বইটি বিনয় সরকারকে বুঝতে সাহায্য করে 
বলে তাঁর কাছে আমা খণী। যথেষ্ট পরিশ্রম করে তিনি সরকারের 
লেখা এবং সরকার সম্পর্কে লেখা যাবতীয় বাংলা ও ইংরেজী বই ও প্রবন্ধের 
যে তালিকা প্রস্তুত করে দিয়েছেন, সেটি ভবিষ্যৎ গবেষকদের কাছে মূল্যবান 
হবে। বিন্য় সরকারের একটি সংক্ষিপ্ত জীবন পরিচয় যোগ করে দিতে পারলে 
পাঠক আরও উপকৃত হতেন |. 


পা শী শা বাটা টাটা 7টি হাঁটা 
দ। পোলিটক্যাল আইডিয়াজ অব বিনয়কুমার সরকার! ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যাক্স1 কে, 


পি, বাগচী এও কোম্পানী ।' কলকাতা! ৮* টাকা . 


কবিতাগুচ্ছ 


পাল 


ভাঙে এসে শব্দের আখরোট 
মণীক্ রায় 


আমার সেদিন নেই, ফিরে শিখব শিশুর হরফ ; 

মৃত শব্দ বয়ে নু সামনে দেখি পুরনো ক্যালভারী । 

তবু মেরু-জাহাজের চক্রনেমি কোথায় বরফ 

ভাঙে, তারই খোজে থাকি; প্রেতলোকে করি না দলভারী । 
কই সে যুবন্‌ দিন ? যে-নতুন স্নায়ু খরস্রোতা! 

জেনেছে তেনজিং নোরগে মৃত্যুশৃঙ্গে মানুষী পা রেখে? 

(এদিকে মুকুট-চুড়া, অন্যদিকে যার গলগোথা 

'অগাধ পতনে যার কঙ্কালের হাত যায় ডেকে ৷ ) 


এখন নতুন চাই। ছত্রিশ হরফ শূন্যে ছু'ড়ে 

শব্দকে নাচায় যারা, দাতে পেষে, আনন্দে কাদায় ; 

হস্তারক দস্থ্য যার সম্মোহনে অস্ত্র রাখে মুড়ে ; 

মরুও পাতাল-জলে দ্রাক্ষালতা বক্ষে ফিরে পায়। a 
কোথায় সে ছ্রাকাজ্ষী ! ভাঙো এসে শব্দের আঁখরোট । 

ফিরে শাস, মজ্জা, গওজসের স্তোত্রময় ঠোঁট ॥ 


জানুয়ারি ১৯৮৭ কবিতা গুচ্ছ ৪৯ 


আত্মঘাভক 

অমিতাভ দাশগুপ্ত 

ফিটফাট সেজে সকাল সকাল পৌছে গেলাম তোমাদের বাড়ি। 
পথে একজোড়া চড়ুই দেখেছি, রাস্তায় চোখ এমনই প্রখর, 
দেখেছি একটি কানি বুড়ি পথ পেরোচ্ছে চেপে নড়বড়ে লাঠি, 
তার-ছে'ড়। ট্রাম, স্যাচেল বাক্সে জব্দ কিশোরী, অক্সিলিয়াম-_ 
এক লহমায় উজিয়ে এলাম কলকাতা৷ থেকে চস্পাকেয়ারি। 


সবুজ দরজা সংকেতে ঠাসা । ৰেল নেই। দিতে তিনবার টোকা 
আলট্রামেরুন কার্ডিগানের বিন্যাসে-তুমি সামনে দাড়িয়ে, 

চোখে লেগে ঘুম, ভারী ত্রীড়াময় হাই তুলে আহা ভাঙলে শরীর, 
কষ্টে-সষ্টে মুখে হাসি এনে বললে, ‘অমিত, আরে এসো এসে? 
নিচু চৌকাঠ পেরোতেই দেখি, সামনে ভাসকো পোপা-র কবিতা ! 


কে যেন সাবেক গ্র্যাণ্ড পিয়ানোয় বাজাছে শোপা হাড়সার হাতে, 
ঘষা! ট্রাউজার্স, ঢলঢলে কোট, জামার বোতাম সবকটি খোলা, 
‘সি’ শার্পে তার কাপছে আড্চল ঝড় তুলে এত সাত-সকালেই, 
তাকে দেখে এক আত্মঘাতক বন্ধুর মুখ মনে-পড়ে গেল। 


ছুটে এল হাওয়া হেরোইনে ঠাসা গুমোট সবুজ পাগল গন্ধ, 
ইলেকট্রোপ্লেটে ছেটানে পারদ, রাগে ফাটে! ফাটো ফুটবল দিলি, 
এল ম্যাসকটে তুষার-অশ্ব, নৃত্যমাতাল ব্রবডিংনাগ, 

বাদকের স্ট্রোকে বিষের বড়িতে গোলা ঘন নীল জলের চক্কি-_ 
ভিতরে ঢুকেই দুচোখ আমার একাগ্রতায় আকাট-অন্ধ! 


ডুবে যেতে যেতে প্রাণপণে ডাকি ‘অরুণ! অরুণা অরুণা রুণা? 
ঘর-বারান্দ! দরজা-জানালা এমনকি তুমি সুনীলে উধাও, 

সব চলে গেলে ঘুিমাতাল জোয়ারের গ্রীবা চেপে ধরতেই 
'ক্ষমাহীন বেগে ভেসে এল শুধু আত্মঘাঁতক বন্ধুর মুখ। 


৪ 


গ্রমথমাথ মিত্রের “যোগী” 

নিখিলেখর সেনগুপ্ত ' 
প্রথনাথ মিত্র ( ১৮৫৩-১৯১০ খৃঃ ) (পি. এন. মিত্র নামে বেশি পরিচিত) 
রাজনীতির লঙ্গে যুক্ত ছিলেন, পেশাদার সাহিত্যিক ছিলেন না। কিন্ত 
সাহিত্যের, প্রতি তার .আস্তুরিক টান ছিল। স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
{ ১৮৪৮-১৯২৫ খুঃ) ‘দি বেঙ্গলি’ পত্রিকায় তার অনেক ইংরেজি বচন! 
প্রকাশিত হয়। সেসব রচনা মূলত সংবাদ, সংবাদ-পর্যালোচনা বা রাজ- 
নৈতিক মন্তব্য । তিনি আইন ও বিভিন্ন সামাজিক বিষয়েও অনেক লিখেছেন । 
উপন্যাস লেখায় তিনি যে হাত দিয়েছিলেন ত! আজ প্রায় বিস্বৃত। ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দে তার এঁতিহাসিক উপন্যাপ ‘যোগী’ প্রকাশিত হয়। প্রকাশক 


ভরীশরৎকুমার লাহিড়ী এও কোং। পুস্তক প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতা | ৫৪নং' 


কলেজ ট্্রীট” কলকাতা । ঘতদূর জানা গেছে. তার প্রকাশিত উপন্যাসের 
সংখ্যা এক। উপন্যাস ছাড়া বাঙলা ভাষায় তিনি অন্যধরণের বইও 
লিখেছিলেন । বাঙলা ভাষা চর্চা এবং মীতূভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদদানে তিনি 


- আগ্রহী ছিলেন। “১৮৬. সালে রিপন কলেজে অধ্যাপনার সময়ে বিদেশী 


ভাষার মাধ্যমে ছাত্রদের পড়ানোর অনর্থ নজরে আসে। দেখেন, বেশির 
ভাগ ছাত্রেরই ইংরেজিতে পড়ানো বোঝার বা ইংরেজি বই অনুমরণের মতো 
ভাষাজ্ঞান নেই। ভাৱ মনে হয়। এই ধরনের শিক্ষায় দেশের মানুষ বিজাতীয় 


মনোভাবাপন্ন হয়ে পড়বে এবং ফলে আমাদের প্রাচীন সংস্কৃতি ও সভ্যতার 


বিনাশ -ঘটবে।” (সত্যজিৎ চৌধুরী সম্পাদিত প্রমথনাথ মিত্র বর্ধাপন 
১৯৮০ নৈহাটি ; পৃথ্বিরাজ মিত্রের লেখা A brief sketch of the life of 
Pramatha Nath Mitter (a Calcutta barrister ) the founder 
of the Anusilan Samities o£ Bengal নামে জীবনী থেকে গৃহীত )। 
প্রমথনাথের মাতৃভাষার প্রতি টান, জাতীয়তা বোধ, হিন্দু ধর্ম পুনরুখানের 


প্রত্যাশা, অনুশীলন তত্ব প্রভৃতিকে একটি সাধারণ সুত্রে গ্রথিত করা যায়। 


তার সামাজিক ও রাজনৈতিক' কর্মধারায় বার বার হিন্দু জাতীয়তাবাদ এবং 
অন্থশীলনতব্বের প্রতিফলন হয়েছে । এমন কি একমাত্র উপন্যাস, “যোগী তেও 
তার মানসিক গঠনের বিশেষ প্রতিক্রিয়া লক্ষ্যণীয় হয়ে উঠেছে। কোন 


LA ~~ 


ডিন 


SN" 


জামুয়ারি ১৯৮৭ প্রমথনাথ মিত্রের ‘যোগী’ ১ 


পারিপার্থিক ঘটনাবলী প্রমথনাঁখের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে 
তা! প্রথমে দেখা দরকার | 

১৩৭৭ বঙ্গাব্দের শারদীয় ‘সাপ্তাহিক বসুমতী’ পত্রিকায় ভৃপেন্্রনাথ দত্ত 
“প্রমথনাথ স্মরণে” শিরোনামে একটি নিবন্ধ লেখেন । তা থেকে জানা যায়ঃ 
প্রমথনাথ মিত্র নৈহাটির যে মিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করেন সেই বংশের এক 
পূর্বপুরুষ মুঘলযুগে বাঁজপুরুষ অর্থাৎ হুগলির ফৌজদার ছিলেন । দীর্ঘকাল 
পরেও প্রমথনাথের মধ্যে সামরিক বিভাগ ও সংগঠনের প্রতি আকর্ষণ লক্ষ কর! 
গেছে। তিনি ছিলেন অসভ্ভব জেদ্রি। যাই হোক, প্রথম:ংজীবনে একবার 
তিনি সামরিক বাহিনীতে যোগ দিতে যান, কিন্তু ‘বাঙালি সামরিক জাতির 
লোক নয়' এই অজুহাতে তাকে প্রত্যাখ্যান করা হয়। ফরাসি ওপনিবেশিক 


. বাহিনীতে যোগ দিতে গেলে তাকে ফিরিয়ে দেওয়া হয় বিদেশি বলে। সাব! 


জীবন তার মধ্যে যোদ্ধাভাব বর্তমান ছিল। বিশেষ করে ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
দশস্ত্ব অভাখান ঘটিয়ে শ্বাধীনত। আনাই ছিল তার লক্ষ্য । তা ছাড়া জীবনের 
প্রতি পদক্ষেপই তাকে সংগ্রাম করে এগোতে হয়েছে । 

প্রমথনাথ মাত্র ১৫ বংসর বয়সে ইংলগ্ডে পড়াশুনা করতে যান। এজন্য 
নৈহাটির কিছু বাপিন্দা তার বাবা বিপ্রদাস মিত্রকে সমাজ্চযুত করে। 
নৈহাটির হিন্দু সমাজের উৎপীড়নে তিনি খুস্টধর্ণ গ্রহণ করতে বাধ্য 
হন। প্রমথনাথ ব্যারিস্টারি পাশ করে দেশে ফিরে এলে খৃন্টধর্ম গ্রহণে 
অস্বীকৃত হন। হিন্দু সমাজের, বিধান অনুযায়ী প্রায়শ্চিত্ত করতেও রাজি 
হন নি। ফলে এই পরিবারটির ওপর অত্যাচারের মাত্রা বেড়ে যেতে থাকে । 
নিরুপায় হয়ে তারা কলকাতায় বসবাস শুরু করেন। প্রমথনাথ কখনোই 
হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করেন নি। হিন্দুধর্মের প্রতি তার প্রগাঁঢ বিশ্বাস ছিল। 

ছেলেবেলা থেকেই প্রম্থনাথের সাংগঠনিক প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। তার সমবধসীদের নিয়ে তিনি লাঠি খেলার দল তৈরি করেছিলেন । 
লাঠি খেলায় তিনি দক্ষতা অর্জন করেন৷ পরব্তীঁকালে অনুশীলন সমিতিতে 
যে লাঠিখেলার প্রবর্তন হর তার মূলেও প্রমথনাথ। শরীর চর্চার ব্যাপারে 
তিনি ছিলেন সজাগ । প্রসঙ্গত বদ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের (১৮২৮-৯৪ খৃঃ ) 
রচনা থেকে এখানে উদ্ধৃত কর! যেতে পারে--“বৃত্তি চতুবিধ বলিয়াছি; 
(১) শাতীরিকী, (২) জ্ঞানার্জনী, (৩) কাধ্যকারিণী, (৪) চিত্তর্নী। 
আগে শারীরিকী বৃত্তির কথা বলিব__কেননা, উহাই সর্বাগ্রে স্কুরিত হইতে 
থাকে। এ সকলের স্ফুরিত ও পরিতৃপ্তিতে যে স্থখ আছে, ইহ! কাহাকেও 


৫২ পরিচয় . মাঘ ১৩৯৩ 


বুঝাইতে. হইবে না। কিন্তু ধর্শ্মের পক্ষে এ সকলের কোনে সম্বন্ধ আছে, 
একথা কেহ বিশ্বাস কয়ে না।---* 
“যদি সকল বৃত্তির অন্থুশীলন মন্গুষ্যের ধৰ্ম্ম হয়,.তবে শারীরিকী বৃত্তির 
অন্শীলনও অবশ্য. ধশ্ম। কিন্তু সে কথা ন! হয় ছাড়িয়া দাও । লোকে 
সচরাচর যাহাকে ধর্ম বলে, তাহার মধ্যে ষে কোন প্রচলিত মত গ্রহণ ক, 
তথাপি দেখিবে যে, শারীরিকী বৃত্তির অনুশীলন প্রয়োজনীয় । যদি যাগধজ্ঞ 
ব্রতাহঠান ক্রিয়াকলাপকে ধর্ম বল) যদি দয়া, দাক্ষিণ্য পরোপকারকে ধর্ম 
বল; নাহয় খৃষ্ট ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম, ইসলাম ধর্ম বল, সকল ধর্মের জন্যেই শারীরিকী 
বৃত্তির অঙ্গশীলন প্রয়োজনীয় । /ইহা কোন ধর্ষেরই মুখ্য উদ্দেশ্য নহে বটে, 
কিন্ত সকল ধর্মের বিদ্বনাশের জন্য ইহার বিশেষ প্রয়োজন । এই কথাটা 
কখনও কোন ধর্মবেতা স্পষ্ট করিয়! বলেন নাই, কিন্তু এখন এদেশে সে কথ! 
“বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন হইয়াছে।” (“ধৰ্মতত্ব “বদ্ধিম রচনাবলী, 


২য় খণ্ড, সাহিত্য সংসদ, কলকাতা, ১৩৭৬ ব. পৃ. ৬০৬-০৭)। এদেশে 


শারীরিকী অঙ্গশীলন কোন্‌ ধর্মের স্বার্থে প্রয়োজন সে সম্পর্কে বস্ধিমচ্জের 
ইঙ্গিত স্পষ্ট । প্রমথনাথ মিত্র ছিলেন বঙ্ষিমচন্দ্রের ভাব-শিত্ত । তিনি 
বন্ধিমচন্দ্রের অন্শীলনতত্বের ধারক ও বাহক ছিলেন। তীর চরিত্র এবং সার! 
জীবনের কাঁজকর্ষে এই তত্ব প্রতিফলিত হয়েছে । হিন্দু ধর্মের পুনরুখান ও 
হিন্দু জাতীয়তাবাদের বিকাশ ঘটানোই ছিল তার স্বদেশপ্রেমের মূল উদ্দেশ্য । 
সারাজীবন এই-ই ছিল ভার সাধনার মূলমন্ত্র । ফলে তার রচিত সাহিত্যে 
এরই যে গ্রচ্ছায়। পড়বে ত! বলাই বাহুল্য মাত্র । 

‘যোগী’ উপন্যাসটি ৫২টি পরিচ্ছেদে বিভক্ত। পৃষ্ঠা ' সংখ্যা ২৬*। 
_ কাহিনী তৎকালীন যুগের বহু উপন্যাসের মতোই গতানুগতিক । কাহিনীর 
'স্ত্রপাত বাঙলা দেশে, . কিন্ত টেনে নিয়ে গেছেন বাজস্থানে। শেষও 


করেছেন রাজস্থানের মাটিতে । মৃঘলদের সঙ্গে ঘন্ব, তাঁদের বিরোধিতা এবং - 


বীরত্বপ্রকাশ, অন্গুশীলন তত্ব অনুযায়ী হিন্দু ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন ও প্রচেষ্টা 
এই উপন্যাসের উপজীব্য বিষয়। রষেশচন্দ্র দত্তের (১৮৪৮-১৯০৯ খৃঃ ) 
'ম্যধবীকম্কণ (১৮৭৭ খুঃ ) উপন্যাসের সঙ্গে অনেকটা মিল লক্ষ্যণীয়। 

কাহিনীর শুরু ভাগীরথীর তীরে কোনো এক ঘোষ গ্রামে । মাত্র পনের 
বৎসর বয়স্ক নায়ক চন্দ্রশেখর ঘোষাল তের বৎসর বয়স্ক র্ূপলাবণ্যময়ী নায়িকা 
কামিনীর জন্য নদী তীরে অপেক্ষমান।' জমিদারের লোক কামিনীদের 


যথা সৰ্বস্ব নিয়ে গেছে, কারণ তাদের খাঁজন। বাকি পড়েছে । ইতিমধ্যে খবর 
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৮৮ 
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এল, চন্্রশেখরের বাবা রাব্কৃষ্ণ তর্কপঞ্চাননের অবস্থা খারাপ । মৃত্যুশধ্যায় 
চন্দ্রশেখরকে তার বাব! গ্রামের জমিদার বঘুবর ঘোষের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা! 
নেওয়ার জন্য অঙ্গীকার করান । বাজকৃষ্ণ বলেন: “ই পাপিষ্ঠ নরাধম 
রঘুবর ঘোষেয় দুঃসময়ে আমি উহাকে আশ্রয় দিয়া বাখিয়াছিলাম। আমার 
সাহায্যে উহার এত উন্নতি হইয়াছে । এই মৃতপ্রায়, রুগ্ন দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
সাহায্য ব্যতীত, টোভরমলের আদেশ অঙ্গুমারে এ যুদ্ধবীর ছুরস্ত জমীদাবের 
জল্লাদ হস্তে প্রাণ যাইত। এই অক্ষম রুগ্নের কৌশল ব্যতীত মানসিংহের 
হম্ত হইতে উহাকে বাচিতে হইত না। আমার পরামর্শে আজি উহার 
সিংহদ্বারে কমলা আবদ্ধ! রহিয়াছেন। তাহার প্রতিদান স্বরূপ, তিন বৎসরের 
মধ্যে বঘুবর ঘোষ আমাকে সর্বস্বান্ত করিয়াছে; আমার পৈতৃক প্রজা সকলকে 
আমার সমক্ষে বধ করিয়াছে, আমার পৈতৃক বাড়ী জ্ঞালাইয়! দিয়াছে, 
পৈতৃক বিগ্রহ সকল কাড়িয়া লইয়াছে। আমি ইহার প্রতিদান করিয়া 
পারিলাম না। তুমি করিও ।” বাজকৃষের মৃত্যুর ছ'মাস পরে এক রাতে 
রঘুবর আক্রান্ত হন। প্রবল লড়াইয়ের পর চন্দ্রশেখরের হাতে বঘুবর 
নিহত হন। 

প্রতিশোধ নেওয়ার পর চন্দ্রশেখর বাউলাদেশ ছেড়ে সারা ভারতের মৃক্কির 
জন্য প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে খাকেন। তিনি যোগী হন। মুসলমান শালনের 
অবসান ঘটিয়ে স্বাধীন হিন্দু সাম্রাজ্য গঠনের স্বপ্ন দেখেন । বিশাল যোগীদল 
গঁঠন করেন । এই যোগীদল ছিল একটি স্থশিক্ষিত এবং সুসংহৃত যোদ্ধা দল। 
তিনি রাজস্থানের মুঘল বিরোধী বাঁজাদের সাহাযা করার জন্য বদ্ধপরিকর 
হন। সেখানে তিনি সম্মানিত হন। হিন্দু রাজ্য রক্ষার্থে যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন 
দেন। মুঘল সআ্াট একবার তাঁকে বন্দী করেছিলেন । শেষপর্যন্ত তাকে বন্দী 
করে বাখা সম্ভব হয় নি। ll 

গোটা উপন্যাসে যুদ্ধবিগ্রহ ছাড়াও, প্রেম-গ্রীতি-ভালোবাসা, ইঈর্ষা-হ্বে, 
মানবিক চৈতন্যের বিকাশ, মান্যের নৈতিক চরিত্রের উত্থান-পতন, বিরহ- 
মিলন, হাসি কান্নার সমাবেশ হয়েছে ।- উপন্যাসটি সমসাময়িক এতিহাসিক 
উপন্যাস, বিশেষ করে বন্ধিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের উপন্যাসের ছকে বাধা লিখনের 
চঙ একই রকমের । | 

উনবিংশ শতাব্দীর এতিহাসিক উপন্যাসগুলির অধিকাংশই সময়কাল 
হিশেবে মুঘল যুগের উপর প্রতিষ্ঠিত । মুসলমান শাসনের বিরোধিতা, হিন্দু- 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা, বা মুসলমান সংস্কৃতির বিশেষ বিশেষ দিক যেগুলি 
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সম্পর্কে তথাকথিত হিন্দুদের স্বাভাবিক অনীহা। প্রকাশ পায় সেগুলি উপন্যাসে 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । আরেকটি বিষয় লক্ষ্যণীয় £ সমাজে এমন 'একজন 
যোগী বা সন্যাসীর আবির্ভাব হচ্ছে যিনি তাঁর দলসহ জাতীয়তাবোধের দ্বার! 
পরিচালিত হয়ে দেশমাতৃকার পরাধীনতার গ্লানি মোচন করতে তৎপর হয়ে 
উঠেছেন। দেশের জন্য তারা আত্বোত্সর্গ করেছেন। এর উজ্জল দৃষ্টান্ত 
বঙ্কিমচন্দ্রের 'আনন্দমঠ', ‘পীতারাম’; রমেশচন্দ্রের “মাধবীকঙ্কন’ প্রভৃতি 
উপন্যাসে পাওয়া যাবে । সেকালের অনেক বুদ্ধিজীবী দেশপ্রেম ও ধর্মকে 
মিলিয়ে-মিশিয়ে একাকার করে ফেলেছেন । তাদের কাছে দেশ, দেশমাতৃকা, 
ধর্ম, ঈশ্বর সমত্তই এক। অবশ্যই এর মধ্য দিয়ে হিন্দু জাতীয়তাবোধের 
প্রকাশ ঘটেছে, ফলে ক্রমশ তারা এলিয়েনেটেড হয়ে পড়েছেন এবং বিচ্ছিন্ন 


সমাজ গড়তে সাহায্য করেছেন। সেই .সমাঁজ গোট! ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব 


করে না। হিন্দুর বুদ্ধি ও বাহুবল যে কতখানি তা বন্ধিমচন্দ্র তার রচনাবলীতে 
প্রমাণিত করতে চেষ্টা করেছেন । এ ব্যাপারে তার ভাবশিষ্য প্রমথনাথও 
একই পথের পথিক । তিনিও 'যোগী’ উপন্যাসে সেই ধারাকেই বহমান রাখতে 
সচেষ্ট। 'বাজসিংহ'তে রাজপুত বীরের অসীম সাহসিকতা, চাবিত্িক বল, ধর্ম 
নিষ্ঠ। যেমন অঙ্কিত হয়েছে, তেমনি “ঘোগী'তে ত! অনুপস্থিত নয় । 

‘যোগী’ দুর্বল উপন্যাস । মূল ঘটনায় প্রবেশ করার জন্য লেখক প্রথম 
থেকেই ভীষণ ব্যস্ত । ফলে প্রথম পরিচ্ছেদের ঘটনার সন্দে পরবর্তাঁ পরিচ্ছেদ 
গুলির কোনে! সম্পর্কই নেই। চন্দ্রশেখর ঘোষাল অত্যাচারী ও অকৃতজ্ঞ 
জমিদারকে হত্যা করেন। খুবই বিপ্রবী কাজ হয়ত! কিন্তু উপন্যাসে 
জমিদারের অত্যাচারী বূপটি প্রতিষ্ঠিত হয় নি। তা ছাড়া চন্দ্রশেখর ‘যোগী’ 
হলেন কেন? জমিদার বঘুবর ঘোষকে হত্যা করে আত্মগোপন করার জন্য ? 
অপরাধবোধ তাকে প্রবলভাবে নাডা দিয়েছিল? কিংবা দেশমাতৃকাকে মুক্ত 
করে হিন্দু সাম্রাজ্য গঠনের রাজনৈতিক দর্শনের ভিত্তি কী? মোট কথাঃ এই 
উপন্যাসে চন্দ্রশেখৱের “যোগী? হওয়ার প্রেক্ষাপট রচিত হয় নি। অথচ তা 
খুবই জরুরি ছিল। | 

হঠাৎ রাজস্থানে বিজয়সেনীর মন্দিরে এক যোগীর সাক্ষাৎ পাই, সঙ্গে একটি 
যুবতী । এমন কি কয়েকজন অন্ুচবুসহ একজন রাজপুরুষ উপস্থিত । কারো 
পরিচয়ই তখনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। পরে এই যোগীই রাজস্থানের কোনে! 
কোনো শাসকগোষ্ঠীর মধ্যে মুঘলদের বিরুদ্ধে এক ধরনের জাতীয়তাবাদ 
জাগাতে চেষ্টা করেন। যোগী বলেন £ “আমার মত ব্যক্ত করিবার পূর্বে 
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মেবারের পূর্ব ইতিহাস একবার তোমাদিগের স্থতিপথে আনিয়া দিতে চাই ।--- 
সমস্ত হিন্দু রাজারা যখন ক্ষত্রধর্মে জলাগুলি দিয়া একে একে দিলীর তাতারু 
বাদশাহের অধীনতা স্বীকার করেন তখন কেবল মেবারই স্বাধীন ছিল_ বাপ্পা 
রাবলের পুত্র তরস্কের পদরেণু মস্তকে ধারণ করে নাই ।---দিল্লীর তাতার রাজ 
এই পুরাতন হিন্দু রাজ্যকে বিলুপ্ত করিতে কত চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্ত 
কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই ৷---প্রতাপের যশোরাশি এখনও 
রহিয়াছে । কে বলে হিন্দুর ইতিহাস নাই? কে বলে হিন্দুর গৌরব করিবার 
কিছু নাই? হিন্দুর ইতিহাস, হিন্দুর গৌরব, হিন্দুর বীরপণী, হিন্দুর 
মাঁহাত্রা পর্বতে পর্বতে -গ্রকৃতির বিশালতম স্তম্ভে অন্কিত রহিয়াছে । 
বিশ্বপূঞজ্জিত আর্ধাজাতিব পুনরাবির্ভাব সময়ে জগৎ তাহা বুঝিতে পারিবে। 
কারণ এই ক্ষণে আমাদের পুনর্জন্মের সময় উপস্থিত ।” বাজ্স্থানে 
যারা মুঘল-বিবেধী তাঁদের অন্তরে হিন্দুত্ব জাগিয়ে তুলতে তিনি 
চেষ্টা চালিয়ে যেতে লাগলেন। এমন-কি হিন্দু মৃঘল-সামন্তদের মুঘল- 
বিরোধী করার জন্য সংগঠন গড়ে তুললেন। বিভিন্ন টাঁনা-পোঁড়েনের 
মধ্য দিয়ে সাফল্য যে না এসেছে তাঁও নয়! যোগী তে! শুধু যোগী 
নয়। তিনি যোদ্ধা। যোদ্ধা যোগী দলের সেনাপতি । মষ্তরণা” শিরো- 
নামের দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদে যোগী বলছেন £ ”...আমি ভিক্ষাজীবী উদাসীন। 
কীরধর্ম, বীরের কর্ম, আপনাদের ধর্ম, আপনাঁদের কর্ম । আমি চিরত্রশ্বচারী, 
সংসারত্যাগী বনবাসী ভিক্ষুক ;---যখন দেখিলাম বিধর্মী রাক্ষমের দৌরাত্ে 
যোগীদিগের যোগভঙ্গ হইতেছে; যখন দেখিলাম আরধ্যের সনাতন ধর্ম 
আধ্যকুললক্ষীর-আধ্োর সরস্বতীর সঙ্গে আধ্যভূমি ত্যাগ করিতেছেন; যখন 
দেখিলাম ক্ষত্রিয়ের বংশধর" আপনি মহারাজ মাঁনসিংহ, আপনি রাঠোর 
কুলকেশরী কুমার পৃথীসিংহ--যখন দেখিলাম আপনাদের প্রাণপণে বিধ্মীয় 
কাৰ্য্য করার প্রতিফল নওরোজার বাজার তখন আর অরণ্য মধ্যে স্থির থাকিতে 
পারিলাম না। তখন সংসারে ওঁদান্য ত্যাগ করিয়া সনাতন ধর্মের উদ্ধারের 
জন্য বাহির হইলাম ৷” 

যুদ্ধ, ষড়যন্ত্র, সাফল্য-অসাফলা, ক্ষমতার উখান-পতনের পাশাপাশি 
রাজপরিবারের প্রেম-প্রীতি ভালোবাসার চিত্র অঙ্কিত হয়েছে। বর্ণনা ও 
বিশ্লেষণে প্রমথনাথ পুঙ্থান্থপুঙ্খভাবে বঙ্কিমচন্দ্রকে অনুসরণ করেছেন। ভাৰ 
ও ভাবনাঃ স্বর ও সুরের দিক থেকে তিনি বস্কিমচন্দ্রের কাছে খণী। 
প্রমথনাখের নিজস্বতা বলতে কিছুই খুঁজে পাওয়া যাবে না এই উপন্যাসে । 


রি পরিচয় | মাঘ ১৩2৩ 


রাজপরিবারের প্রেম-গ্রীতি ভালোবাসায় “চিরত্রদ্ষচারী, সংশারত্যাগী” যোগীর 
মেয়ে প্রসন্নও দেশভক্তিতে অটল । বাবার নঙ্গে ছায়ার মতো নিতাসহচরী | 
যু্ধবিদ্যায় পারদপিনী। শ্যামসিংহের সঙ্গে তার প্রণয় হয়। এঁক সময়ে সে 
বলে £ “আমার কপালে সুখ হইবে কেন? পিতামহ মহামহোপাধ্যায়, ব্রাহ্মণ 
ভেষ্ট, পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ, পাষণ্ড জমীদারের হাতে সর্বস্বান্ত হইয়া! হতাশাহেতু অকালে 
প্রাণত্যাগ করিলেন। পিতা, বীরপ্রবর, পণ্ডিত চূড়ামণি, পিতৃহস্তা পাষণ্ডের 
রক্তে সন করিয়া প্রতিহিংসা একরকম পরিতৃপ্ত করিলেন বটে, কিন্ত সেই 
কর্মের জন্য নবীন বয়সে মাতাকে লইয়া স্বদেশ বঙ্গভূমি ছাড়িয়া পলায়ন 
করিলেন, এবং সেই পর্যন্ত দেশত্যাগী হইয়! বিদেশে বিদেশে বেড়াইতেছেন। 
তোমাদের মেবারে আপিয়। নিজ বাহুবলে আজি তিনি তোমাদের একজন 
প্রধান । মাতা আমার ছুই মাস-বয়সের সময় আমাদিগকে ফেলিয়া পরলোক- 
গামিনী হইলেন ।” উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদে প্রষন্ধের এই উক্তির মধ্য দিয়ে 
যোগীর পরিচয় স্পষ্ট হয়ে উঠল। তিনি সংসারত্যাগী, কিন্তু চির ব্রহ্মচারী নন। 
তিনিই সেই প্রথম পরিচ্ছেদের চন্ত্রশেখর ঘোষাল । যাই হোক, মুসলমান 
শাসকদের হাত থেকে মেবার রক্ষার জন্য, হিন্দুত্বের দাবীতে, সনাতন ধর্ম 
রক্ষার্থে যোগী ও তার মেয়ে প্রসন্ন প্রাণ বিসর্জন দেন। উপন্যাসের পরিসমাপ্তি 
এখানেই । | 

উপন্যাসের ক্ষেত্র নির্বাচনের সময় অনেকেই রাজস্থান বেছে নিয়েছেন। 
‘যোগী’র লেখকও তাই করেছেন। বাঙলার মাটিতে এতিহাসিক উপন্যান 
রচনার স্বাচ্ছন্দ অনুভব করেন নি। . মুঘলদের বিরুদ্ধে' লড়াই করে হিন্দুধর্মের 
পুনরুখান ঘটানোর উপযুক্ত ক্ষেত্র রাঁজস্থানই বিবেচিত হয়েছে। স্থত্র হচ্ছে 
টডের রাজস্থান কাহিনী এবং ভাটচারণদের গাথা সংগ্রহ । সেকালে রাজস্থান 
সম্পর্কে জানার উপায় হচ্ছে এগুলি, যার এতিহাসিক ভিত্তি দুর্বল । একটি বই 
প্রমথনাথ ব্যবহার করেছিলেন বলে মনে হয়, কারণ সেই বই থেকে পরিচ্ছেদের 
শুরুতে একাধিকবার উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে। বইটি হচ্ছে চাদ বরদ্াই-এর 
পৃ্থীবাজ রাণা? । এটি সম্ভবত ১২০০ খৃষ্টাব্দে রচিত হয়েছিল। (১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দের জর্নাল অব দি এশিয়াটিক সোপাইটিতে পৃথ্বীরৃজ বাণ] ও চাদ বরদাই 
সম্পর্কে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ) ‘যোগী’ ছাড়াও অন্যান্য অনেক 
উপন্যাসে রাজস্থান ব্যবহৃত হয়েছে হিন্দুত্বের লীলাভূমি হিশেবে । বাজস্থান 
ছাড়া আবেকটি. প্রদেশ জাতীয়তাবাদীদের কাছে বিশেষ গুরুত্ব পেয়েছে- সেটি 
হল মহাবাস্ী। বক্ধিমচন্দ্রের 'বাজসিংহ? র পটভূমি বানান ৷ বুমেশচন্দ্র দতের 
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ছুটি উপন্যাস ‘মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত" (১৮৭৮ খৃঃ) এবং ‘রাজপুত জীবন- 
সন্ধ্যা’ (১৮৭৭ খৃঃ) যথাক্রমে মহারাষ্ট্র ও রাজস্থানের পটভূমিতে রচিত । 
রাজপুত রাজাদের এবং শিবাজির বীরত্বে মুগ্ধ বুদ্ধিজীবী সমাজ হিন্দু 
জাতীয়তাবাদ বোঝাতে গিয়ে এদের পূজো শুরু করেন। 

বঞ্ধিমচন্দ্র প্রদশিত অন্থশীলনতত্বের পথে প্রমথনাথ বিচরণ করেছেন। 
তার প্রমাণ দেখতে পাই ‘যোগী উপন্যাসের ছত্রে ছত্রে। কথনো। কখনো 
মনে হবে এই তত্ব প্রতিষ্ঠিত করতেই যেন উপন্যাসটির অবতারণা] । বঙ্কিমচন্দ্র 
'আনন্বমমঠ (১৮৮২) উপন্যাসে সন্যাসী বিক্রোহকে গুরুত্বের সঙ্গে ব্যবহার 
করেছেন। এর এঁতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিত সম্পর্কে সন্দেহ থাকলেও আসলে 
অন্থশীলনতত্বের প্রয়োগ হিশেবে বাবস্থত হয়েছে। ঠিক তেমনি বন্ধিমী ঢঙে 
প্রমথনাথ মিত্র ‘যোগী’ উপন্যাসে যোগী এবং যোগীদলকে ব্যবহার করেছেন 
অন্ুশীলনতত্বের প্রয়োগের দিকটি দেখাবার জন্য । উপন্যাসের শৈল্পিক 
দিকটি অবহেলিত । লেখকের মূল লক্ষ্য রাজনৈতিক আদর্শের প্রচার । 
ওপন্যাসিক হিশেবে নয়, প্রমথনাথের রাজনৈতিক মতাদর্শ বুঝতে ‘যোগী’ 
বিশেষভাবে সাহায্য করবে বলে আমাদের মনে হয়। 





নৈতিক মুল্য ও উদ্ত্ত মুল্য 
গোলাম কুদ্দ,স 


অনেক বক্তার মুখেই আজকাল নৈতিক মূল্যবোধের খই ফোটে । আবার 


খবরের কাগজ খুললেও নিত্য নানা মূল্যের খবর চোখে পড়ে__আলুর মুল্য, . 


তুলোর মূল্য, পাটের মূল্য, আখের মূল্য, চিনির মূল্য, ধান-চালের মূল্য, 
বাড়ির মূল্য, জমির মূল্য--কিসের মূল্য নয়? মূল্যবৃদ্ধি, দুমূল্য, ছুমূ'লা-ভাতা, 


পরিপোষক মূল্য, টাকার মূল্য ইত্যাদি নিয়ে আলোচনা-আলোড়ন-আন্দোলন "৯ 


লেগেই আছে। মূল্যের এই তরন্বসগ্কুল আবর্ত লক্ষ্য করলে পরিষ্কার বোঝা 
যায়, ভারতভূমিতে ধনতন্ত্র রীতিমত জাকিয়ে বসেছে, কেনন! মূল্যই ধনতন্ত্রে 
নিয়ামক শক্তি। আর জন-জীবনেও মূল্যের সর্বাবিধ প্রশ্ন সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ 
হয়ে দেখা দিয়েছে। এর সঙ্গে শিক্ষার মূল্য, এমনকি জীবনের মূল্য পর্যন্ত 
জড়িয়ে গেছে।: অথচ ধনতস্ত্রের যেটা প্রাণবন্ত, যার নাম উদ্ধত মূল্য, তা 
নিয়ে তেমন কোনো আলোচনার কথা শোন! যায় না, বা তার সঙ্গে অন্যান্য 
মূল্যের যে কী গভীর নাড়ির যোগ, সে-বিষয়ও বিশেষ কোনো বক্তব্য চোখে 
পড়ে না। যাই হোক, এখানে সমুদয় মূল্য-সম্পর্ক নির্ধারণের অবকাশ নেই, 
আমরা শুধু নৈতিক মূল্যবোধ এবং সেই প্রসঙ্গে নৈতিক মূল্যের সঙ্গে উদ্ধ ত্র 
মূল্যের সম্পর্ক নির্ণয়ের চেষ্টা করব। 


২ 


অতি সংক্ষেপে বলা! যায়, প্রগতিশীল মহলের নৈতিক ০9 ধ্যান- 
ধারণ। মোটামুটি নিয়রূপ £ 
“সমাজে মানুষের আচরণ-বিধি বা মানদণ্ডের মোট সমটিই তার মূল্যবোধ, 
যারমধ্যে প্রতিফলিত হয় তার ন্যায়-অন্যায়১ভালো-মন্দ, সম্মান-অসন্মান প্রভৃতির 
চেতনা । এইখানেই আইনসংক্রান্ত বিধি-বিধানের সঙ্গে এর পার্থক্য । আইনের 
' আকারে কোথাও নৈতিক-বিধি বা তার মানদণ্ড লিখিত থাকে না। জনমত, 
সামাজিক প্রথা, অভ্যাস, শিক্ষা-দীক্ষা এবং বিশ্বাসের জোরেই এর প্রাণ। 
এ সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির, জাতির সঙ্গে জাতির, পরিবারে একের সঙ্গে অন্যের 
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এবং মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক নির্ধারণ করে । মীনব-সমাজের উৎপত্তিকাল 
থেকেই মূল্যবোধের আবির্ভাব । অব সময়ই ব্যক্তির কাছে সমাজের 
কতকগুলি দাবি থাকে, আর সে-দাবির ভিত্তি প্রচলিত মূল্যবোধ । কিন্ত 
মূল্যবোধের মানদণ্ড অবায়, অক্ষয়, চিরন্তন, নয়। কালে কালে এর বদল 
ঘটে । বদল ঘটে সমাজ-বিকাশের তালে তালে, উৎপাদন-পদ্ধতির পরিবর্তনের 
প্রভাবে এবং সর্বোপরি উৎপাদন সম্পর্কের সন্দে সঙ্গতি বেখে। আদিম 
সমাজে সবার মূল্যবোধ সমান ছিল। কিন্তু সমাজ যখন থেকে বিভক্ত হয়ে 
গেল, তখন থেকে মূল্যবোধও বিভক্ত হয়ে পড়ল। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মূল্যবোধ 
ভিন্ন ভিন্ন রূপধারণ করল । পরস্পরের প্রতি বৈরীমনোভাবাপন্ন শ্রেণী-সমাজে 
শোষকের মূল্যবোধের - পাশাপাশি শোষিতের মূল্যবোধের উদ্ভব ঘটল। 
কিন্ত এ ছুই মূলাবোধ তৃল্যমূল্য রইল না। সমাজে শোষক বা শানকশ্রেণীর 
মূল্যবোধই প্রাধান্য লাভ করল |. যথা, দাস-সমাজে দ্রাস-প্রভুদ্ের মুল্যবোধই 
আধিপত্য লাভ করল, আর বুর্জোয়া-সমাজে বুর্জোয়। মূল্যবোধের প্রাধান্য । 
এ-সবের বিরুদ্ধে ভিন্ন ভিন্ন যুগে দেখা দিয়েছে যথাক্রমে দাস, কৃষক এবং 
শ্রমিক-শ্রেণীর মূল্যবোধ 1” ( উদ্ধৃতি ) 

প্রগতিশীলদের উপরোক্ত ধ্যান-ধারণার সঙ্গে কিন্তু নৈতিক মূল্যবোধের 
অনেক প্রবক্তাই দ্বিমত পোষণ করেন । তীরা যে সবাই প্রগতিবিরোধী তা নয়, 
অনেকেই হয়ত অতি সদাশয় ব্যক্তি, কিন্ত তাঁরা! কায়ার সঙ্গে সবসময় ছায়ার 
সম্পর্ক দেখতে চান না বা পান না, তারা বস্তজগৎ ও সমাঁজ-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
মানসিক জগতের পরিবর্তন লক্ষ্য করতে অভ্যস্ত নন, মূল্যবোধের হেরফেরের 
কথা তারা চিন্তা করেন না, নৈতিক মূল্যবোধ তাদের কাছে চিরন্তন ও 
অপরিবর্তনীয়। তারা মনে করেন, নৈতিক মূল্যবোধ জিনিসটা যেহেতু 
মানসিক ব্যাপার, সেহেতু মানসজগতের মধোই এব কারণ খুঁজতে হবে। 
মূল্যবোধের বিকাশমূলক ব্যাখ্যার অচল ওটা নিতান্তই স্থূল জড়বাদী চিন্তা । 
ৃষ্টান্তত্বরূপ তারা বলেন, বর্তমান যুগে নৈতিক মূল্যবোধের সংকটের জন্য 
সৃমাজব্যবস্থা তত দায়ী নয়, দায়ী প্রযুক্তিবিদ্যা ও বিজ্ঞানের অসাধারণ 


- অগ্রগতি এবং সেই তুলনায় নৈতিক মূল্যবোধের স্তিমিত ধারা ও ক্ষীণ 


কার্যকারিতা । নৈতিক মূল্যবোধ প্রচণ্ড গতিসম্পন্ন যুগের সঙ্গে তাল রেখে 
চলতে পারছে না । এটাই যত গণ্ডগোলের গোড়া । কী সমাধান? নৈতিক 
পুনর্জাগরণ! এবং সে জন্য নৈতিক মূল্যবোধের আন্দোলন ! 

এর জবাবে বিজ্ঞানীদের সচেতন অংশ বলছেন, বুর্জোয়ার? সমগ্র বিজ্ঞানের 


ba পরিচয় মাঘ ১৩৯৩ 


গোটাটা গ্রহণ করলে এই সংকট হত না, বুর্জোয়ারা নিজেদের মুনাফা অর্জনের 


জন্য গ্রহণ করেছে বিজ্ঞানের শুধু একটা অংশকে, শুধু প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে, 


যথা, পদার্থ বিদ্যা, রসায়ন বিদ্যা, জীববিদ্যা, ভূ-তত্ব, ইত্যাদিকে । বিজ্ঞানের 
অপর অর্ধাংশ অর্থাৎ সমাজপিজ্ঞানের ধারে-কাছেও তারা যায় না। যেতে 
ভয় পায়। কেননা সমাজবিজ্ঞান তাদের পক্ষে বিপজ্জনক । তাঁদের এরূপ 
অবস্থানই নৈতিক মূল্যবোধের সংকটকে এমন তীব্র করেছে। প্রারুতিক 
বিজ্ঞানের মতই যেদিন সমাজবিজ্ঞান প্রভাব বিস্তার করতে পারবে, সেদিন 
মূলাবোধের এই সংকট কেটে যাবে, কেননা লমাজবিজ্ঞানের প্রভাবের মাহষ 
পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব ঘটিয়েছে এবং সেই সমাজ- 
বিজ্ঞানের আলোকে সচেতন হয়ে বিশ্বের বাকী ছুই তৃতীয়াংশেও সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লব ঘটবে, তখন নৈতিক, রাজনৈতিক ও ‘অর্থনৈতিক বিরোধ-বিপভি, 
অবসানের পথ স্থপ্রশস্ত হবে। সেই কারণেই বুর্জোয়ার! সমাজ-বিজ্ঞান ও 
মানবিক মূল্যবোধ উর্তয়কে এত যমের মত ভয় করে । অথচ ও-ছুটোরই 
বুর্জোয়া-সংস্করণ ব্যতিরেকে বুর্জোয়াদের পক্ষে শোষণ ও শাসন চালানো দুষ্কর ! 
এমতাবস্থায় বুর্জোয়ারা একদিকে তাদের স্বার্থীন্থযায়ী ‘সমাজবিদ্যা? ও 
“সোসিওলজি'র প্রসারে প্রচুর উৎসাহ ও অ্থপ্রদানে অগ্রসর হয়েছে। বর্তমানে 
এরূপ “নমাঁজবিদ্যা'র বহুবিস্তৃত শাখা-প্রশাখা গড়িয়েছে, যার প্রত্যেকটিরই মূল: 
কথা হুল, বর্তমান সমাজ-কাঠামোর মধোই সব কিছুর বিচার-বিশ্লেষণ। 

শুধু যে সমাজ-বিজ্ঞানের প্রভাবে বিপ্লব, ঘটে না, বিপ্লব যে নান! জটিল 
প্রক্রিয়ার যোগফল, দে আলোচনা এখানে আমরা করতে চাই নী, আমরা 
শুধু প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও সমাজ-বিজ্ঞান বিষয়ে বুর্জোয়াদের বৈষম্যমূলক 
আচরণে প্রগতিশীল বিজ্ঞানীদের একাংশের প্রতিক্রিয়ার কথাই উল্লেখ 


করলাম । তবে দুঃখের বিষয়, বুর্জোয়ারা যে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের সবট। খোলা 


মনে গ্রহণ করেছে, তাও নয় । তার! শুধু স্বীকার করেছে সেইটুকুকেই যাঁর দ্বার! 
মুনাফা লাভ করা যায়, বিশেষ করে যা দিয়ে কায়িক শ্রম-শোষণাপেক্ষ। মাথার 
শ্রম-শোষণে অধিকতর মুনাফা অজিত হয়। “ব্রেন-ড্রেন” বা বিদেশী মস্তক ক্রয় 
ব্যবসার মূলে আছে অধিকতর মুনাফা অর্জন। শুধু কী তাই? প্রাক্কৃতিক 
বিজ্ঞানেরও কঠরোঁধের ব্যবস্থা এরা করে থাকে। আগের মত প্রাকৃতিক 
সর্কক্ষেত্রে স্বাধীন গবেষণা ও প্রকাশনার স্থযোগ দিতে এর! বাজী নয়। 
অনেক আবিষ্কার এবং উদ্তাবনাকেই গোপন রাখা হচ্ছে। জাতীয় ও সামরিক 


স্বার্থের নামে বৈজ্ঞানিকদের কাজের উপর পুলিশী তদারকী পর্যন্ত চলছে! 
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জানুয়ারি ১৯৮৭ নৈতিক মূল্য ও উদ্ধত মূল্য ৬১ 


কোথায় গেল বুদ্ধিজীবীদের স্বাধীন নৈতিক মূল্যবোধ 1 গোপনীয়তার নামে 
বৈজ্ঞানিকদের বরখাস্ত করা, এমনকি বন্দী-রাখাবও ব্যবস্থা আছে। মাকিন 
মুন্ুকে বৈজ্ঞানিকদ্ের অনেককে বিশ্বস্ততাঁর শপথ গ্রহণে বাধ্য কর! হয়। 
একজন বৈজ্ঞানিক তিক্ত-বিবুক্ত হয়ে বলেছেন, আমরাও গ্রীক ও রোমান 
দাসদের আধুনিক সংস্করণ । দুঃখের বিষয়, এর ফলে আত্মরক্ষার তাগিদে 
সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিকেও কিছু পাণ্টা ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হয়েছে।, 

নৈতিক মূল্যবোধের বুর্জোয়া-সংস্করণ কম রোমাঞ্চকর নয়। তক্ষর যেমন 
নিজের আড়াল খোজে ‘চোর’ ‘চোর’ শব্দের সাহায্যে, তেমনি বুর্জোয়ারাও 
নিজেদের শোষণ গোপনের জন্য একদল লোককে নৈতিক মূল্যবোধ নিয়ে 
হৈ-হল৷ করতে লাগিয়ে দিয়েছে । উদ্দেশ্য হল, লোকের মনে এই প্রত্যয় 
বদ্ধমূল করা যে, মূল্যবোধহানির জন্য শোষণমূলক লমাভব্যবস্থা নয়, সাধারণ 
মানুষ নিজেরাই দায়ী। তাদের এই অপচেষ্টা কেন যে অনেকখানি সফল হচ্ছে, 
সে-বিষয়ে পরে আমাদের একটু বিশদ আলোচনা করতে হবে, নইলে আসামী 
পার পেয়ে যাবে, করিয়াদী আসামীতে পরিণত হবে । 

বিচক্ষণ বহু বুদ্ধিজ্বীবীও যে এদের ফাদে পা দিয়েছেন সেটাও এদের কম 
সাফল্যের পরিচায়ক নয়। বুঝে-না-বুঝে তারা আসরে নেমে পড়েছেন এবং 
সর্বত্র মৃপ্যবোধ নিয়ে ‘ভাষণ’ দিচ্ছেন এবং “আহ্বান' জানাচ্ছেন। যখন যে 
মহাপুরুষের জন্ম ব! মৃত্যু দিবস পালিত হচ্ছে, সেখানে গিয়ে এরা নিবিচারে 


' সেই মহাপুরুষের “আদর্শ, আহ্বান জানাচ্ছেন। তাতে স্থান-কাল-পাত্র এবং 


ষুগোপষোগিতা বিচারের কোনো প্রয়োজন হচ্ছে না। ফলে ব্যাঁপারট। এমন 
লঘু হয়ে উঠেছে যে, সব “আহ্বান'ই মানুষের এ-কান দিয়ে ঢুকে ও-কান দিয়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে। 

এতসব ভালো-ভালো! কথায় জনসাধারণের এমন নিবিকার ওদাসীন্োর 
কারণ কী? চিরকাল তো এমনট! ছিল না। জাতীয় আন্দোলনের কোনে। 
কোনে! সুবর্ণ মুহূর্তে তো নেতাদের আহ্বানে মানুষ সাড়া দিয়েছিল। দেশে 
এমন এমন একট! মূল্যবোধ তো জেগেছিল যখন বীরের দল বৃহৎ আস্নোৎসর্গে 
পিছপা হয় নি। তা হলে পাপের উৎস কোথায়? স্বাধীনতার পূর্বে এ-দেশে 
ধনতন্ত্র বাধাগ্রস্থ ছিল, স্বাধীনতার পরে বিগত চার দশকে একটান! অবাধ 
গতিতে ধনতন্ত্রের বিকাশ ঘটেছে । তাতে সমাজে এমন ভাঙ্গন সৃষ্টি হয়েছে, 
সমাজ-সংসার-পরিবারে এমন অনৈক্য এসেছে, মুনাফার লালসা এমন নগ্রভাবে 
প্রকটিত হয়েছে, মানুষের স্বপ্রপাধ এমনভাবে চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেছে যে, এখন 
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সর্বত্র সাধারণ মানুষের মনে প্রশ্ন_এর জন্যেই কি আমরা স্বাধীনতার সংগ্রাম 
করেছিলাম? কিন্ত যা হচ্ছে, সেই রকম হওয়াটাই কি স্বাভাবিক ছিল না? 
ধনিক শ্রেণীর নেতৃত্বে ধনতন্ত্রের পথে পা বাড়ালে অন্য কী হতে পারত ? 
মোহভঙ্গ বেদনাদায়ক, কিন্ত মোহভম্ঘও একপ্রকার অগ্রগতি যাদের ধনিক 
শ্রেণীর নেতৃত্ব সম্বন্ধে চোখ খোলা ছিল, তার! বর্তমান অবস্থা দেখে বিচলিত 
হলেও মোটেই আশ্চর্য হচ্ছেন না। “কমিউনিস্ট ইস্ডাহারে'র কথা স্মরণ 
করুনঃ 

“বুর্জোয়া শ্রেণী যেখানেই প্রাধান্য পেয়েছে, সেখানেই-**মানুষের সঙ্গে 
মানুষের নগ্ন স্বার্থের বন্ধন, নিবিকার নগদ ‘দেনা-পাওনা’র সম্পর্ক ছাড়া আর 
কিছুই অবশিষ্ট রাখে নি । আত্মনর্বস্ব হিসাবের ঠাণ্ডা জলে এর! ডুবিয়ে দিয়েছে 


ধর্ম-উন্নাদনার স্বগাঁয় ভাবোচ্ছাস, শৌধবৃত্তির উৎসাহ এবং কৃপমণ্ুক ভাবালুতা।. ' 


লোকের ব্যক্তিমূল্যকে এর! পরিণত করেছে বিনিময় মূল্যে, অগণিত অনস্বীকার্ 
সনদবদ্ধ স্বাধীনতার স্থলে এর! এনে খাড়া করল ওই একটিমাত্র নিধিচাব 
শ্বাধীনতা--অবাধ বাণিজ্য । এক কথায়, ধর্মীয় ও রাজনৈতিক বিভ্রমে ষে 
শোষণ এতা্ন ঢাক। ছিল, তার বদলে এরা এনেছে নগ্ন, নির্লজ্জ, সাক্ষাৎ 
পাশবিক শোষণ । 

“মানুষের যে-সব বৃত্তিকে লোকে এতদিন সম্মান করে এসেছে, বিস্ময়ের 
চোখে দেখেছে, বুর্জোয়া শ্রেণী তাদের মাহাত্ম্য ঘুচিয়ে দিয়েছে। চিকিৎসাবিদ, 


আইন-বিশারদ, পুরোহিত, কবি, বিজ্ঞানী--সকলকেই এর! পরিণত করেছে -- 


তাদের মজুর ভোগী শ্রমজীবী রূপে। 

“বুর্জোয়। শ্রেণী পরিবাব-প্রথা থেকে তার ভাবালু আচরণকে ছিড়ে 
ফেলছে, পারিবারিক শন্বদ্ধকে নামিয়ে এনেছে একটা নিছক আথিক 
সম্পর্কে ।” 

এ-নব কি দেড়শ ব্ছদ আগের লেখা বলে মনে হয়? মার্কস-এঙ্গেলস্‌ 
জাবিত থাকলে ভারতের অবস্থা দেখে গতরাত্রে কোলকাতায় বসেও এ-লেখ। 
শিখতে পারতেন! বেশ বোঝা যাচ্ছে, মার্কপবাদ পুরনো! হয়ে যায় নি, 
“কমিউানস্ট ম্যানফেস্টো" এখনো ভবিষ্যের দিশারী । ঘম্যানিফেস্টো'ব্ণিত 
প্রথমাংশে যাদ আজকের ভারতের নৈতিক মূল্যবোধের অবনতির বাস্তব-সত্য 
উদঘাটিত করে থাকে, তাহলে তার দ্বিতীয়াংশের ভবিষ্যৎ বাণীও ভারতের 
. পক্ষে ব্যথ হবে না--ধনতান্ত্রিক বিকাশ থেকেই সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব এখানে 
ঘটবে । মূল্যবোধের অবনাতিতে হতাশ হওয়ার কিছু নেই। 


নি 


oS] 


জানুয়ারি ১৯৮৭ নৈতিক মূল্য ও উদ্ব ভ মুল্য ৬৩. 


বুর্জোয়ারাঁও সেটা বোঝে এবং সেইজন্যই তারা ধেকাবাজির শেষ অস্ত্র 
ব্যবহার করছে--ধনতন্ত্রের গায়ে সমাজতন্ত্রের নামাবলি জড়িয়ে দিচ্ছে । তাঁদের, 
কথা ও কাজের গরমিল গগনচুম্বী হয়ে উঠছে। বস্তুত, দুনিয়ায় যত রকম 
দুর্নীতি আছে, তার মধ্যে কথা ও কাজের গরমিলই সর্বাপেক্ষা বড় দুর্নীতি ৷ 
এ হচ্ছে সব ছুনীতির উৎস এবং সব অধঃপতনের মূল, সব মূল্যবোধের 
শ্মশানভূমি ৷ 

লক্ষ্য ন! করে উপায় নেই যে, প্রগতিশীলদের কথা ও কাজের গরমিল 
তাদের পক্ষে একট! মস্ত বড় বিচ্যুতি, কিন্তু বুর্জোয়াদের গরমিলটা একেবারে 
তাদের মজ্জাগত, প্রকৃতিগত এবং স্বভাবধর্ম। বুর্জোয়া স্বার্থের সঙ্গে এই 
ছলনা, প্রতারণা এবং ভণ্ডামী ওতপ্রোতভাবে জড়িত। কথা ও কাজের 


১৪ গরমিল ছাড়। বুর্জোয়া-স্বার্থ রক্ষা কর! যায় না। আর তাদের প্রবক্তাদেরও 


Lg 


তাই বুর্জোয়া-স্বার্থের নগ্রতা ঢেকে রাখার জন্য মিথ্য! ও অর্ধ-সত্যের আশ্রর 
নেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই । এই হাতিয়ার যে যত নিপুণভাবে প্রয়োগ করতে 
পারবে, সে তত বড় রাজনৈতিক নেতা হুবে। লেনিনের ভাষায় এট! চমৎকার 
ব্যক্ত হয়েছেঃ 

“আমাদের কালে নির্বাচন ব্যতিরেকে কিছুই কর! চলে না, জনতাকে বাদ 
দিয়ে কিছুই কর! সম্ভব নয়। আর মুদ্রাযন্ত্র এবং সংসদীয়তন্ত্রের এই যুগে 
চাট্টুকারিতা, মিথ্যাকথন, প্রতারণা, জনপ্রিয় বুলি-আওড়ানো এবং শ্রমিকদের 
ঢালাওভাবে সংস্কারসাধন ও স্বিধার্দির প্রতিশ্রাতিদানের ব্যাপক জটিল জাল 
বিস্তার এবং প্রণালীবদ্ধভাবে পরিচালিত সুসজ্জিত ব্যবস্থা ছাড়া জন-দমর্থন 
লাভ করা অসম্ভব ।” 

লেনিন বেঁচে থাকলে দেখতে পেতেন, শুধু সংস্দীয়তন্ত্রের জন্য নয়, ফ্যাসি- 
বাদ, নাৎ্পীবাদের জয়ের জন্যও হিটলার-মুসোলিনীকে জন-সমর্থনলবভের চেষ্টা 
করতে হয়েছিল, জাতীয় সমাজতন্ত্রের বাগাড়ম্বরের সাহায্য নিতে হয়েছিল । 
সুপ্রসিদ্ধ গোয়েবল্স বুর্জোয়া-মিথ্যার প্রতিভূ মাত্র । তবে বুর্জোয়া নেতার! 
এক হিসাবে নিরুপায় ও অসহায়ও বটে | আগেই বলেছি, তাদের ভূমিকা হল 
বুর্জোয়া শোষণ-শাসনের ভয়ঙ্কর বাস্তবতা ঢেকে রাখা, সেই কাজে যিনি যত 
স্থদক্ষ তিনি তত বুর্জোয়াদের কাছে আদরণীয়, নচেৎ তিনি বুর্জোয়াদেরদ্বারা 
নির্ধাৎ পরিত্যক্ত হবেন। কাজট1 বড় সহজ নয়__একই সঙ্গে জনপ্রিয় থাকা 
এবং জনগণের প্রতি বেইমাঁনী কর! কম প্রতিভার পরিচায়ক নয়। জনগণের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করলে ও রাজী থাকলেও সবার পক্ষে তাই জনপ্রিয় বড়, 
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বুর্জোয়! নেতা হওয় সম্ভব নয়! বড় দুষ্ার্যের জন্যও বড় প্রতিভার প্রয়োজন ! 
সর্বক্ষেত্রে বুর্জোযা-প্রতিযোগিতার মত এক্ষেত্রে নেতায়-নেতায় তীব্র 
প্রতিযোগিতা চলে । , 

সমস্যাটির আরো গভীরে প্রবেশ করলে দেখ! যাবে, প্রগতিশীলদের বিচান্ছি 
বা বিকৃতির মূলেও কাজ করে বুর্জোয়া প্রভাব । বুর্জোয়া সমাজে মাধ্যাকধ্ণের 
মতই বুর্জোয়া প্রভাব সর্বত্র সক্রিয় । তাকে অতিক্রম করা অতি দৃঢ় চরিত্রের 
অপেক্ষা রাখে। যেখানে সচেতনায় ঢিলে পড়ে, সেখানে বিচ্যুতি অবশাস্তাবী । 
আর জনসাধারণের পক্ষে এরূপ সচেতনতা! অর্জন এবং বুর্জোয়া মতাদর্শের 
স্বরূপদ্রর্শন ও পূর্ণ. উপলব্ধি আরো কঠিন । আলো হাওয়ার মতই যে-প্রভাব 
সর্বত্র ছড়িয়ে আছে তা আলে! হাওয়ার মতই অনেকের কাছে ধরা-ছোয্রার 
বাইরে । 

যত দোষ নন্দ ঘোষ? সাধারণ মানুষ মাত্রই কি নির্দোষ, নিষ্পাপ, 
নিফলক্ক, চরিত্রবান ? ধনতন্ত্রের অধীনে জন-সাধারণ যদি এত পবিত্র ও নির্মল 
থাকতে পারত, তাহলে ধনতন্ত্র এমন কি খারাপ? বড় জোর শোষণ করে, 
এই তো? কিন্তু মানুষকে যে নৈতিক মূল্যবোধ নিয়ে বেচে থাকতে দেয়, মে 
কি তার কম কৃতিত্ব? বাস্তবে ধনত শুধু শোষণই করে না, মাস্ছষের নৈতিক 
শক্তিও হরণ করে। সর্বজনবিদিত বিচ্ছিন্নতাবাদই যে এই নৈতিক শক্তি 
সংহারের কারণ সে-কথা আজ আর গোপন নেই। ফে-মুহূর্ত থেকে পুঁজিবাদী 


দেহের বন্ধে বন্ধে বিচ্ছিন্বতাবাদের অনুপ্রবেশ । শ্রম ও শ্রম-ফল দুটোর 
কোনোটাই শ্রমিকের নয়, সবটাই যালিকের। এইভাবে স্থষ্টি থেকে অষ্টা 


A 


চা 


সমাজে শ্রমিক তার শ্রম থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, সেই ক্ষণ থেকেই সমাজ- : 


বিচ্ছিন্ন হয়, সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রের বিভিন্ন শরষ্টার দল পরস্পরের মুখ দেখতে ' 


পায় নাঃ পরস্পরকে জানে নাঃ পরস্পরের মধ্যে তাদের সম্পর্ক থাকে না। যাঁ 
সম্পর্ক তা টাকার মারফত । একে অপরের কাছে সম্পূর্ণ অদৃশ্য থাকে । এই 
ব্যবস্থায় শ্রমিকের নিজের শ্রমকে আব নিজের বলে বোধ হয় না। শ্রম-কালট। 
তার কাছে দুবিমহ, কাজের পরবর্তী সময়টাই শুধু তার নিজের; সেখানেই 
তার নিজস্ব জীবন, তার আহার-বিশ্রীম, স্থখ-ছুঃখ, চিত্ত-বিনোদন। ,কঠিন 
কর্ম অন্তে যখন সে শুষ্ক ছিবড়ের মৃত বেরিয়ে আসে, তখন সে কিন্তু তার সজীব 
জীবনের অনেকখানি রেখে আসে পিছনে যে কোনে, উগ্র আনন্দ, 


'নেশ! বা চিত্তজাল! নিরসন দ্বারা সে এই ক্ষতিট। পূরণের প্রয়াস পায়। কিন্ত ' 


তা সম্ভব নয়। কেনন! শ্রম শুধু মানব-জীবনের গৌরব নয়, মনুষ্য-্বভাবের 


২৯১) 
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মূল উপাদান । তা জীবনধারার পক্ষে পরহস্তের নির্যাতন হয়ে উঠলে, আর 
কোনো কিছু দ্বারা সেই ক্ষতি পূরণ করা যায় না। সমাজতত্ববিদ মাত্রই 
জানেন, শ্রমই মানুষকে পশ্তত্বের স্তর" থেকে উন্নীত করেছে তার ভাষা, 
সমাজ, সভ্যতা লব কিছুর মূলেই শ্রম । শ্রেণীবিভক্ত সমাজের গোঁড়া থেকেই 
শ্রম ওশ্রমজীবীর যে মহিমা-হানির সুত্রপাত, পুঁজিবাদী সমাজে তা এমন 
জায়গায় পৌছেচে যেখানে শ্রমই- বৃহত্তর শোষণ ও বৈষষ্যের ভিত্তি ও কারণ 
হয়ে উঠেছে। ভিতর থেকে একদিকে মানুষ তার শ্রম-গৌরব হারিয়ে 
অন্তঃসারশৃন্য দুর্বল হচ্ছে, অন্যদিকে বাইরের জগতে সে প্রতিযোগিতা ও 
পারস্পরিক শত্রুতার সন্মুখীন, যার চুড়ান্ত প্রকাশ হল ব্যক্তিস্বাতস্তরবাদ । 
সম্পত্তি ও স্বার্থরক্ষার তাগিদে সব ন্যায়নীতি বিসর্জনের ফলে মানুষ যতই 
সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন, হয়, ততই ব্যক্তিস্বাতঞ্জবাদের প্রসার ঘটে। সমাজ ও 
জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন মানুষ। নিঃসঙ্গ স্বার্থপর । অতি ক্ষুদ্র গপ্ডিবদ্ধ জীবনে সে 
সর্বপ্রকার মামীজিকবোধ-বিবজিত। যদিও ব্যক্তিস্বাতন্রবাদের উদ্ভব ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি থেকে, তবু তা বুর্জোয়া সমাজের বিশেষ কাঠামোর কল্যাণে ছড়িয়ে 
পড়ে সমাজের প্রতিটি স্তরের মানুষের মধ্যে । এইভাবে মানুষ শোষণ ও 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্রবাদের আবর্তে স্বীয়-সত্বা ও সমাজ-জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হতে হতে 
নৈতিক বল হারায়, যে-কোনো! প্রলোভনে আগের চেয়ে অনেক সহজে ধর! 
দেয়, রসাতলের দিকে নেমে যায়, নেমে.ষে যাচ্ছে সে হুশও তার থাকে না। 

আর পুঁজিবাদী দেশগুলির লক্ষ লক্ষ মানুষ যার! শ্রমের সুযোগ পর্যন্ত পেল 
না, যাঁরা বেকার % মৃত্যু ছাড়া তাদের সমিনে দ্বিতীয় কী পথ খোল! আছে? . 
কিন্তু মান্য তে! সহজে মরে না, তাই বিরাট বেকার বাহিনীর মধ্যে আবিভূতি 
হয় অনেক অপমৃত্যু । অথচ উপরোক্ত যাবতীয় অধঃপতনের জন্য সাধারণ 
মানুষ সমাজব্যবস্থাকে দায়ী করে না, দায়ী করে নিজেদেরকেই ! ই অদ্ভূত 
কাণ্ড ঘটে কী কবে? 

এব প্রধান কারণ মুখোস-আ্বীটা বুর্জোয়া-সত্যই, যা সরাসরি প্রকাশ পায় 
না। তাই সাধারণ মানুষের পক্ষে বাস্তবের স্বরূপ উদঘাটন কঠিন হয়ে পড়ে। 


কোন্‌ “মুখোসটার কথা আগে বলব? - বুর্জোয়া গণতন্ত্র? তাতে তো 


বুর্জোয়ার সামগ্রিক আধিপত্য, অথচ মনে হবে জনগণের সম-অধিকারও তাতে 
বিধৃত! বুর্জোয়া! রাষ্ট্র ? তার কর্মই হল স্থকৌশলে বুর্জোয়া স্বার্থরক্ষা, 
অথচ মনে হবে নে বস্তুট! খুবই সমদশীঁ, তার’ ভূমিক! যথার্থই নিরপেক্ষ । 


' মার্কেট ইকোনমি ? এ তো স্বাধীন শিল্প-বাণিজ্যের জন্য হষ্ট, অথচ মুষ্টিমেয় 


৫ 


৬৬... .. পরিচয় মাঘ ১৩৯৩ 


একচেটিয়াপতিদের শোষণের কল-চালনার ওটাই মাধ্যম বুর্জোয়! শাসন 
ব্যবস্থার সব কিছুই এভাবে চাপা ঢাকা থাকে । তাদের কর-ফাকির সত্যিকার 


পরিমাণ কেউ জানে? তাদের ‘দুনম্বরী' খাতায় কী লেখ! থাকে? কালে: 


. টাকার নিমজ্দ্রিত তুষারস্তপের অগ্রভাগের কতটুকু দৃষ্টিগোচর ? বহুজাতিক 
সংস্থাগুলির কুকীতির কতটুকু প্রকাশ পায়? বুর্জোয়। কূটনীতি মূলমন্ত্র 
* গোপন অভিসদ্ধি। আর তাদের প্রচার মাধ্যম? সে 'তে। সত্য-প্রচারের 
নামে সত্য-গোপনের মহা উদ্ভাবন! ৷. জনগণের পক্ষে এম্ববিধ বহু বছ কারণে 
বুর্জোয়া বাস্তবতার গোড়ায় পৌছানে| একপ্রকার অসম্ভব। বরং তার! 


অহরহ নিজেদের অস্তিত্বের নেতিবাচক দিকগুলি প্রতাক্ষ করছে'। তারা 


বেশিক্ষণ পেটে কথা ' চেপে রাখতে ‘পারে না। : তারা ঝগড়াঝাটি, বিবাদ- 


বিসম্বাদ, ।কলহ-কোন্দল বেশ সশব্দেই করে থাকে । তাদের হিংসা, ছ্বেষ, ', 


ঈর্ষা, মারামারি, গালাগালি, ধ্ৰপ্তাধ্ৰত্তি, চুরি-ডাকাতি, মিথ্যা সাক্ষা, 
. “জালিয়াতি, পরচর্চা-পরনিন্দা, শিক্ষা-স্বাস্থা বিষয়ে ছুন্তি ও বাবসায়ীক্থলভ 
মনোৰৃত্তি, অকারণ নিষ্ঠুরতা, নারী নির্যাতন, এমন কি চরিত্রহীনত! এবং ঘুষ 
দেওয়া-নেওয়াটা এত নগ্রভাবে প্রকাশ পায়, যে, এ লব বিষয় নিয়েই সর্বত্র 
আলোচনা শোনা যার ।.. গোপন করার কোনোই চেষ্টা! যে নেই তা নয়, কিন্ত 


, ছিন্নবন্ত্র দার! যেমন দরিদ্র রমণী স্বাভাবিকভাবে 'লজ্জ। নিবারণ করতে পারে না, * 
তেমনি সাধারণ মানুষের পক্ষে মিথ্যার আবরণ সৃষ্টি আপেক্ষিকভাবে অনেক ' 


শক্ত । সরকারী' সমীক্ষকদল বড়লোকের বাড়িতে ঢুকে তাদের ঘরের খবর 
বের করতে সাহস পায় ?. কিন্ত গরীবের সবকিছু জানার জন্য তাদের অবাধ 


প্রবেশাধিকার । সাধারণ .মানগষের ক্ষুধা, 'দাবিভ্রাঃ হীনমন্যতা এবং পারি- ' 


বারিক কলঙ্ক-চিত্র অনেক সময় এত স্থূল যে, তা আড়াল করার যে কোনো 
অবকাশই থাকে না। ' বাস্তব অভিজ্ঞত। থেকেই তার! নিজেদের অধঃপতন 
লক্ষ্য করে। স্বমুত্তি ঢাকার চেষ্টা পৰন্ত করে না। নিজেদের ত্রুটি তাদের 


কাছে এতই টার ষে, তারা অনায়াসে প্রায়শ বলে থাকে--সরকারের 


কী দোষ, আমরাই বারাপ হয়ে গেছি), 


প্ৰসঙ্গক্ৰমে বল! যায়, অনেক তথাকথিত বাস্তববাদী: 'শিল্পী-সাহিত্যিক.. 


নিজেদের যে ‘অভিজ্ঞতার গর্ব করেন, তাও এই পর্যায়ের । এর চেয়ে বিশেষ 
' উন্নত মানের নয়“! হয় ত লেখনিতে তাঁরা আরো একটু রং চড়ান এবং খণ্ড 
খণ্ড দৈনন্দিন প্রানি ও তুচ্ছতাকে অখণ্ড সমাজ-বাস্তব বলে চালান ক'রে দেন) 
বুর্জোয়। পত্র-পত্রিকায় এ-সব রচনা! গ্রহণীয়, যেহেতু এ বুর্জোয়া-স্বার্থকে আঘাত 


= 
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করে না, সমাজে বুজৌয়ার নির্মম শাসন ও শোষণের চিত্র তুলে ধরে না। 
এতে বুর্জোয়া-বাস্তবতা্ প্রতিফলন প্রায় অন্পস্থিত। এতে শিল্পী- 
সাহিত্যিকের আথিক আম্কুল্যের যেমন অভাব হয় না, তেমনি বুর্জোয়াদের 
শক্তিশালী প্রচার-মাধ্যম এ-সব শিল্প-কর্মকে স্বচ্ছন্দ্যে ঘরে ঘরে পৌছে দেয় ॥ 
অনেক সমর ত। চলচ্চিত্ৰেও রূপান্তরিত হয় এবং নৈতিক মূল্যহানির প্রক্রিয়াকে 
সাহায্য করে। কিন্তু জনসাধারণের বড় অংশ ' এ-সব 'স্থষ্টিকে গ্রহণ করে 
কেন? সত্যের খাতিরে বলতেই হয়, এটা শুধু বিকল্প সুস্থ শিল্পকর্মের অভাবে 
নয়, বা শুধু রুচি বিকৃতির ফলেই নয়, যে-বাস্তবতার তারা শিকার, সেই 
বাস্তবতার সজে এসব রচনার কিছুটা মেলে বলেই স্বল্প-সচেতন বা অচেতন 
সাধারণ মানুষ একে সহজে বর্জন করতে পারে না, সামগ্রিকভাবে মিথ্যা 
বলেও উড়িয়ে দিতে পারে ন!। আর অনভিজ্ঞ অল্পবয়সীরা তো৷ এই সব 
শিল্প-কর্মকে “অভিজ্ঞতা” অর্জনের উপায় বলে মনে করে। লেখক, পাঠ 


' এরং সমাজ এ-তিনের ভূমিকার যোগকল এমন একট। সংস্কৃতি কৃষ্টি করে 


যাকে ভুড়ি মেরে উড়িয়ে দেওয়ার উপায় নেই। সেটা আরো প্রকট হয়ে 
ওঠে এর বিপরীত পক্ষকে লক্ষ করলে। যেমন, অনেকে এসব শিল্পকর্ষের 
সমালোচনা করেন, কিন্তু যে হিস ভিত্তিভূমি থেকে এর উৎপত্তি, তা 

পরিবর্তনের জন্য সক্রিয় হয়ে ওঠেন না 'বা উঠতে পারেন না। ফলে কিছু 
সমালোচনা সত্বেও এ-সব “হৃষি' উত্তরোত্তর সর্বগ্রাসী হয়ে নৈতিক মূল্যবোধের 


মুলে কুঠারাঘাত করে।- পশ্চিমের ক্ষয়িষ্ণু সংস্কৃতি একই সাক্ষ্য বহন করে। 


এত মব কথ! বলার অর্থ নিশ্চয়ই এ নয় যে, কেউ কাউকে অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
(আনলে যেটা বুর্জোয়া-সংস্কৃতি) সমালোচনা কর! থেকে বিরত থাকতে বলছে। 
যে কোনে! স্বস্থ সমালোচন! সমাজ-ভিত্তি বদলের একট! উপাদান তে! বটেই! 
যা বলছিলাম, সঠিক পরিপ্রেক্ষিতের অভাবে অনেক সময় বাস্তব 
অভিজ্ঞতাও মানুষকে. ভূন সিদ্ধান্তে পৌছে দেয়। এখানেই সমাজ-বিজ্ঞানের 
সার্থকতা! সাধারণ মানুষ নিজেদের ক্রটি-ব্চুাতি চাক্ষুষ করতে পারে, কিন্ত 
তার রার্যকারণ জানে না বা খুঁজে পায় না, এ-সবের জন্য সমাজ-ব্যবস্থা কতটা 


দায়ী তা তারা বোৰে ন৷।৷ তারা বৃহৎ ও মাঝারি বুর্জোয়াদের ডের! থেকে 


শত যোজন দূরে বসবাস করে। বুর্জোয়া সংস্থাদি বা কলাকৌশলের সাক্ষাৎ 
পরিচয় তাঁদের 'নেই। তাদের চোখে নিজেদের দুর্বনতাই পর্বতপ্রমাণ হয়ে 
দেখা দেয় । ' রর 

এমতা বস্থা যান সুবর্ণ সুযোগ এনে দেয়। অতি রর তার! 


স্ব 
র্প 


সুর্য 
১ 


i 


দোয়েম চন্দ ৪ নিরিহ EE 
কৃষ্ণ ধর - 


নেন চন্দ-র ৬৫তম জন্বার্ধিকী এ বছর।। রচনাটি তীর, প্রতি শ্রদ্ধা 


নিবেদন £ সম্পাদক ] 

মোমেন চন্দ মাত্র বাই বছর" বেঁচেছিলেন। রাজনৈতিক প্রতিদ্ন্বী 
ঘাতকদের হাতে তিনি ১৯৪২ সালের মার্চ মাসে ঢাকায় প্রাণ দেন! 'সোমেন 
চন্দ কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য ছিলেন। ঢাকার রেলকর্মীদের মধ্যে ইউনিয়ন 


: _ সংগঠন।করেন তিনি এবং রেলশ্রমিকরা এই নম্র স্বভাবের" তরুণকে , ইউনিয়নের 


সম্পাদক নির্বাচিত করেন৷ . সোমেন চন্দর আসল পরিচয় যে তীর সাহিত্য 


 স্থষ্টির. ক্ষমতায় তা বোধ হুয় তার 'রেলকর্মী কমরেডর! তখনো জানতে 
, পারেননি । কারণ সোমেন চন্দ নিজের লেখা বিষয়ে কাউকে কিছু বলতেন ন! । 


লেখা প্রকাশিত হলেও তা নিয়ে নিজের থেকে কারো সঙ্গে আলোচনা করা 
(তার স্বভাবে ছিল না।. এমন একটি তরুণ যিনি ছিলেন সকলের. প্রিয়, তাকে 
এমন ভাবে প্রাণ দিতে হুল কেন? এই প্রশ্নের: উত্তর খুঁজতে আমাদের ফিরে 
যেতে হবে সেদিনকার রাজনৈতিক পরিবেশ এবং কমিউনিস্ট লেখক হিসেবে 


| . সোমেন চন্দর ভূমিকা কী ছিল তার বিশ্লেষণে || ্ 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তখন স্তরু হয়ে গেছে। নাৎসী জার্মানি এবং তার দোসর 
ফাসিস্ত ইতালির আগ্রাপনে ইউরোপে গণতন্ত্রের নাভিশ্বাস উঠেছে। 
হিটলারের নাৎসি বাহিনী অন্বাক্রমণ চুক্তি' অগ্রাহ্য করে ঝাপিয়ে পড়েছে 
স্বৌোভিয়েট ইউনিয়নের ওপর ৷ সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েট রাশিয়া আক্রান্ত হবার 
পর যুদ্ধের গুণগত পরিবর্তন হয়ে গেল .পাশ্চাত্য মিত্ৰশক্তি এবং সোভিয়েট 
ইউনিয়ন একযোগে মানবসভ্যতাঁকে আগ্রাসী ফ্যাসিবাদের হাত থেকে রক্ষা 


. করার জন্য গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার সপক্ষে রুখে দাড়াল! ভারতের কমিউনিস্ট 


পার্টি ফ্যাসিবিরোধী এই যুদ্ধকে . পিপলস্‌ ওয়ার বা জনযুদ্ধ আখ্য! দিয়ে সারা 
দেশে ফ্যাসিবাদবিবোধী চেতনা বিস্তারে সর্বশক্তি নিয়োগ করল। স্বভাবতই 
এ কারণে দেশের ভিতরে জাতীয়তাবাদী পার্টিগুলি কমিউনিষ্ট পার্টিকে নানা 


. দিক দিয়ে এবং নানাভাবে আক্রমণ 'করতে'উঠে পড়ে লাগে ।- ফ্যাসিস্তপন্থীরাও 


তাতে যোগ দেয়। দে: সময়ে আদর্শের জন্য কমিউনিস্ট পার্টি কর্মী ও 


নি 


৭০ - পৰিচয় মাঘ ১৩৯৩ 
অন্থরাগীরাও সমস্ত লাঞ্ছনা, অপমান এবং আক্রমণ সহ্য করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
দেখান নি। কারণ ফ্যাসিবাদের বিরোধিতা ছাড়া সে সময়ে সমাজতান্ত্রিক 
সোভিয়েট ইউনিয়নের আদর্শ এবং পৃথিবীর গণতান্ত্রিক দেশগুলির আত্মরক্ষার 
কোনে বিকল্প পথ ছিল না। সোমেন চন্দ সেই জলন্ত বিশ্বাস বুকে নিয়ে 


সেদিন লার্ল পতাক! হাতে ঢাকার বেলশুমিকদের মিছিলের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন! . 
টীকা সেদিনই (৮ মার্চ ১৯৪২) হুত্রাপুরার সেবাশ্রম প্রাঙ্গণে ফ্যাপিবিরোধী ' 


“ সৃশ্মেলনের বিরাট আয়োজন । সোমেন ছিলেন তার অন্যতম প্রধান সংগঠক | 
শ্রমিক কমরেড.নিয়ে তিনি আসছিলেন সম্মেলন প্রাঙ্গণের দিকে। পথে 
কমিউনিষ্টবিরোধী বাজনৈতিক 'প্রতিদ্বন্বীরা সেই মিছিল আক্রমণ করে।- 
মিছিল ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। কিন্তু লাল ঝাণ্ হাতে নিয়ে সোমেন চন্দ 
তখনও ছড়িয়ে । মুখে তীর ক্যাসিবিরোধী ধ্বনি । আদর্শের জন্য ভারতবর্ষে 
একজন কমিউনিস্ট লেখক এই প্রথম শহীদ হলেন | . ৰ 

একই সময়ে দেশের নান! জায়গায় একই উদ্দেশো কমিউনিস্ট কর্মীদের 
ওপর মারাত্মক. আক্রমণ চলে । কুমিল্লা ও ময়মনসিংহে প্রায় সে সময়েই দুজন 

' কমিউনিস্ট তরুণ ফ্যানিবাদীদের হাতে প্রাণ হারান । + ী 

সোমেন চন্দর মুত্যু আগ একটি এঁতিহাসিক ঘটন! হিসেবে স্বীকৃত । সারা 
দুনিয়ার ফ্যাসিবিত্বোধী আন্দোলনে যত আদর্শবাদী মান্টিষ আঁত্মদান, করেছেন 
সোমেন চন্দর নাঁম তাঁদের সঙ্গে এক পংক্তিতে স্থানলাভের যোগ্য । প্রাসঙ্গিক- 
ভাবে উল্লেখ করা! যেতে পারে যে, তাঁর কয়েকবছর আগে স্পেনে ফাাসিস্ত 
ফ্রান্কোবাঁহিনীর বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক শক্তির যুদ্ধের কথা॥। স্পেনের গৃহযুদ্ধ ছিল 


আসলে ফ্যাসিস্তদের শক্তির-মহড়1 ৷ 'জেনারেল ফ্রাঙ্কোর পিছনে এসে দীড়ায় ২. 


নাৎসি জার্মানী ও ফ্যাসিস্ত ইতালি ৷/ ‘যাক শক্র পরে-পরে' এই নীতিবাক্য, 
স্বরণ করে ইউরোপের ধনবাঁদী গণতান্ত্রিক দেশগুলি মজা দেখছিল ৷ কারণ 
তাদের ধারণ! ছিল, ফ্রান্ধোবাহিনী স্পেনকে গণতন্ত্রের ছদ্মবেশে কমিউনিস্টদের 
ক্ষমতা দখলের হাত থেকে রক্ষা করবে। স্পেনের সেনাবাহিনীর জেনারেলর! 
ছিল বিরাট ভূসম্পত্তির মালিক | রিপাবলিকান সঁরকাৱের ভূমি সংস্কার নীতি 
ও শ্রমিক কৃষকদের ন্যায্য দাবি সমর্থনে তারা আতহ্বগ্রস্ত হয়ে পড়ে । : সেই 
যুদ্ধে স্পেনের জনগণের পক্ষে তাদের অভিত অধিকার রক্ষার জন্য দেশবিদেশের 
গণতন্ত্রবাদী এবং মাস্দীয় দর্শনে বিশ্বাসী শ্রমিক ও বুদ্ধিজীবীরা গড়ে তোলেন 
ইণ্টারন্যাশনাল ব্রিগ্রেভ। সেই যুদ্ধে বিশিষ্ট মান্সবাদী লেখক রালফ ফক্স, * 


ক্রিস্টোফার কডওয়েল। জন কর্ণফোর্ড রণাঙ্কণে মৃত্যুবরণ করেন। স্পেনের 


FS 


জানুয়ারি ১৯৮৭ সোমেন চন্দ 3 এক শিল্পীর জীবন ও সংগ্রাম ৭১ 


বিখ্যাত ফ্যাপিবিরোধী করি ও নাট্যকার গাধিয়া লোরকাকে ফ্যাসিস্তরা 
যুদ্ধের গোড়াতেই বাগসিলেনোয় হত্যা করে । . 

আমর! অনুমান করতে পারি যে, সোমেন চন্দ-র লেখক জীবনের শুরুতে 
রালফ ফন্প, ক্রিস্টোফার কডওয়েল ও লোরকার জীবন, রচনা ও আদর্শ বিশেষ- 
ভাবে প্রভাব বিস্তার করে। এই সমস্ত মহৎ শিল্পী ও আদর্শবাদীদের রচনা 
তাঁকে যেমন অনুপ্রাণিত করে, তাঁদের আত্রদানও তাঁকে তেমনি উদ্বুদ্ধ করে। 
বলতে গেলে তিনি তীর অনুভব, অধ্যয়ন ও উপলব্ধির মধ্য দিয়ে তার জীবনাদর্শ 
আবিষ্কার করেন এবং সেই আবিষ্কারের পথ ধরেই সেদিনকাঁর বেআইনী 
কমিউনিস্ট পার্টির সদসা হন । তাঁর আগেই তাঁর লেখক সত্তার উন্মেষ 
ঘটেছে ৷ ' লেখক হওয়াই ছিল তীর জীবনের অন্বিষ্ট । জীবনকে দেখা ও তাকে 
বিচার করাঁর বৈজ্ঞানিক ও মানবিক অমোঘ সত্যনিষ্ঠ পথ হিসেবেই তিনি 
মাক্স বাদকে গ্রহণ করেছিলেন। রাজনৈতিক নেতা. কিংবা ট্রেড ইউনিয়ন 
কৰ্মী হওয়ার পিছনেও ছিল তাঁর,সেই লেখকসতাব অবিরল আগ্রহ। কীভাবে 
প্রক্রুত জীবনবাঁদী লেখক হওয়া যায়, কীভাবে সমাজবাস্তবতাকে প্রকৃত 
সত্যের আলোকে যথাযথভাবে শিল্পবূপ দেওয়া যায় এটাই ছিল তার 
একমাত্র অন্বেষণ। 4 ] 

সোমেন চন্দ-র জীবনের সঙ্গে তুলনীয় একমাত্র, সুকাস্তর জীরন। সোমেন 
বয়সে কিছু বড় ছিলেন। একইভাবে তার! ছুজনেই মীর্সবাদকে জীবনের 
ঞরবতারা হিসেবে গ্রহণ করে পার্টি কাজে ঝাপিয়ে পড়েন । কিন্তু তাদের 
উভরের আদত শিকড় ছিল স্জনধর্মী শিল্লে। তীর! প্রত মাঝ্সবাদী লেখক 
হবার জম্যই পার্টির কাঁজে এমনভাবে লিপ্ত হয়েছিলেন । কেন না তাদের কাছে: 
সাহিত্য কখনই শৌখিন মজদুরি ছিল. না। জীবনের বক্তাক্ত প্রচ্ছদে 
মোড়া সেই সাহিত্যকর্ষের সত্যনিষ্ঠ 'উপস্থাপনাই ছিল সোমেন ও স্থকান্তর 
একমাত্র লক্ষ্য। | ) 


Fut 
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আজ আমরা ভেবে আশ্চর্য হুই, এত অল্প বয়সে সোমেন কীভাবে তাঁর 
শিল্পীসত্তার উত্তরণ ঘটাতে পেৱেছিলেন। বাংলার প্রগতিবাঁদী শিল্পী-লেখকর! 
তখন সবে সংগঠিত হচ্ছেন। শিল্পী ভুমি কার সঙ্গে ?--এই প্রশ্নের মুখোমুখি, 
হচ্ছেন প্রত্যেক সৎ লেখক। ইয়োবোপের বিবেকের কণ্ঠস্বর রোম? বলা 


" লিখলেন “আই উইল নট রেস্ট” স্পেনের যুদ্ধে নিহত তরুণ কবি জন কর্ণফোর্থের 
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ংকলিত গ্রন্থের নামকরণ হল “কমিউনিজম ওয়াজ মাই ওয়েকিং টাইম", 


" পাবলো নেরুদা লিখলেন আগুন-ঝলসানো কবিতা “স্পেনের হৃদয়ে ক্ষত” মুন্সি 


প্রেমটাদ এই রুগ্ন ধনবাদী সমাভর্বযবস্থার বিশ্লেষণ করে লেখেন “হাজনী 
সভ্যতা” এবং রবীন্দ্রনাথ তার অন্তিম ভাষণে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন 
সভ্যতার সংকটের দিকে । মাঝ্সবাদী কবিদের অগ্রণী বি্ণু দের কলমে ঝলসে 
ৃ ওঠে সেই অমোদ প্রত্যাশার প্রশ্নঃ জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, হৃদয়ে আমার 
চড়া, / চোরাবালি আমি দূর দিগন্তে ডাকি কোথায় ঘোড়সওয়ার ? 
আমাদের বুঝতে কষ্ট হয় ন] এই দীপ্ত অশ্বারোহী কীসের প্রতীক । . এই 
সময়ে ফ্যাসিবাদের অভ্যুখান এবং মানবসভ্যতা ধ্বংস, করার জন্য তার 
- আগ্রাসনের - পরিপ্রেক্ষিতে একজন মাক্সবাদী লেখকের সামনে একটাই পথ 
খোলা। সে পথ হল, সর্বশক্তি দিয়ে এই সভ্যতাবিরোধী, গণততস্রবিরোধী 
অপশক্তির বিরুদ্ধে দাড়ানো! । সোমেন চন্দ-র কোনো শিক্ষক ছিলেন কিনা 
জানি-না ৷ 'জীবনের বিশ্ববিদ্যালয়েই তার পাঠগ্রহণ। মাঝ্সবাদ এবং মার্সবাদী 
সাহিত্য অধ্যয়ন করে তিনি তাঁর লেখক চরিত্রের উত্তরণ ঘটান। কিন্ত মাঝ্সীয় 
তত্ব তাঁর কাছে স্তধু তব্বকথা হিসেবেই প্রতিভাত হয়নি। এই তরুণ এই-তত্ব 
থেকে পেয়েছিলেন বিশ্ববীক্ষার প্রেরণা | সে কারণেই সোমেন শুধুমাত্র তাত্বিক . 
হয়েই তার শিল্পীর কর্তব্য শেষ করতে চাননি। অরণ্য দেখতে গিয়ে বৃক্ষকে 
উপেক্ষা করেননি!  যে-তত্ব গৌড়ামিকে প্রশ্রয় দেয় না__কাজ করতে শেখায়, 


\ 


+" 


প্রেরণা দেয়, শিল্পী সোমেনের কাছে সে-ততবই ভীবননতোর নিৰ্দেশক এবং নি 


চালিকাশক্তি হয়ে দেখাঁ 'দিল। 

,লোমেন চন্দর স্বল্লায়ু জীবন পর্যালোচনা করলে দেখা যায় ‘এই তরুণ প্রথম 
থেকে শিল্পস্থটিকেই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কৃত্য হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। শিল্প 
জীবনের প্রতিচ্ছবি মাত্র নয়, তার নৃত্য আবিষ্ধীর। জীবনের সারাৎ্সারই 
শিল্পনিষ্িতির- উপকরণ। সোমেন চন্দ শিল্পের এই সত্য স্পর্শ করতে 
পেরেছিলেন অল্পবয়সেই। তার যে-সমস্ত রচনা প্রকাশিত হয়েছে, সেগুলো 
আলোচনা করলে কোনো সন্দেহ থাকে না যে সোমেন একজন সত্যিকারের, 
জীবনশিল্পী হবার সস্তাবনা নিয়েই কলম ধরেছিলেন । তাঁর পরিপূর্ণ বিকাশের 
আগেই তাঁকে নির্মমভাবে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিল ফ্যাঁসিস্ত ঘাতক এ তার 
প্রাপ্য ছিল না। একমাত্র অন্ধ কমিউনিষ্ট-বিদ্বেবশতই ফ্যাসিস্তরা একটি' . 
ভাবনাকে এমনভাবে হত্যা করল। চল্লিশের দশকে ভারতের রাজনীতির 
মূলন্রোতের বিরুদ্ধে ছাড়িয়েও ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি তার আদর্শ ও 


জানুয়ারি ১৯৮৭ মোমেন চন্দ £ এক শিল্পীর জীবন ও সংগ্রাম এ 


আন্তর্জাতিকতাবাদের উত্তরাধিকার রক্ষার জন্য সেদিন যে-দৃঢ়তা ও আত্ম- 
প্রত্যয়ের পরিচয় দিয়েছিল সোঁমেন চন্দ ছিলেন তারই প্রতিভূ। ইতিহাস 
প্রমাণ করেছে সেই নীতির অন্রান্ততা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে লালফৌজের হাতে 
নাৎসি জার্নানি পরাভূত হয়। হিটলার দস্তভবে বলেছিলেন যে মস্কোতেই 
১৯৪১-এর বড়দিন উৎসব উদযাপন করবে নাৎসিরা 1 মার্শাল জুকভের নেতৃত্বে 
সোভিয়েট বাহিনী ১৯৪৫ সালে রাইখস্ট্যাগের ওপর লালপতাকা উড়িয়ে তার 
জবাব দেয়। স্তালিন্গ্রাদের যুদ্ধের পর চর্ম কমিউনিস্ট বিদ্বেষী সাম্রাজ্যবাদী 
উইনস্টন চার্চিলকে বলতে হয়, ইট. ইজ দা রেড আমি হুইচ টোর দা গাট্‌ অভ 
দিনাৎসিঙ্গ। ইতিহাসের সত্য পর্যালোচনার এই শক্তি সোমেন পেয়েছিলেন 
তার রাজনৈতিক মতাদর্শের জন্য এবং এই আদর্শই তাঁকে দিনে দিনে কাজের 
মধ্য দিয়ে, সংগ্রামের মধ্য দিয়ে একজন সাচ্চা কমিউনিস্ট লেখক তৈরি করে 
তুলছিল। 
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শিল্পের জন্য সোমেন প্রভূত পরিশ্রম যে করেছেন তাঁর ছোটগল্পগুলিতে 
তার চিহ্ন রয়েছে। একমাত্র প্রগতিশীল চেতন! থাকলেই সার্থক শিল্পী হওয়া 
যায় না। শিল্পের সত্য সম্পর্কে আত্মিক বোধ না জাগলে কোনে! সৃষ্টির যথার্থ 
মুল্য অর্জন: করতে পারে না। পর্যবেক্ষণ, উপলব্ধি এবং তাঁর শিল্পরূপায়ণে 
নিপুণতা যে কোনো! শিল্পীর পক্ষে অপরিহার্য । সোমেনের কাছ থেকে আমরা 
এই সব গুণেরই পরিচয় পেয়েছি। । 

সোমেন ছিলেন মূলত কথাশিল্পী । ছোট গল্প ও উপন্যাসই ছিল তার 
শিল্পপ্রকরণ। কিছু কবিতাও অবশ্য তিনি লিখেছিলেন । কিন্তু গাই ছিল 
তীর প্রতিভার উপযোগী মাধ্যম । তিনি জীবনের দ্বন্দের উৎস খুঁজতে 
চেয়েছেন । সোমেনের রচনার মধ্যে একটা সরল সৌন্দর্য আছে। তাঁর ভাষ| 
ব্যবহার স্ষিপ্ধ কিন্তু ভাবালুতার .স্পর্শরহিত। প্রথম দিককার গল্পগুলিতে 
সোমেন যেন বিকাশের পথ খুঁজছিলেন। “শিশুতরুণ' গল্পের উপসং তারে 
সোমেনের ভাষা আমাদের আঞ্নুত করে যেখানে বালিকা বাসন্তীর আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় মৃত্যুর দৃশ্যটি চিত্রিত £ | - 

“অচলায়তন ও নির্জনতার মাঝে একটা প্রাণের বিসর্জন, কতটুকু তাহার 
মূল্য জানি ন!। জানি পৃথিবী, টলিবে ন! এই ঘটনায়। পৃথিবীর বুকে ইহা 
নৃতন নয়, জানি মানবজীবন কেমন ভ্রুতগতিতে চলিয়াছে, তেমনই চলিবে, 


মা 


% 
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কিন্ত অকালে যে রা ঝারিয়া পড়িল তাহারই কাহিনী লিখিতে কেন আমার . 


এত আগ্রহ! চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হইয়াই আসে যদি তবু কলম কেন থামে 
না কেমনে বলিব, ইহা যে আজও বিয়া উঠিতে পারি নাই । 
[শিশু তরুণ ] 
সোমেনের' নং ংবেদনশীলতা এবং ভাষা বাবহারে তার সংযত নৈপুণ্য 
এই গল্পটিতে আমরা পাই। সোমেন. সম্ভবত' তখন রি কোঠাও স্পর্শ 
করেননি । 


সোমেন বদি: স্রধু ঝোমাটিক গল্পই লিখতেন তাহলেও একদিন তিনি ! 
বাংলা সাহিত্যে আসন করে নিতে পারতেন। কেন না ‘'ভালো-না-লাগার- , 
শেষ’-এর মতো মধুর প্রেমের, গল্প.তিনি লিখেছেন । তাঁর অল্প আলোচিত . 


গল্পগুলির মধ্যেও বিষয় নির্বাচনে এবং ভাষা ব্যবহারের নংঘমে সোমেন সার্থক 


শিল্পীর সমান মর্যাদা পাবার যোঁগা। ্অকল্লিত” গল্পের - ইন্দিতময়তায় . 


সোমেনের জ্বীবনৃষ্টির অসাধারণ পরিচয় যেন অকস্মাৎ পাঠকের সামনে 
উন্মোচিত। শিল্পগ্রদর্শনীতে শিল্পী জীবানন্দর ত্বাক। 11595 ছবিটির তাৎপর্য 
এভাবে সরল স্বল্প কথায় ব্যাখ্যাত হতে দেখি £ | ঃ 

“নিৰ্মূল বলিল, দেখেছেন কমরেড ঘোষ, য়্যাস-এর কী চমৎকার রূপ ফুটে 
উঠেছে এই একখান! ছবিতে! এরা পথ চলতে পারে না, এদের দীডাবার 


ক্ষমতা পর্যন্ত নেই, এদের দৃষ্টি নিশুভ, অথচ এরা জীবনের জীবন, মহাপ্রাপের 


মূল উৎস, মুষ্টিমেয় মানুষের অসম্ভব বিলাপে উপকরণ জোগায় এরাই 1” 
[ অকল্লিত ] 
তীর গল্পগুলির মধ্যে উল্লেখযোগা বনস্পতি, সংকেত, দাঁদা এবং ই্ুর। 
বনস্পতি একটি প্রতীকী গল্প। ইতিহাসের উত্থানপতনের সাক্ষী এই বনস্পতির 
একদিন ঝড়ে মুত্যু হয় | কিন্ত ইতিহাস সেখানে শেষ হয়ে যায় না। সোমেন, 
আমাদের জানান, “সেই বীজ হইতে একদিন অঙ্কুর দেখা দিবে, তারপর 
“অনেক নূতন বৃক্ষ জন্ম লইবে, ইহাও আশা' করা যায়!” এই ছিল 'সোমেনের 


শিল্পের সত্য, ‘উপলব্ধির সত্য। তিনি কখনে! কলয়োলের ভাঁষা ব্যবহার ' 


করেননি? ভীবন প্রবাহের মতো তা অবিরল আপনগতিতে বহমান কিন্ত 
লক্ষা তার স্থির মোহানার দিকে। শিল্পের রস কীভাবে পাঠকহ্ৃদয়ে সঞ্চারিত 


করতে হয় এই , তরুণ লেখক কত অল্পবয়সে ত! আয়ত্ত করেছিলেন তা ভাবলে i 
আমর! বিস্মিত হই । প্রগতিসাহিত্যের প্রকরণগত এবং উপকরণগত . 


সামঞ্জন্যের উল্লেখ্য উদাহরণ সোমেন চন্দর গল্প | 


ক 


জানুয়ারি ১৯৮৭ সোমেন চন্দ £ এক শিল্পীর জীবন ও সংগ্রাম ৭৫ 


‘সংকেত’ গল্পের দালাল চরিত্র নিখুঁতভাবে সোমেন এঁকেছেন। ধর্মঘটী 
শ্রমিকদের মৃখের গ্রীস কেড়ে নেবার জন্য সোচ্চা মৌলভী কাজের লোভ 
দেখিয়ে গ্রামের চাষীর ঘরের মাজুষদের ভুলিয়ে ভাঙিয়ে স্টিমারে চাপিয়ে নিয়ে 
গেল! জীবিকাঁসন্কানী গ্রামের গরিব মানুষের সামনে প্রত্যাশার ঝিলিক 
খেলে যাঁয়।, কিন্ত তা ক্ষণিকের জনা |. রহমানের মতো গরিব সবল চাষী 
যুবকের কাছেও তখন সত্য প্রতিভাত হয়। তার মনে পড়ে খায় ধর্মঘটি 


' নেত্পাটির কথাঃ “বন্ধুগণ, একথা আপনারা মনে রাখবেন, আক আমাদের যারা 


পুধু লাথি মেরে তাঁডিয়ে দিচ্ছে, কাল তাঁরাই আপনাকেও লাথি থেকে 
বেহাই দেবে নাঁ।” না, রহমানের মতে!। মানুষ ধর্মঘটি শ্রমিকভাইদের বৃক 
মাড়িযে কাপড়ের মিলে প্রবেশ করে । সংকেত (স ঠিকই টের পাঁয়। 
সোঁমেনের দাঙ্গা” গল্পটি অসাঁধারণ। চল্লিশের দশকের গোভার দিকে 
ঢাকা শহরে প্রায়ই সাম্প্রদায়িক দাঁঙ্গা হত । সেই পরিবেশে দাঁড়িয়ে একজন 
তরুণ লেখক লিখলেন এমন একটি গল্প যা আজও সমান তাৎপর্ময় আমাদের 
এই সাম্প্রদায়িক বিষ-জর্জরিত সমাজে । অশোক তার সাম্প্রদায়িক মনোভাবা- 
পর্ন ভাই অজয়কে উত্তপ্ত স্বরে বলে, “স্টুপিড জানিস দাঙ্গা কেন হয়? জানিস 
পালেস্টাইনের কথা? জানিস আয়ারলাণ্ডের কথা, মূর্থ! শুধু বক্তব্যেই 
যে এই গল্পটি অসাধারণ ত! নয়, লেখকের শিল্পীজনোচিত সংযম পরিণত 
জীবনবোধের স্বাক্ষর বহন কবে। . 
তাঁর হীছুর? গল্পটি বহু. আলোচিত । সোমেন যে কত বড় শিল্পী তবে 
প্রমাণ এই গল্পের প্রকবনশৈলী। একটা! নিয্নমধাবিত্ত পরিবারের প্রতিদিনের 
তুচ্ছতা, দীনতা, আশা-সিরাশাকে ধিরে এই গল্প । সোমেনের শিল্পীর কলম 
বর্ণনা করছে মায়ের সর্বংসহা রূপটি এইভাবে--"মা ঘরের ভিতর ঢুকেই ঠাণ্ডা 
মেঝের ওপর ত্বাচলখানা পেতে শুয়ে পড়লেন । পাতল! পরিচ্ছন্ন শরীরখানি 
বেঁকে একখান! কাঁন্ডের আকার ধারণ করলে! কী অসাধারণ বাঞ্জনায় 
এই চিন্রকল্পে লেখক আমাদের ভাবান। অন্যত্র এই গল্পেই স্বকু তার 
পিতামাতার বিবর্ণ প্রাতাহিক জীবনে ক্ষণিকের দাম্পত্য মিলনের কথা ভেবে 
'বলছেঃ “মনে মনে বাবাকে আমার বয়স ফিরিয়ে দিলাম’ | ৮ 
. হছুর' গল্পের শিল্পবিচারে লোমেনের এই সব শব্দ ব্যবহার যে কোনো 
পরিণত শিল্পীর পক্ষেই ঈর্ষণীয়। ণ 
এই অল্পবয়সেই সোমেন 'বিস্তর অধ্যয়ন করেছিলেন । শ্রমভীবী মানুষের 


জন্যে কাঁজ করতে গিয়ে তিনি অভিজ্ঞতাও লাভ করেছিলেন বিচিত্র । তার 


শত. পরিচয় 2 মাঘ ১৩৯৩ 


প্রকৃতি ছিল ভাবুকের, সংকল্প ছিল একজন আদর্শবাদী বিপ্রবীর | তার ‘বিপ্লব’, ' 


‘গল্পে মণ্ট, বলে, এ, যুগের সবচেয়ে বড়ো দান সাম্য--মানুষের জীবনের এক. 


নৃতন অর্থনৈতিক বাখ্যা। এই বিশ্বাস মোমেনকে শিল্পী করেছিল, তাকে 
দিয়েছিল বিপ্লবী হবার প্রেরণা । : তীর লেখায় মানুষের জীবনের পরিবর্তনের 
কথা আছে, ভালবাসার কথা আছে। বেঁচে থাকলে এক বনস্পতির সম্ভাবন! 
নিশ্চয় পূর্ণ করতেন সৌোমেন। 

স্পেনে ফ্যাসিস্তর। যখন লোরকাকে হত্যা করল তখন: আরেক বিপ্লবী কৰি 
লোরকার বন্ধু পাবলো নেরুদা! আক্ষেপ করে উঠেছিলেন, হায় হায় এমন 


একজন কবিকে হত্যা করে ফ্যানিস্তদের কী লাভ হ্লণ" কেন ওরা তাকে . 


মারল? 


Ui, তাকে বাচতে দিল ন! Rl 


সোমেন, চন্দ-র পা যী মহাকালের একই জিজ্ঞাসা ওঁকে" ন্‌ 
হত্যা করে কী লাভ' হুল ফ্যাসিস্তদের ? : কেন ওরা তাকে মাহষের শিল্পা" 


y 


J ধু | | এ 
, গ্রুরট্যার গ্রান্থ-এর কবিতা 
মুল জর্দন থেকে অনুবাদঃ সু্রতনারা়ণ চৌধুরী 
_ {গানটার গ্রাম্-এর "বহুমুখী প্রতিভার পরিচিতির প্রয়োজন রিকি 
. ব্বাজনৈতিক প্রবণত। স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ কর! য়ায় তার গদ্যে। , কবিতার 
‘ক্ষেত্রে কিন্তু আমরা অন্য. এক গ্রাসএর পরিচয় পাই, যিনি যুদ্ধোত্তর জর্মন 


.* সাহিত্য-ক্ষেত্রে নিজেকে. প্রতিষ্ঠিত করেছেন। ন্যুনতম শব্দ বা বাক্য ব্যবহারে 


পাঠককে কত বেশী ভাবিয়ে তোল! সম্ভব, অথাৎ কত বেশী কথা, বলা ষায়। 
আরে। দু-একটা! কথা মনে বাখা 'দ্রকার। গ্রাস্‌ মনে প্রাণে সোশ্যালিস্ট 


০ এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ফ্ল দ্বিখণ্ডিত জার্মানী তাকে পীড়া দেৱ । 


"এখন প্রশ্ন আসতে পারে, ঠিক এই, কটি কবিতা কেন অনুবাদ করা হল। 


₹' সবব্রতনারায়ণ চৌধুরী সাহিত্যে অর । জর্মন ভাষা যথেষ্ট শেখার ফলে 


বর্মন সাহিত্য নিয়ে কাজ করে আসছেন।. এই তিনটি কবিতা সবচেয়ে, ভাল 
উনি এবং এগুলো কোনো দেশ বা কালের গণ্তীতে সীমাবদ্ধ নয়। 1] 
যা শুনছি, | 
আমি নিজের কানে আজ ' 
চারবার দমকলের ঘণ্ট] শুনেছি। * ূ 
আমি টেবিলে বলেছিলাম আমার কার সমেত 
আর বলেছিলাম ঃ 
] আবার দমকল । 


আমি বলতেও পারতাম £ 

কাগজের ব্যাগের খরচা বেড়েছে। 

কিবাঃ রে 7 

জুতোজোড়া মুচির কাছে [ক হবে।' 
' বিৰ | 


lh আগামীকাল শনিবার I 


আমি কিন্তু বলেছিলাম্‌ £ 11 
আবার দমকল ;. , ঃ 


৮ . পরিচয় 


তা সত্বেও আমাকে যে ঠিক বুঝেছে, 


* জানে, 


/ 


, আমি কাগজের ব্যাগ, 
জুতোজোড়া মুচি অবধি রন 
শনিবার বলতে, 

মপ্তাহের শেষ বলতে ছি I 


| | মুল জর্মন র্চন!ঃ VOM HOERENSAGEN 


চর 


1 


t 


চর 


তিন সপ্তাহ পরে 


' বেড়ানো শেষে ফিরে 


আমার ফ্ল্যাটের তাল! খুলে 
দেখলাম টেবিলের উপর সেই এস্টেট! রয়েছে, 
যেটা! আমি তখন পরিষ্কার করতে ভুলে গেছি। 


এমন কাজ কখনও সেরে ওঠা যায় না। 
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নন্দ . 
'একটা ফাক! বাস এ 


$ « 


“ হুড়মুড়িয়ে ছুটছে তারাছেটানে। রাতে । 
; চালক হয়ত গান গাইছে 


আর তাতেই তার আনন্দ । 


মুল জন রচনা 2 GLUEOR 
£ 
ৰ . 


এ. 
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_ টোঁড়া উপাখ্যান . 
স্বপ্নময় চক্রবর্তী 


ছুপাশের সবৃজকে ছিড়ে রমারম চলে গেছে লাল বাস্তা । কু-ক-কু বাতাস । 
বংকা দীড়ায়। - 

-_একট! বিড়ি খাবার মন করে। 

-ধুস্‌। বিড়ি খাব কিরে, চল পা চালিয়ে, স্যারের এখনো চ্যান খাওয়া 
হয়নি । নস্করীবাবু বলে। নস্করীবাবুর হাতের আঙুলে সিগারেট । 

ন! বাবু, এট, বিড়ি ন! ছাড়! চইলবে নি। এট্ট,বোলো। 

“এক পয়সার মুরগী তে! চার পয়সার পুদ্গানী’- নস্করীবাবু নিজে নিজে 
হাওয়। আর ধানগাছের কাছে বলে।. আড়চোখে অফিসারের দিকে একবার 
তাকায় । অফিসার তখন আকাশের মেঘে কুড়িমুড়ি দিয়ে বসা বোতল- 
দৈত্যটাকে দেখছিল । | 

ংকার মাথ! থেকে নস্করীবাবু বেডিংটা নামায়, কালো ট্রাংটা নামায়,। 
কালো ট্রাংকের গায়ে সাদা রং-এ লেখা অমিতাভ মুখাজাঁ, ল্যা্ড রেভিনিউ 
অর্কিদার । | | 

_এখানে বন্থন স্যার, এই ট্রাংটার উপর। একটু রেষ্ট নিয়ে নিন, 
নস্করীবাবু বলল ৷ নস্করীবাবু হল “ভাসাদেউলে" ক্যাম্পের আমিন। 

_ আপনার ছুটে! চিঠিই পেয়েছিলাম স্যার, আপনার লাষ্ট চিঠিটায়, 
ডেটেড টোয়েনটি ফিফ্‌_দ আগষ্ট, লিখেছিলেন ফোর নুনে জয়েন করবেন । বেলা 
এগারটা থেকে বসে আচি স্যার । 

'-_ ছুঘন্ট।. তো বসে রইলাম গুস্করায়, কাসেম-নগবের বাস নেই। 
গুলসী থেকে তে! ষ্টার্ট. করেছিলাম-সকাল নাড়ে সাতটায় । 

-_তাইতে! স্যার, ঝক্কি কি কম? তা গুস্করায়. একটু জলটল খেয়ে 
নিয়েছিলেন তে স্যার, বাস ষ্ট্যাণ্ডের সদ্দেই হালদারের দোকান ছিল? 
“আবার চলতে শুরু করে ওরা । আর কদ্দ,র নস্বরীবাবু 
_তা ধরুন আরও তিন কিলোমিটার টাক। 

-হ। ্‌ র 8 
তাঁর মানে দ্রাড়াচ্ছে__ওর যেখানে থাকতে হবে, সেখান থেকে নিয়ারেষ্ট 


৮০ by রর পরিচয় ডে. & মাঘ ১৩৯৩ 
বাসরাস্তা, ৮।৯ কিলোমিটার দূর। কি আজব যায়গায় ও | 
' ‘অমিতাভ ভাবে। .. 
_-অফিসে কাজ-কম্মো হচ্ছে কিছু? অমিতা জিজ্ঞান৷ করে। 
-ব্বাজা নেই তো রাজ্য চালাবেক কে ?- অফিনার কৈ? , 
--অফিসঘরটা কেমন? . ৃ 
. --গেলেই দেকবেন। 
থাকব কোথায়? ' .. | 
_-আমরা তো অফিসেই থাকি: । আপনি অফিসার মানুষ, দেখুন --- 
_-আচ্ছা আনন্দ কোঙারের নাম শুনেছেন? গলসীর আনন্দ ফোডার ! 
মানে হাহ্বাৰু তো? কেন বলুন দেকি! . . রা 
২ না, এমনি ৷ এখানেও গুনাকে চেনে? ন্ট : 
-_আমার ভেয়ের একটা চার্করী করে দিয়েছিলেন তো, একটা এমেলের 
' চিঠি এনে দিইছিল আমার সোস্বন্ী । সেই LU রঃ ওনার কাছে গেলাম, 
ব্যবস্থা হয়ে গেল । হাছুবাবু লোক খুব ভাল." 
॥ অমিতাভ" অনেকক্ষণ আর কোন কথা বলে না। নার ঠিক 
বোঝেনা সাহেব হঠাৎ চুম্‌ মেরে গেল কেন। 
অমিতাভ এবার বংকার কাছে যায়। | ৮ 
_ তোমার নাম বংক। টি) & EE 3 
-আজ্ঞা। oN & নু রি 
--বংকা কী? কত লু নু 
/-াদাশ। | | 
গলার তুলবীমালার কষ্ট দেখে জ্ঞান৷ করল বৈষ্ণব te 
| আমরা বলরামী । 2১ ও 
:__সেটা আবার কী? 
সেট! হল বলবামী। ' 
থাকা হয় কোথায়? , 
থেকেও আছি গো, থেকেও নেই, 
7, যেমন তুমি আর আমি রে ভাই-- J 
চক্ষু মেলিলে নকল পাই! ই টা 
চক্ষু মুদিলে কিছু নাই.। * 
“নন্ধরীবাৰু অমিতাভর হাতধরে মৃতু টান দিল। 


/ 
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শ্ওকে বকাবেন ন! স্যার, ও একট! খ্যাপা। নিজেকে ভাবে রামচন্দ্র । 
আসলে ও জাতে হাড়ি। 
-নামতো বল্ল বংকা দাস । 
' -_আৱে দাঁতে সবাই, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস ও দাস কালিদাস ও দাস 
আবার বংকা দাস ও দাস। ও হল নিরাপদ চ্যাটাজাঁর মাহিন্দার । 
বংকা এবার রাস্তা ছেড়ে মাঠের মধ্যে নেমে যায় । অমিতাভর চোখে 
জিজ্ঞাস! ফুটে উঠতে নম্বরীবাবু বলে-_অনেক শর্টকাট স্যার আবার, বাস্তাতেই 
উঠব ফের । 
ভাঙ্গা জমি। পতিত। ।পাখুরে। কাটাঝোপ, ভাতে হলুদ ফুল, মাঠের 
আবখান দিয়ে টায়ারের গভীর কারুকাজ । 
এটা কিসের দাগ নস্করীবাবু? 
-_মাটির তলায় তেল আছে ভেবে অনেক লোকজন আর বড়বড় এয়েছেল 
স্যাল। মাস তিনেক তোলপাড় করে চলে গেল। 
মাঝে মাঝে গর্ভ। মাটি ফুড়ে চাগিয়ে আছে পাথর। বংকা অনেকটা 
এগিয়ে গেছে৷ অমিতাভ হুচোট খায়। নক্কবীবাবু চেঁচিয়ে ওঠে। লাগেনিতো 
স্যার? আই বংকাঃ কায়দা দেকচ্ছিল! ফোপড়ী করে কে তোকে মাঠ 
ঠেডে যেতে বলে ছিল? রাস্তা দিয়ে গেলেই তো হোত। 
বংক1 দ্বাড়িয়ে যায়। বলে, আগে হাটনী, পাঠা কাঁটনী মাটি নিরোয়, 
পোয়াতীর টাই, এসব কম্মের যশ নাই । 
নস্করীবাবু অমিতাভর দিকে তাকিয়ে ঠোঁট টিপে কিছুটা ঘাড় বেঁকাল। 
যার মানেটা দাড়াল--দেখলেন তো, যা বলেছিলাম: ----- 
হলুদ, টিনের পাতে কালে! কালিতে লেখা 'সেটলমেন্ট হলকা অফিন। 
ভাসা দেউলে। পাকা বাড়ী। দেয়ালে লদ্যমারা পোষ্টার-_কাসেমনগর 


~ 


ফুটবল মাঠে যাত্রাপালা--নিথির সি'দুর। পরবর্তা আকর্ষণ ফুলনদেবী। 


টানা বারান্দা, তিনটে ঘর । 
--"এইযে স্যার অপিন ঘর। পাশের এই ঘরে আমরা কোনরকমে থাকি, 


_ "আর এই ঘরে বানা । 


বাথরুম নেই ? 
-€ট। স্যার বাইরে যেতে হয়। , | 
অমিতাভর কুঞ্চিত কপালে বিরক্তি চিহ্ন রানার নজর এড়ায় ন। 
--আমিন আর নেই? 

এ 
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) 
_আর একজন আছে স্যার, নারায়ণ গড়াই । দেশে গেচে 
-পেনকার ? 
_দেশে। 
--পিওন? 


be 
-_আসবে স্যার । ' এখন দেশে। | 


সকালবেলা উঠতে একটু দেরী হয়ে ঘায়' অমিতাভর । 'বেশ ঝলমল 
করছে রদ্ধূর। বারান্দ। জুড়ে গোটা দশবার বাচ্চাকাচ্চা। নম্বরীবাবুর 
খালি গা । অমিতাভর বদার চেয়ারট। বার করে বসে গড়াচ্ছে_শ্বরে অ থিয় 
অক্ষ ।- দখিয় দক্ষ"... | ' | 

সকালবেলাটায় সামান্য টিউশনি স্যার ।-- ন্ধযীবাৰু বলে। , 

‘ অমিতাভর তোয়ালে জড়ানো, হাতে টুধবাস, বাইরে বেরুচ্ছে, এমনসময় 
ধুতি ও হাঞ্চি পাঞ্জাবী পর! ফর্গামত একজন, পাকাচুল, পুরো বডিটাই হাসছেন, 
হাতভোড় করে বল্লেন-_আপনি বুঝি নতুন সেটলমেণ্ট অফিসার? নমস্কার । 
আমি নিরাপদ চ্যাটাজাঁ। অমিতাভ একহাতের ট্থব্রাস অন্যহাতের 
সিগারেটের সঙ্গে লাগিয়ে মাথা নীচু.করে। | 

নিরাপদ্বাবু বলেন--বাহ্য ফিরতে যাচ্ছেন বুৰি ? যান.। আমি বসচি। 
কিছু দরকার? ' ॥ 

- সবসময় কি'দরকার-অদরকার বিচের চলে? আমিআসি। বো 
খপর করি। টিক). 

--ও। ভাল কথা । আনন্দ কোঙার কে চেনেন? গলসীর? , 
" _হাদু কৌয়ার?, খুব করিত লোক । ' কেন, কী হয়েছে 7 
'-_নাঃএমনি। 
অমিতাভ রা আসে। পর পর দশবারোটা কাচা ঘরের পরই আকাশের 
নীল মাঠের সবুজে মিশেছে ।. মাঠ দাপানো হাওয়া। ওর আর কিছু না৷ 
একটু আড়াল ইহ 1. 


.  গলদীতে বেশ তে! ছিল অমিতাভ। জি. টি. রোডের উপরই অফিস। 
উণ্টোদ্িকের বিডিও অফিসের ষ্টাফ কোয়ার্টার। এক ব্যাচেলর এক্সটেনশন 
অফিসারের কোয়াটর্ণরে একটা ঘর ভাড়া নিয়ে ছিল। স্যানিটারী ল্যাট্রিন 


1 


ক 
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“ছিল, ট্যাপ i ছিল। সন্ধোর পর পাশের কোয়া {রে গিয়ে বৌদি 
চা খাবো 


 গলসীর হিঃ অফিসে এক দুপুরবেলা এনেছিল আনন্দ কোগার। 
‘এই একটু আলাপ করতে এলাম নিন, সিগ্রেট খান। 
এক্কেবারে কচি বয়েস আপনার । ফাষ্ট পোস্টিং ? 

ki 4 


৪ | 
কিছুদিন পরই তদন্তের কাজ শুরু হ'ল । মাঠে গেল অমিতাভ । 
ডি ভি নি-র খাল মাঠ এফোড় গাড়ি করে চেলে গেছে । সেচের জলে 
বছরে তিনবার চাষ ৷ 


-৬৭ নম্বর দাগ? 
২. শাশালি। দৰং আনন্দ কোয়ার। পিং দীনবন্ধু | ৮০ শতক 
৬৯ নম্বর? 
শালি । দং বিভাবতী দেবী ।' স্বামী আনন্দ কোঙার ৫৫ শতক 
* ৭০ নম্বর? ‘ 


নিস্তারিণী দেবী । স্বামী পরাধামাধব ষশ । সাং বারাণসী। ৬৯ 
শতক । লিখুন বর্গ দখল আনন্দ কোডার। 

সে কী কথা আনন্দবাবু, কী বলছেন? আপনি বর্গাচাধী? আনন্দ- 
বাবু হওয়াই শাটে'র তিন নম্বর আর চার নম্বর বোতামের ফাকা দিয়ে ভুড়িতে. 
হাত বোলাতে বোলাতে বল্লেন ৫ 

আজ্ঞে হাঃ আমি বিধবা মামীমার জমি ভাগে চষি। 

. আপনি নিজে চষেন? 
-_অতশত নিকেস নিচ্ছেন কেন বলুনতো? গভরমেন্ট বলছে বর্গা 


_ রেকড'করতে, আপনি রেকর্ড করুন৷ ' যত রেকর্ড করতে পারবেন আপনার 


প্রমোশনের ভাল হবে। 
আমার প্রমোশোন আপনাকে ভাবতে কে বলেছে? 
' আচ্ছা, ঠিক আছে মশাই, রগ লিখতে হবে না। নিস্তারিণী রর 


2 লিখে রাখুন । 


- আপনার মামীমাঁ কোথায়? / 

" “_বল্ধুম তো, কাশীবাপী। চাষ করে আমি.ওনাকে টাক! পাঠাই J 
ওনার. কত জমি আছে? 
--তা| বিঘে চল্লিশ হবে। i 4 
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-_টাকা পাঠিয়েছেন এমন মানিঅভপর রসিদ আছে? 
-_সে সব কি.যত্ব করে রাখা করেছি? 
-_ আপনার মামীমা ফসলের টাক! পেয়েছে, এমন চিঠিপত্র আছে কিছু? 
: -জামার ভিতর থেকে.হাত রের করে আনে আনন্দ কোঙার। সিগ্রেট 


ধরায়। বলে মামীর নামের দলিল রয়েছে_-তাতে (কি হয়েছে? আদৌ 


আপনার মামীমা আছেন, এমন প্রমাণ ঘেখান। 
--তাহলে কাগজের জোরে করবেন না? 


অমিতাত ভিতরে ভিতরে বেশ থিল্ড হচ্ছিল। সিলিং ফাকি দেয়া 


নীট ১৪ একর জমি বার করে ফেলেছে ও। অমিতাভ শিওর যে নিস্তারিণী 


দেবী সম্পূৰ্ণ ফল্‌স্‌। | 
' মন্ধ্যাবেল] আনন্দবাবু হাজির । হাতে এক বাকশো মিষ্টি । ' 


--এক একা বসে আছেন, আবে'বেথা করুন ভাই। কেউ ঘরে এলে 


'চা করে দেবারও কেউ নেই। 


ঘরেই এসে গেছেন? তা আপনার যামীমার চিঠিপত্র খুঁজে পেলেন? 


< চিঠিপত্র খুঁজে পাওয়া কি খুব শক্ত ব্যাপার নাকি? দরকার হলে 
কাশী থেকে একডজন চিঠি লিখিয়ে আনতে পারি। " 
আনন্ববাবুর হাতটা ওর বুকপকেটের কাছে ধায়। বলে, অতসব ফ্যাচাং-এর 
দরকার নেই । এটা ধরুণ। দু হাজার আছে।, . 
ES 
দেখাতে এসেছেন. 
আনন্দবাবু হঠাৎ ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলেন। তারপর দাতমাজার 
আঙ্লটা নাড়িয়ে বলেন--আমার নাম হাদু কৌয়ার। আগুরির নাচ! বটি । 
আমিও দেখে'নেব। কাজটা ভাল করলেন না। 
পরে জেনেছিল হাদুবাবু একজন বিখ্যাত লোক । চারটে বাস লাইনে 
খাটে। বর্ধমান বাস ওনার্স আযসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট । কোন্ডষ্টোরেজ 


টি 


আছে একটা। এখানকার গলসীর স্থলের জন্য দান করেছিলেন উনিই, 


বর্ধমান শহরে থাকেন, ওখানে বাড়ী আছে, এখানে মাঝে মাঝে আমেন। 


মাসখানেক পরে অমিতাভ খাকি খামে অশোক' স্তম্ভ লাগানো রেজি . 


চিঠিতে জেনে ছিল-_গভর্ণরইজ প্রীজড টু ট্রান্ফার ভ্রীঅমিতাভ মুখাজী,কে.জি.ও. 
গ্রেড ওয়ান টু ভাসা-দ্েউলে হলক! অফিস ইন দি ইন্টারেষ্ট অফ পাবলিক। 


অমিতাভ উঠে দাড়িয়ে চীৎকার করেছিল--এক্ষুনি বেরিয়ে যান, টাকা- 


৮ এ. 


৬৮ 


জান্ছয়ারি ১৯৮৭ চোড়া উপাখ্যান ৮ 


per 


। একটু আড়াল খুঁজছিল অমিতাভ । অবশেষে একট! ছোটমত কালভার্ট 
পায় । আপে জল বইছে। এখানেই একটা পার্মীনেন্ট ব্যবস্থা করলে কেমন 
হয়? “ওর অফিসে কিছু ইট পড়ে থাকতে দেখেছিল, ওথান থেকে ছুটো। ইট 
ছুই হাতে নিয়ে গেজেটেড অফিমার হাঁটছে কালভার্টের দিকে, তখন বংকার 
সঙ্গে দেখা--- | | 

--কি ছ্যার, আপনার হাতে ইট? দেন-দেন, আমার হাতে দেন, 
কোথায় নে যাব? | | 

অমিতাভর বলতে লজ্জা করে কোথায় নিতে হবে। বলে তোমার 
দরকার নেই। তোমার নিজের কাজে যাও। বংকা যাবার সময় বিড়বিড় 
করে-_আমি যাই তিনি তাই, যা তিনি তাই তুমি, বোবা কালায় কয় কথা 
ইন্দুরে খায় বিড়ালের মাথা । 

ক্ষ্যাপা নাকী? অমিতাভ ভাবে। 

. ইট দুটে| নিয়ে কালভার্টের তলায় চলে গেল অমিতাভ । ইট ছুটে 

পেতে নেয়। তলায় জল। নিরিবিলি! কাশফুল ছুলছে। - 

কদিন পরে এ কালভা্টের ওখানে যাবার সময় দেখে, একটি ১২1১৪ বছরের 
ছেলে ই'ট দুটে। নিয়ে আছে। ' অমিতাভ ঘাবড়ে যায়। 

_ আরে আরে এগুলো কোথায় নিয়ে যাচ্ছ? 

-শান হবে। পা ধুবার শান। 

-মানে? 

পা ধুয়া হবে, পায়ে কাদা মোটে লাগবে না। 


? ্ 


নিরাপদবাবু রোজই প্রাতঃভ্রমণে বের হুন। পঁচাত্তরেও সুন্দর স্বাস্থ্য । 
গোঁয়ালটা, মড়াইটা, দিঘীটা, একটু তদারকী করে অফিসটায়' আসেন। 
আমলে এটা, তাঁরই তো বাড়ী। 'বড় ছেলেটা এখানে ডাক্তারী করবে ভেবে 
রাস্তার ধারে এই 'বাড়ীট! বানিয়েছিলেন, কিন্ত ছেলে বর্ধমান টাউনেই 
ডাক্তারী করে। ওখানেই একট! ছোট করে নাগিংহোম বানিয়েছে। 

নিবাঁপদবাবু জিজ্ঞাসা করে-_কী সাহেব, আপনি নাকি দুটো ইট দু হাতে 
নিয়ে হাটছিলেন ?, ব্যায়াম করছিলেন নাকি? 

অমিতাভ একটু হেলে নিয়ে ব্যাপারটা বলে । আর বলে-_-সব কিছু 
পারি নিরাপদবাবু, মাঠে বসে এঁটে পারি না। 

নিরাপদবাবু বজেন-ছ্যাঃ। আমারই তো আগে তত্বভালাশ নেয়া 
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উচিত ছিল। আপনি সিধে আমার বাড়ী চলে যাবেন। কোন সংকোচ 
করবেন না। 

এছ তা কি হয় নাকি? আপনার বাড়ী যাব টে করার জনা? 

-শুধু এটি করার জন্য যেতে কে বলেছে? সবসময় যাবেন। আমার 
ছোট ছেলেটি তো আপনারই বয়সী । বিকাশের সাথে আলাপ 
হয়েছে? তু 
একদিন নিবরাপদবাবুব সঙ্গে ও বাড়ী গেল অনি পাচিল ঘের! 
একতল! বাড়ী, উঠানে বিশাল মরাই, উঠানের কোনায় পায়ধানাটাকে 
আঙুল উচিয়ে দেখালেন নিরাপদবাবু । ভালই হল বাড়ী থেকে বেশ দূরেই 
আছে। বারান্দায় শসোর ভ্রাণ ও ইছুরমারার কল। নিবাপদবাবুর স্ত্রী 


দুধ মেরে ঘরে তৈরী করে ক্ষীরের নাড়ু ও বেশি মিষ্ট দেয়া চা দিলেন। ' 


বিকাশের স্ত্রীর চুড়ির শব্দ ও গলার স্বর শুনল। গোলগাল চেহারার বিকাশ 
বি কম পরীক্ষা দিয়েছিল, হয়নি । একট! ট্রা্টরের জন্য ব্যাংক লোন 


চেয়েছিল, মায়ের দয়ায় হয়ে গেছে । গলায় ঝোলান সোনার হারের লকেটে . 


মিনে কর! ম কালী স্পর্শ করে হাত কপালে ছোয়াল। শিগগিরী ট্রেনিং-এ 
যেতে হবে হরিয়ানা! বিকাশ বাগানে নিয়ে গেল। সিগারেট বের করল। 
নিন স্যার। ধরান একটা । বিকাশের পরনে কর্ডের প্যান্ট এবং পলিয়েষ্টার 
গেঞ্জী । আঙুলে প্রবাল । | 

জানেন স্যার» বাবার খুব আপত্তি, বলছে বামুনের ছেলে চাষ করতে নেই । 
ট্রাক্টর তো কি হয়েছে, ওটাও তো লাঙল, কলের লাঙল। আমি ওসব 
মানি না। যত সব কুসংস্কার, আপনার কি ওপিনিয়ন স্যার? 
- অমিতাভ বল্প__পাঞ্জাব-হরিয়ানায় উচু জাতের এডুকেটেড ছেলেরাই তো 
চাষ করছে-- 

বিভিন্ন সাহেব ঠিক এই কায বল্লেন আমাকে | ' উনি আমাকে নিজের 
ছোট ভাইয়ের মত ভালবাসেন। ট্রাক্টর ছাড়া আর উপায় নেই সার, 
মুনিষ যজুবরা পলিটিকস করতে শিখে গেছে। আজ এটা দাও, কাল সেটা 
দ্বাও---আর পড়ত! পোষায় না। আমার স্যার একটু স্থবিধা আছে, 
জমিগুলো সব একলপ্তে। ছু একটা এক্‌্ষচেঞ্ড করতে হবে। একটু দেখবেন 


চিঠি পাঠিয়ে দেশে পালানো ষ্টাফদের অফিসে নেয় অমিন্ণভ ৷ কুনুর 
নদীর পাড়ে মাপজোক শুরু কবে। বড় আকাবীকা নদী । বেহুলা নাকি 


al 


0 
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এই নদী বেয়েই লখিন্দরুকে নিয়ে ভেলায় ভেসেছিল। মনসার অভিশীপে 
নর্দীটা এরকম একেবেকে গেছে । 

কাজ থেকে ফিরে এসে একটু রিলাক্স করার যো নেই। একটা ঘরে 
এক গাদা ই্াফি। ওরা কাগজে মোড়ানো বই পড়ে, টুয়েন্টি নাইন ay 
অমিতাভর বইপত্র ওলোঁপালট হয় । বিদিশার চিঠিও সম্ভবত খুলে পড়েছে--- 

--আপনি অফিসার মানুষ, এসব আমিন-পিওনদের অজে থাকেন রি 
করে বলুন তো? নিরাপদবাঁবু একদিন এক! পেয়ে বলে৷ 

--কি করা যাবে, সরকারের তো! কোন ব্যবস্থাই নেই । 

_-তব্রেই বলুন সব্রার কি করে এই অফিসারদের কাছে ভাল কাজ আশ] 
করবে? | 

অমিতাভ কিছু বলে না। 

এক কাজ করুন মুখাজাঁবাবু। আমার বাড়ীতে একটা বাইরের ঘর এমনি 
এমনি পড়ে আছে। এটা বাবার আমলে গদীঘর ছিল। নিজের মত 
খাঁকবেন । কেউ ভিসটার্ব করবে না, চলুন দেখবেন ঘরটা । 

অমিতাভ দেখল, ধূলে! ভৰ্তি তক্তাপোষ আছে, টেবিল আছে, দক্ষিণের 
জানাল! আছে। জানালার ধাঁরেই বক ফুল গাছের পাতার বির বির। খুব 
পছন্দ হল ঘরটা । প্রাইভেটে এম. এ পরীক্ষাটা_ সামনের বছরই দিয়ে দিতে 
সবে । অমিতাভ বলল--আপনার ভাড়া নিতে হবে কিন্তু! 

সে দ্যাখ! যাবে খন। ৬ 


Ls 


আবার বংকার মাথায় চাপল বেডিং আর কালো ট্রাংক-। 

অমিতাভ নস্করীবাবুদের কাছেই খেতে আসে। খাওয়া' খরচ খুব কম 
পড়ে। নস্করীবাবুর বুদ্ধি অসাধারণ । শজ্জীর মাঠে চেন পিওন নিয়ে যায় 
সস্করীবাবু, বলে মাপ হবে। 

ভরা ক্ষেতে লোহার চেন চললে ফসল নষ্ট হয়ে যাবে না [ene 

_তা কি আর করা যাবে, সরকারের কাঁজ। অবশেষে ফয়সালা হয়। 
চেন পিওন কুমড়োটা মুলোটা নিয়ে ফিরে আসে। | 

--এসব কি ঠিক হচ্ছে? এভাবে মিথো কথা বলে... 

নস্করীবাবু বলে-আমবা হচ্ছি স্যার আমিন । আপদের আ, মিথোবাদীর 
মি আর নিমকহারামের ন মিলে হচ্ছে গে আমিন । আমাদের ছেলেপুলের 
সংসার । দেশে টাক! পাঠাতে হয়। আমাদের এভাবেই ম্যানেজ করতে হয়। 
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বিকাশ একদিন একট! কেরোসিন ষ্টোভ দিয়ে গেল । 'ঞ্চা-টা খাবেন” 
স্যার, যখন ইচ্ছে হবে। কটু চা-চিনি রাখবেন, আমি ইডি করে . ০৯ 
দুধ দিয়ে যাব ৷” 

_দুধ-টুধ দরকার নেই, আমার ত চাই hl ভাল লাগে। | অনিতা: 
তাড়াতাড়ি বলে। 

- বিদিশাকে, চিঠিতে জানায_আদৈর ' অসহ্য অবস্থায় আর নেই একটু; 
বেটার আছি। নিজে রান্না করে খেলে কেমন হয়? সহজ রেসিপি পাঠিয়ে. . 
দিও। অভ্যেস হয়ে যাওয়া ভাল, পরে অনেক স্্রী- স্বাধীনতা হবে। । 

রিকাশ ট্রেনিং ষাবে। দেউলেগড়ে পুজোেয়া,হল । দেউলেগড় মানে 
একট! ছোটখাটো! টিপি। এখানে নাকি 'এঁকটাঁ দেউল ছিল। করের বানে 
সেই মন্দির ভেসে গেছে। তাই এই গ্রামের নাম ভাসা দেউলে ৷ বিকাশের ১ 
কপালে চন্দন তিলক । ওর মা যাবার সময় কেড়ে আঙুল কামড়ে দিল । 
মাথায় আলতো থুধু দিল। বিকাশের স্ত্রী কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছে। ! 
সে বিকাশকে পা ছুয়ে নমস্কার করল । বংকার মাথায় বেডিং। গরুর গাড়ি 
দাড়িয়ে আছে উঠানে! অমিতাভর ঘরে এল বিকাশ । “আমার বাবা 
রইল । বাবাকে দেখবেন স্যার । আর আপনার টুকটাক কাজকর্ম বংকাকে 
বলবেন, করে দেবে? “এ্যই বংক1 সাহেবের জলটল এনে দিবি ।” 

. গরুর গাড়ি পর্যন্ত এগিয়ে দেয় অমিতাঁভ। বিকাশ আস্তে আস্তে বলে 

. এই বংকাকে নিয়ে খুব ঝামেলা, কাজকম্ম কিচ্ছু করে না. খালি খ্যাপামী। 
পুরোন লোক, তাড়াতেও খারাপ লাগে--। গরুর গাড়িতে বিকাশের মা' 
বাস ষ্টাণ্ড পর্যন্ত যাবে বোধ হয়। আরও ছুজন, মাহিন্দার, ওরা বর্ধমান প্বন্ত 
যাবে বোধ হয়। আর বিকাশের মামাতো ভাই, হাওড়া পর্যন্ত যাবে বোধ 
হয়। বিকাশের চোখে গুঁগল্স।' পা ঝুলিয়ে বসে আছে। দুগ্‌গা-_দুগগা । 


কুন্র নদীর পাড় থেকে মাপজোক সরে আনছে গ্রামের দিকে । নিরাপদ: 
বাবু একদিন সন্ধ্যাবেল। অমিতাভর ঘরে ঢুকলেন । হাতে সামান্য, কচলানি 
ভাব। কিছু অস্থবিধে হচ্ছে না তো. মুথাজীঁবাবু। তার পরে বললেন-- 
আমার জমিতে কোন গণ্ডগোল পাবেন না মুখাজাবাবু। কোন বর্গা চাষ" 
নেই, যা ছিল উঠিয়ে দিয়েছি। মুনিষ-মাহিন্দার দিয়ে চাঁষ করাই। ছেলেটা .্টর 
তো নিজেই চাষ করবে বলছে। কাঁজটা কি ভাল হচ্ছে! 
. তা-খাত্রাপ কি? অনেকেই তো করচে। 


fs 
॥ 


/্ 
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আপনার! পাঁচ জনে বলচেন বটে, কিন্তু মন সায় দেয় না। পরে লোক 
পাওয়া যাবে, কি বলুন, ট্রাক্টর চালাতে জানে এমন লোক মাইনে দিয়ে 
রাখলেই আর নিজেকে চালাতে হবে না কি বলুন। এয়পর নিরাপদবাবু 
বলেন_ একটা আম্বাগান ছিল আমার, পৈত্রিক, তা বিঘা বিশেক ছিল । 
আম মোটে হয় না, কেবল জঙ্গল, তাই ওটা কেটে সাফ করে চাষের জমি 
বানিয়ে ফেলেচি। আগেকার বেক্ডে ওটা আমবাগান দেখানো ছিল। 
এখন নতুন রেকর্ডে” স্যার ওটাকে আমবাঁগানই রেখে দেবেন। জমি 
দ্যাখাবেন না" | 

ব্যাপারটা বুঝল অমিতাভ । পরিবার পিছু ৫২ বিঘে হল জমির সিলিং । 


এব বেশি হলে সরকার নিয়ে নেবে। . কিন্তু বাগান থাকলে সে জমি রাখা 
চলে ৷ টা 
নিরাপদবাবু ছেলেদের নামে আলাদা আলাদ। জমি সিলিং পর্যন্ত 
রেখেছেন | এখন আমবাগানটা যদি জমি দ্যাখানে। হয়, সেই জমি সরকারের 
ঘরে চলে যাবার কথা। | 

কপাল কুঞ্চিত হয় অমিতাভর । বলে--তা কি করে সম্ভব! ওটাকে 
চাষের জমিই দেখাতে হবে। ' AMEE 

অমিতাভর হাত চেপে ধরেন নিরাপদবাবু! : বাইরে বকুল গাছের বিৰ 
ঝির। ঘরের সদ্য চুনকাম হওয়া দেয়াল থেকে উঠে আসা গন্ধের মধ্যে 
নিরাপদবাবু বল্লেন_-আঁপনি আমার ছেলের মত, এট! করে দিতেই হবে-."1 


বিদিশাকে চিঠি লেখার জন্য ডাইরীর কাগজ ছিড়ে অমিতাভ। বেশ 
কিছু দিন আগেকার লেখ! একটা ছড়া পায় । 
‘ হাদুবাবু হাছুবাঁবু কোথায় তুমি থাকো।? 
সর্বত্রই থাকি আমি খববটাকি রাখো? 
হাছুবাবু হাছুবাবু করছ তুমি কি 
এই দেখনা পথের কাটা সরিয়ে দিয়েছি! 
হেরে গেলে হেরে গেলে কাহ্ছনগে মশাই, 
দুয়ো তোমায়, ছুয়ে। তোমায়, ছুয়ে দিয়ে যাই । 
আরো যদি হাছুবাবু আশে শত শত 
করব না আর করব না আর আবার মাথা নত। 
ধুম যত্তসব চাইল্ভিশ, ব্যাপার । পাতাটা ছিড়ে ফেলে অমিতাভ? 
এবার চিঠিতে লেখে-"ব্যাডলাক | কলকাতা গিয়ে এবার তোমার সঙ্গে 
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দ্যাথা হল না। পুরী কেমন কাটালে জানিও। জানো তে! এখন নিজেই 
রামা করছি। খাঁটি সরষের তেল পাচ্ছি। ঘানিতে ভাঙা, কলকাতায় 
. ভাবাই যায় না । তরকারী ভাতে দিয়ে দিই, ছুচাঁর ফোটা সরষের তেল দিয়ে 
দিই, ব্যাস। বংক! নামে এক আজব লোক আমায় জলটল এনে দেয়। 
সর্বক্ষণ বিড় বিড়করে। ট্যাটাজাবাবুদের গোয়াল ঘরের পায়ে থাকে । খড় 
বিচালীতেই শোয় । বলে ও নাকি ব্লরাধী। অথচ গলায় তুললী মালা৷ 
ব্যাপারটা বুঝি না । চাঁকরীটা ভাল লাগছে না। খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন 
নজরে রেখো । টুকটাক পড়ান্তনে। করছি । এম. এ-টা হয়ে গেলে ডর! 
স্কুলে অন্তত হয়ে যাবে । বলো? 


বিকাশ' ফিরেছে। গালের ছুপাশে .লাল লাল ছোপ। চোখের তলায় 
কালি। আর একটু ফুলেছে। 
একদিন বিকাশ বলে--নে কী, আপনি নিজে বাসন ধুচ্ছেন, আমার কিন্ত 
চোখ টানছে । খুব খারাপ লাগছে দেখতে । আমি একটা লোকের বাবস্থা 
করে দিচ্ছি। বাসন-টাসন যেজে দেবে। 
হারিকেনের চিমনিট| পরিষ্কার করা মহা ঝামেলার... 


ওটাও করে দেবে । - সব করে দেবে, যা চাইবেন, বিকাশের চোখ 


দুটো একটু ছোট'ছোট হয়, ঠোটে খ্বাকাবাকা হাসি । 


একট! মেয়েকে নিয়ে এল বিকাশ। নাম কুস্থম। বংকারই মেয়ে। 
ছোট বাচ্চা আছে একটা ৷ বাচ্চাট। হবার নতি লিভার-পচা কোগে 
মরেছে। ওর স্বামী I 
ৃঁ | 

.. ভোর সারারাত শিশিরের সোহাগ পেয়েছে মাঠ। মাঠের মাটিতে 
তাই সদ্য আলা ট্রাক্টর টায়ারের আলপনা । ট্রাক্টর এসেছে গ্রামে। উচু 
সিটে বসে ঘটঘট চালাচ্ছে বিকাশ ৷ লাল ট্রাক্টর চলছে কেঁপে কেপে । চাষ 
নয়, এমনিই চালাচ্ছে হয়তো, খুশীর চালানো হয়তো, গাঁয়ে ছাপ ছাপ গেন্ী। 
মুখে সিগাবেট । জানালায় চোখ রেখে তক্তাপোষে শুয়ে আছে অমিতাভ । 

কুন্থম বাসন মেজে এনে রাখল । অমিতাভর দ্বিকে তাকালো । ভাস! 
ডাসা চোখের তলায় কালি । চোখ কিছু বলতে চায়। E 

--কিছু বলবে? ' 
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না 

-তবে? 

_কিছু না বলে কুস্থম চলে যায়। শাড়ীর ০ গন্ধ বাঁতাসে লেগে 
থাকে। ' | 

নিরাপদবাবুর বিয়ে হয়ে যাওয়া মেয়ে এবার জোঁর করে বিকাশের 
সঙ্গে অমিতাভকেও ভাইফৌটা দিয়ে, দিয়েছে । নেমন্তরও ছিল। মুরগী- 
টূরগী হল। বিকাশ ওর ঘরে নিয়ে গেল অমিতাভকে ৷ এই প্রথম 
বিছানায় সত্য কাঁহিনী, তদন্ত কাহিনী এইসব। "চুলের কাটা, ফিতে। মা 
কালীর বিশাল ছবি ঘরের দেয়ালে। 

_-একটা জরুরী কথা ছিল অমিতাভ দা। 

আর স্যার নয়, অমিতাভ মার্ক করে। 

_-আমাদের জমিতে অনেক সিডুলকাষ্ট অনেকদিন ধরে আছে, কিছু 
বলি না আমর! । কোথায় যাবে ওর! ৷ গাঁয়ে মাপ এলে ওদের কে:-- 

উঠে দাড়ায় অমিতাভ প্লীজ বিকাশবাবু, এ ব্যাপারে লিখে দ্বেব। 
কিচ্ছু করার নেই । অমিতাভ পা বাড়ায় । 

_-আরে ততো দেবেনই, সে কথা হচ্ছে না, বস্থন না, উইল্সএর প্যাকেট 
বাড়িয়ে ধরে বিকাশ । বলে-_পুকুরপাড়ের ঝুপজী-টুপড়ীগুলোকে আপনি 
আপনার আইনে যা'খুশী করুন, আমি কিছু বলর ন। আমার রিকোয়েষ্ট হ'ল 
কুম্থমের গ্রটট। নিয়ে। কুনমের শ্বশ্তর যখন ওখানে থাকতো, তখন রাস্তাটা 
ছিল না। পরে রাস্তাটা হয়েছে। ফলে ওর প্লটটা হয়ে গেছে রাস্তার ধারে। 
আমি ট্রাকটারটা উঠোনে নিতে পারি না, স্পেস কই? ত্রিপল দিয়ে রাস্তায় 
ঢেকে বাখি। কুস্থমের প্রটট! পেলে ওখানে একটা শেভ করে ট্রাকটরট! 
রাখব। আমার বাড়ীর কাছাকাছিও হবে। ওটা আমার পেতেই হবে 
অমিতাভ দা! 

--আর কুহ্বম? কুসুম কোথায় যাবে? 

_কুন্ম? ওর কথা কি আমি ভাবব না ভেবেছেন 1 ওকে ঠিক একটা 
বাবস্থা করে দেব। 

_ব্যবস্থাটা.কি করবেন ঠিক করুন, তাতে কুন্থম রাজী হোক, পঞ্চায়েতকে 
বলুন, তারপর দেখা যাবে । 

অমিতাভ ওঠে। বিকাশ দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দেয়। ফিরে আসবার 
অময় বিকাশের স্বগতোক্তি শোনে । - 


রি পরিচয় মাঘ ১৩৯৩ 


মাগীটার জন্য খুব দরদ হয়েছে দেখছি । . ওকে আমিইতো। ফিট, করে 
দিয়েছিলাম! 


মাঠে যাবার পথে নস্করীবাবু অমিতাভর কানের কাছে মখ নিয়ে 
বলেছিল--একটা কথ! বলছি স্যার, মনে কিছু করবেন ন! । আপনার ঘরে 


যে মেয়েছেলেটা কাজ করে, তার একটু উনকুটি আছে। মাটির তলার তেল 


খোঁজার পার্টি এয়েছিল না! গ্রামে, তাদের চঞ্চল বাবু নামে একজনের সঙ্গে খুব 
লটঘট করেছিল। বিয়ের পরইতো ওর স্বামী লিভার পচা রোগে শয্যাশায়ী, 

. অথচো বাচ্চাও একটা হুল । লোকে বলে--.কিছু ব্যাড মাইণ্ড করলেন নাতো' 
স্যার, অনেকে আপনাকেও নিন্দেমন্দ করে, আপনাকে ভালবালি, তাই 
বল্লাম । 


অমিতাভ কুম্থমকে তাড়িয়ে দেয়। 

কুন্থম চুপচাপ দাঁড়িয়ে হাত কচলায়। ভাষা ভাসা চোখের দৃষ্টি er 
দিকে। | | 

-_কিছু বলবে? 

কুস্থম মাথা নাড়ায়। | ‘ 

অমিতাভ টাকাপয়সা হিসেব করে দিয়ে দেয়। দু'টাকা বেশী । 

কুস্থম তবু ঈাভিয়ে থাকে। | 

কিছু বলবে? 

কুক্ম মাথা নাড়ায়। 

- তবে যাও । 

কুন্থম চলে যায়। শাড়ীর আ্বাশটে গন্ধ থাকে । 

পরের দিন সকালেই দেখা গেল কুস্থম ওর ঘরে মরে পড়ে আছে। সুখ 
থেকে গাজলা উঠছে। 


অমিতাভ ভয়ে কাঠ হয়ে যায়। কুম্থুমকে ছাড়িয়ে দেবার কথ! কাউকে 
বলতে পারে না, নস্করীবাবৃকেও নয়। মানুষের চোখ দেখলেই ভয় পায় 
অমিতাঁভ। ছু-একজন বেশ কড়া মেজাঁজেই অমিতাভকে জিজ্ঞাসা করেছে 
কুম্থমের কি হয়েছিল বলুন। অমিতাভ বলেছিল বিশ্বাস করুন, আমি কিচ্ছু. 
জানি না। কুস্থমের বাবা অমিতাঁভকে কিচ্ছু বলেনি । বংকা যেমন বিড়বিড় 


করে, তেমনি করত, মাঝে মাঝে বলত--মবণ--নেক1 ছিল । বলাই জানে, 


৫ 


পা 
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'বেণ্ডনূপোড়ায় মরণ নেক! ছিল, কুস্থম করবে কি? তেলের ভিতর মরণ নুইকে 
থাকলে কুস্থম করবে কি? 

পোষ্ট মর্টেম ব্রিপোর্ট এল । কুস্থমের পাঁকস্থলিতে পোকা মারার বিষ 
পাওয়। গিয়েছিল । ' 

পুলিশ এনকোয়ারীতে 'সেছিল-__নিরাপদবাবুদের বাড়ীতে । দুধ মারা 
ক্ষীরের নাড়ু ও চা যথারীতি ছিল। অমিতাভর ডাক পড়ল-। অমিতাভ 
ঢকঢক করে জল খেয়ে ও বাড়ীতে গেল। ছুটি নিয়ে বাড়ী বসে থাকলেই 
হত | ও ঘরে ঢুকবার আগেই গলা শুকিয়ে গেল আবার । 

-আপনার ঘরে কাজ করত? 

-হ্যা। 

--কিছু হয়েছিল নাকি? 

_না। , 

_ ফ্যাংলি বলুন মিঃ মুখার্জী, ধরুন না গসিপিং হচ্ছে। মেয়েটার শুনেছি 
ক্যারেকটার ভাল ছিল না। এরকম কোন ঘটনা হয়েছিল--ঘে ও আপনাকে 
গ্যপ্রোচ করেছিল আপনি রিফিউজ করেছেন। 

সত । 

_-লাষ্ট আপনার সাথে কি কথা হয়েছিল ? | 

বিকাশ তাকাল অমিতাভর দিকে। একটা চোখ টিপল। বিকাশ 
পুলিশকে বল্প-_কুস্থম মুখাজাঁবাবুকে নাকি চঞ্চলবাবুর কথা জিজ্ঞাসা করেছিল । 
বলেছিল _-ক্লকাতায় চঞ্চলবাবু নামে কাউকে চেনে কি না। 

-চঞ্চলবাবুটি কে? 

ও চঞ্চলবাবুর সঙ্গেই কুস্থমের গণ্ডগোল ছিল। এ যে ও. এন. জি. মির 
তেল খোজার পার্টি এসেছিল, ওদের চঞ্চলবাবু নামে একজনের সঙ্গে খুব লট- 
ঘট হয়েছিল ।, বাচ্চাটা নিয়েও কোশ্চেন আছে। . 

বিকাশ পুনরায় অমিতাভর দিকে তাকায় । 

ন্যাচারালি, মুখাজাঁবাবু বলেছিল-__-ও নামে কাউকে চেনে না। 

_কেস্টা বেশ ঘ্যানপৌচা আছে। কমপ্রিকেটেড। আহুন না থানায় 
আজ কালের মধ্যে। ডোণ্ট ওরি। 

বিকাশ অমিতাতকে পরে বিহিত করবেন না স্যার, সব ম্যানেজ 
হয়ে গেছে। 

কুসুমের ননদ থাকে পাশের গীয়ে। কুস্থমের বাচ্চাটাকে সে নিল। 
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পঞ্চায়েতের মিটিংএ ঠিক: হ’ল--বিকাশবাবু মানবতার খাতিরে পাচশো। 


টাক! কুস্থমের ননদকে বাচ্চাটা মানুষ করার জনা দেবেশ। বিধবা কুসুম যে. 


জমিটায় থাকত ওটার মালিক তো আসলে ' চ্যাটাজাঁরাই, ওদের থাকতে 


অস্থমতি দেয় হয়েছিল । কুস্থমের মৃত্যুর পর এ জমির মালিক চ্যাটাজীগাই। 


আইন অন্থযারী এটাই ব্যাবস্থা । 

একজন চোয়াড় গোছের পাঞ্চায়েতের লোক বলেছিল-_কুস্থম বিষ তো। 
খেইচে, কিন্ত এ কীটপোকা। মারার বিষ সে পেল কোন থে? | 

বিকাশ বলে-হ্য!। আমাদের বাড়ীও ঝাড়পোছ করত কুস্থম। অন্য 
. বাড়ীও কাজ করত । কোথেকে- বিষ চুরি করেছে কে জানবে, আর চুরি করে 
খেলে আমরাই বা কি করব? 

কুম্থমকে ছাড়াই সেবারের নবান্ন হয়ে গেল। ধনে গাছ, সাদা ফুল, সরষে 
পাছ হলুদ ফুল৷ ব্বষচূড়া শিরিষ আর আমড়া গাছের পাত! ঝরল, আবার 
নতুন পাত! এল, বসন্তের হাওয়! এল, দু-চারটে কোকিল এল। 

ও. এন. জি. সির তেল খোজ! গাড়ীর চাকার দাগ মুছে গিয়ে এখানে 
ওখানে এখন ট্রাক্টরের চাকার দাগ। কুস্থমের ভিটেয় এখন উচু এ্যাসবেসটাসের 
শেডের তলায় বিকাশের লাল ট্রাক্টর দাড়িয়ে থাকে । 


। 


আদ্র, অমাবস্যা । সকাল থেকেই মাইক বাজছে ।, বিকাশ আজ' 


. কালিপুজো দিচ্ছে। ট্রা্টরটাকে জবাফুলের মালায় সাজিয়েছে । এ শেডের' 
তলায় কালীমুতি। খানার ও. লি, পাঞ্চায়েতের লোকজন সবার নিমন্ত্রণ । 
অমিতাভদেরও অফিস শুদ্ধ, নিমন্ত্রণ । রাত্রে জেনারেটর -চালিয়ে ভি. ডি. ও. 
শো হবে। মুনিষ মজুরেরা, যারা ট্রাক্টরের কারণে অনেকেই কাজ পাবে না 
সবাই আজ রাতে ভি ভি.ও দেখবে। অমিতাভ আজ কলকাতা যাচ্ছে, দিন, 
পনেরর ছুটিতে ৷ * 

ঘর বন্ধ করে চাবিটা দিতে গিয়েছিল নিরাপদবাবুর কাছে। নিপা 
অন্ুস্থ। নিরাপদবাবু বল্লেন--বিকাশট! কি শুরু করেছে দেখেছেন? ট্রাক্টর 
ট্রাক্টর করে একেবারে পাগলপার! হয়ে গেল। কি করে কিছু ঠিক নেই। 

, ওতো। আপনার ভাইয়ের মত, একটু বোঝান না 

কি বোৰাবে অমিতাভ? অমিতাভ কিছু না বলে চলে আদে। 
একটু বন্ধন মুখাজাঁবাবু। আপনার বাড়ীর জন্য একটু সরষের তেল নিয়ে 
ষান। নতুন সরষে উঠেছে, সঝেঃভানা' করিয়েচি। 


++ 
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' ‘অমিতাভ বলে--না-না, ওসব নেয়া যাবে না। 
-কেনে? 
--এতট! বয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 
সে আমি লোক দিয়ে দেব। 
| _নানী-না» তা হয় না। লোকে কি দির নানা, আমি এইসব নিতে 
পারব না। 
নিরাপদ বল্পেন--তবে আর একটু রস্থন; এক্ষুণি আমচি। একটা খাম 
নিয়ে এলেন। বলেন-_সামান্য কিছু আছে, আপিত্য করবেন না। এট! 
মনে করুন আমার আশীর্বাদ J আপনি আমার ছেলের মত :-আমবাগানের 
কেসটা আপনি করে দিলেন। কিছু না দিলে অন্যায় হবে। 
অমিতাভ চারিপাঁশে তাকায়। শুধু একট! টিকটিকি আছে দেয়ালে 
আর মাইকে “জিলে লে--জিলে লে-_-*”অমিতাভ খামট। পকেটে. পুরে নেয়। 
রাস্তার মুখটাতে বিকাশ । কপালে তেল-সি দুরের লাল তিলক.। খালি 


৯৯ 


গা। বলল-.আজ রাত্রে থেকে যেতে পারতেন অমিতাভ দা। ভি ডি ও- 


আনছি । টারজন, শোলে, প্রেমনগর .. 
{ 


অমিতাভ হাটছে | ‘কোকিল ডাকল । মাইকের গান। একট। সাপের 
খোলস পড়ে আছে। 


বুকের ভিতরটা, খচখচ করে ওঠে অমিতাভর । পকেটের ভিতর থেকে. 


বার করে। গোনে না। চারিদিকের হাহা" শূন্যতার মাঝে খ্যাটাচী 
বাক্‌শোট! খোলে | খামট! ভিতরে ঢুকিয়ে নেয়, সামনের একাকী তালগাছটা 
ঠিক কুস্থমের মত শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। কি বলতে চায়, কী? 

জলতেষ্টা পায় অমিতাভর । এখনো। অনেকটা পথ যেতে হবে। 

আরো! তিনটে গ্রাম পেরুলে বাস রাস্তা । 

কি বলতে চেয়েছিল কুস্থম ? বলতে গিয়ে বলেনি? 

রাস্তাটা যেখানে বাক গিয়েছে, সেখানে বংকা দাড়িয়ে আছে। হাতে 
একটা ছিপি বাটা পলিথিনের পাত্র । বংকা বন্--আপনার জন্য দাঁড়া হয়ে 


রইছি। মুনিব পাঠাইলেন। মুনিবের হুকুম--বাসে উঠে দিতে হবে। আর 
এই চিঠি ৷ 


“ঘানিতে ভাঙ্গা! সরষের তেল পাঠাইলাম। আপনার বাবাকে নমস্কার : 


জানাবেন বংকা বাসে উঠাইয়া দিবে। আপনার চিন্তা নাই :" টি ২৫৯, 


॥ 
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মূ CL 
বংক! বন্--আপনি আগে রওনা হয়েছেন, আর্‌ আমি মাঠ ঠেঙে দৌড়ে 
কত আগে এনে গেছি দ্যাখে।। / | - - 
অমিতাভ ভাবে ওকে ফিরিয়ে দেবে। তারপরই মনে হয় থাক না, এই 
পাগলটা! ছাড়া পৃথিবীতে কেইবা জানছে আর, খাটি তেল, দিদির বাচ্চা হবে, 
খুবই কাজে লাগবে । মাও খুব খুশী হবে। বাবা তেল মুড়ি খেতে ভালবামে। 


'. বিদিশাকেও এক শিশি দেবে। পেবার ভায়মগ্ডহারবারের হোটেলে গরম. 


ভাত পেয়ে একটু হলুদবাটা আর! সরষের তেল, চেয়ে দিয়েছিল বিদিশা! 
খুব ভালবাসে.। ' 

অমিতাভ বংকাকে বলে-আমি এসব একদম পছন্দ করি না, বুঝলে, 
পাঠিয়ে দিয়েছে কি আর কর! যাবেচল'। " j J 

ংক। চলে। চলতে চলতে বলে--বলাইয়ের .কেমন চাতুরী, বাৰু 
আনলেন ধরি। যে রাধেন! তাকেও দের আবার রাধুনী নেই তো রানা 
হয়। খাও বাবু, ভাল তেল তোমার তেলে দোষ নাই। তোমার কুসুম 
পান! গতি নাই । ভাগর নিকে আনি নিজ্জে ঢেলেছি। 

এ স্ব কী বলছ বংকা? ' ০ 

- বলছি বাবু বলায়ের দহাঁয়। আপনার তেলে বিষ নাই। চন পানা 
গতি নাই। রাতে 
কুস্থমের কি হয়েছিল জানো? 


মরণ হইছিল । মরণ. বলাই ডেকেছিল। aie ঢ্যাম়নামী হইছিল | 


বেগুন পোড়া তেল দে মেখে খাবার শখ হইছিল । গরীবের এ শখ হয় কেন? 
1 _ভারপর? এ 

আর জানিনা । গুরুর মানা। না জেনে বলতে নাই। তবে এট, 
তেল চেয়েছিল, বেগুনপোড়া৷ মেখে খাবে বলে আমাদের ছোটবাবুর কাছে, 
এট, তৈল চেয়েছিল সেট! আমি নিজে শুনেছি গ--শুনেছি। 

--তা তুমি একথা আগে রলোনি কেন? . 
॥' কতই’ তে! বল্লাম। বোবায় বল্প-_কালায় শুনল। /বাজা নারীর 
ছেল্যা হুল। তোমরা. আমায় পাগলা, বল, ছাগল বল, আমার কথার 


. দাম কি? ( 


বংকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে। {ন ভিটেটা ছাড়তে কুস্থম, , পিরবিমীর ভিটেটই ২ 


চ্ছাড়লি---:-- sb 
তা তুমি এ কথা বলোনি কেন? 


ক 


bi 


++ 
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তা বোবায় বলবে কালায় শুনবে, বাজা নারীর ছেল্য! হবে । আমায় 


বলে পাগলা ছাগলা, আমীর কথার দাম কি? 


সামনের গ্রামটা নিকটবতাঁ হয়। বংকা বলে--আমার লাতিটার জন্য 
এট, তেল দেবে বাবু? 

তোমার নাতি? 

--হ। আমার নাতি, মানে কুস্থমের ছাঃ এই গায়ে ওর পিসিমার কাছে 
আছে। . 

অমিতাভ বলে-_নিশ্চয়ই দেব, যতট! খুশী নাও, কিসে নেবে? এই স্ব 
গুদ্ধ, নিয়ে নাও । 

কা বলে_ এষ, গায়ে চলুন বাবু, এই তে সামনে । 

কি আর করা যাবে। বংকার পিছু পিছু চলল অমিতাভ রাস্তায় 

শুকনো বিষ্ঠার মধ্যে মরে থাক! কমি । সামনে গ্রাম। 


॥ এই ঘে, এই ঘর। ঘরে লতুন খড় দেছি দ্যাকো, আলকাতরা দেছি। 
পাঁচশো ট্যাকার খেলা। কুসুম মরেছে, এ নাদের ঘরে' ট্যাকা য়েছে 
পাঁচশো ট্যাকাগো বাৰু । | 

বংক! হাক দেয়। লাতিটারে একবার দ্যাক। দিনি, চোকের দ্যাক1 দেখি 
এট্র,। এক মহিলা শিশুকে নিয়ে এল ৷ রোগা গায়ে ছটফটায় বংকার' নাতি ।' 

" _শিশি দে দেকি একটা, বংকা, বলে। ঘর থেকে শিশি আসে! 


| ঘি, এক্স রামের । বকা বলে-_মাটির তলার তেল খোজার বাবুদের বুঝি? 


বাবুর খে.তেল চেয়ে নিচ্ছি এষ্র,। রসুন দে ফুটে লিবি । খুব দূলাই- 
মালাই করবি, বুইজ্জলি। বংক। তেল ঢালে শিশিতে। 

আর একটু-নাও/না, ভতি করে নাও, অমিতাভ বলে । 

বংক হাতের চেটোয় একটু তেল নিয়ে ছেলেটাকে মাখায়। দলমঞ্জে' 
হবি ব্যাটা, ভীম হবি, ভীম, দুৰ্য্যোধন শালাকে. দিব্বি--এক্কেবারে পটকে, 
হেঁ-হেঁহেঁ "আজকে হ্‌ল হাপুস 'হুপুন কালকে হবে ভোজ, কার জিনিষ কে, 
লিয়ে পালায় খোজরে ব্যাটা খোজ-:দলমলে রব ব্যাট! দলমূলে হবি" 


বংক! তির আগে রর I ছুটে! ফড়ি-এর ভে ভৌ আর ্লার্টিক পাত্রে 


হালক! ছলাৎ ছলাৎ শব্দ । আর মাইলটাক পথ'। রাস্তায় একটা'নাপ । 


৭ ্ট 
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চীৎকার করে ওঠে অমিতা । বংকা খুব শান্ত গলায় বলে-_চৌড়া। অমিতাভ 
বলে--এত সাপ কেন বলতো, কত খোলস দেখলাম । বংকা বলে--শীত ঘুমের 
পর এখন সাপেরা সব জাগতিছে। কিন্তু এট! চেণড়া। সামনে গিয়ে জোরে 
লাখি মারে বং ংকা, সাপটা মাঠে গিয়ে পড়ে। 

' টেশড়া সাপের বিষ নেই, তাই ন! বংক! {অমিতাভ বলে। 

না ঢোড়ার বিষ নাই । আগে ছিল। সব সাপের চেয়ে চোড়ার 
বিষ ছিল বেশী । 

স্প্তারপর ? 

মা মনসা তো ঢোড়াটাকে পাঠাইলেন লোহার বাসরে। ঢোড়া সাপ 
লদী পার হচ্ছে_ শুন তবে গল্পটা 

আ্বাকিয়া বীকিয়া চেড়া গাং পার হয় গংগা দেবী সে সময় কৌশল করায় 
. দিরজিলেন মায়া মৎস্য চেশড়ার সৃশ্মুখে মাছের কাক দেখ্যে ঢোড়ার নোল! 
আসে মুখে! ক্যানোনাঁ, গংগা দেবী জানতেন, চে শড়ার বিষ আছে বটে 
কিন্ত লোভটাও আছে বড় লোভ তখন কল্পে কি-- 


বিষ দন্ত খুলে ঢেগড়া পদ্মপাত্রে রাখে তারপর ছুট্যে গেল মাছের সম্মুথে ॥ 


ঢৌড়া তখন সব ভুলে গেল বাবু । মা মনসা যে কাজের ভার দেছিলেন লব 
ভুলে গিয়ে মাছের পিছনে ছুটল ঢে ড়া'। 

অমিতাভ বংকার মুখের দিকে তাকায় । বংক! নিলিপ্ত। দূরের ই 
দিকে চেয়ে ভাবলেশুহীন বংকা বলে ঘায়-_ | 
, বহু দুরে চলে গেল ঢেণড়া ।/ত্যবরপর হল কি মায়া মৎস্য অদৃশ্য হয়ে গেল ( 


॥ = তারপর ফিরে এল ঢেশড়া। যে পদ্মপাতে বিষদাত রেখেছিল, সেখানে 
গিয়ে দ্যাখে--বোলত!. ভীমরুল চেল! এবং পি'পড়ি মৌমাছি কাকড়া বিছা 


নিচে লুট করি সৈই বিযদ্াত আর নে পায় না। তারপর কেঁদে পেদ্বে ও 


মনসার কাছে ফিরে গেল। ' 

'মা মনসা বলল - উরি ভি এত লোভ. তোর? মাছের লোভে 
কাজ ভূললি? 
. গমমিতাভ, বংকাকে ফেলে টাকা রায়।' শুক্নে। ধানগাছের গোড়া 
ওর পায়ে খোচ! দেয়। শূন্য মাঠের হাহা উত্তপ্ত, হাওয়ায় ওর কপালের 
ঘাম শুকোয়। মাথার মধ্যে হাজাক বাতির শে শো]. 

বংক1 চেঁচিয়ে বলে--সেই থেকে টেশড়ার আর বিষ নেই গ বাবু। থে 
মান্য ঢেশড়াকে দেখলে ভয়ে পালাত, সে সা এখন ঢেড়াকে পায়ে 
মারে, পিষে মারে! . 

- অমিতাভ মাঠের মধ্যে কিলবিল করে। 
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প্ঃ 


৮৮৯ 


চিত্র প্রদর্শনী 
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মৃণাল ঘোষ 


এরকম তো! অনেকেই বলেন, দেশী ও বিদেশী অনেক বিদগ্ধ মানুষ, যে, 
তেমন কোনো আত্মপরিচয় এখনও গড়ে ওঠে নি ভারতীয় আধুনিক 


শিল্প কলার । যেমন বলেছিলেন প্রখ্যাত জামান সাহিত্যিক গুণ্টার গ্রাস 


কিছুদিন আগে কলকাতার কোনে! এক ইংরেজি দৈনিকের সাক্ষাৎকারে £ 
ভারতীয় ছবিতে পাশ্চাত্য প্রভাব তো! রয়েছেই, কিন্তু সেই প্রভাব কেবল 
ছবির রঙ বা আঙ্গিকেই সীমাবদ্ধ নয়, তাঁর পারিপাথ্থিক বাস্তবতার থেকেও 
ভারতীয় শিল্পীকে অনেক সময়ই অপ্রয়োজনীয়ভাবে বেশি প্রভাবিত করে 
পাশ্চাত্য বাস্তবত!। গুণ্টার গ্রাসের উক্তির মধ্যে হয়ত আংশিক সত্য 
আছে। কিন্ত আজকের ভারতীয় শিল্পকলায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের রূপবোধ ও 
বাস্তবতার সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে তার আত্মপরিচয় আবিষ্কারের ক্ষেত্রাটি এতই 
নিবিড় ও স্টল যে উপর থেকে ভাসা ভাসা হাক দেখার তার সম্পূর্ণ স্বরূপ 
উপলব্ধি কর! দুরহ । 

এই সমন্বয়ের নিরিখ থেকে কলকাতায় সম্প্রতি অনুষ্ঠিত দুটি প্রদর্শনী 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । দুজন শিল্পীই অপেক্ষাকৃত তরুণ। দুজনেরই 
কলকাতায় এই প্রথম একক প্রদর্শনী । দুজন ভারতবর্ষের দুই প্রান্তের মানুষ । 
তাদের কাজের মধ্যে সেই আঞ্চলিক বৈশিষ্টোর বেশ কিছুটা প্রভাব আছে। 
একজন চিত্রকর, একজন ভাস্কর । প্রথমজন রাজস্থানের উদয়পুরের রামেখর সিং, 
দ্বিতীয়জন কেরালার সোমন। 

চিত্ৰকূট গ্যালারিতে ৪ থেকে ১৯ ডিসেম্বর *৮৬ অনুষ্ঠিত হয় রামেশ্বর 
সিং-এর ছবির প্রদর্শনীটি। বাষেশ্বর সিং-এর জন্ম ১৯৪৮-এ উদ্বয়পুর জেলার 
দেওগড়-এ। চিত্রকলায় স্নাতোকোতর ডিগ্রি নেন তিনি উদনয়পুর বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে। আর তারপর ১৯৭৭ থেকে এ পর্যন্ত দিল্লী, বন্বেঘহ বিভিন্ন বড় শহরে 
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১২টিরও বেশি একক প্রদর্শনী, ১৯৮৪তে ললিতকলা আযাকাডেমীর জাতীয় 
পুরস্কারসহ বিভিন্ন রাজ্যের শিল্প প্রতিষ্ঠানের ১৪টি পুরস্কার ইতিমধ্যেই তাকে 
শিল্পী হিশেবে যথেষ্ট সুনাম ও প্রতিষ্ঠা দিয়েছে । আর এরারের কলকাতার 


প্রদর্শনীতে আমরা! দেখলাম সেই প্রতিষ্ঠার পেছনে রয়েছে তার একান্্ নিজম্ব 


এক চিত্ররীতি, প্রথাগত ও লোকায়ত আ্িকের সঙ্গে-আধুনিক রূপবন্ধের 
সমন্বয়ের এক স্বতন্ত্র পদ্ধতি ৷ 


' বাঁজস্থানী প্রথাগত ও লোকায়ত শিল্পের জীবন্ময়ত] ও কাঁবাময়তাকে - 


বাঁমেশ্বর সিং কেবলমাত্র একটি বিশেষ আঙ্জিক হিশেবে ব্যবহার করেন। সেই 
রূপবন্ধকে তিনি মেলান একেবারে বিপরীতধর্মী লোকায়ত সরলতা! ও প্রপদী 
প্রশান্তি বিরোধী বিশেষ রীতির এক পাশ্চাতা অশন্িক গ্রশ্থানের'সঙ্গে । এই 
প্রদর্শনীর অন্তর্গত ৩টি ছবির প্রায় সবগুলিই ক্যানভামের উপর তেলরঙে কর! । 
সেই ক্যানভাঁসকে তিনি প্রায় বিমূর্ত চিত্র রীতিতে রঙের বিভিন্ন বিষম ক্ষেত্রে 
বিভাজিত' করে নেন। তার উপর কোলাভের পদ্ধতিতে যোগ্ন করেন পোড়া 
ও কালো হয়ে যাওয়! কাপড বা ক্যানভাসের টকরো।। এ পর্যন্ত ছবিটি হয়ে 
' উঠতে চায় প্রথাবিরোধী পাশ্চাত্য রীতির একটি বিমূর্ত কাজ, যাতে অন্ধকার 
ঘেঁষা রঙে, ক্যানভাসের পোড়া ও ছেঁড়া অংশের সংযৌজনে, ক্ষেত্রে বিভাজনের 
বিষমতায় গড়ে ওঠে এক যবিভিটির পরিবেশ | তাতে সাহিত্য নির্ভরতা নেই 
কোনো, কাব্যময়তা নেই কোথাও ৷. এক বিমূর্ত রূপবন্ধে তা প্রকাশ করতে 
পাবে এই সময় ও বাস্তবতারই অন্তর্গত নঞ্র্থকতার দিক । কিন্তু তাঁর ছবির 
মূল খশ্বর্ধ এটুকু নয়। এই পাশ্চাত্য. রূপবন্ধে তিনি যৌগ কষেন রাভস্থানী 
লৌকিক ভাক্র্ধ' ও অন্নচিত্রের শ্রগৎ থেকে তুলে আনা মানবমানকীর 
প্রতিমাকল্প। সেই: প্রতিমাকল্পগুলি ক্যানভাসে স্থাপিত হয় কখনো আঁয়ত- 
, ক্ষেত্রীকার, কখনে। বা! বৃত্তাকার বচনা বিন্যাসে । এর সঙ্গে আসে, রাজস্থানের 
" মধামুগীয় ধর্মগ্রন্থ ও কাবা থেকে ভূলে আন! কালিগ্রাফির নানা বিনাস। 
নরনানীর,প্রতিমাক্ত্গুলি অধিকাংশতই আসে বর্তাগ্ডণসহ,. দ্বিমাত্িকভাবে 
নয়। তাদের চক্ষু আয়ত, শরীর অলঙ্কৃত ৷ লোকায়তিক সয়লতার থেকে 
গ্রপদী লদর্থকতাবই বেশি প্রাধান্য সেখানে । এদের রূপায়ণে রৈখিকতার 
প্রাধান্য, মধ্যবর্তী অংশ রঙ দিয়ে ভর! । সেই বঙে প্রথাগত ভূমিজ.ও উভভিজ্ঞ 
রঙেরই চরিত্র, যদিও সম্ভবত আধুনিক বাসাঁয়নিক বুডই ব্যবহৃত হয়েছে ' এই 
যে প্রথাগত শিল্প থেকে উঠে আসা চরিত্রগুলো, বিভিন্ন প্যানেলের মতো 
যাদের চিত্রক্ষেত্রে স্থাপন করা হয়েছে, চিত্রের সামগ্রিকতায় তারা.কোনে। 
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কাহিনীর সম্পর্ণতায় সাহায্য করছে না। অন্যনিরপেক্ষভাবে সেই মৃত্তিগুলি 
‘কোনে! প্রতীকেরও দ্যোতনা আনছে ন!। আমরা একদিকে দেখছি মধ্যযুগীয় 
রাজস্থানের সামিস্ত শ্রেণীর বাজন্যবর্গের শৌর্য ও ‘বীরত্বের নানা প্রকাশ, 
প্রেমাবিষ্ট নায়ক নায়িকতাঁর শরীরের নানা ছন্দিত ভঙ্গি, ধর্মের ও পুরাণের 
নানা দেবদেবীর অবস্থান, অন্যদিকে এর পাশাপাশি অবস্থান করছে একেবারে 
বিপ্রতীপ চরিত্রের ক্যানভাসের বিমূর্তায়িত টেক্সচার, পোড়! ও ছিন্ন অংশের 
নেতিবাচক 'মব্বিভিটি। এই ছুই বিপ্রতীপ চবিত্রের রূপবন্ধের পাশাপাশি 
অবস্থানের মধ্যে সমন্বয়ের. কোনো আরোপিত প্রয়াস নেই। কিন্ত একদিকে 
আধুনিক পাশ্চাঁতা রূপবন্ধের নএক্থকতা, আদ্দিকগতভাঁবে এই দুই বিপরীতের 
দ্বন্দ্ব খুব স্বাভাবিকভাবেই প্রসারিত হয়ে যায় ছবির বিষয় বা ভাবের ক্ষেত্রেও ' 
ছুটি বিপরীত সংস্কৃতি, ছুই বিচ্ছিন্ন সভ্যতার বিপ্রতীপ মূল্যবোধ, জীবনযাপনের 
ছুই দর্শনগতভাবে বিচ্ছিন্ন প্রবাহ, আপাতভাবে যাঁদের মধো কোনো সমন্বয় _ 
সম্ভব নয়, যাদের মধ্যে ছুই মেরুর ব্যবধান, এখানে তারা যেন ইতিহাসের 
অপ্রতিরোধ্য নিয়মে মিলতে বাধ্য হচ্ছে । আপাতভাবে সমন্বয়ের কোনো 
সাধারণ ভিত্তিভূমি নেই তাদের । নিজেদের মধ্যে বিনিময়ের সাধারণ কোনে! 
ভাষাও নেই। কিন্তু সময় ও বাস্তবতা তাদের আজ এক এক্যের মধ্যে 
বেঁধেছে, যাকে অস্বীকার করার কোনো পথও তাদের সামনে নেই আজকের 
ভারতীয় বাস্তবতার এই মূলগত দ্বন্দ্বের বোধ শিল্পীকে ছবির এই বিশেষ গঠনের 
দিকে প্রাণিত করেছে কিনা, আমর! জানি না।' হয়ত এরকম কোনে! বক্তব্য 
নির্ভর ধারণা তাঁর আদে। ছিল না। ' কিন্তু আঙ্িকের দিক থেকে এই 
অতুলনীয় পরীক্ষা-নিরীক্ষা! ভাবগত এরকম এক দ্বান্দিকতার চেতনার দিকে 
নিয়ে যায় আমাদেরও । | ॥ 

কোনো প্রতীকায়নের মধ্যে না গিয়ে, কোনো রকম মাহিত্যধমিতাকে 
আদ প্রশ্রয় না দিয়ে, ছুই ভিন্ন মূল্যবোধের পরস্পর বিপরীতধর্মী প্রতি মাকল্প 
ও গাঠনিক বৈশিষ্টোর বাবহারে চিত্রনন্দনের বিশুদ্ধতার মধ্যেই শিল্পী যেভাবে 
এনেছেন ছবির ভাবগত বা বক্তব্যগত এক আধুনিকতা, যেভাবে ছুই বিচ্ছিন্ন 
ধারার সমন্বয়ে তিনি গড়ে তুলেছেন তার একান্ত নিজস্ব বিশিষ্ট এক শিল্পভাষা, 
আমাদের সমকালীন ছবিতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য এতিহোর ক্রিয় প্রতিক্রিয়ার 
দিক থেকে তা এক গুরুত্বপূর্ণ অবদান হয়ে উঠতে পেরেছে । বামেশ্বর সিং-এবু 
ছবি সমন্বয়ের জটিল সমস্যায় এক নতুনতব সমাধানের ইগিত আনে । 

আমাদের আলোচনার দ্বিতীয় প্রদর্শনীটি টেরাকাটা ভাক্কর্ষের। শিল্পী 
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সোমন। তার নিজেরই প্রচেষ্টেয় প্রদর্শনীটি আয়োজিত হয়েছিল বিড়লা 
আযাকাঁডেমিতে ৩৯ ডিসেম্বর থেকে ৪ জামুয়ারি | টেরাকোটা ভাঙ্ক্ষের এত 
বলিষ্ঠ; এত বহুমাত্রিক, এত ভিন্ন ধর্মী প্রদর্শনী সম্প্রতি খুব কমই দেখেছি । 
অথচ বিস্মিত হতে হ্য় যে কলকাতার কোনো পত্রপত্রিকায় এই প্রদর্শনীর 
কোনো! আলোচনা চোখে পড়ল না। প্রদর্শনীর ৮টি কাজের সবগুলোই 


শিল্পী কলকাতার কেয়াতলা লেনের ললিত কলা কেন্দ্রে বসে করেছেন। তাই . 
হয়ত কলকাতার বাস্তবতার কিছু ছাপ এতে থেকেছে, সেই সঙ্গে স্বাভাবিক - 


ভাবেই এসেছে সমকালীন ভারতীয় বাস্তবতার তীক্ষ তীব্র প্রতিক্রিয়া। 

_ সোমনের জন্ম কেরাল্লায়। তার চিত্রকলার প্রাথমিক শিক্ষা এম. ভি; 
ডেবন-এর অধীনে । বরোদার এম. এস' বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তিনি ভাস্কর্ষে 
স্নাতক হন ১৯৮২-তে। ১৯৮৩-তে “ললিতকল! রিসার্চ গ্র্যা স্কলারশিপ” 


 পান। ১৯৮৪ ও ৮৬তে জাতীয় প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেন। সক্রিয় 


শিল্পী হিশেবে খুব অল্পদিনের মধ্যেই তিনি নিজস্ব একটি ধারার সৃষ্টি করতে 
পেরেছেন। কলকাতায় al এই প্রথম প্রদর্শনীতে সেই নিজস্বত। উপলব্ধি. 
করা গেল । 

আধুনিক ভাস্কর্যের মূলগত বৈশিষ্ট্য বন্ধের ত্রিমাত্রিক বিন্যাসে, প্রকৃতির 
অন্থক্কৃতি ৰা সমরূপ! নয়, প্রকৃতির সমান্তরাল বা একেবারেই প্রকৃতি-নিরপেক্ষ 
ভাবে স্বতশ্্র এক রূপের বিন্যান ! সেই বিন্যাসে'কখনও জোর দেওয়া হয় 
প্রকৃতির জীবন্ময়তাঁর উপর, কখনও বা তার অস্তনিহিত গাঠনিক জ্যামিতির 
উপর। আমাদের সমকালীন ভারতীয় ভাস্র্যও মূলত এই দুটি ধারার মধ্যে 
বিকশিত হচ্ছে।' সাকারের স্বরাটত্বের উপর আধুনিক ভাস্কর্য একটু বেশি 
জোর দেয় বলে, সাহিত্যধমিতা বা কোনে! দার্শনিক বোধের রূপায়ণকে 
অনেক সময়ই পরিহার করে চলে। আমরা অনেক সময়ই দেখি কোনো 
মাঝারি মানের শিল্পীর হাঁতে এরকম কোনে! প্রতীকায়নের প্রয়াস সহজ 
ভাঁবালুতায় পর্যবসিত হয়। একমাত্র মীরা মুখাজাঁর মতো ক্ষমতাসম্পন্ন 
কোনো ভাস্করের হাতেই, আমর! দেখি, আকারের স্বরাটত্বকে অমলিন রেখেও 


গভীরতর দার্শনিক, সামাজিক ও বাঁজনৈতিক চেতনকে মৃতিবদ্ধ করার সফল: ' 


প্রয়াস। সম্প্রতিকালে কোনে! .কোনে। তরুণ শিল্পীর মধ্যেও আকারের 
স্বরাটত্বের তত্বকে কিছুটা প্রসারিত করে ভাস্কধেঁর মধ্যে চিত্রের রচনাবিন্যাস 
ও বক্তব্যের বছমাত্রিকতার বিকাশ ঘটানোর প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যাঁয়। 

সোমন তাঁর টোরাকাটায় ভ্যস্কধের প্রচলিত সমন্ত নিয়মের সীমাবদ্ধতা! 


; 


মস 


bY . 
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ভেঙ্গে তাঁকে প্রসারিত করেছেন চিত্রকলা, কবিতা ও সমাজদর্পনের সারাৎসাঁরকে 
আত্বীকৃত করে বৃহত্তর সমাজচেতনার রূপায়ণের দিকে ৷ তাঁর ভাস্কর্য একটি" 
মৃত্তির অন্পূর্ণতায়' আবদ্ধ ত্রৈমাত্রিক কোনো বিশেষ আকার নয়। বরং 
সেরকম অনেক মূৰ্তি ও প্রায়-বিমূর্ত আকারের সমাহারে গড়ে ওঠা এক একটি 
প্যানেলের মতে, দ্বা আবার নতোন্নত পদ্ধতিতে কোনো স্থাপতোঁর অংশ 
নয়, যেমন আছে আমাদের মন্দির ভাস্কর্ষে, প্রত্যেকটি কাজই ত্রিমাত্রিকভাবে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ, যেন কোনে ম্যুরালের ভাস্কর রূপ । কিন্তু আলাদা করে প্রত্যেকটি, 
মৃতিই আবার হতে পারে স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক একটি ভাস্কর্য । আমাদের 
মন্দির-ভাক্কর্ষে জীবনের যে বহুমুখী রূপ মহাকাব্যিক বৈভবে দ্ধপায়িত থাকে, 
সেই বহুমুখীনতার এপিক গুণকে শিল্পী ব্যবহার করেন আধুনিক জীবন ভাবনার 
রূপায়ণে। | 
টেরাকোটা তরুণ ভাস্করদের’ বিশেষত, যে এব টি প্রিয় মাধ্যম, তার কারণ' 
এটি অল্প খরচে সহজলভ্য মাধ্যম, এছাড়াও আমাদের লোকায়ত এঁতিহ্যের 
সঙ্গে গভীরতর সংযোগ গড়ে তোলা যায় এই মাধ্যমে । সোমন তার 
টেবাকোটায় শুধু লোকায়তকেই ব্যবহার করেন নি, তাঁর চেয়েও বেশি» 
আধুনিক অভিব্যক্তিবাদী শিল্পধারার প্রতিবাদী আবহকে গ্রহণ করেছেন। 
ফলে তার কাজে বাস্তববাদী মূর্ততা, পরাবাস্তববাদী মূর্তির ভাঙন এবং প্রায়- 
বিষুর্ততা পাশাপাশি এসে গেছে । সব মিলে একাধিক কাব্যিক চিত্ৰকল্প, 
যার আপাতসঙ্গতি হয়ত তত সরল নয়, ত্রিমাত্রিক রূপকল্লে রূপান্তরিত হয়ে 
পরপর গ্রথিত হয়ে গেছে। গ্রথিত হয়ে এক বৃহত্তর বোধের মৃতিরূপ 
হয়ে উঠেছে। রর 

কবিতার চিনত্রকল্পের সঙ্গে এদের সংযোগ অতি ঘনিষ্ট। তাই এক একটি- 
ভাস্বর্কে এক একটি কৰিতাঃই রূপান্তর হিশেবে গড়ে তুলেছেন শিল্পী৷ 
কবিতাকে ভাস্কর্ধের পাশাপাশি রেখেছেন। এতে ভাস্কধের গভীরে প্রবেশ 
করতে, মৃত্িগুলির যৌক্তিকতা নির্ধারণে অনেকটা সহায়তা হয় দর্শকের ৷ 
কিন্তু ভার কবিতায় যেমন, সবসময় তত সরল যুক্তিধৃত নয় এরকম রূপকল্প 
পরপর গ্রথিত হয়ে গভীরতর বোধের দ্যোতনা আনে, তার ভাস্বর্ষেও তেমনি | 


কিন্ত তার ভাস্কর্য কথনোই সেই কবিতার সরল অন্থবাদ নয়। 


আমর! একটি কবিতা ও ভাস্কর্যের চিত্রকল্পগুলিকে পাশাপাশি রেখে বুঝে 
নেওয়ার চেষ্টা করতে পারি, তীর প্রকাশের স্বরূপ । তার কবিতাঁগুলে। ইংরেজি 
ভাষায় । অনুবাদের চেষ্টা না করে একটি কবিতার অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত 


EA | | পরিচয় . ১.1. মাঘ ১৩৯৩ 


করা গেল 2 “Mother, yOu are beautiful with your caustic teeth. 1. 


Blood Sucking lanes criss cross ‘each other / faces of Carcass 
sink into the walls / she was forced to swallow her রিবা ক 
‘guards the central gate of the city / the mad woman { 1 Tbe 
half naked woman’s ‘anchal’ wag like the national flag. | She 
stands onthe hunch' of Sealdah. | She’ is aware | a violent 
force bursts out her forehead.” 


চর 


এর সন্্ের ভান্কর্যটিতে আমরা দেখছি পরপর পরস্পর' সংযুক্ত কতগুলো 


পাশনেল। একেবারে সামনে একটি স্তম্ভের উপর একটি ঘোরসওয়র সৈনিকের 
'মুতি,কিন্তু ঘোড়াটি কাঠের খেলনা ঘোড়ার মতো। সেই স্তম্ভটিকে দুপাশ 
থেকে ধরে আছে কোনে! নারীর ছুটি হাত। বা হাতের পেছনের |অংশ 
ক্বপান্তরিত হয়েছে একটি নারীর অবয়বে। ডান হাতের বাছমূল থেকে উঠে 
গেছে একটি অক্টালিকার আভাস। সেই বাড়ির উদ্ধর্ংশ আবার রূপান্তরিত 


হয়েছে বড় আয়তনের এক' নারীমুখাবয়বে ।. পেছন দিকে তীর চুল যেন 


"আচলের মতো উড়ছে। আর তার কপালের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে একটি 


। পা লাথি মারতে উদ্যত হয়েছে-সামনের ঘোরসওয়ারের মৃক্তিকে ৷ এই ভাবে' 


পরপর সংবদ্ধ হয়েছে আরও অনেক প্রতিমাকল্প। 'সব মিলে বাস্তবতার 
অন্তনিহিত নঞর্থকতার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদের রূপক হয়ে উঠছে। , 
এভাবে সমাজ বাস্তবতার গভীরতর বিশ্লেষণের দিকে নিয়ে গেছেন শিল্পী 
তার এক একটি ভাস্র্ষকে। তীর ভাস্কর্যের জগৎ এক ভেঙে পড়া বিশ্বের ক্ষয়ে 
যাওয়া বিশ্বাসের জগৎ| সেখানে পিতা পুত্রকে হত্যা করে, পুত্র পিতাকে । 
নারী ধারালো ছুরি দিয়ে নিজ হাতে কেটে ফেলে তীর স্তন. সেখানে মৃতদেহ 


ভৱা আধারের উপর .বসে নিশ্চিন্তে বিড়ি টানে কোনো গ্রামীন মান্থষ ৷ : 


এরকম্ভাবে অনেকটা ডন্টয়েভস্কির গল্প বা উপন্যাসের নৈরাভোর ও আতির 
জগতের দিকে যেন নিয়ে যান শিল্পী৷ & 

শিল্পের আধুনিকতার ও ভারতীয়তার ছুই ভিন্ন নিরিখের দিকে নিয়ে ঘান 
ভারতের ছুই প্রান্তের এই ছুই শিল্পী। দেখান, আমাদের শিল্পের সবটাই 
ইউরোপীয় বাস্তবতার অনুকরণ নয় । আমাদের এঁতিহ্যের সঙ্গে আন্তর্জা তিকতা 
বোধের যে সমন্বয় শুক্র হয়েছিল চল্লিশের দশকে, সেই সমস্বয়ই কেমন করে 
“বিব্তিত হচ্ছে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে, তারই ছুই প্রান্তের দৃষ্টান্ত হয়ে থাকে এই দুই 
শিল্পীর সাম্প্রতিক কাজগুলি। 
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প্রসঙ্গ £ ‘চিনেবাদাম’ . 


' সম্পাদক 


পরিচয় 
প্রিয় মহাশয়, 

সুস্থ ও প্রগতিশীল ভাবধারা ও সাহিত্যের পরিবেশনাঁর জন্য ‘পরিচয়’ এক 
মহৎ এঁতিহোর অধিকাঁরী,। আজকের যুগে সাহিত্যের ক্ষেত্রে যখন ব্যাপকভাবে 
বাণিজ্যিক স্বার্থ প্রবল হয়ে উঠে পাঠকসমাজকে বিভ্রান্ত করছে তখন পরিচয় এর 
ভূমিকার গুরুত্ব আরও বেড়ে গেছে এবং তার কাছে পাঠকসমাজের প্রত্যাশাও 
অনেক বেশী। তাই পরিচয় এর ক্ষেত্রে কোনওভাবে সেই প্রত্যাশাপুরনে 
ব্যর্থতা দেখা গেলে বিষয়টা খুব দুঃখজনক ঠেকে বৈকি! 

আমার প্রশ্ন নভেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত মানিক চক্তবর্তাঁর গল্প “চিনেবাদাম? 
প্রসঙ্গে । গল্পটির বিষয়বস্ত অত্যন্ত রুচিবিগহিত। মেয়ে-হোষ্টেলের যৌনবিকার- 
গ্রস্ত চারটি মেয়ে একই ঘরে যৌথভাবে এক চিনেবাদামবিক্রেতা কিশোরকে 
নিয়ে তাদের বিকৃত যৌনলালসা চরিতার্থ করছে দিনের পর দিন--এমন একট! 
বিষয় কি করে সুস্থ রুচিশীল সাহিতোর অন্তর্ভূক্ত হ'ল ভেবে পাই না। 
বাণিজ্যিক পত্র-পত্রিকাগুলোব কল্যাণে যৌন বিষয়বস্তু নিয়ে লেখার জন্য 
লেখক তৈরীর চাষ তো এদেশে কম হচ্ছে না, তাদের সঙ্গে পরিচয়-এর সামিল 
হওয়া কি খুব প্রয়োজন ? একটু ভেবে দেখতে সম্পাদক মহাশয়কে অনুরোধ 
জানাই। 

অসীম! ধর 
১/৩, এ. পি. পার্ক 
কোলকাতা-৮৬ 


, প্ৰাপ্তি স্বীকার 


১। জাগরী তে ও চেত্তনায়--শংকর ঘোষ ৷ হার্দ্য, বাংলা 
সাময়িক পত্র ' পাঠাগার ও গবেষণা কেন্ত্র--১৮ এম টেমার . লেন, 
কলকাতা-৯। মূন্য_-১২'৫০ টাকা। পরচ্ছদ_রমাপ্রসাদ দত । 

-_গবেষণাধর্মী প্রবন্ধের বই।-. 


২1,“ বাংল। সাহিত্যে বিশ্বাস ও মূল্যবোধের লঙ্কট-_সম্পাদনী' 


সতা মুখোপাধ্যায়। পরিবেশক--ব্যাডিক্যাল ইস্প্রেশন-_৪৩, বেনিয়াটোলা 

লেন, কলকাতা-৯। . মূল্য -আট টাকা। । ৃ 
__ শিমালোচনাধর্মা প্রবন্ধের বই । 
৩। ঝুভুর্ভের মানচিত্র__সোফিওর রইমান। বিশ্বজ্ঞান--৯/৩:টেমার 

দেন, কলকাতা-৯। যূল্য-__নাত টাকা, প্রচ্ছদ-_শুভাগ্রসন্প। 
“ 7) কবিতার বই। 


৪। মেঘের মিছিল-_অরুণ ঘোষ। কবিপত্র প্রকাশ ভবন-_২২ বি! 
প্রতাপাদিত্য রোড, -কলকাত1-২৬। মুলা সাত টাকা। : জব কামর 


পাল | 
॥ কবিতার বই । 


৫1. প্লাবিত নিসর্গে নিষাঘ-_ পূর্ণেন্দু মৈত্র । ‘টাইমস খিিবউটাংদ, | 


কলকাতা-৯। মূল্য ২৫০ টাক! ৷ প্রচ্ছদ --বান্থদেব দান । 
-কবিতার বই । ১ । 


| SEE 
৬। অময়েন্্র মুখোমুখি . ইতিয়ে_্রভাতকুমার গোস্বামী । 


কথাঁকলি-_হাওড়া, পিন ৭১১৩১৩। সুল্য_-৭৫০। প্রচ্ছদ-__গৌতম দে | 
_কবিতার বই। | 
৭। এই আকাশের ভঙ্গে-নারায়ণ সাহা। ক্রান্তিক প্রকাশনী, 
বন্ধিম চ্যাটার্জী ষ্টরীট, টল-_৩১, ব্লক-_-৫, কলকাতা-৭৩। মূল্য--৬'০০ টাঁকা ৷ 
প্রচ্ছদ---অনির্বাণ দত্ত । ক | 
কবিতার বই। 
৮। পাখার অনি--শিবশক্তি চক্রবর্তাঁ। উত্তরপজী রা, বেরাচিতি, 
দুর্গাপুর--১৩। যুলা--৮৭৩ টাকা। প্রচ্ছদ--পূর্ণেন্দু পত্রী । 
কবিতার বই। 


রা 


। জানুয়ারি ১৯৮৭, প্রাধিস্বীকার . ১০৭ 


! 
: ৯1 ভবুস্পন্দমীন : পথথ-_সমরেক্্রবিশ্বাস। পরিবেশক-_দে বুক স্টোর, 
১৩ বন্ধিম চ্যাটা্জঁ সীট, কলকাতা-৭৩। মুল্য-_৬'০* টাকা। প্রচ্ছদ 
পপান্নাদাল মালিক । Ee 
_কবিভারবই॥ '' 

" ১০। জীবনটাই কবিত৷--সন্তোষ ‘মুখোপাধ্যায় । ঈগল প্রকাশনী, : 
২৮ কিষণলাল বর্মণ রোড, হাঁওড়া-৬ 1 মুল্য-_২'০০ টাকা। .. 
। কবিতার বই। 1 ৃ 
'. ১১। দ্বধি মজ-__সভাষ দে বিশ্বজ্ঞান ৯[৩ টেমার লেন, কলকাতা-৯। 


.ল্য--১২০০ টাকী।., প্রচ্ছদ-এরাম কিন্কর বেজ 


|, উপন্যাস । 

' ১২। এবেলা যাই, ওবেল! আসি--অজয় সেন। নবাহ--কলকাতা- 
1২০। মূল্য_৬'০* টাকা গ্চ্ছদ--গণেশ বনু | 
ৃ এ ক! 2 


নদী পপানল = তিন 


। 





৮০ 


শা অপ জলত তক পান শি 


সম্পাদকীয় J t 


পরিচয়-এর ফেব্রুয়ারি ষংখ্যা প্রকাশ করতে গিয়ে আমাদের স্বভাবতই 


মনে পড়ে খার একুশে ফেব্রুয়ারির ভাষা-আন্দোলনের অমর শহীদদের কথা ।* 


ইতিপূর্বে, বাংলাদেশের সংগ্রামী মাহুষের সঙ্গে পরিচয় বিভিন্ন সংখ্যায় 
বারবার একাত্মতা ঘোষণ! করেছে । “মায়ের মুখের পুণ্য” ওপার-এপার 
বাংলার একই ভাষা-_বাংলা ভাষা । সেই ভাষা ও সাহিতোর অগ্রগতির 
কাজে আমর! যদি আমাদের ভূমিকাকে উপযুক্ত ভাবে পালন করতে পারি, 
তবেই একুশে ফেব্রুয়ারি নিছক একটি এতিহাসিক দিন ন! থেকে প্রকৃত 
অর্থমগ্ডিত হয়ে উঠবে । 

প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনের এক প্রবীণ পুরুষ জনন হালদার ১১ 
ফেব্রুয়ারি পচাশি পেরিয়ে গেলেন ৷. তিনি শুধু পরিচয়-এবই অভিভাবক নন, 
আমাদের সংস্কৃতির ঘা কিছু শুভ, ইতিবাচক ও মহৎ, তারও এক অনন্য 


পধিকৃত। এই প্রাজ্ঞ 5 জ্ঞানতপন্থীকে আমাদের প্রণাম জানাই । 


এ-বছর মে দিবসের শতবাধিকী, উদযাপিত হচ্ছে | এই উপলক্ষে আমরা 
বিশ্ববন্দিত ফরাশি নাট্যকার ও চিন্তাবিদ জ' জেনে-র ‘মে দিবসের ভাষণ' 
শীর্ষক একটি দীর্ঘ বক্তৃতার অন্গবাদ প্রকাশ করছি। ভারতীয় কোনে! ভাষায় 


, এই রচনাটি পূর্বে প্রকাশিত হয়নি 1 মে দিবসের রক্তম্যরা- শেপখ্রেন্মানে . 


জঁ জেনে-র ভাষণটি ক্রোডভপত্রের আকারে ৮০ ক: j AE 


PE Sanh 
(2 


= ত পি পতল পপশত পেশী গীত পি অসীপপিপাী ৩ ১ বন 


দক তে) লে এ কাপত শিজঞল তলত এ তি শীত 


সুনা 
এপ 


৯ ৮১ শীলা 





এসং যায ক্রোড়পত্রটির ৬০ পৃষ্ঠার সৃযম পংক্তিতে একটি গুরুতর মূতণ- 
প্রমাদ ঘটে গেছে। ছাপ! হয়েছে “...চালচলনে আমি ভালই’ । এটি ছিয়ে। 
‘চালচলনে আমি তা নই’ । প্রতি পৃষ্ঠায় শিরোনামটি আছে 'মে দিবলেবু:- 
ডাক'। এটি হবে ‘মে দিবসের ভাষণ । ০ ১ শে 
৪» পৃষ্ঠায় মুদ্রিত সন্তোষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতাটির নাম মাইকেল নয়, 
‘মাইফেল’ হবে। ৫০' পৃষ্ঠাতেও এ কবিতার শেষ শুবকের প্রথম দুতিড়ে 
একই শুদ্ধ পাঁঠ গ্রহণ করতে হবে। 


KS 


ক্রোড়পত্র 


কৰিতাগুচ্চ : 
লিদ্বেশ্বর সেন অমিতাভ গুপ্ত নিশীথ ভড় শোভন বায় রণ সেন 
ব্রত চক্রবর্তী অশোককুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বান্ মুখোপাধ্যায়, 


৫৬ বর্ষ ৭ সংখ্যা ফেব্রুয়ারি: ১৯৮৭ ফান্তন ১৩৯৩ 
প্রবন্ধ 


তীর্থের সঞ্চয় অমরেশ দাশ ১ 
নৈতিক মূলা ও উদ্ধত্ত মূল্য গোলাম কুদ্দুদ ১১ 


প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের উৎস প্রলঙ্গে নীহার ভট্টাচার্য্য ৩৮ . 


মে দিবসের ভাষণ জ জেনে 


(ভাষান্তর £ দেবাশিস মেন) ৫৭ 


গল bs দ্‌ 
নাত কাহন উৰয় ভাদুড়ী ২০ 
জয়যাতাায় যাও গে। শতক্র মজুমদার ৩০ 


ম্মৃতিৰকথ| 
স্বপ্নটুকু বেঁচে থাক সৌরি ঘটক ৭১ 


| 


. সন্তোষ মুখোপাধ্যায় অনীক রুদ্র সুজাতা গঙ্গোপাধ্যায় ' অজিত বন্ধ 
স্থশাস্ত আচার্ধ প্রবালকুমার বন্থ রামলাল সিং রেণুক! পাত্র ৪২--৫৬ 


- আলোচন! 


পাবলো নেরুদা ও স্পেনের অন্যান্য কবিতা প্রবীর গঙ্গোপাধ্যায়. ৭৮ 


গোপাল হালদার পচাশি পেবোলেন দেবীপদ ভট্টাচার্য ৮৪ 


অনুবাদ | 3 
দস্তয়েভস্কির শেষ ভালোবাসা 'সের্গেই- বেলভ+ 


আমার প্রথম লেখা, ফিয়োদর.দস্তয়েভস্কি ' 


. ( অনুবাদ £ জ্যোভিগ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় ) 


(অমুবাদ £ সত্য গুহ) ৮৭. | 


৯৪ 


পুস্তক পরিচয় 
প্রবীণ নাট্যকাবের একাঙ্ক নাটক নীবেন্দু হাজরা ১০১ 
দায়বদ্ধ কবি ও কবিতা. রাম বন্থ ১০৪ 


সংস্কৃতি সংবাদ এ 
কলকাতায় পুশকিন স্মরণ: অপূর্ব কর ১১০ 
অমলেন্দু চক্রবর্তী পুরস্কৃত মলয় দাশগুপ্ত .১১৪. 
কবিপত্র-র বিষ্ণু দের সংখ্যা . অরুণ চৌধুরী ১১৫: 
কবিতা উৎসব প্রদীপ পাল ১১৬ 


বিয়োগপঞ্রি ্‌ | 
অগ্নিকন্যা বীণা দাস ( ভৌমিক )' কমলা মুখোপাধ্যায় ১১৯ ২4 


পাঠকগোঠী 
মণীন্দ্র রায় ১২৪ 


প্রচ্ছদ 
পুণাব্রত পত্রী 


i 
॥ 


সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি সম্পাদক ' 


চিন্মোহন্‌ নেহানবীশ অমিতাভ দাশগুপ্ত TE 


নস্পাদকহওলী 


৮ গৌতম চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধেশ্বর সেন দেবেশ রায় বদি দ দাশগুপ্ত 
| * অমর ভাদুড়ী অরুণ সেন. 


প্রধান কর্মাধাক্ষ 


রঞ্জন ধর , 


*" 'উপদেশকমণ্ডী 


গোপাল হালদার হীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অরুণ মিত্র মণীন্ রায় 
মঙ্খলাচরণ রা গোলাম কুদস , .. TH 





রপ্রন ধর কর্তৃক হা প্রেল, =-এ মনোমোহন ধোন, রিট কলকাতা-৬ থেকে. মুকিত গু 
ব্বপ্লাপন দপ্ুপ্র..৩*1 'ঝা ইতল! রোড, কলকাতা -১৭ থেকে প্রকাশিত 


৬ 


“*রাশিয়ায় 'এসেছি--না এলে এজন্মের তীর্থদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত 
খাকত ।”৯-__এই কথাগুলি ধার, আমরা জানি, তিনি কমিউনিস্ট ছিলেন না; 
এমনকি, কমিউনিস্টদের সম্পর্কে তার বদ্ধমূল বিদ্বেষ কালক্রমে ক্ষীণ হয়ে এলেও 
নিমূল হয়ে গিয়েছিল কিনা সন্দেহ ২ তিনি তে! কত দেশে গিয়েছেন, 
কোথাও কোথাও একাধিকবার । কই, এমুন কথা তো দ্বিতীয় কোনো দেশ 
সম্বন্ধে বলেন নি! শুধু কি তাই? নানা দেশের কথা তিনি লিখেছেন নানা 
ভদ্দিতে, কিন্তু ‘রাশিয়ার চিঠি'র কি কোনো তুলনা, আছে? এ-এক আশ্চর্য 
বই; এতে রাশিয়ার কথা আছে, আছে ভারতের কথা, তার থেকে কম নেই 
(লেখকের নিজের কথ । আর থে আবেগ, নর্মবেদন! ও ভাবল আছে ত! এক 
কথায় অপ্রত্যাশিত । এই বই পড়তে পড়তে অব্যবহিতভাবেই আমরা বুঝি, 
উদ্ধৃত মন্তব্য নেহাত কথার কথা নয়। রাশিয়ায় গিয়ে রবীন্দ্রনাথ কি দেখলেন 

“যাতে তার এ দেশকে মনে হুল “এজন্মের তীর্থ, এবং তীর দেখা ও সিদ্ধান্ত 
যথার্থ কিনা__এবিষয়ে সমপিত নয় এই প্রবন্ধ । এখানে আমরা স্মরণ করতে 
চাই £ তীৰ্থে গিয়ে তিনি কী পেলেন এবং যা পেলেন তা তার স্থায়ী সঞ্চয় হল 
কিনা। 


২ | পরিচয় ফাস্তুন্‌ ১৩৯৩, 


সোভিয়েত রাশিয়া দেখার আগে সাম্যের ভাবন! রবীন্দ্রনাথের. মনে, 
কখনো-সখনো জেগে থাকলেও সামা তার সাধ্য ছিল না। সম্পদ ও সম্তোগের 


সাম্য, আথিক ও সামাজিক সাম্য যে সম্তব-_-এ:প্রত্যয়ও তার ছিল না। তবু 


অমাম্যের বেদনায় তিনি অভিভূত ও ভাবিত হয়েছেন সকল মানবতাবাদীর 
মতোই; অধিকন্ত এ প্রেরণায় শিল্পের সাধনার সঙ্গে সঙ্গে আত্মনিয়োগ 
করেছেন লোকহিতকর নানা কর্ণে। ' এ-বিষয়ে তার অকপট স্বীকারোক্তি 
আছে ‘রাশিয়ার চিঠি'র প্রথম পত্রে। সমাজের যারা ‘পিলস্থজ’ তাদের 
আবহমান দুর্দশার অনবদ্য বর্ণনা! দিয়ে বলেছেন, 

“আমি অনেক দিন এদের কথা ভেবেছি, মনে হয়েছে এর কোনে! উপায়, 
নেই 1৩ | 

উপায় একট! পেলেন সোভিয়েত রাশিয়ায় শ্রেয়, কিনা এবং তীর 


প্রেয় কিনা, এ-প্রশ্ন গুরুত্বপূর্ণ হলেও প্রাথমিক নয়। কিন্তু যা পেলেন তাতে . 
তিনি “আশ্চর্ধ হলেন? এবং এধাবৎ নিরুপায় কবিচিত্ত বেদন1 ও নৈরাশ্য 


থেকে সহসা মুক্তি পেয়ে নৃতন আশায় উদ্ধ,দ্ধ হল । সেই উদ্বোধন ও উপলব্ধির 
আলোতে তিনি জানলেন সাম্যের সম্ভবপরতা । তীর্থে গিয়ে এই হল, 


ভার প্রথম 'ও প্রধান সংগ্রহ । 'ধনগরিমার ইতরতার সম্পূর্ণ ভিরোভাব”. 


দেখে, 'নির্ধনের শক্তিদাধন!” দেখে তিনি লিখেছেন, “উপনিষদেরু 
একটা: কথা আমি এখানে এসে খুব স্পষ্ট করে বুঝেছি- মা! গৃধঃ। 
লোভ কোরো না। 'কেন লোভ করবে না? যেহেতু সমস্ত: কিছু এক 
সত্যের দ্বারা পরিব্যাপ্ত, ব্যক্তিগত 'লোভেতেই সেই একের উপলব্ধির মধ্যে 
বাধা আনে। তেন ত্যক্তেন ভুধ্ীথাঃ। সেই একের থেকে ঘা আসছে 
তাকেই ভোগ করো।' এরা আর্থিক দিক থেকে সেই কথাটা বলছে। সমস্ত 
মানব্সাধারণের মধ্যে এর! একটি অদ্বিতীয় মানবসত্যকেই বড়ো! বলে মানে; 
সেই একের যোগে উৎপন্ন ফা-কিছু, এর! বলে, তাকেই সকলে মিলে ভোগ 
করো। মা গৃধঃ কল্যস্বিদ্ধনং। কারো! ধনে লোভ কোবে! না। কিন্তু ধনের 
ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই ধনের লোভ আপনিই হয়। সেইটিকে ঘুচিয়ে দিয়ে 
এর! বলতে চায়, তেন তাক্কেন ভূক্ষীথাঃ । 

সুরোপে 'অন্য-নকল দেশেরই. সাধন! ব্যক্তির লাভকে ব্যক্তির ভোগকে 
নিয়ে। তারই মন্থন-আলোড়ন খুবই প্রচণ্ড আর পৌরাণিক সমুদ্রমস্থনের 
মতোই তার থেকে বিষ ও সুধা! ছুইই উঠেছে । কিন্ত স্থধাঁর ভাগ কেবল এক 
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দলই পাচ্ছে, অধিকাংশই পাচ্ছে না--এই নিয়ে অসুখ অশান্তির সীম] নেই। 
সবাই যেনে নিয়েছিল এইটেই অনিবাধ; বলেছিল মানব-প্রকৃতির মধ্যেই 
লোভ আছে, এবং লোভের কাজই হচ্ছে ভোগের মধ্যে অসমান ভাগ করে 
দেওয়া। অতএব প্রতিযোগিতা চলবে এবং লড়াইয়ের জন্যে সর্বদা প্রস্তুত 
থাকা চাই। কিন্তু সোঁভিয়েটরা ঘা বলতে চায় তার থেকে বুঝতে হবে, 
মানুষের মধ্যে এক্যটাই মতা ; ভাগটাই মায়া-_সম্যক্‌ চিন্তা সম্যক্‌ চেষ্টা দ্বার! 
সেটাকে যে মুহে মানব না, সেই মুহূর্তেই স্বপ্নের মতো সে লোপ পাবে। 
রাশিয়ায় সেই না-মানার চেষ্টা সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকাণ্ড করে চলছে। সব 
কিছু এই চেষ্টার অন্তর্গত হয়ে গেছে। এইজন্যে রাশিয়ায় এসে একট! বিরাট 


চ ! 
. চিত্তের স্পর্শ পাওয়। গেল 1৮৪ : NE 


অন্তর দিয়ে দমাজ্জতন্তরের অন্তঃসারকে 'বী্জনাথ 'এইভাবে বুঝে নিতে 
চেয়েছেন। বুঝে নিতে গিয়ে এবং বোঝাতে গিয়ে নিতান্ত অশাস্ত্রীয়ভাবে 
'শাস্তবিশেষের যে নাহাধ্য তিনি গ্রহণ করেছেন ত! অদভুত লাগতে পারে, মনে 
হতে পারে সন্দেহযোগ্য ; কিন্তু তার বুঝে নেবার আগ্রহে, সহমমিতায়, নিজের 
মতো ক'রে বুঝে নেওয়ায়. সন্দেহ জাগা উচিত নয়। সেদিন যে-সত্য তিনি 
লাভ করেছিলেন তার দ্বার৷ তার চিত্ত এতই অধিকৃত হয়েছিল যে, তাকে 
স্বদেশের চিত্তে সঞ্চারিত করে দিতে তার উৎসাহের অন্ত ছিল না। তাই 
‘রাশিয়ার চিঠিতে আবেগ অত্যন্ত, এবং চিঠির পর চি একই বক্তব্য 
পুনবাবৃত । 

“দেহে দেহে পৃথক বলেই মানুষ কাড়াকাড়ি হানাহানি করে থাকে, কিন্ত 
সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্টেপৃষ্ঠে বেধে সমস্ত পৃথিবীতে একটিমাত্র-বিপুল 
কলেবর ঘটিয়ে তোলবার প্রন্তাব,বলগবিত অথতশাত্বক কোনো জার'এর মুখেই 
শোভা পায়। বিধাতার বিধিকে. একেবারে সমূলে অর্তাদষ্ট করবার চেষ্টায় 
যে পরিমাণে সাহস তার চেয়ে অধিক পরিমাণে মুঢ়তা দরকার করে ।”৫ 

এই মন্তধ্যও তে! আছে একই বইতে! অতএব একে বর্জন ক'রে 
আগের্টিকে চুড়ান্ত রূপে গ্রহণ করায় আপত্তি অসম্ভব নয়। উপরের প্রতিবাদী 
কথাগুলি আছে ‘উপনংহার' অংশে। এওঁ অংশটি ‘সোভিয়েট নীতি' নামে 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধ রূপে ১৩৩৮ বঙ্রাব্দের বৈশাখ অর্থাৎ ১৯৩১:সালের এপ্রিল-মে 
সংখ্যার ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । রাশিয়া থেকে কবি জার্ধানী 
হয়ে আমেরিকায় ধান; তারপর দেশে ফিরে এসে এটি. লেখেন। সতর্ক 
পাঠকের 'চোখে প'ড়ে থাকবে সে, “উপসংহার”এ' সোঁভিয়েতের-বিরূপ সমা- 


পা 
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লোচন তুলনামূলকভাবে তীব্র এবং লেখক যেন মুল চিঠিগুলির জন্য আত্মপক্ষ 
সমর্থনে প্রবৃত্ত হয়েছেন। প্রকৃত ঘটনা তাই । ইন্দিরা দেবীকে লেখা একটি 
চিঠি থেকে এ পত্রাকার প্রবন্ধ রচনার উপলক্ষটি জানা যায়। তাতে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন; প্প্রবানীতে_ ষে চিঠিটা বেরিয়েছে বিশেষ কারণে তার জরুতিত্ব 


.আছে। আমার আমেরিকান ও জামান বন্ধুরা আমার বলশেভিক পক্ষপাত - 


নিয়ে ক্ষুন্ধ হয়ে উঠেচে। আমার ঠিক মনের ভাবটিকে তাদের অবিলম্বে 
বোঝানে। দরকার । এই চিঠিথান! সেই উদ্দেশ্যেই লিখিত ।*৬ ক্ষুব্ধ বন্ধুদের 
সন্তষ্ট করার জন্য ধ। লেখা তাতে তীর 'ঠিক মনের ভাকটিই শুধু প্রকাশ পায় নি,' 
সেই সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে বিব্রত ( হয়তো উৎকন্ঠিত ) লেখকের দ্ববিরোধিত?। 
ন! হলে সামাজিক বৈষম্য হয়ে যেত না ‘বিধাতার বিধি’, আর আগে থাকে 
বলেছেন ‘অসম্ভব সাহ্‌ন' এবং যা দেখে শ্রদ্ধা বোধ করেছেন--তাকে বলতেন 
না ‘মৃঢ়তা'। ' | 

রাশিয়ায়, সাম্যের আদর্শকে ূপায়িত হতে দেখে সত্যই তিনি অভিভূত 
ও আনন্দিত হয়েছিলেন। সাম্য যে তারও প্রেয় নেকথা ঘোষণা 'করে 
বন ট্রেড ইউনিয়ন ভবনে আয়োজিত ২৪শে সেপ্টেম্বরের সভায় বলেছিলেন, 

“একথা জেনে খুবই আনন্দ পেলুম, যে-জনগণ সমাজভীবনের ভিত্তি 
“সে-জনগণ তাদের অধিকার থেকে বঞ্চিত নয়, সোলিয়ালিষ্ট সমাজের সব 

'স্থখ-স্থবিধারই তারা সমান অংশীদার । 

আমি স্বপ্ন দেখি সেই দিনটির যেদিন আর্যসভ্যতার এ প্রাচীন ভূমির সব 
মানুষ শিক্ষা ও সামোর মহাশীর্বাদ লাভ করবেন । আমার বহু দিনের স্বপ্ন, 
“যুগ যুগ ধরে শৃঙ্ঘলিত গণমানন মুক্তির বাস্তবরূপ দেখতে আমায় ধারা 
সাহায্য করলেন তাদের প্রতি নাত কৃতজ্ঞ । এভন্য আপনাদের ধন্যবাদ 

জানাই এ 

যুগ যুগ ধরে শৃঙ্খলিত গণমানশমূক্তি সম্ভব করেছে সমাজতন্ত্র । এ মুক্তি 
তার অনেক কালের স্বপ্ন । ধনমোহ ও ধনের অত্যাচার থেকে মানুষের 
মুক্তির কথা তিনি বলে এসেছেন এই শতাব্দীর স্থচনা থেকে। ধনতান্ত্িক 
ব্যবস্থাকে বলেছেন পাশবিক, বলেছেন নরমাংসভোজী চেয়েছেন তার কবল 
থেকে মানুষের উদ্ধার । উদ্ধারের উপায়, তিনি ভেবেছেন একরকম । তার 
উপায় অহিংস, বাধ্যতা নয় শ্বেচ্ছামূলক। কখন! সমবায়, কখনো মহাত্বার 


পা 


৮ 


আল্মোৎ্সর্গের কথা তিনি বলেছেন। কখনো আবার বিপ্লবের প্রান্তে গিয়েও : 


পৌছেছে তার ভাবনা । যেমন--রথের রশি’ ( আদি রূপ ‘রথযাত্রা, ১৯২৩), 


৮ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ তীর্থের সঞ্চয় : . ec 


‘রক্তকরৰী’ (১৯২৬)।. কিন্তু বিপ্লব, যেমন বিপ্রব ঘটেছে রাশিয়ায়, তার 
কথা তিনি বলেন নি। তীর মতো উদারভাস্িক ও ভাববাদী সেকখা বলেন 
কিকরে? সোভিয়েত দেশে মৃক্তি এসেছে ভিন্ন পথে। পথ ভিন্ন হলেও 
মুক্তিতে তীর-সন্দেহ হয়নি” তিনি তাতে. খুশী না হয়ে পারেন নি। দে- 
খুশি প্রবল বেগে উৎসারিত হয়েছে চিঠির পর চিঠিতে ৷ মানুষের মুক্তি ও 
পূর্ণ' মনষ্যত্তে প্রতিষ্ঠা দেখে তার অন্তরাত্মা এত উল্লসিত হয়েছিল যে, 
তার আবেগ সংযম ও সংস্কারের কোনে বাঁধাই মানে নি।--“শোন! 
যায়, যুরোপের কোনো কোনো তীর্থস্থানে দৈব কৃপায় এক মুহূর্তে 
চিরপন্থু তার লাঠি ফেলে এসেছে; এখানে তাই হল। দেখতে দেখতে, 
খুঁড়িয়ে চলবার লাঠি দিয়ে এরা ছুটে চলবার রথ বানিয়ে নিচ্ছে, পদাতিকের 
অধম যারা ছিল তাঁর! বছর দশেকের মধ্যে হয়ে উঠেছে রথী । মানবসমাজে 
তারা মাথা তুলে দাড়িয়েছে, তাদের বুদ্ধি স্ববশ, তাদের হাত হাতিয়ার 
স্ববল।”্৮ 

এই অত্যাশ্চর্য রর মূলে আছে যে বিপ্রব তাকে রবীন্দ্রনাথ শ্রেয় বলে 
মানতে পারেন নি? কিন্ত তবু তার মনে হয়েছে অবধারিত । মানুষের 
ইতিহাসের: রথ চলেছে সেই, পথে সে-পথ উদ্ঘাটন করেছেন সোভিয়েত 
রাশিয়া-_একথ! তার মনে হয়েছিল রাশিয়ার উদ্দেশে যাত্রা করে, কিন্ত 
সেখানে পৌছবার আগেই । রবীন্দ্রনাথ মস্কোর .পৌছান ১৯৩০ সালের ১১ই 
সেপ্টেম্বর । যাবার পথে পোল্যাণ্ডের বারূস থেকে একটি অসম্পূর্ণ অপ্রকাশিত 
পত্রে (শান্তিনিকেতনের রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত) তিনি লিখেছিলেন, প্মস্কৌরের . 
পথে চলেচি। আমার মনে হয় মান্থষের ভাবী ইতিহাঁসেরও রথ চলেছে এই 
পথে। কেন মনে হয় সেই কথাটা লিখে রাখি ।” 

রাশিয়ায় পৌছে তার এই বোধ আরো গভীর হয়েছে। সমাজতন্ত্রের 
নির্যাণকে তার মনে হয়েছে পৃথিবীর ‘সব চেয়ে বড়ো এঁতিহাপিক যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান' ।  রুশবিপ্লবের বিশ্ব ভূমিকা, সর্বহারার শক্তি, সংহতি ও সংগ্রামের 
এঁতিহা'মিক ভূমিকা তিনি উপলব্ধি করেছেন। তার কথায়__ 

ক. “একদিন ফরাপী- বিদ্রোহ ঘটেছিল এই অসাম্যের তাঁড়নায়। সেদিন 
সেখানকার . পীড়িতেবা বৃঝেছিল এই অপাম্যের অপমান ও দুঃখ বিশ্বব্যাপী । 


- তাই সেদিনকার -বিপ্রবে সাম্য সৌভ্রাত্র ও স্বাতন্ত্রোর বাণী স্বদেশের গণ্ডি 


পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল: কিন্তু টিকল না। এদের এখানকার বিপ্রবের. 
বাণীও বিশ্ববাণী। আজ পৃথিবীতে অন্তত এই একট! দেশের লোক স্বাজাতিক 


+ 


পরিচয় ফান্তুন ১৩৯৩ 


স্বার্থের উপরেও সমস্ত মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা করছে). এ বাণী চিরদিন 
টিকবে কি না কেউ বলতে পারে না। কিন্তু স্বজাতির সমস্যা সমস্ত মানুষের 
নমসার অন্তর্গত, এই কথাটা বর্তমান যুগের অন্তনিহিত কথা৷ একে স্বীকার 
রি হবে ।”৯ 
“দুঃখী আজ সমস্ত মানুষের রঙ্গভূমিতে নিজেকে বিরাট করে দেখতে 

পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথা। আগেকার দিনে নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে দেখেছে 
রলেই কোনোমতে নিজের শক্তিূপ দেখতে পায় .নি-_অদৃষ্টের উপর ভর করে 
সব সহ্য করেছে। আজ. অত্যন্ত নিরুপায়ও অন্তত সেই স্বর্গরাভ্য কল্পনা 
করতে পারছে সে রাজ্যে পীড়িতের গীড়। যায়, অপমানিতের অপমান ঘোচে। 
এই কারণেই সমস্ত পৃথিবীতেই আজ দুঃখজীবীর! নড়ে উঠেছে ।”৯০ 

গ. “আমাদের বলবার আজ সময় এসেছে যে, অশক্তের শক্তি এখনই . 
যদি না জাগে তা হলে মান্থষের পরিত্রাণ নেই ।১৯ 

এই সম্বোধি একই সঙ্গে তাকে এক অনিবার্য আত্মবিরোধের দিকেও, ঠেলে 
দিয়েছিল। এক দিকে তার উদারতান্ত্রিক বিশ্বাস ও শ্রেয়বোধ, অন্ত দিকে 
মানবেতিহাসের অমোঘ গতি ও বিপ্লবের অবশ্যন্তাবিতা--এই দোটানাও 
. ভীর্থের দান। তার মনের দোলাচল চৌদ্দটি চিঠিতে যতটা না প্রকাশ 
পেরেছে তার থেকে বেশি প্রকাশ পেয়েছে 'উপসংহার”এ। যিনি বিপ্লবকে , 
বলেছেন ‘যুগান্তরের পথ’, বলেছেন “তপস্যা* বিপ্লবীরা যার দৃষ্টিতে ‘সাধক’, 
তিনিই “উপসংহার'-এ লিখেছেন, “অসম্ভব নয়, বর্তমান রুগ্ন যুগে বলশেভিক 
নীতিই চিকিৎসা; কিন্ত চিকিৎসা'তো নিত্যকালের হতে পাবে না, বস্তুত 
শক্তারের শাসন লে দিন ঘুচবে সেই দিনই রোগীর শুভদিন ।?১২ শ্রেয় ও 
ওতিহাসিক বাস্তবতার এই দ্বন্দের অবসান ববীন্দ্রমানসে ঘটে নি, বরং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়েছিল এবং জীবনের শেষ প্রহরে দ্বিতীয়ের টান “স 
তুলনামূলকভাবে প্রবল হয়ে উঠেছিল তার নিঃসংশয় প্রমাণ আছে অমিয় 
চক্রবর্তাঁকে লেখ! কয়েকটি চিঠিতে ।৯৩ 


৩ 


একটি চিঠি অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ ।' তাই থেকে জানতে পারি, তীর চেতনার 
কোন্‌ গভীরে গৃহীত হয়েছিল তীর্থের দান এবং কেমন পরমায়ু পেয়েছিল তা। 
- চিঠিটি ববীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ৭ই মার্চ ১৯৩৫ । দীর্ঘ সেই চিঠিতে অন্তরঙ্গ 


ই 
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অমিয়চন্ত্রকে তিনি লিখেছিলেন, “মানুষের যে সভ্যতার রূপ আমাদের সামনে 
বর্তমান সে সভ্যতা মান্ুষখাদক। তার একদল ৮1০00 চাই-ই যার! তার 
খাদ্য, যারা তার বাহন । তার এশ্বরধ, তার আরাম, এমন কি তার/কাল্চার 
উপরে মাথা তোলে নিয়তলস্থ মানুষের পিঠের উপর চড়ে। এই নিয়েই 
যুরোপে আজ শ্রেণীগত বিপ্রবের লক্ষণ প্রবল হয়ে উঠেছে ।--'যতক্ষণ লোভ বিপু 
এই বর্তমান সভ্যতার ও স্বাজাত্যের অন্তনিহিত শক্তিরপে কাজ করে ততক্ষণ 
এর থেকে বলহীনের নিষ্কৃতি নেই; কেননা, যে দুর্বল এই সভ্যতা তাই 
পারাসাইট ৷... 27 & | 

এই পেটুক সভ্যতা-সমন্যার ন্যায়সঙ্গত, সমাধান হবে কী করে? 
অধিকাংশ, মানুষকে স্বল্পসংখ্যক মানুষের উদ্দেশে নিজেকে কি চিরকালই 
"উৎসর্গ করতে হবে ?--- SAE 

যখন সামনে এতবড়ো দুৰ্ভেদ্য নিরুপায়ত! দেখি তখনি বুঝতে পারি যে 
এই ছুর্বলের প্রতি নির্মম সভ্যতার ভিত্তি বদল না হলে ধনীর ভোজের id 
'থেকে উপেক্ষা নিক্ষিপ্ত রুটির টুক্রো নিয়ে আমরা বাচব না ।+-- 

সভ্যতার , এই ভিত্তিবদলের প্রয়াস দেখেছিলুম রাশিয়ায় গিয়ে। মনে 
হয়েছিল নরমাংসজীবী 'রাষ্ট্রতক্তের রুচির পরিবর্তন যদি এর! ঘটাতে পারে 
তবেই আমরা বাঁচব নইলে চোখবাঙানীর ভান করে অথবা দয়ার দোহাই 
পেড়ে দুর্বল কখনোই মৃক্তিলাভ করবে না। নানা ক্রটি সত্বেও মানবের 
নবযুগের রূপ এ তপোতূমিতে দেখে আমি আনন্দিত ও আশান্বিত হয়েছিলুম | 
মানুষের ইতিহাসে আর কোথাও আনন্দ ও আশার স্থায়ী কারণ দেখি নি। 
জানি প্রকাণ্ড একটা বিপ্লবের উপরে 'রাশিয়। এই নবধুগের প্রতিষ্ঠা করেছে কিন্ত 
এই বিপ্রব মানুষের সব চেয়ে নিষ্ঠুর ও প্রবল রিপুর বিরুদ্ধে বিপ্লব__এ' বিপ্লব , 
অনেক দিনের পাপের প্রায়শ্চিত্তের বিধান ৷---কিন্ত র্বমানবের তরফে তাকিয়ে 


খন ভাবি তখন এ কথা'মনে আপনি আসে : যে, নব্যরাশিয়া মানবসভ্যতার 


পাজর থেকে' একটা বড়ো মৃত্যুশেল তোলবার সাধনা করচে সেটাকে বলে 


।লোভ। এ প্রার্থনা মনে আপনিই জাগে যে, তাদের এই সাধন! সফল 


হোক-। দুর্ঘ্ধপ্রতাপ জরাসন্ধের কারাগার থেকে শ্রীকুষ্ণ যেমন বহুকালের বহু 
বন্দীকে মুক্তি দিয়েছিলেন তেমনি ধনমদমত' সভ্যতার বিরাট কারাগারে 
শৃথখবদ্ অসংখ্য বন্দী যেন একদা মুক্তি পাক1৮১৪ 

. এর ব্যাখ্যা বাছল্য শুধু নয়; বিরক্তিকরও লাগতে পারে । কৰি রেখে- 


০5 


ঢেকে কিছুই বলেন নি; যা বলবার তা এমন জোরের সজে বলেছেন, এমন 


- io t 
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' অনিক্ষদ্ধ আবেগে বলেছেন, এমন অবিচল বিশ্বাসে ও উদ্দীপনাময় ভাষায় 
বলেছেন যে-বিপ্লব প্রসঙ্গে তার অনভিক্রান্ত দ্বিধাও যেন সেই মুহূর্তে অশক্তেরু 
মতো আত্মগোপন' করেছে। মৃত্যুর মাস তিনেক আগে এই কবিই যখন 
বলেন “সত্য ষে কঠিনঃ/ কঠিনেরে ভালোবাদিলাম, / সে কখনে! করে নাং 
বঞ্চনা, তখন বোধ হয় তার দোলাচলচিত্ততার একটা! ব্যাখ্য! পেয়ে যাই, 
সেই সজে পাই মহাসত্‌ মানুষটির মর্মবাণী | | 

উল্লেখিত. চিঠিটির কয়েক মাস পরে ওরা! জুলাই ১৯৩৬, "অমৃত নামে; 
একটি কবিতা লেখেন রবীন্দ্রনাথ । কবিতাটি আছে 'শ্যামলী’ কাব্যগ্রন্থে । 
তাংপর্যের দিক. থেকে সে অনন্যা । একটা গল্প আছে তাতে।' গল্পের 
নায়িকা ধনীকন্য! অমিয়া' প্রথমে ভালোবাসলে যাকে সে দরিদ্র । দারিদ্রোর 


অনন্মানের মধ্যে প্রেয়পীকে আনতে চায় না বলে নায়ক ধনগরিমাঁর সাধনায় ॥ 


তারপর অমিয়া'র জীবনে এল নতুন নায়ক-_কমিউনিস্ট যহীভূষণ।২_. 
_ “লোকে বললে, ওর বুদ্ধির কাচা ফলে ঠোকর দিয়েছে . 
রাশিয়ার লক্ষমী-খেদানে! বাছুড়টা |” - 
মহী ভালোবাসে অমিয়াকে, কিন্ত অমিয়ার পাঁণিপীড়নের জন্য সে উৎসুক 
নয়; সে বলে, “অমিয়াকে নিয়ে যেতে চাই যেখানে ওর কাজ ।” অনেক দিন 
পরে লক্ষ্মীর আশীর্বাদধন্য হয়ে প্রথম নায়ক যখন ফিরে এল তখন অমিয়ার 
জন্নান্তর ঘটে গেছে। পে বিয়ে করেছে মহীকে, স্থখ-সম্পদে র. নিশ্চিত আশ্রয় 
ছেড়ে চলে এসেছে গ্রামে, সেখানকার বিদ্যালয়ের কাজে নিজেকে সপে 
দিয়েছে ;__মহী তখন জেলে বিফল, মনোরথ প্রেমিক বিদায় নিয়ে চলে; * 
আসবার সময় অমিয়ার শেষ কথা 
| “এসেছি তারই কাজে । 
উপকরণের দুর্গ থেকে তিনি করেছেন আমাকে উদ্ধার ৷” 


কবিতার শুরুতে আছে উপনিষদের মৈত্রেয়ীর পরম প্রার্থনার কথা।' কবিতার" 


শেষে একালের, মৈত্রেয়ী অমিয়ার পরম প্রাপ্তির এই উপলন্ি। আশ্চর্য, এ 
কেমন অমৃতের সন্ধান দিলেন রবীন্দ্রনাথ? 

আমরা জামি এই কবিই ১৯৪০ সালের মে মাসে, যার এক কবিতায় 
নিদারুণ মর্ণবেদনায় বলেছেন, “ফিন্লাও চূর্ণ হল সৌঁভিয়েট বৌমার ৷ বর্ষণে” ॥ 
| ঘটনাটাকে তিনি চিহ্নিত করেছেন ‘অপঘাত’ নামে। স্বাভাবিকভাবে প্রশ্ন 


জাগে, ফিন্দ্যাণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে সেদিন তীর তীর্থের সঞ্চয়ও কি চূর্ণ হয়ে যায় নি? . 


না। “মানুষের ইতিহাসে আর কোথাও আনন্দ ও আশার স্থায়ী কারণ, 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ তীর্থের সঞ্চয় | ৯. 


দেখি নি।-সোভিয়েত রাশিয়া সম্বন্ধে তার এই অভিমত তাঁর পরেও কি. 
সত্য ছিল? তার পরেও কি তিনি সোভিয়েতের সাফন্য প্রার্থনা করেছেন? ' 

আশা করেছেন সমাজতন্ত্রের কল্যাণে ‘ধনমদমত্ত সভ্যতার বিরাট কারাগারে 
শৃহ্খলবদ্ধ অসংখ্য বন্দীর মুক্তি’ ? . অবশ্যই ৷ ফিন্প্যাণ্ডের ঘটনীয় সোভিয়েতের 

উপর ন্যস্ত তীর :শরদ্ধা 'ও বিশ্বাস যে চূর্ণ হয়ে যায় নি তার প্রমাণ আছে 
“সভাতার সংকট'-এ, খাঁর রচনাকাল ১৯৪১ সালের মে মাস। তা ছাডা ভূলে” 
গেলে চলবে ন! যে, এ ঘটনাকে যে দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, 

সেটাই তীর পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। সোভিয়েতের পক্ষে যে যুক্তিই থাক কবির 
কাছে এ আক্রমণ আক্রমণ বলেই নিন্দনীয় ও মর্মান্তিক | একথা কি ভাবা" 
যায়, সরকারী আমন্ত্রণে ও আতিথ্য তীর্থদর্শন করেছিলেন বলে তীর্থের পাগ্ডার - 
কাছে রবীন্দ্রনাথ আত্মবিক্রয় করেছিলেন? সেদিন যেমন, তেমনি পরেও- 
তিনি স্বধর্মে নিষ্ঠাবান ছিলেন। একদা যে বলেছিলেন ‘এজন্মের তীর্ঘ' 

রাশিয়া, সে-ও তার নিজের বিশ্বাসের ভূমিতে দীড়িয়েই বলেছিলেন । 
ফিন্ল্যাণ্ডের উপর সোভিয়েতের আক্রমণ এক অপ্রত্যাশিত ঘটনা । তাতে 
তীর 'ছুঃখবোঁধ স্বাভাবিক এবং সে-ছঃখ আত্তত্রিক-_গভীরও । কিন্ত তাতে 
যদি তীর্থের সঞ্চয় মিথা। হয়ে যেত তবে কবিতাটি অমন আকস্মিকভাবে শেষ 
হত কি? ঘটনার সংবাদ যেমন হঠাৎ এসেছিল তেমনি হঠাৎই উত্থাপিত 
হয়েছে কবিতায়। শেষ ছুটি পঙক্তিতে আছে ওঁ সংবাদ; তার আগে: 
আটাশটি পঙ্ক্তিতে বণিত হয়েছে জীবনের ভরা আনন্দ । দুই অংশের স্পষ্ট 
অসংলগ্নতায়, ও ভাগবত বিচ্ছিন্নতায় যা একান্তভাবে প্রতীয়মান ত! হুল, 
ঘটনাটির আকস্মিক অভিঘাত এবং সহজ জীবনের আনন্দের ‘অপঘাত’। 

এতদতিরিক্ত কোনে! বাণী এ কবিতায় আছে মনে হয় না। 

এ 'অপঘাতা-এর বেদনা তীর্থের পুণ্য সংগ্রহকে দি কোনোভাবে: 
আচ্ছন্নও করত তবে কয়েক মাসের বাবধানে নাৎসী বাহিনীর বিরুদ্ধে রুশ 
বাহিনীর জয়ের সংবাদে কবি উৎফুল্ল হতেন না, মহাপ্রস্থানের আগে ব্যক্ত- 
করতেন না তার অন্তর্গত আশা ও আস্থা । কবির সেই সময়ের মানসিক 
অবস্থা ও আকাম্থার বর্ণনা দিয়ে প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ লিখেছেন, “---রাশিয়া- 
সম্বন্ধে তার ছিল গভীর আস্থা ।: জার্মানি যখন রাশিয়া আক্রমণ করল,. 
শেষ অন্থখের মধোও বারেবারে খোজ নিয়েছেন বাশিয়াতে কী হচ্ছে।, 
বারে বারে বলেছেন, সব চেয়ে খুশী হই বাশিয়া যদি জেতে। সকালবেলা 
অপেক্ষা করে থাকতেন যুদ্ধের খবরের জনা । যেদিন রাশিয়ার খবরঃ 
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“একটু খারাপ--মখ ম্লান হয়ে যেত, খবরের কাগজ ছুঁড়ে ফেলে 
দিতেন-। 
যেদিন অপারেশন করা হয় সেদিন সকালবেলা অপারেশনের আধ ঘণ্টা 
. আগে আমার সঙ্গে তার এই শেষ কথাঃ "রাশিয়ার খবর বলে! 1. বললুম, 
“একটু ভালো মনে হচ্ছে, হয়তো একটু ঠেকিয়েছে+' মুখ উজ্জল হয়ে উঠল, 
হবে না? ওদেরই তো হবে। পারবে । ওরাই পারবে ।'১৫ 
তার সঙ্গে আমার এই শেষ কথা । আমি ধন্য যে, তার মুখের জোতিতে 
‘আমি দেখেছি বিশ্বমানথষের বনদনা।” 
এট] হল কবির শেষ সাক্ষা, শেষ ইচ্ছা, শেষ কথ! । আলোচ্য প্রসজেও এই 
বুল শেষ কথা। | 
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নৈতিক মূল্য ও উদ্ধত মুম্য ' 
গোলাম কুদ্দস, , 


( পূর্বানুস্থতি ) 
1 ৩ | 


* উদ্ুত্ত মূল্যের তত্বটি অতীব সহজবোধ্য, যদিও অর্থনীতির একটি ক্ষেত্রে 
এটিকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্থপ্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে মার্কসকে অমানুষিক 
পরিশ্রম করতে হয়েছিল, অবর্ণনীয় দারিত্যের সন্মুখীন, হতে হয়েছিল এবং 
মর্মান্তিক পারিবারিক শোক সহ করতে হয়েছিল। এক সময় ছিল যখন 
মার্কসের তত্বটিকে বুর্জোয়ারা নীরবতার হিমঘরে আবদ্ধ রাখতে পেরেছিল, 
'কিন্তু আজকের দিনে-এটি এতই স্থপরিচিত ও স্থপরিজ্ঞাত যে, দু'চার কথায় 


, এব আলোচনা সেরে নিলে ক্ষতি নেই। 


বিনিময়ের অর্থই হল, সম পরিমাণ শ্রম বা শ্রমজাত মূল্যের বিনিময় । 
বেচ|-কেনা, লেন-দেন সবই সমানে-সমানে কারবার। এ-কারবারে কেউ 
যদি অন্যকে ঠকিয়ে মুনাফা লাভের চেষ্টা করে, সে-ও আবার অন্তক্ষেত্রে' 
অনোর দ্বারা প্রতারিত হয়ে মুনাফার কড়ি হারাতে পারে। এইভাবে শেষ 
পর্যন্ত উভয় পক্ষের লাভ-ক্ষতি কাটাকাটি হয়ে গেলে কারবার থেকে মুনাফা 
আসতে পাবে না। অথচ টাকা খাটালে সাধারণত টাকা বৃদ্ধি পায়। 
সমাজে তাহলে নিশ্চয় এমন কোনো বস্তু আছে, য়াকে -যে-মূল্যে ক্রয় করা 
যায়, তাকে ব্যবহারের দ্বারা নিঃশেষ করে ফেললেও, তা থেকে ক্রমযূলা 
“অপেক্ষা কিছু বেশি মূল্য পাওয়া যায় । নইলে বাড়তি টাকা বা উদ মূলা 
হাট হতে পারত না। সমাজে: এরূপ পদার্থ একটিই মার রয়েছে-- ভীবন্ত 
মান্গষের শ্রমশক্তি ! এই শ্রম-শক্তিকে যতটুকু সময় ধরে, খাটালে তার ক্রয়- 
মুল্য উহ্ল হয়ে আসে, তদপেক্ষা অধিক সময় তাঁকে খাটানে! হয় বলেই 
শ্রমশক্তির যিনি ক্রেতা, তীর হাতে আশে উ্ভ শ্রম ব! উদ্ধত মৃল্য। অথচ: 
শ্রমিককে বলা! হয়ে থাকে, সম শ্রমশক্তির 'জন্য' তাকে সম পরিমাণে মাইনেই 


' দেওয়া হচ্ছে। অচেতন শ্রমিক এরূপ ধোকাবাজি বিশ্বাসও করে। এই 


হচ্ছে মুনাফার রহস্য । এই হচ্ছে যাবতীয় বুর্জোয়া মিথ্যার স্থায়ী বনিয়াদ। 
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রি 


প্রশ্ন উঠতে পারে, শিল্পের ক্ষেত্রে এ-কথা খাটতে পারে, কিন্ত ব্যবসার 


ক্ষেত্রে? সেখানে তো প্রত্যক্ষ কোনো শোষণ নেই, উদ্ধত মূল্য সেখানে 
< স্থষ্টি হবে কী করে? মার্কস পৃহান্থপুঙ্ঘ ভাবে দেখিয়েছেন যে, বাণিজ্যিক 
পুঁজির মুনাফাও শিল্প-পু'জির মুনাফারই একটা অংশ মাত্র। অর্থাৎ শিল্প- 
উৎপাদন ব্যবস্থা চালু রাখতে পারে না যদি তার উৎপাত পণ্য বাণিজ্যিক 
পুঁজির সাহাযো বাজারে বিক্রি হয়ে কিক্রয়ক্ক অর্থ হিসাবে আবার তার, 
হাতে ফিরে না আসে। নইলে পুর্নোৎপাদন হবে কী দিয়ে? তাই 


শিল্পপতি লভ্যাংশ দেয় বাবসায়ীকে ৷ আসলে শ্রমিতশোষণ-জাত .. 


উদ্বত্ত মূল্যের ভগ্নাংশগুলিই হচ্ছে ব্যাঙ্কের সদ, শিল্পের বাড়িওয়ালা বা" 
জমিওয়ালার ভাড়া বা খাজনা এবং .বাণিজাক পুঁজির মুনাফা । কৃষিতে 


ঘখন পুঁজিবাদের প্রসার ঘটে, তখন কৃষি-মজুর, বা ক্ষেতমজুরের উদ্ধ তত শ্রম 


বা মূল্য একইভাবে বর্টিত হয় বিভিন্ন শৌষকশ্রেণীর মধ্যে । 
উদ্ধত মূল্য অর্জনে মানবিক নায়, নীতি, মূলাবোধের বালাই থাকতে 
পাবে না। এখানে আগাগোড়া শোষক-শোষিত, খাদা-খাদক সম্পর্ক ৷ 
' এখানে সব সময় টাগ-অফ-ওয়াঁর, যাঁর অন্য নাম শ্রেণীসং গ্রাম। উদ্ধত মূলা 
. রক্ষার জন্য হেন কুকর্ম নেই যা বৃর্জোয়াশ্রেণী কৰতে পরজেখ | উদ্ধবত্ত মূলা 
.বক্ষার্থে তারা গোটা! বাষ্টর-যন্ত ব্যবহার করতে পারে, পুঁজির একচেটিয়া 'শুরে 
রা একচেটিয়াত্ব গডে তুলতে পাবে, শ্রমিকদের মধো বিভেদ ঘটাতে পাবে, 
শ্রমিক নেতাদের সাধামত ক্রয় করতে পাবে, শ্রমিক আন্দোলনকে অর্থনীতি- 
বাদের মধো গণ্তিবদ্ধ' করে রাখার অপচেষ্টা চালাতে পারে, লক্ষ লক্ষ 
শ্রমিককে বেকার করতে পাঁরে, ঘোর প্রতিক্রিয়া এবং ধর্মোন্সাদনা জাগিয়ে 


তুলতে পারে, উপনিবেশ ও বাজার দখলের জন্য রক্তপাত ও ছলচাতৃরীর:. 


আশ্রগ্ন নিতে পাবে এবং গৃহযুদ্ধ ও আন্তর্জাতিক যুদ্ধে লিপ্ত হতে পাবে 1 বস্তুত, 


"দু'টি বিশ্বযুদ্ধ এবং সংখ্যাতীত স্থানীয় যুদ্ধে, কোটি কোটি মানুষকে বলি - 


‘দেওয়ার মূলে আছে উদ্ধ ত্র মূলা রক্ষা ও বুদ্ধির উৎকট লৌভ। একই কারণে 
আছ তাঁদের তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের আয়োজন । এমন কি উদ্ধত্ত মূল্যের বনিয়াদ 
রক্ষার্থে এরা উদ্ধৃত্ত মূল্যের ভগ্নাংশ খরচ করে উদ্ধ ত্র মৃল্য-স্থট্টিকামী শ্রমিকদের 
একাংশকে ক্রয় পর্যন্ত করতে পারে! এর্বং তদ্ধার! শ্রমিকদের বাকী অংশের 
উপর আধিপত্য বিস্তার করতে পারে! অতীত ও বর্তমানের দিকে তাকালে 

' ছবিটা স্পষ্ট হয়ে ভঠে 2 | { 

. ' অতীতের দিকে চোখ ফেরালে দেখতে পাই, এইভাবেই ইংলগের বুর্জোয়া 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ নৈতিক মূল্য ও উদ্ধত্ব মূলা ৃ ১৩. 


সেখানে শ্রমিক-বিপ্লবের পথ রুদ্ধ করতে পেরেছিল । মার্কস আঁশ! করেছিলেন, 
তদানিস্তন দুনিয়ার বুর্জোয়। চূড়ামণি ইংলগ্ডের শোষণের শিকার যে বিপুল 
ংখাক শ্রমিক, তারাই হয়ত বিশ্বে প্রথম শ্রমিক-বিপ্রব ঘটাবে।  শশল- 
বিপ্লবের প্রথম সন্তানেরা'নিশ্চয়ই. বিপ্লব সংগঠিত করার শেষ অধ্যায়ের লোক 
হবে না” কিন্তু ধূর্ত বুর্জোয়। শ্রেণী, উদ্ধত্ত, মূলের একাংশ, দিয়ে শ্রমিকদের 
'অধ্ে একটা অভিজ্থাত অংশ গড়ে তুলে সে-স্বপ্ বানচাল করে দিতে পেরেছিল 
এবং আজো পারছে। বিশ্বজোড়া, বাজার এবং উপনিবেশলব্ধ মূনাফা তাদের 
সহায়ক হয়েছিল। উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে মার্বসীয় সংগ্রামের কলাকৌশল 
উপরোক্ত বাস্তবতার ভিত্তিতেই রচিত । বড় দুঃখেই সেদিন মারপকে, বলতে 
হয়েছিল, “উপনিবেশ সম্বন্ধে বৃটিশ বুর্জোয়া ও. বৃটিশ শ্রমিকশ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গি 
অভিন্ন!” “্র্বাগ্রগণ্য . বুর্জোয়াজাতির শ্রমিকেরাও বুর্জোয়া-শ্রমিক 1” 
মাছের তেলে মাছ ভাজার মতই বৃটিশ বুর্জোয়ার। উদ্ধত মূল্যের একাংশের 
বিনিময়ে শ্রমিকদের বশে আনতে পেরেছিল । “কথায় বলে, ,তোমারই শিল 
তোমারই নোড়া, তোমারই ভা্দি দাতের গোঁড়া। ' 
, অতীতের, দিকে তাকালে, আমরা আরো! দেখতে পাই, শরমিকৃশ্রেণীর 
দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের ভাঙ্গনের মূলেও আছে. একই বহস্ত। বিভিন্ন পশ্চিমী 
পু'জিধাদী দেশের বুর্জোয়াদের হাতে এসেছিল অতিরিক্ত উদ্ব ত্ত মূল্যের অন্তর । 
: ইংলণ্ডের ুর্জোয়াদের কায়দায় তারাও উদ্ধত মূলোর একাংশ দ্বারা শ্রমিক- 
শ্রেণীর মধ্যে . একটা অভিভ্ঞাত অংশ তৈরী করতে পেরেছিল এবং তাদের ' 
সাহায্যে শ্রমিক শ্রেণীর বৃহদাংশকে জাতীয়তাবাদী শিবিরে টেনে আনতে - 
‘পেরেছিল, ফলে বিভিন্ন দেশের্‌ শ্রমিকেরা যুদ্ধকালে স্ব স্ব বুর্জোয়া শাসকদের 
পিছনে দাড়িয়ে গেল, যুদ্ধরত দেশগুলির শ্রমিক শ্রেণী আপাতত পরস্পরের , 
বিরুদ্ধে দাড়িয়ে গ্রেল। কোথায় রইল শ্রমিক-আন্তর্জীতিকতা? শঅমিক্শ্রেণীর 
. মান রেখেছিল সেদিন: কুশীয় ব্লশেভিকেরা এবং বিভিন্ন দেশের সং ংখ্যালঘু 
আন্তর্জাতিকৃতাবাদীরা ৷ যে-কারণে সোভিয়েত' বিপ্লব ঘটল, তার পিছনে 
উপরোক্ত গভীর আন্ত্জ তিক নৈতিক মূল্যবোধ সক্রিয় ছিল। 

'_ বর্তমানের. দিকে দৃষ্টিপাত. করলেও একই চিত্রের সাক্ষাৎ পাই । মাক্িন 
.সাআাজারাদ' তার উদ্ধত্ত মুল্যের একাংশ ব্যয় করেই মাঞ্চিন শরমিকশ্রেণী মধ্যে 
সংস্কারবাদ দৃঢ় করতে পেরেছে ।, নইলে এত বড় তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিপদের 
মুখে, বিপুলাকায় মাকিন শ্রমিকশ্রেণী প্রায় নিচ্ষিয় দর্শকের ভূমিকায় অবতীর্ণ | 
হতে পারত না. তাদের মধ্যে আলোড়ন যে জাগছে, ন! তা নয়, কিন্তু 
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. হৃবিধাবাদের বাধ ভেঙ্গে প্লাবন আসছে না, অন্তত এখনে! । এককালের বৃটিশ: 
সাম্রাজ্যবাদের মতই আজ মাকিন পুঁজিবাদীর। বিশ্ববাজারের সের! উদ্ধত 
মূল্য ভোগী । তারা নয়া উপনিবেশবাদী। বস্তুত, অর্থনৈতিক হিসাবে দেখা 
গেছে, এই নয়! উপনিবেশবাদীরা প্রধানত লগ্মি-পুঁজির সাহায্যে উন্নয়নশীল 
দেশগুলিকে লুঠুন করেই নিজেদের অর্থনৈতিক রাজনৈতিক অস্তিত্ব বজায় 
রাখতে পেরেছে। শ্রমিকশ্রেপীর মুক্তির স্বার্থেই একদা মার্কস ও এজেলস 

 আঙ্মারল্যাণ্ডের স্বাধীনতার উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন এবং 
“সিপাহী বিদ্রোহ’ নামক ভারতের প্রথম স্বাধীনত! সংগ্রামের খবরে উল্লসিত 
হয়ে প্রবন্ধাদি রচনা করেছিলেন। “আজ তারা বেঁচে থাকলে হয়ত ব্যঙ্গ ভরে, 


বলতেন, দক্ষিণ আফ্রিকার, কৃষ্ণাঙ্গ মানুষদের. সস্তা শ্রম থেকে যদি অধিকতর ' 


উদ্ধত মূল্য অজিত না হত, তা' হলে বুৰ্জোয়ারা রাতারাতি তাদের বৰ্ণ-বিদ্েষ, 
পরিত্যাগ করত । Ee 


। ty কর * - 
মার্স উদ্ধ ভ মূল্যের তত্ব আবিষ্কার দ্বারা নৈতিক মূল্যবোধের একটা স্থায়ী, 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন । এর আগে পধস্ত নানামতের অসংখ্য 
মানব-হিতৈষী ও সমাজ-সংক্ষারক শতশত শতাব্দী ন্যায়-নীতি প্রতিষ্ঠার জন্য 
অশেষ ক্লেশ বরণ করেছেন,» বিচিত্র পন্থার' আশ্রপ্প নিতে সচেষ্ট হয়েছেন, বহু 


বিচিত্র পরিকল্পনা রচনা করেছেন, কাল্পনিক সমাজতন্ত্রের কত না কাঠামে! 


-তৈরি করেছেন। সবই নিক্ষল হয়েছে। কারণ তাদের সংগ্রাম কোনে! 
নির্দিষ্ট বাস্তব ভিত্তির উপর দাড়াতে পারে নি, কোনে। নির্দিষ্ট শত্রুর 


সন্ধান পায় নি, কোনো-নির্দি্ট অস্ত্রের খোজ, জানত না। উদ্ধত মূল্যের তত্ব: 


আবিষ্কৃত হওয়ার পর সবই স্থনি্িষ্ট রূপ নিল, যাবতীয় অস্পষ্ট ধারণা দুর হল। 
নৈতিক মূল্যবোধের পরাকাষ্ঠারপে ' দেখা দিল- বৈজ্ঞানিক সমাজত, ধার 
ভিত্তি হচ্ছে উদ্বত্ত মূল্যের তত্ব | এই তত্ব দেখিয়ে দিক, 'কোনো। মনগড়া! 
, পরিকল্পনার প্রয়োজন নেই, উদ্ধৃত মূল্যের সঙ্গেই ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে, 
তার ব্মুষ্টি থেকে নিষ্কৃতির উপায় । সেই- উপায় শ্রেণী সংগ্রাম, যা উদ্ধত্ত মূল্য 
থেকেই উথ্থিত, বাইরে থেকে আমদানি করা কোনে বস্তু নয়। যতক্ষণ উদ্ধত 


মূল্য থাকবে, ততক্ষণ থাকবে শ্রেণী-সংগ্রাম।. ঠিক কায়ার সঙ্গে ছায়ার মত।' 


এ ছায়া একদিন কায়াকে পরাস্ত করবে! , তারপর: অবশ্য মিলিয়ে'ষাবে। 
তার আগে. ভেী-লমাজে শ্রেণী-সংগ্রাম হয়ে দাড়াবে সব নৈতিক মূলয-বোধের 


oS 


ie 
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কেন্দ্রবিন্দু । তার লাহায্েই একদিন শিকার হয়ে দাড়াবে শিকারী, পদানত 
£ উঠে দাড়াবে শাসকরূপে ৷ উদ্ধত মূল্য ভোগী বুর্জোয়া শ্রেণীর পতন এবং . 
উদ্ধ তত মূল্যের জাতাকলে পিষ্ট শ্রমিকশ্রেণীর উত্থান, ইতিহাসের নিয়মনিয়ন্ত্রি 
বিধান । এই বোধ, থেকেই উদ্বৃত্ত মূল্যের রিশ্লেষমূলক গ্রন্থ পুঁজির প্রথম, 
খণ্ড রচনার শেষে মার্কস এদেলসকে এক পত্রে লিখেছিলেন, এ এ হচ্ছে বুর্জোয়ার: 
মস্তক লক্ষ্য কারে নিক্ষিপ্ত ক্ষেপণান্ত্র। নৈতিক মূলোর সংগ্রামে এই শ্পষ্টতাই 
বুজে এয়ার পক্ষে মারাত্মক বিপজ্জনক I এখন থেকে স্থস্পষ্টতাঁর গুণেই 
বুজে বয়াবিরোধী সংগ্রামের সাফল্য অনিবার্ধ ] বৈজ্ঞানিক ভাবে এই সত্য" 
প্রতিষ্ঠিত হল যে, বিপররী আন্দোলনুই নৈতিক মূলাবোধের ব কর্ষশাল! 
% নৈতিক মূল্যবোধ নিয়ে আর কোনো বাগীভম্বর নয়, কেরল কথার 
?* কচকচি: নয়, নীতিবোধমূলক পাঠ্যপুস্তক রচনা নয়। 'জ্ঞানীবৃন্দের গুরুগন্ভীর- 
আলোচন! নয়, এবার শুরু হল বাস্তব কার্যক্রম, বাস্তব গণ-আন্বোলন, বিপ্লবী 
অভাখান বা রূপান্তরের প্রস্তুতি, কথা ও কাজের সমন্বয়। এবার আর শুধু 
দুনীতির শাখা-গ্রশাখা-পল্পব-পত্রের বিরুদ্ধে' অসংলগ্ন সংগ্রাম নয়; এবার 
নীতিহীনতার মহীরুহ বা বিষবৃদ্ষ উদ্ধত মূল্যের বিরুদ্ধে লড়াই ৷, বিষবৃক্ষকে- 
আমূল উৎপাদনের লড়াই, । আর সে-লড়াইয়ের দুৰ্ভেদ্য দুর্গা ইতি মধোই নিমিত 
হয়ে গেছে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহে। অবিশ্বাসীরাও গিয়ে দেখে আসতে 
পারেন সেখানে উদ্ধ ত্তমূল্যের পাপের' অব্পানে মানবতার কী মহিমাময় উত্থান, 
ঘটেছে, ন্যায়-সত্য এবং ভ্রাতৃত্বের কী নির্মন আলো। ফুটেছে, এতকালের 
জন্ালের অবশিষ্টাংশের বিরুদ্ধে কী দৃঢ় সংগ্রাম শুরু হয়েছে এবং নতুন সভ্যতা. 
ও মূল্যবোধের অগ্রগতি কত ক্রুতবেগ ও ব্যাপকতা লাভ করেছে। 
. ব্যক্তিগত সম্পত্তির অন্তৰ্ধানে মাছষ যেন এতদিন পর নিজের প্রকৃত সমাজ-- 
সত্ব ফিরে পাচ্ছে, যেন নিজের, কাছে নিজে. প্রত্যাবর্তন করছে। কেনন! 
- এতদিন মান্বিক সত্বার অংশগুলি যেন শকুনের মত ছিড়ে ছিড়ে নিয়েছিল 
রাষ্ট্র, পরিবার এবং ধর্ম। খণ্ডিত মাহুষ তাই “হারিয়ে, গিয়েছিল নিজের: 
কাছেও । দেখা গেছে, বিশ্বববেণ্য মানুষও নিঃসঙ্গ বোধ করলে “কে আমি? 
এ-প্রশ্নের জবাব পান,না, কিন্ত যখনই . তিনি সমাজ-সত্বায় ফিরে /আসেন,- 
. তখন-ই তার সৃমুজ্জল স্বরূপ চিনে নিতে কারো বিলম্ব হয় না। তখন যে তিনি 
আমি তোমাদেরই লোক? । এ গু 
সম্পত্তির গণ্ডিতে. আবদ্ধ মানুষকে আত্মরক্ষার ‘তাগিদে অপরিসীম শক্তি- 
ক্ষয় করতে হয়। সামাজিক সত্বায় সমাসীন মান্্যকে সে দর্গীতি ভোগ করতে. 
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হয় না। তিনি সবার সহযোগীতায় নিজের গুণাবলি বিকাশের বর্ণ সুযোগ 

ও প্রেরণ! পান। নিজের অন্ত্লীন অফুরন্ত সম্পদের তিনি সন্ধান পান। সেই. 
সঙ্গে তিনি বিশ্বমানব, সৃষ্ট যাবতীয় সম্পদকে তিনি নিজের বলে ভাবতে * 
পারেন। উভয় সম্পদের সমাবেশে তিনি অবিশ্বাস্যরূপে এশ্বর্ববান হন। তখন 
“কাচা আমি’ ‘পাক! আমি" ‘ছোট আমি’ ‘বড় আমি'র তিনি উধ্বে। 
সামাজিক সত্বায় প্রতিষ্ঠিত ব'লে তার কাছে তখন ‘আমি’ ও “আমরা, 
.. ভেদ-রেখাই বিলিয়মান। এতকাল নিঃসঙ্গ ‘আমি’ নিজেকের অতি-মানবে 
পরিণত করার স্বপ্ন দেখেছিল এবং ব্যর্থতাবরণ করেছিল, এবার বাস্তবের 
মাটিতে দাড়িয়ে সাধারণ মানুষের একজন হয়ে নব মানুষই প্রায় অতি-মানব , 
হওয়ার এতিহাঁসিক সন্ধিক্ষণে উপস্থিত! আনলে সে নতুন মানুষ হতে 
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চলেছে। 
২৫০৮৯ 


_ আমরা যে বুর্জোয়া সংসদীয় গণতন্ত্রের আওতায় বাস করছি, উদ্ত্ত মূল্যের 
তত্ব ও শ্রেণীসংগ্রামের আলোকে তারও যথার্থ মূল্যায়ন করতে পারি এবং. 
“লক্ষ্য করতে পারি কেন বুর্জোয়া গণত্যান্ত্িক যুল্যভাবের ক্রমাবনতি ঘটছে। 
একদা পুঁজিবাদী উদ্ধত মূল্যের উধালগ্ে বুজোয়ার! গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের 
প্রবস্তা হয়ে উঠেছিল । তখন সামন্ততন্ত্রের বিরুদ্ধে তাদের গণতান্ত্রিক জনগণের 
-সাহাধ্য ও সহযোগিতালাভের প্রয়োজন ছিল। তাঁদের মুখ থেকে তখন , 
'সাষা, মৈত্রী, স্বাধীনতার ফুলঝুরি ঝরেছে। তখন থেকেই পশ্চিমী পজিবাদী 
দেশগুলিতে সংসদীয় গণতন্ত্রের উদ্ভব ॥ বাইরে ঘতই গণতন্ত্রের মুখোসু থাক, 
ভিতরে ভিতরে পুঁজির শাসন প্রতিষ্টালাভ করে। বুর্জোয়ারা সংষদীয় গণতন্র 
ব্যবহার করতে থাকে শ্রেণী-সংঘাত হাসের উদ্দেশ্যে ৷ 'এতদ্‌সত্বেও আস্পসন্তষ্ট * 
-উদ্ধারপন্থী বৃর্জোয়ারা এই স্থির বিশ্বাস“ পোষণ করত ঘে, ব্যক্তি-মানুষ শ্ব স্ব 
শিল্পোদ্যোগ ও অন্যান্য উদ্যোগের সহায়তায় তার ব্যক্তিত্ব ক্ষুরণের অফুয়স্ত 
স্থযোগ পাবে, ব্যক্তি মানুষ তার 'অন্তর্নিহিত. গুণাব্লি অনুশীলনের দ্বারা 
সমাজ-সভযতাকে এগিষ্রে নিয়ে যেতে পারবে। এরূপ কল্নূ্ণ বিলানই ছিল 
 -বুর্জোয়। গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের মুলে। কিন্ত বুর্জোয্নী- বিকাশের ধাবানুযায়ী 
.$ একচেটিয়া পুঁজির উত্থান এবং ব্যক্তিমাহ্ষ "ও সমাজের উপর তার সর্বময় 
কর্তৃত্ব, এইসব কল্পনার কান্থুকে কাটিয়ে দিল। সেই থেকেই বুর্জোয়া শাসদে_ 
-মানুষের ব্যক্তিত্ব বিকাশের স্বপ্ননাধ ধুলিসাৎ। সেই থেকেই বুর্জোয়া 
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' গণতান্ত্রিক মুলাবোধের ক্ষয়িফুুতার পাল!। . সংসদীয়: গণতন্ত্রের ধবনিকার 


আড়ালে বাসরীয় যা কিছু-ব্যবস্থাপনা, সবই হচ্ছে একচেটিয়া পুঁজির প্রত্যক্ষ বা 


, পরোক্ষ তত্বাবধানে । ধ্নতাস্তরিক সংকটে স্ষীতকায় উদ্ধৃত মূল্য রক্ষার স্বার্থে 


বুর্জোয়া তার গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের মুখোসটাও পরে থাকতে পারছেনা 

মার্কন ইউরোপীয় বঙ্গমঞ্চে চার দশক ধরে বুর্জোয়া সংসদীয় গণতন্ত্রের তীক্ষ 
পর্যবেক্ষক ছিলেন। তিনি তার ভায়েলেকটিস প্রয়োগ করে দেখান যে, 
সংসদীয় গণতন্ত্র এবং বুয়া রাষ্ট্র যতই সম্পূর্ণ হয়ে উঠেছিল, ততই তার 
বিরুদ্ধে ধ্বংসের শক্তিও পুঞ্জাভূত হচ্ছিল।... এরূপ সমবেত ধ্বংসের শক্তির প্রথম 
জয়__প্যারাকমিউন । .. সোভিগ্নেত 'ধিপ্রব এবং তার উচ্চতর গণতন্ত্র প্যারী- 
কমিউনেরহ বংশোভূত। এতে নৈতিক বা উদ তত মূল্যের অবসানে 
নতুন প্রাণ পেয়েছে। 

কিন্তু যেখানে এখনে৷-সমাঞ্জতন্তর প্রতিষ্ঠ। করা সম্ভব হচ্ছে না, অথচ যেখানে 
বুর্জোয়।৷ লংসদীয় গণতন্ত্র বুর্জোয়ার প্রতিক্রিয়াশীল অংশের দ্বারা আক্রান্ত? 
মেখানে কী কার্যক্রম গ্রহণ করা, হবে? ' সেখানে -প্রতিক্রিয়াশীল বুজোয়াকে 


প্রতিরোধ করে বুর্জোয়া সংসদীয় গণতন্ত্রকে রক্ষা করলে কি বুজোয়াকেই 
সাহাধ্য করা হবে, অথরা৷ তাতে সমাঞ্তাস্ত্রক শক্তির অগ্রগতি ঘটবে? 


সমা্তাস্ত্রিক শক্তির বাপ্তবতাবোধ ও কর্মকৌশল তাকে সংসদায় গণতন্ত্র 
রক্ষায় উদ্ধদ্ধ করে এবং সমাজতান্ত্রিক শক্তিই তাতে শক্তিশালী হয়ে ওঠে। 

সেই সঙ্গে এও বলতে “হবে যে, বুজৌয়া সং মদীয়'গণতন্ত্র এক-জায়গায় 
ধলাড়িয়ে থাকতে পারে না। যদি বুর্জোয়া মংসদার গণতন্ত্র ভিতর বাইরের 
বিপুল প্রগতিশীল শক্তির সাহায্যে নিজেকে রূপান্তরিত করতে ন! পারে এবং 
শেষ পর্যন্ত সামাজিক রূপান্তর ঘটাতে না পারে, তা হলে শুধু বাইরের চাক- 
চিক্যের দিকে লক্ষ্য করে নিজেকে ও রাষ্ট্রযন্তরকে 'স্থসম্পূর্ণ' করে তুলতে 
থাকলে তার বিরুদ্ধে মার্কসবণিত “ধ্বংসের শাক্ত’ পুঞ্জভূত হবেই। কোনো 


. সামরিক বিকল্পের দারাও বুজোয়ারা তাদের চরম নংকটের যুগে বেশিদিন 
‘উচ্চতর গণতন্ত্রের পথ রুদ্ধ করতে পারবে নাঁ। ৰ 


ইতিমধ্যে সংসদীয় গণতন্ত্রের সুবিধাবাদ. প্রারলাভ করছে। অন্যদিকে 
ক্ষীয়মাণ হলেও . সংসদীয় গণতান্রিক মূল্যেবোধ-রক্ষার প্রশ্নটা বড় হয়ে দেখা 
দিচ্ছে। এ-দুয়ের মধ্যে নামারেখা টানতে না পারলে, অথাৎ.একাধারে 


. আংলদীয় স্থবিধাবাদেব, বিরুদ্ধে সংগ্রাম ও নংসঘায় গণতন্তররক্ষার সংগ্রাম করতে 


না পারলে নৈতিক মূল্যবোধের সংকট-তীব্রতর হতে বাধ্য। অবস্থাটা অত্যন্ত 


WAS. 


১৮, ‘পরিচয়, "_ ফান্তুন ১৩০৩ 
সঙ্গান, অথচ সম্ভাবনাময় । শ্রেণী সংগ্রামে বিন্দুমাত্র ঢিলে দিলে, উদ্ধত 
মূল্যকে নিরন্তর সংগঠিতভাবে আঘাত দিয়ে শঁমিকশ্রেণীর রাজনৈতিক প্রাধান্য 


বিস্তার করতে না পারলে সব মূল্যবোধের শিরোচ্ছেদ ঘটাবে একচেটিয়া, 
পু'জি। | 


একটা! প্রশ্ন থেকে ঘায়-_মান্গুষ যুগ-যুগান্ত ধরে যে-সব মূল্যবোধ লালন: 
. করে এনেছে সেগুলি কি বাতিল হয়ে গেল ? সেগুলি কি এখন অকেজো হয়ে 
গেল? মাস্থুষের বিপুল নৈতিক এতিহৃ তার অমূল্য সম্পদ ৷ বর্তমান ও, 
ভবিষ্যতের জন্য তার প্রয়োজন আছে। মান্য সুদূর অতীতকাল থেকে 


অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে এসেছে । ত! থেকে অর্জন করেছে, . 


উজ্জল নৈতিক মুলাবোধ | সেটা চির অন্রান থাকবে। সাহস, সংযম, 
. সত্যবাদিতা, কর্মনিষ্ঠা, কর্তব্যবোধ, লোক-হিতৈষণা, আত্ম-নির্ভরতা, ক্ষমা, 
তিতিক্ষা প্রভৃতি বহু মৃল্যবোধেই মানুষের চলার পথের চিরসঙ্গী! কিন্তু 
অনেক মূল্যবোধই বাস্তবায়িত হয়নি। কেন হয়নি? এ-যুগেই বা হচ্ছে. 
না কেন? মূল্যবোধের এত সংকট কেন? এই সবই আমাদের বিবেচ্য ৷ 
“আমরা সেই বিবেচনা থেকেই নির্দিষ্ট শক্ত ও নির্দিষ্ট কর্মপস্থ নিয়ে এতক্ষণ, 
আলোচনা করেছে। সর্বশ্রেষ্ঠ মূল্যবোধ সেটাই ষেটা যুগ-যুগান্তের মৃল্য- 
বোধগুলিকে নিক্ষলতার হাত থেকে বক্ষা করতে পারে । ,আমর। বর্তমান, 
যুগে সেই মূল মূল্যবোধেরই সন্ধান করেছি। - 
শ্রেণী-সমাজে' আমাদের চতুর্দিকে যে-সব গহিত কর্ম চলেছে, সেগুলির: 
বিক্ষদ্ধে সংগ্রামে আমাদের এতকালের মূল্যবোধগুলি সহায়ক শক্তি, এমন কি 
শ্রেণীহীন সমাজেও 'অনেকদিন ধরে এগুলির উপযোগিতা অক্ষুন্ন থাকবে । 
সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাতেও রাতারাতি সব কিছু ভোজবাজির মৃত: নিফলন্ক - হয়ে, 
ওঠে না, দীর্ঘদিন অতীতের জের চলতে থাকে । নতুন নমাজ-ব্যবস্থায় 'নিত্য 
নতুন ভুলত্রান্তি এবং ভ্রুটি বিচ্যুতিও অবশ্যন্তাবী | নৈতিক আদর্শের মূল্যবান 
এতিহা নতুন সমাজ স্থষ্টিতেও অবদান জোগাতে পারে; 'জোগাচ্ছে এবং 
'জোগাবে। নতুন সমাজ ব্যবস্থায় যেমন কতকগুলি মূল্যবোধ নতুনত র রূপ 
নিয়ে দেখ! দেয়, যথা, যৌথ-শ্রম, যৌথ-জীবন, শ্রম-শৃঙ্খপা, শান্তি-ক1মনা, 
দেশপ্রেম, আন্তর্জাতিকতা, পারস্পরিক শ্রদ্ধা সহযোগিতা ইত্যাদি, তেমনি, 
স্জীবন্ত ওঁতিহের প্রতিও তারা শ্রদ্ধাশীল । এটাও" তাদের এক ধরণের, 
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মূলবোধ। লেনিন বিপ্লবের পর বারবার স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, মানুষের 
সমুদয় জ্ঞান-ভাণ্ডার ও মূল্যবান এতিহের উত্তরাধিকারী হ'তে না পারলে 
এবং মবকিছু আত্মস্থ করতে না পারলে নতুন সভ্যত! গড়া যায় ন! । 

কিন্ত একটা সাবধান বাণী উচ্চারণ করতেই হবে। অতীতের সব কিছুই 
মূল্যবান নয় । আর অতীতমৃখিনত1 তো এক সর্বনাশ! প্রবণত1। এঁতিহ্র 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন এক বস্তু, অতীতের দিকে মুখ ফেরানো সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তু । 
অথচ লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, অতীতের মুল্যবান এঁতিহ্যের নামে ..রিভাই- 
ভালিজম বা অতীতের. পুনঃপ্রবর্তনের চেষ্টা ক্ষয়িষ্ণু বুর্জোয়া-দ ভাতার একট! 
বৈশিষ্ট্য হয়ে উঠেছে। বুর্জোয়ার৷ বিলক্ষণ জানে যে, তাদের কোনে! ভবিস্তাৎ 
নেই, ভবিষ্যতক্কে তারা ভর পায়, অতাঁতকে যতক্ষণ, আকড়ে. থাকা যায় 
ততক্ষণই মঙ্গল. ও শান্তি । আর শ্রমজীবী মানুষের একটা বড় অংশকে 
অতীতাশ্রয়ী করা বুর্জোয়া স্বার্থরক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় । অবশ্য নানা কারণে 


নিপীড়িত মানুষের একটা বড় অংশও বর্তমানের দ্বন্দ, সমস্যা, অশান্তি থেকে 


সাময়িক পরিত্রাণ পেতে চায় অতাতাশ্রয়ী হয়ে ধর্মোন্নাদনায় মেতে। , 
এইভাবে, শোষক ও শোষিত উভয়শ্রেণীই ভিন্ন ভিন্ন কারণে এক অভিন্ন অতীত 
প্রীতিতে মিলিত হয়! নইলে দেশে অতীতের এত জোয়ার বয়ে ষেত ন) । 
এর একটা বাস্তব ভিত্তি নিশ্চয়ই আছে'। . তার রৈজ্ঞানিক ব্যাখা! মার্কসের 
উদ্ভূত মূল্যের তত্ব থেকে সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে £ ৮ 
. “পুঁজি-হচ্ছে মৃত-শ্রম, যা জীবন্ত-শ্রমকে চুষে চুষে খায় ।” 
কী ভয়ঙ্কর চিত্র! জাবন্তকে মৃত ভক্ষণ করছে। . দান্তের নরক-বর্ণনাও 


'এর কাছে ম্লান হয়ে যায়। বৃর্জোয়া-বাস্তবতা নরককেও হার মানায়। 


জীবন্ত-শ্রম দ্বারা রাহ্‌ গ্রস্ত, সেখানে মৃত অতীত উঠে আসবে ন1? মৃত ভাব, মৃত 
ভাষা, মৃত আদর্শ সেখানে আদরণীর হয়ে উঠবে, এতে আশ্চধের কী আছে? 

অন্যত্র মার্কস আবে স্পষ্ট করে বলেছেন £ | 

পবুজেয়া ‘সমাজে জীবন্ত শ্রম কেবল সঞ্চিত শ্রমকে ( অর্থাৎ মৃত-শ্রমকে ) 
বাড়িয়ে তোলার উপায় মাত্র । কমিউনিস্ট সমাজে কিন্তু পূর্ব-সঞ্চিত শ্রম 
শ্রমিকদের অস্তিত্বকে উদারতর, সমৃদ্ধতর, উন্নততর করে তোলার উপায়। : 
স্থৃতরাং বুজ্জোরা-লমাজে বর্তমানের উপর আধিপত্য করে অতীত; কমিউনিস্ট 
সমাঞ্জে বর্তমান আধিপত্য করে অতীতের উপর | বুজেয়া সমাজে মূলধন 
হুল স্বাধীন এবং তার স্বতন্ত্র সত্বা আছে; কিন্তু জীবন্ত মানুষ হল পরাধীন 
এবং তার কোনে! স্বতন্ত্র সত্বা' নেই ।” ১০০ ৭৯ 

উজ্জল ভবিষ্যৎ ও মুক্ত-শ্রমের জন্য তাই উদ্ধত মূল্যের ' বিরুদ্ধে সংগ্রামই 
পুঁজিবাদী সমাজে শ্রেষ্ঠ নৈতিক মূল্যবোধের পরিচায়ক । আর উদ্ধ ত মূল্যে 
পূর্ণ অবলুপ্তি দ্বারা-সমাজতন্ত্রে উত্তরণেই নৈতিক মূল্যবোধের স্থায়ী প্রতিষ্ঠা । 


সতকাহম 
ূ - উদয় ভাতুড়ী 
এক £ বিশ্বব্যাংকের ঝটিকা সফর | 


শীষুত ডবু ভু রিচার্ডনন যে বাংলাদেশ থেকে ইসলামাবাদ যাবার পথে 
কলকাতা। বিমান বন্দরে নামবেন, এবং দুদিনের ঝটিকা সফর শেষ করে 
অল্পক্ষণের জন্য দিল্লি ছুয়ে--তারপর ইসলামাবাদ রওন! হবেন, একথা দ্বিলির 
তো জানা ছিলই'না ; কলকাতা কর্তৃপক্ষ ঘৃণাক্ষরে ব্যাপারটি আঁচ করতে 
পারেনি। তবু শেষ মুহূর্তে প্রোটোকলের সব নিয়মকানুন-রক্ষা করে বিশ্ব- 
ব্যাংকের উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন দলটিকে থাবিহিত অভ্যর্থন জানানো, গেছে বলে 
দিল্লি ও কলকাতা। উভয়েই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে। j 

এখন সেই সমাক্ষক দলটিই ধাপ! ট্যাংরা, বিধাননগর পরিক্রম! শেষ করে 
দ্বিপ্রাহরিক বড়বাঞ্জারা ব্যস্ততার. একেবারে কেন্দ্রবিন্দুতে । ষ্ট্যাণ্ড রোড, 
হাওড়া ব্রীজ এ্যাপ্রোচ, ব্রাবোর্ণ রোড, মহাত্ন। গান্ধী রোড নিয়ে এই বিশাল 
সাতমাথা বিশ্বব্যাংকের সমীক্ষার 'বস্তু ছিল গত তিনদশক ৷ শিয়ালহর 
উড়াল পুল তারা দেখেছেন-_এখন হাওড়ারটি দেখবেন বলে এসেছেন। তাদের 
সঙ্গে দিল্লি ও কলকাতার দুই প্রতোনধি যথাক্রমে টি, এম. এস. রামান্বজম 
এবং অমিয়কান্ত খাসনৰীশ যথাবিহিত লেপটে রয়েছেন। এরা দুজনেই 


এদের গাইড এবং কেন্দ্রীয় ও' বাজ্যসরকারের লিয়াজ' অফিসার--. 


সংযোগরক্ষক | 

এই দলটির সঙ্গে আরও যে চারগন সদস্য আছেন, তাদের পরিচিতি না 
দিলে দলটির গুরুত্ব বোঝ! যাবে 'ন। - 

প্রথমেই বলতে হয় ইতালি থেকে আগত বিশ্বখ্যাত বাতকার শ্রীযুক্ত 
পাসকোলির কথা। ইনি উন্নয়নশীল দেশসমূহের বাস্তনমস্যা নিয়েই পড়ে 
আছেন, গত বিশ বছর। আফ্রিকা ও এশিয়ার বেশ কিছু নগরের পরিকল্পনাও 
এর হাতে তৈবী-_ইনি উন্নয়নশীল দেশের স্যাটেলাইট টাউনশিপের একজন 
মুখ্য প্রবক্তা । তিনি কলকাতার পরিপার্খ দেখে ভিলোভমাসস্তব এই শহর 
সম্বন্ধে ফতোয়া দেবেন বলে এখানে এসেছেন। 


তারপরই আসে সুইডেনের ' জনস্বাস্থা-বিশেষজ্ঞ ডাঃ গান্এর কথ|। . 


এ 


চি 


হি 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ __ সাতকাহন . | ২১ 
ইনি উন্নয়নশীল দেশের জনস্বাস্থ্য বিষয়ে একজন অথরিটি_-সম্প্রতি পরিবার 
কল্যাণের বিশেষ বিশ্বব্যাংক কর্মস্চী নিয়ে কাজ করছেন। ভাবতে পরিবার 
কল্যাণের ভবিষ্যৎ নিয়ে তিনি বেশ আশাবাদী । শোনা যায়, এবু 
স্পারিশেই একবিংশ শতকে নিরাপদে লাগ কুরা ইন্তক বিশ্ব স্বাস্থ্যসংস্থা ও 
আরে স্ক্যাপ্ডিনেভীয় দেশ ভারতের পরিবারকল্যাণ কর্মস্থচীকে যৎপরোনাস্তি 
মদত দিয়ে ঘাবে। 

দলটিতে মাফিন সমাজতত্ববিদ এরিকসন্‌ কিংবা পরিসংখ্যানবিদ কানাডার 
হিউবার্টের ভূমিকাও কিন্ত গৌণ নয়।' প্রকল্পের সমাজতাত্বিক বিশ্লেষণ ও 
পরিসংখ্যানের ম্যাজিক সম্পুর্ণ এদের মুখাপেক্ষী । 

আজকের কর্মস্থচীর শেষভাগে এই গোট! দলটি গ্রীযুত ভরু: ভবন, রিচার্ডসনের 
নেতৃত্বে এখন ঠিক উড়াল পুলের পশ্চিমদিকে, ষ্ট্রাগ রোড ও মহাত্মা গান্ধী 
রোডের সংযোগস্থলে। গলায় ঝোলানো . দুরবীনটাকে চোখে 'সাটতে 
সণটতে রিচার্মন সাহেব একটু পেছিয়ে গেলেন। তাঁর গায়ে গাঁয়ে লেপ্টে 


'লিয়বজ অফিমার রামান্জমও । আর ঠিক সেই সময়েই ঘটনাটি ঘটল। 


, ছুইঃ একটি দুৰ্ঘটনা 


ঘটনাটি ঘটল। E এমন একটা আশংকা কলকাতা দিনের তিন 
সার্জেন্ট, ধার! আরে! জন! বারে! কনষ্টেবল-সহু এই ভি. আই. পি. দলটিকে 
কর্ডন করে রেখেছিলেন, তারাও কল্পনা করতে পাবেন নি । 

এই বিশেষ দলটির জন্য রাঁজভবন বা মহাকরণের রাস্তাটি পাইলট কার 
হুটার্‌ বাজিয়ে ইতিমধ্যেই অনেকটা ফাকা করে ফেলেছিল । কিন্তু বাকি ছয় 
মাথায় একটা দম আটকানো ট্র্যাফিক জ্যাম কোনে! ভারে ছাড়ানো, অন্ততঃ 
এই পুলিশ দলটির পক্ষে সম্ভব? ছিল না। সষ্ভবত, ওপর থেকে সেংকম 


কোনো নির্ষেশও ছিল না। 


আর এই সামান্য ক্রটির স্থধোগে কোথা থেকে চকিতে একটি, চিটেগুড়বাহী 
ঠেলা হুডমূড় করে এসে. পড়ল--ঠিক যেখানে শ্রীযুত রিচার্ডসন দূরবীন দিয়ে 
এই সাতমাথা নিরীক্ষারত এবং লিয়াজ' বামাহুজম পুরোপুরি তথাগত । 
“সামাল, সামাল” রব দিয়ে ঠেলাটি সামনের দিকে মুখ থুবড়ে পড়ল । আর 


খেলনা-চে কির. একপ্রান্তে দোল খাওয়ার ভঙ্গিতে এক শীর্ণ ঠেলাবাহক ' 


ঠেলাটির এক প্রান্তে দিবি ঝুলে পড়ল । তার সংক্ষিপ্ত কাপড় কোমর থেকে 
খুলে শুনো পর্দার মত এক লহমা ভাসে। আর এসময় সম্ভবত তার = 


৯২ পরিচয় - ফান্ধন ১৩৯৩ 


গুহা প্রদেশ প্রকাশ্য দিধালোকের মত স্পষ্ট ছিল বলেই, পাশে অপেক্ষারত 


কনষ্টেবল অমোঘ লক্ষ্যে ছুটি অনিবার্ষ রুলের গ্তো কষায়। দোদুল্যমান 
লোকটি ধূপ করে রাস্তার ওপর মুখ গুজে শুয়ে পড়ে । 


এটিকে একটা জবর বু্সিকতা বলে উপেক্ষা করলেও) ঠেলার সামনের 


দিকে, অর্থাৎ ঢেঁকির যেদিক মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে, সেইদিকে নজর না 
দিয়ে কলকাতা পুলিশের বাস্গ সার্জেন্টদের উপায়ান্তর ছিল না। | 

ঠেলাটির সামনের দিক থেকে. গোটা তিনেক চিটেগুড়ের টিন ছিটকে 
রাস্তায় পড়েছিল। ছুটির মুখ ভেঙে গিয়ে ঘন সিরাপের মত লাল চিটেগুড় রাস্তা 
দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে রাস্তার স্বাভাবিক ঢাল খানাখন্দ অঙ্থযায়ী প্রাধিত বিস্তার 
লাভ করছিল ঠেলার সামনের জোয়ালটি থে বৃষস্ধন্ধ লোকটির কোমরে 


চাপানো ছিল-_তার নিয়াজ তখনো! সেই জোয়ালের নিচে। ঠেলাটিকে ' 


প্রাণপন' চাগাড় দিয়ে তার থুবড়ে পড়া শাজ্টিকে তুলে ধরার প্রয়ান সে 
চালিয়ে যাচ্ছিল । 

স্বভাবতঃই চিটেগুড়-বোঝাই ঠেলার ওজনের সঙ্গে এই মানুষটির বৃদ্ধ 
হলেও, ওজনের তুলন! চলে না । তাঁর প্রশস্ত বুকে যতটা শ্বাস ধরে তা টেনে 
নিয়ে--তেরী মাকি-:.” বলে মে একটা শেষ হেঁচক! দেয় এবং তাতেই - 
প্রতাক্ষদরশাঁরা দেখেছে, তার নাক মুখ কান দিয়ে ভলকে ভলকে রক্ত পড়ে । 

এটি দুর্ঘটনা এবং কলকাতা পুলিশ তাদের স্বাভাবিক তৎপরতায় এটি 
বোধ করার চেষ্ট1করে_-জন! চারেক কনষ্টেবল অচিরেই সেই ঠেলাচাঁলককে 
তারপর যা যা করণীয় সবই করে । আর এই কর্তবাকালে চিটেগুড়ের আরো 
ছুটি টিন কক্ষচাত হয়- রাস্তার পড়ে, ভাঙে! চিটেগুড় গড়ায়--গড়িয়ে চলে 
--এসব বাস্তার খানাখন্দ এবং স্বাভাবিক ঢাল অনুযায়ী চিটেগুড় খোয়া 
মাটিতে লেপ টালেপটি' হতে হতে বিস্তার লাভ করে। 

বলাই বাছলা, এই দৃশ্য বা দৃশ্যাবলী বিশ্বব্যাংকের সমীক্ষক দলটির 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং অত্যান্ত তৎপরতার সঙ্গে শ্রীযূত রিচার্ডদন দৃশ্যাবলীর 
কয়েকটি শট নেন। দূরবীনের বদলে এসময়ে তার গলায় একটি মূল্যবান 
এস, এল, আর ক্যধমেরা শোভা! পাচ্ছিল । আব এই ক্যামেরা নিয়েই গোল 


বাধল। , 
তিন এস্‌, এল, ক্যামের! = জন?! 


ক্যামেরা নিয়েই গোল বাধল। 


ok 


~~ 
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কলকাতা পুলিশের তিনজন সাঁজেন্ট এবং জন! বারো কনষ্টেবল, যার! 
জায়গার্টিকে কর্ডন করে রেখেছিল-_তীবা আদপেই ব্যাপারটা বুঝতে 
পারেন নি। 

আসলে প্রোটোকলের : নিয়মানুযায়ী গোটা 'দলের নেতৃত্ব দেবার জন্য 
পুলিশের একজন ডি. সি. এ. সি অথবা ইন্স্পেকটরের অভাব খুবই 
অনুভূত হচ্ছিল ৷ তীবা হয়ত ছিলেনও--কিন্ত কি ভাবে. ভ্রুত পরিবর্তনশীল 
এই দশমিনিটে তারা সংযোগ হারিয়ে ফেলেছিলেন--সেটা! বোথা যাচ্ছিল 
না৷ কিছুদূরে দ্াড়ানে। একটি ওয়্যারলেস্‌ ভ্যান থেকে সংকেতবার্ভা এদিক 


- ওদিক ছড়িয়ে পড়ছিল! কারণ, পরিস্থিতি ক্রমেই ঘোরালে। হয়ে উঠেছিল । 


ক্ষী কর! উচিত ভাবতে যতটা সময় লাগে, তাঁর চেয়ে অনেক ব্ৰুততার সঙ্গে 


. অবস্থা আয়ত্তের বাইরে চলে যাচ্ছিল । 


চিটেগুড়বাহী ঠেলাটির দুর্ঘটনার গন্ধে ইতিমধ্যে রাস্তার সবদিকেই একটা 
জনতা তৈরী হয়ে গিয়েছিল । প্রথমে ঠেলার চাপে বিধ্বস্ত সেই বুবস্বদ্ধ- 
'লোকটি সহ পুলিসের ছবি এবং তারপরই চারপাশ থেকে ভন্ভন্‌ করে মাছির 
মত এসে পড়া জনাপঞ্চাশ কচি-কীচা, ছোড়াছুড়ি, বুড়োবুড়ির ছবি; 


. বিচার্ডননের এই ছুটি শটই জনতাকে উত্তেজিত করাব'পক্ষে যথেষ্ট ছিল । 


' মাকিন সোসাল এানথেপলজিষ্ট এব্রিকসন পরে একটি সাময়িকপত্্ে 
“সেদিনের স্বৃতিচারণ করতে গিয়ে লিখেছিলেন--আসলে এই দৃশ্যে এমন এক 
কনট্বাক্ট ছিল, যা কিনা গোটা মভাতার ইন্হেবেন্ট কনট্াকট। বিধ্বস্ত ঠেলার 
গা ঘেষে. দ্বীডিয়ে ছিল ইণ্ডিয়ান ট্যুরিজম ভেভেলাঁপমেণ্টের ছুটি বিশাল 
শাদা শীততাপনিয়ন্ত্রিত গাড়ি | চারজন হোয়াইটের পাশে, ব্রাদার পাদদেশে ' 
প্রবহমান চিটেগুড়ের শোতে নি গ্রয়েজ, শ্রেণীভুক্ত তৃতীয় বিশ্বের প্রতিনিধি-- 
এর! সকলেই উড়াল পুলের নিচে ঝোপড়িজাত এক অন্য সমাজ ব্যবস্থার 


'শরিক। আৱ কলকাতা সেসময়ে, প্রচণ্ড গ্রীষ্মের তাপে গলছে, জলছে। 


ওই গরমে মাথা গরম কিছু ছেলে ছিল জনতার মধ্যে । তাদেরই প্রতিভূ 
তবে হয়ত, তিনটি ছেলে পুলিশের দুর্বল বেষ্টনী ভেদ করে বিচাভপনের এস. 
এল, আর ধরে হ্যাচক1 টান মাঝে । কোনে! শ্লোগান ছিল না--কোনো 
প্রস্তুতি ছিল না-শুধু একজন প্রাকৃত ভাষায় বলেছিল - “শাল! মাজাঁকির 
আর জায়গা পাওনি--ফটো মারাতে এয়েচো 1” 

"অবস্থা সামাল দিতে খাসনবীশ বলেছিল, “বিদেশী অতিথি ভাই, দে আর 
টরাবিষ্ট ---..* তাৱ অসমাপ্ত কথার মধ্যেই তাতে পেটে একটি ঘুষি পড়ে 
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এবং একই স্থরে আরেকজন বলে ওঠে প্চাষচেগিরির জায়গা পাওনি শা 
পুরে! ভবে দেব 1” 

এরপর পুলিশের পক্ষে নিশ্েষ্ট থাকা সম্ভব ছিল ন! ৷ বার্তা পেয়ে বা না 
পেয়ে সাতমাথার একটি মাত্র খোলা মাথার দিক থেকে ভ্রুত ছুটি কালো 

গাড়ির আবির্ভাব ঘটে । চতুর্দিকে কর্ডন, সার নার লাঠি ঢাল ইট, বোতল, 

_ ভাঙা--ছুযাথায় দমবন্ধ ট্্যাফিকে আটকে পড়া হরেক যানবাহনের পরিত্রান্ি 
আর্তনাদ, কাচ ভাঙার শব্-_চিটেগুড়ের ওপর আছাড় খেয়ে পড়া বেসামাল 
কিছু মানষ-_এক কুরুক্ষেত্র, প্যানডিযোনিয়াম । / 

এরই ফাকে রামান্থজমূ এবং খাসনবীশ কোনোমতে বিশ্বব্যাংকের সমীক্ষক, ' 
দলটিকে গুছিয়ে নিয়ে গাড়িতে উঠে, সোজা পাইলট কারের পিছু ধরে । 

হুটারের তীব্র, আর্তনাদে ওই দৃশ্যে ভ্রুত ঘবনিকা। নামলেও, ছুটি মাথায় . 7৫ 
ট্রাফিক জ্যাম ছাড়াতে তারপরেও সাড়ে ছয় ঘণ্টণ সময় লাগে। 

স্বস্তির শুধু এইটুকু যে সমীক্ষক দলটির সকলেই স্বস্থ ছিলেন এবং শ্রীযুত 
বিচাভপিনের এস এল. আর. ক্যামোরাটিও খোয়া যায় নি, শুধু ক্যামেরার 
ষ্ট্রাপটি ছিড়ে গিয়েছিল। . 


চার: বিলম্বিত ঘধ্যাহৃতোজ ও কিছু টেবল্‌ টক্‌ 


' ক্যামেরার ষ্ট্যাপটি ছিড়ে গিয়েছিল বলে, রিচাড'সনের খুব একটা খেদ 
ছিল না। কারণ ক্যামেরাটি এবং' সর্বোপরি লিভিং অর্থাৎ কিনা ভীবস্ সু 
শটুগুলি বেচে গিয়েছিল । "1 : | রঃ 

পরিসংখ্যানবিদ ছিউবার্ট এবং সমাজতাত্বিক এরিকসন্-ও একমত রি 
যে পরবর্তাকালে প্রোজেক্টুবের সাহায্যে ছবিগুলিকে বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ 
করার একটা অবকাশ আছে। 

_ পীচতারা-আতিথ্যে পয়তাল্লিশ মিনিটে বিশ্বব্যাংক দলটি দ্রুত তাদের 
স্বাভাবিক ক্ষমতা ফিরে পায় । কিছু আগে চিলড, বিয়র তাদের বিলম্বিত 
মধ্যাহ্ন. ভোজনের উপযোগী ক্ষুধা তৈরী করেছিল। কর্তৃপক্ষ সবিনয়ে 
তাদের কিছু ইণ্ডিয়ান ডেলিকেসি পরিবেশন করেছিলেন এবং এই প্রতিনিধি৷ 
দলটি থেকে থেকেই ‘সাধু, সাধু’ ধ্বনি দিয়েছিলেন। 

পাসকোলি কিছু টিনড, ফুডকে শাশ্বত ভারতীয় এতিহের ধারক এবং, ফা 
বাহক বলে মন্তব্য করেছিলেন। কানাডার হিউবার্ট জানালেন, ভারতীয় 

“কারি',কানাভা ও ইউ কে-র খাবারের বাজার, রেস্তরা! কিভাবে জয় করেছে ॥ 


EE 
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কে, সি. দাসের রসগোল্লা সম্পর্কে মন্তব্য করলেন খাঁসনবীশ । এবং ইনডিয়ান 
স্থইট্‌সের প্রচারকল্লে টাগোরের অবদানের কথা 'বল্লৈন পাঁচতারা হোটেলের" 
ম্যানেজার | রামামুজম দক্ষিণ ভারতীয় দহিবড়া, ইড্‌ল্লি, দোসার- 
সর্বভারতীয় বাজার এবং রপ্তানি সম্ভাবনার ইঞ্জিত দিলেন। জানাতে 
ভুললেন না, ভারতের বিভিন্ন মেট্রোপলিশে এখন চার: চাকার ঠেলাগাড়িতে 
দাক্ষিণাত্যের ওই 'ডেলিকেসি' খাদ্যরপিক - মহলে কী পরিমাণ আলোড়ন 
সৃষ্টি কবেছে। - 

' স্মইডেনের স্বাস্থ্য বিশেষজ্ঞ এই চমৎকার পরিস্থিতিতে পাবা বিশ্বের" 
খাণ্যাভ্যান এবং তৃতীয় বিশ্বের ক্যালোরি ইনটেক্‌ সম্পর্কে কিছু তত্ব দিলেন ।' 
আর এই প্রসঙ্গে দুর্ঘটনায় আহত প্রেই বৃষস্কন্ধ লোকটির প্রসঙ্গ এসে গেল। 
লোকটির তাগদ প্রশংসনীয়. এবিষয়ে সকলেই একমত ছিলেন। লোকটির 
চেহারায় আন্তর্জাতিক ভারোত্তলকদের কিছু কিছু' সম্ভাবনাও ছিল। ভারত" 
এথ_লেটিকূসের ময়দানে এত পিছনে পড়ে আছে বলে রিচাড'পন একটু দুঃখ 
প্রকাশ করলেন । ্ fe ০ 4 

কিন্তু খাসনবীশ যখন জানালেন বুষস্ন্ধ লোকটির দৈনিক খাদ্য তালিকায়” 
গোটা ছয়েক আটার রুটি, পঞ্চাশ গ্রাম-ডাল এবং একশো! গ্রাম ছাতু ছাড়া 
অন্য কিছু থাকার সম্ভাবনা নেই, তখন পরিসংখ্যানবিদ্‌ হিউবার্ট বীতিমত 
উত্তেজিত হয়ে পড়লেন । কারণ কাঁলোরি মুল্যে ঠেলাচালকটির* ইন্টেক 
জীবন ধারণের উপযোগী কাঁমা ক্যালোরি মুল্যের এক পঞ্চমাংশও নয়। . 

শ্রীযুক্ত বিচা্ডসন্‌ বললেন .এই অবস্থা থেকে বেরিয়ে আসতে হুবে। 
করণ উন্নত দুনিয়ার ভিতার্থে বুভূক্ষু, মানুষের এই ব্যাঁকৃলগকে একবিংশ 
শতাব্দীর আগে মূছে না ফেলতে পারলে গোটা সভ্যতার ভবিষ্যৎ বিপন্ন- 
হতে পাবে । bs 

মধ্যাহ্নভোঁজনের আসরে উপস্থিত কেন্দ্রীয় ও রাঁ্ছাত্তবের সর্বোচ্চ কর্তৃপক্ষও- 
এ বিষয়ে এরমত হলেন 'ষে; সভাত]র ভবিষ্যৎ এক “ভিসাস্‌, সার্কেল্‌' বা 
পাপচন্রে পাক খেয়ে মরছে । | | 

সুইডেনের স্বাস্থা-বিশেষজ্ঞ এই উপলক্ষে অনিয়ন্ত্রিত জন্মহারের সমস্যার" 
প্রসঙ্গটিও এনে ফেললেন এবং চীন তার প্রোডাকৃশন ব্রিগেড থেকে শুরু করে 
প্রোঁভাকৃশন টিম পর্যন্ত সর্বব্যাপী জন্মনিয়ন্ত্রণ ক্যাম্পেন চালিয়ে কীভাবে" 
একদিকে কৃষির প্রাথমিক উৎপাদনের ক্ষেত্রে অগ্রগতি 'ঘটিয়ে চলেছে, অন্য দিকে, 
মাঁকিণ সহায়তায় শিল্পায়নের' পথ, উন্মুক্ত করে দিয়েছে তার একট! সংক্ষিপ্ত 
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“চিত্র তুলে ধরলেন । বলাই বাহুলা, পরিসংখ্যানবিদ হিউবার্টের সাহায্য না 
“পেলে তার বক্তবা সকলের কাছে প্রাুল হয়ে উঠত না। 
' সমাজতাত্বিক এরিকসন যখন “এশিয়ান মোড অফ, প্রোঁডাকলন” গ্রে 
"এসে পড়লেন, তখনই শেষ রাউণ্ড স্কচ, সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব গৃহীত হল। 
মোরাদাবাদী কাজ করা গামলার স্ফটিক স্বচ্ছ বরফে ন্সিপ্ধ হতে হতে 
“টেবিলে স্কচ হুইস্কির ছুটি জাম্বো বোঁতল এনে হাজির হল। সোল্লামে সকলেই 
শেষবার চিয়ার্স এবং উইশ করলেন। | | 
আধঘন্টা মধ্যেই সাংবাদিক বৈঠক নির্ধারিত ছিল। যদিও বিশ্বব্যাংকের 
এট ছোট কনটিন্জেণ্ট সব ব্যাপারে কথা বলার অধিকারী নয়, তবুও এদের 
মতামত বা সুপারিশ আন্তর্জাতিক অর্থ ভাণ্ডার থেকে শুরু কবে সর্বত্রই যে 
"একট! বিশেষ গুরুত্ব পাবে, এমন একটা ধারণ সরকারী মহলে ইতিমধ্যেই 
গভে উঠেছিল । ফলতঃ দলটি কলকাতা ছেড়ে চলে যাবার আগে জনসংযোগ 
বিভাগের তৎপরতায় আধঘণ্টার জন্য এই সাংবাদিক বৈঠক, রিচার্ভসনের 
'অনুুমতি নিয়েই নির্ধারিত ছিল । বিকেল ছটা বিয়াল্লিশ মিনিটে একটি বিশেষ 
“প্লেন বিশ্ববাঁংকের এই দলটিকে নিয়ে দিল্লীর পথে উড়ে যাবে । 


স্পাচঃ সাংবাদিক বৈঠক 


“বিকেল ছটা বিয়ালিশ মিনিটে একটি বিশেষ প্লেন বিশ্বব্যাংকের এই 
দলটিকে নিয়ে দিল্লীর পথে উড়ে যাবে”--প্রেস্‌ সেক্রেটারি সাংবাদিকদের 
উদ্দেশে বললেন ; “সেজন্য আমার বিনীত - অনুরোধ, আপনাঁরা কেবল 

ক্ষিপ্ত ও যথাযথ প্রশ্নের মধোই নিজেদের সীমাবদ্ধ রাখবেন” 

সাংবাদিকরা অভ্যাসবশেই একটু হৈ হৈ করলেন_-একটি আন্তর্জাতিক 
"সমীক্ষক দলের সঙ্গে মাত্র আধঘণ্টার এই বৈঠকে যে সাংবাদিকরা তাদের 
“দায়িত্ব যথাষথ পালন করতে পাবেন না, সেকথাও বললেন। 

পাচতার। হোটেলের ব্যাস্কোয়েট হলটি কানায় কানায় ূর্ণ__ বৈঠকে 
কাজুবাদাম ও কফি বিতরণের ব্যবস্থা হয়েছে। হর নিশোর পর 
সপ্রশ্নোত্তরের পালা শুরু হল । 

প্রশ্ন? আপনাদের এই সমীক্ষক দলটির কলকাতায় আনার উদ্দেশ্য কী? 


উত্তর? দলনেত! হিসেবে আমি বলতে পারি, এটি নির্ধারিত সফরস্থচীতে 


না থাকলেও আমরা এই সফরকে যথেষ্ট গুরুত্ব দিচ্ছি। 
প্রশ্নঃ দেড়দিনের এই সফরস্থচীতে আপনার! কি দেখলেন? 
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উত্তরঃ আমরা ধাঁপা, ট্যাংরা, বিধাননগর, 'শিয়ালদহ ও হাওড়ার পুল 
দেখেছি। 
প্রশ্নঃ এই জায়গাকটি দেখে আপনাদের কি ধারণা ? 
উত্তর £ দলনেতা হিসেবে, দলের সকলের হয়ে আমি বলতে পারি 
কলকাতা তথা পল্চিমবাংল! তথ! ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ বেশ 
. উজ্জ্বল! | | 
প্রশ্নঃ কী দেখে আপনাদের এই ধারণ! হুল-_যদ্দি দয়া করে বলেন-_ 
উত্তর £ ধাঁপার বিস্তৃত এলাকাকে নগর উন্নয়নের আওতায় আনা' 
হয়েছে । বস্তি উচ্ছেদ অভিযান চলছে। অগ্রগতি ভালোই _তবে 
॥ আমর! জেনেছি এ নিয়ে একটা পলিটিক্যাল গেম চলছে। বাট 
. উই নো, দে আর অল পার্ট অফ আ ডেমোক্রেটিক প্রসেস। 
জবরদখল বন্তী ভাঙবে, পুনর্বাসনের বাবস্থা হবে-_আবার 
. জববদখলকারী আসবে; আবাঁব--.খ্যাড দিস্‌ ইজ, এ প্রসেস । 
প্রশ্নঃ এই জবরদখলকারী কারা? ৃ 
উত্তর ঃ ওয়েল, দলনেতা হিসেবে, আমি পরিসংখ্যানবিদ হিউবাটকে 
অন্থরোধ করব, এ সম্পর্কে একটা প্রাথমিক পরিসংখ্যান দিতে ! 
হিউবার্ট জানালেন_তীর পরিসংখ্যান প্রভিশনাল। ১৯৮১ সালের 
-আদমন্থমাঁরি সম্পর্কে তিনি ততটা নিশ্চিত নন। তবু যেটুকু পাওয়া গেছে-_ 
কমপিউটারে প্রাপ্ত সেই ফলটুকু তিনি সাংবাদিকদের জানাতে উঠে দ্বাড়ালেন। 
হহিউবার্ট বললেন, “কলকাতা ও তাঁর পাশ্ববর্তী অঞ্চলে পশ্চিমবাংলার 
গ্রামাঞ্চল থেকে আগত চোদ্দ লক্ষ লোক বাস করে। ভারতের অন্যান্য 
বরাঙ্োর গ্রাষাঞ্চল থেকে আগত লোকের সংখ্যা ষোলে! লক্ষ | এবং ভারতের 


বাইরে প্রতিবেশী দেশগুলি থেকে আগত লোকের সংখ্যা ষোলো লক্ষ-- 


হিসেবটি গত তিন দশকের 1” " সাংবাদিকরা। ভারতের বাইরের লোক প্রসঙ্গে 
“উত্তেজিত হয়ে সমস্বরে প্রশ্ন করতে শুরু করলে দলনেতা রিচার্ডসন তাদের 


"জানালেন, এটি ভারতীয় উপমহাদেশের ইন্্‌হেরেণ্ট সমস্যা, এবং এ সম্পর্কে 


মন্তব্য করার অধিকার তার দলের নেই । 
এরপর আবার সংক্ষিপ্ত ও যথাযথ প্রশ্নের পাল! শুরু হম 
প্রশ্নঃ ট্যাংরায় আপনারা .কি দেখলেন? . 


উত্তর £ শিল্পের বিকাশ, বস্তী উন্নয়ন, উন্নততর পয়ঃ প্রণালী, যোগাযোগ ' 


ব্যবস্থা সবকিছু । এবং এ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট রাজ্য সরকারের 
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সবকটি দপ্তর আমাদের ধন্যবাদার্হ ৷ কিছু বিলম্ব ঘটছে, ইউ নে» 
এটাও থার্ড ওয়ার্লডের একট! ইনহেবেণ্ট সমস্য! । 
প্রশ্নঃ" আর বিধাননগবে ? | 
বিচার্ডমন এ প্রশ্নের উত্তর দেবার, জন্য স্থপতি পামকোলিকে ডাকলেন। 
পাসকোলি জানালেন, বিধাননগর দেখে তিনি মুগ্ধ । টুইন সিটি হবার সমস্ত, 
সম্ভাবনাই যে বিধাননগরে..আছে, তা তিনি সংক্ষিপ্তভাবে উদাহরণ সহযোগে' 
ব্যাখ্যা করলেন। ধাপা, ট্যাংরা, কেষ্টপুরের বিস্তৃত হিনটারল্যাণ্ডের সম্ভাবনার 


কথা উল্লেখ করতেও তিনি ভুললেন, না । বিধাননগরের পানীয় জলে অতিরিক্ত. . 
আয়রণ সম্পফিত সমস্যার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ কর! ছলে রিচার্ডমন জানালেন, 


“একমাত্র আয়রণ উইল অচিরে এই আয়রণ এলিমিনেট করতে পাবে” 
বলাই বাঁহুলা, এই স্থসমাঁচার সমবেত হাততালিতে অভিনন্দিত হল। 
| এরপর শিয়ালদহ এবং হাওড়ায় উড়াল পুল, যানবাহন, ফুটপাত সমসাণর' 
কেন্দ্রে আবার ঝোপড়ি সমসাঁ এসে গেল । প্রশ্ন সংক্ষিত্ধ ও যথাযথ দিক 
নিল। | 
প্রশ্নঃ এই ঝোপড়ি বা জবরদখল সমনা! সম্পর্কে বিশ্ববাংক কি ভাবছে? 
উত্তরঃ দলনেতা হিসেবে আমি আপনাদের একটু ইতিহাসের দিকে 
ফিরে তাকাতে বলব। যাঁটের দশকের মাঝামাঝি কৃষিতে, 
আধুনিক প্রযুক্তির ক্ষেত্র এদেশে বিশ্ববাণংক সৃষ্টি করেছিল | 
ভাবত সরকারের সহযোগিতায় আমর! বেশ কিছু বহুজাতিক 
সংস্থাকে রাসায়নিক সার, কীটনাশক ওষুধ এবং উন্নত কৃষি 
যন্ত্রপাতির ক্ষেত্রে টেনে আনতে পেরেছিলাম । অস্বীকার 
করার,নয়, এব ফলে ভারত খাদ্যে ক্রমশঃ স্বয়ংভর হয়ে উঠেছে । 
মাকিণ অগ্ুদানে পি, এল. ৪৮০-র আমদানি কমেছে। 
্রশ্ন। ওই দশকেই শতকরা ৫* ভাগ মানুষ কিন্ত দুবেলা পেট ভরে খেতে 
-পেত না । _ .. 


- উত্তর । একদিকে যখন বুদ্ধি অন্যদিকে পভার্টি লাইনের নিচে লোক বেড়ে 


যাওয়া, এট! উন্নয়নশীল দেশের ইনহেবেনট কনট্রাডিকসন ৷ সমাধানের জন্য 
সরকার সাতের দশকের গোঁড়া থেকেই যা য! ব্যবস্থা নিয়েছেন, তা আপনারা 
জানেন-_গ্রিবী হটাও" এবং “বিশ: দফা কর্মন্চীর মধা দিয়ে এই'সমন্তার 
সমাধান অসম্ভব নয়। “আই মীন ইট._বিলম্ব হলেও অসম্ভব নয় ।* 

শ্রীযুক্ত ব্রিচার্ডসন এবার পরিসংখ্যানবিদ হিউবার্টের সহায়তায় ক্ষুদ্র ও 
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এল । 
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প্রান্তিক চাষী সম্বন্ধে বিশদ তথ্য দিয়ে গ্রামীন, ভারতের থে চিত্র তুলে 


' খরলেন--তাতে প্রায় নিশ্চিন্ত করে বলা গেল, ১৯৯৫ সাল নাগাদ শতকর। 


দশ জনের বেশি গরীব থাকবে না।. নগর পরিকল্পনা! বিশেষজ্ঞ পানকোলি 
বললেন কলকাতার রাস্তায় ছচাকার ঠেলা -ও' রিক্সার প্রয়োজনে ফলত 
একবিংশ শতকেও শতকরা দশ বা পাচ ভাগ দারিন্দর শীমার নীচের মানুষের 
'উপযোগ থাকবে। এবং এভাবে ঠেলা ও রিক্সার, সংগে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের 
মধ্য দিয়ে ভারত এবং কলকাতা একবিংশ শতকে পৌঁছবেই। সমীক্ষক দলের 
সকলেই বললেন, “উন্মুক্ত আমদানি নীতিতে আপনাদের প্রযুক্তিতে ষে বিপ্লব 
ঘটছে, নগব ও গ্রামের রূপায়ণে সেই বিপ্রবেরই প্রতিফলন ঘটবে ৷” 

. সাংবাদিক সম্মেলনের হু করতালিময়, সমাপ্তির "মুখে দুনংবাদটি 


গ্ছয় 8 একটি শোক রস্তাব 


ছুঃনংবাদটি এল ‘এবং + সেটি বহন করে নিয়ে এলেন দাতমাথার সংযোগ 
স্থলের সেই কর্তব্যরত সার্জেনট, সন্দে লিয়াজ অফিসার খাসনবীশ। 

চিটেণগুড়বাহী ঠেলাটির সেই বৃষস্বন্ধ বাহক মাড়োয়ারি রিলিফ সোসাইটির 
হাসপাতালে কুড়ি মিনিট আগে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছে। 

শ্রীযুক্ত রিচার্ভননের নেতৃত্বে সমগ্র দলটি এক মিনিট নীরব থাকে এবং 
"তারপর দলনেতা হিসেবে রিচাড'সন্‌ সেই সার্জেনট-মারফৎ মৃত বৃষস্বন্ধর 
পরিবারের প্রতি আন্তরিক সমবেদন! জ্ঞাপন করেন। 

সাংবাদিকদের বিরাট দলটি নতুন” সংবাদের. লোভে সার্জেনট ও 
খাসনবীশকে চেপে ধরে। : 


'সাতঃ একটি নিরাপদ টেক অফ, 


কলকাতার অভ্যস্ত hr রি শ্ীূত রিচা সন যথাসময়ে এয়ারপোট 


. পৌঁছান এবং ঠিক ছটা বিয়ালিশ মিনিটে দিল্লীগামী বিশেষ বিমানটি আকাশে, 
.খ্গড়ে। আকাশে ছিটে ফোট! মেঘ থাকলেও আবহাওয়া ভালই ছিল। 


জয়যাত্রায় যাও গো 
শতক্র মজুমদার 

কেঠোপোল পেরিয়ে মাইল তিনেক হাটলে হাটগাছা। শেখান থেকে 
আরো ঘণ্টাখানেক-তো বটেই । তারপর চড়কভাঙার মাঠ। আলের পথ. 
"ধরেও রাস্তা কম নয়। ততোক্ষণে স্থধ ডুবে ধারে নির্ধাত। তার মানে 
_ মাকড়চগ্ডিতলায় যেতে. যেতে সন্ধে পার । কিন্ত কেটেপোলেক কাছাকাছি, 
আসতেই মলিন! টের পেল, পা টাটানি শুরু হয়ে গেছে। একটু বসা দরকার । 

হাটুর ওপর কাপড় তুলে মলিন! ধপাম করে বসে পড়ল লিড়িতে। ‘তাল 
বুঝে বাচ্চাটাও ব্লাউজের ভেতর হাত গলাতে লাগল । বছর ছুয়েকের হবে। 
এখনো দিধে হয়ে দাড়াতে পারে না। পেটে খাদ্য গেলেই পায়খানা হয়ে 
বেরিয়ে আসে। মলিনার-বুক শুকিয়ে কাঠ। এতেই সামাল ঠা 
ম্যানাপোষের মতন চোষে যা হোক। :" 


ঠক্-ঠকাস্‌ শব্দ করতে করতে মেয়েটার হাত ধরে অনেকটা এগিয়ে গেছে ' 


বদ্যিনাথ। ঘুরে, দাড়িয়ে বলল, “কী হলে! পা টাট্যে গেল নাকি ?, 

“নানা, এই ষে ছেলে বায়ন! ধরলে’ 

মিথ্যে কথা. বলতে হল মলিনাকে। মুখ ঝাম্টা থেতে হবে না হলে ॥ 
বদ্যিনাথ আসতে চায় নি। মলিনাই একরকম জবরদন্তিতে নিয়ে এসেছে, 
কাজকর্ম কামাই করিয়ে। 
_ মাকড় চণ্ডিতলায় দপ্ডিবাঁবা এসেছে। সাক্ষাৎ দেবতা । _সব বলে দিচ্ছে 
গড়গড় করে) | 

জ্ঞাতিশক্র পেছনে লেগেছে ফেউ লাগার মতন । কাচকলের ফুরণের 
-কাজটা হঠাৎ করে চলে গেল বাদ্যনাথের। ' - 

বেশ হুস্থসবল চলছিল, ফিরছিল। দিনকেদিন শরীর যেন কেমন'হয়ে 
" গেল। আজ দাতের ব্যথা তো কাল পেটের ব্যামো। 

মলিননার পেটে ছু ছুটে বাচ্চা মরল। একট! কেমন ডাগর ডোগর হচ্ছিল । 
হঠাৎ বাছা বমিতে কাহিল । বাপ, বলার সময়'পেল না। 

মলিন! জানে, সব জ্ঞাতিশভর বিশ্বনাথের কারসান্ধি। ভায়ে ভায়ে 
এমন লাঠালাঠি বলবার নয়। আসলে সে কী করছে, তাকে করাচ্ছে। 
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নষ্টের গোড়া, বড়-জা। ডাইনি শয়তানীট! যদ্দিন থাকবে, এই চলবে। 
দিনভোর পঞ্চাননতলায়। কাশিপতি একেবারে আচলে বাধা। তুক-তাক- 
আর বাণ। এই ষ্বে জান নিকেল করে ছেড়ে দিল। 
ছেলেটা ঘুমিয়ে পড়েছে কখন। আলতো করে তুলে ঘাড়ে মাথা ফেলে 
দিল মলিন] । | 
পোলের মাঝ বরাবর দাড়িয়ে বিড়ি টানছে বদ্যিনাথ। 
পাশেই গ্ঁড়ি। জলের দিকে ঠায় তাকিয়ে ৷ 
"নাও চলো-_”, পাশে এসে মলিনা বলল। 
পোড়া বিড়ি জলে ফেলে দিয়ে যাচ্ছেতাই ভাবে তাকাল বদ্যিনাথ। 
‘ও জন্যেই আপতে বারণ করেছিলুম--. 
‘পাণ্টা থমকে উঠল মলিনা, 'খামো তো তুমি । কৌদল করার আর সমগ্র 
পেল নু 
বদ্িনাথ চুপ। | | 
অনেকদিন ধরেই মলিনা বলছে বটে, সে খুব একটা গ্রাহের মধ্যে 
আনে নি। কে না জানে, এসব বুজরুকি'। পয়সা লোটার ধান্দা! তকে 
কিনা পাচ জনের কথা তো আর ফেলে দেবার নয়-_খবর যতদূর £ দণ্ডিবাবা, ' 
নাকি একট। পয়সাও নেবে না। কবচ-মাছুলি দিলেও না। অথচ মানুষের 
ভালো বই খারাপ করছে না। বধ্যিনাথ তাই বলেছিল, ঠিকাছে একদিন 
সময় করে বরজ থেকে, নয় চলে যাবো খন | 
শুধু মাগ- -ভাতারে ব্যাপার নয়। ছেলেমেয়ে দুটোকে তে তো, আর ঘরে 


একলা (ফলে যাওয়া চলে ন!!. তাহলে মোদ্ব। কথা গোটা পরিবারকেই- 


নিয়ে যেত হচ্ছে । আর দিনতিনেকের মতন থাকবে দণ্ডিবাব।। .স্থযোগ- 
হাতছাড়া হলে পস্তাতে হবে। চার টাকা বারো আনা রোজ। একদিনের 


: রোজগার হাতছাড়া করতে হল। অবিশ্যি বদ্িনাথ ভেবে দেখেছে» 


দ্ডিবাবা। “যদি একটা হিল্লে করে দিতে পারে, ভার দাম চার টাকা বারো 
আনার থেকে ঢের বেশি। | 

সেই কোন ভোরে মলিন! আজ কাজে রি এক নাগাড়ে 
চারটে ঘর সেরে ফিরল বেলা বারোটায়। তারপর রানাবান্না কবে নাকে- 
চাটি গুজেই রওনা দিল । 

লটর- পটর হাওয়াই চগ্সল, বাড়া দিচ্ছে, সেই থেকে। অব্েন না, 


“৩২ | পরিচয় ফাস্তুন ১৩৯৩ 


“থাকলে যা হয়। চটিটা খুলে হাতে নিল মলিনা। গেঁড়ি এখন বাপের 
কীাখে। | 
কথা দিয়েছে, একটুস্খানি । - তারপর হাটবে ফের। হাটগাছা এখনে। 
“পেরোয় নি।, তার আগেই অবস্থ এই । 
বদ্যিনাথ ভাবছে অন্যকথা, শেষমেষ চণ্ডিতলায় পৌছলে হয়। 
বলা নেই কওয়। নেই মলিন। দাড়িয়ে পড়ল আবার । 
“তুমি চা খাবে? 
বদ্যিনাথ জবাব দিল, ‘না’ 
খাবে না 1 মলিনার দুখী দুঃখী ভাব। এটা হল থানিক জিরনোর 
ফিকিরও। . 
বদ্বিনাথ বলল, ‘তুমি খাবে? 
না-এই তুমি খেলে 
রাস্তার গায়ে হোগলার ছাউনিতে চায়ের দোকান । সামনে চার খুঁটির 
-বাখারির মাচা । মাচায় ছুচারজন বুড়ে। মানুষ । মাচায় বসল ওর|। 
‘দোকানের ভেতর থেকে একটা মেয়েলোক খ্যানখেনে গলা ছাড়ল, “কী দেবো 
"আপনাদের 1 , | | 
বন্যিনাথ বলল, ‘চাঁ হবে'দুটে। ।' | 
গেঁড়ি ঝপাং করে বলে দিল, 'আন্মোও খাবে!” 
মলিনা চোখ বাঙায়, 'না__খবরদার বলছি না।' 
তারপর ষাহয়। লোকজনের মাঝথানেই গেঁড়ি স্থর তুলল । 
“আঃ থাম-খাম। তুই বিস্কুট খা একটা 
বদ্দিনাথ থামিয়ে'দিল মেয়েটাকে । কিন্তু মলিনা গজগজ করতে লাগল, 
“হাড় জালানি, তুই মর-_মর-_জালিয়ে পুড়িয়ে খেলে একেবারে_ 
এসব হচ্ছে নিত্য ব্যাপার । মা-মেয়ের চুলোচুল। 
গেঁড়ি এগারোয় পা দিল। শরীরে বাড় নেই।- হাড়ের ওপর চামড়। 
‘লেপ্টানে৷ গড়ন। চোখে পিচুটি। দুকান ভরতি পু'জ। কান শুনতে ধান 
শোনে। এনতার। মায়ের ফাই-ফরমাশ খাটে টুকটাক । বেশিয় ভাগ 
সময়েই জুবুথুবু বসে থাকে । কেউ কেউ বলে "শত, মন্দ করেছে । মনসাতল। 
“থেকে মাছুলি করিয়ে আনল । কিচ্ছু হল না। 
একট! বিস্কুট শেষ করে গেঁড়ি বাপের কানে কানে আর একটার কথা 
বলে দিয়েছে ঠিক সময়েই ।' 'বিস্ুট দিয়ে ঝটপট, উঠে পড়ে বদ্যিনাথ। 
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মলিন! বলল, হা! গো. এখান থেকে অনেকটা? 

বদ্িনাথ দাত খিচিয়ে উঠল, “অয় এ জন্যেই বলেছিলুম তোমার গে 
কাজ নেই। শুনলে না কথা এখন ঠেলা সামলাও-_' 

শান্ত গলায় মলিন! বলে, ‘আরি না ন! উনি ব্লচি শোনো আগুতে-_+ 

“বলবে আর কী?' 

মলিন! চুপ ৷ f 

মলিনার ঠিকে ঝি-এর কান্দ । একই পাড়ায় চারটে বাড়ি । একটার 
গায়ে আর একটা । তিনবার সরকটা বাড়িতে যাওয়া-আস! করলেও মাইল 
খানেক পথ হাটা হয় কিনা সন্দেহ ।. বাড়ির চৌনীমানার বাইরে সে বড় 
একটা যায় না। বড়জোর বছরে একটা! কী ছুটে] ঠাকুর দেবতার বই দেখতে 
সিনেমায় যায়। তাও বাজার মাঠ পার হলেই সিনেমা হল। . এই ভাবেই 
চলে আমছে। বেশি হাটার. অব্যেস,হরে কী.করে !, তাও যদি শরীরে বল 
থাকত। কিন্ত উপায় কী। এসব ভেবে ঘরে বসে থাকা চলে না ॥ দণ্ডিবাব! 
তো আর তার ঘরের সামনে চলে আসবে না! মাথা যার কাটবে তাকেই 
চুন খুজতে হবে বইকি ! যা 

রাস্তার ধারে একটা ভ্যান রিকশ! দেখে বদ্যিনাথ থামল । গাড়িতে 
চুপচাপ বসে বিড়ি টানছিল মাঝবয়সী একজন। বোঝা যায়, কাজকর্ম নেই 
হয়ত। কানের,কাছে মুখ নিয়ে বদ্যিনাথ বলল, “ভাড়া যাবে নাকি ? 

লোকটা ধেন' :শুনেও শোনে নি ছুবার টি কথ! বলতে মুখ 


ফাল । ৃ ঃ 


‘কী মাল আছে? , 
পরিবার দেখিয়ে বদ্যিনাথ বলল, 'মাল নয়, মানুষ ।” 
“কোথায় ঘাবে?' 
‘চণ্ডিতলায় ৷ 
“মাকড়দহের ? 
“আজে হ্যা | 
নড়েচড়ে বলে ভ্যানওলা বুলন, . এনে: তো বহুত, দূর--ভাড়। লাগবে 
অন্ক। ; ড | 
বদ্যিনাথ জানতে চাইল, ‘কত ? 
পৃতিন টাকা, 


অলিন। লোকটার মুখের সামনে হাত নেড়ে বলল» “সে তো বাপু. তাহলে 
স্ট 


৩৪ ্‌ পরিচয় ফাঁড়ন ১৩৯৩, 


আমরা রিকশাতেই যেতে পারি। কষ্ট করে মালের গাড়িতে ওঠার কী 
, দরকার? 

“তাই যান না» বিশ্রী মুখ করে তাকাল লোকটা । 

‘আঃ তুমি কেন কথা বলছো আবার’, ধমকে উঠে বউকে থামিয়ে: 
ভানওলার গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে বোঝাতে চাইল রদ্যিন1থ। 

রাঁজী হল শেষমেষ । ছু টাক! চার আনায় রফা হছল। এখনো ঢের 
. পথ বাকি। হাটতে গেলে টেংরি খুলে যাবে বউয়ের। আর পাচটাকার- 
এক পয়সা কমে যে রিকশা যাবে না, বদ্যিনাথ তা ভালমতই জানে। 

তিনজনে উঠল ভ্যানে । মাঝখানে গেঁড়ি। বদ্যিনাথ পা ঝুলিয়ে বসল ॥ 

লাইনের ধার বরাবর ঘেসের লম্বা পথ। পাছা তুলে প্যাডেল মারছে, 
ভ্যানওলা। ধিকিধিকি- গাড়ি চলছে। চাকা যেন আর ঘুরতেই চায় না। 
-সুর্ধ আকাশে কাত) ফিকে রোদ্দুর গাছপালার লম্বা ছাঁয়। ফেলেছে, 
এখানে-সেখানে | ' 

. বদ্যিনাথ বলল, ‘একটু জোরে টানো ভাই 

কপালের ঘাম ঝেড়ে লোকটা জবাব দিল, ‘এর চেয়ে জোরে যাবে ন! ॥ 
ঘেসের রাস্তা ৷ 

বদ্যিনাথ কী বলতে বাচ্ছিল, মলিনা তার মুখে হাত চেপে থামিয়ে দিল ॥ 
অবস্থাগতিক সুবিধার নয়। তার শরীরের ভেতর নানান বেগরবাই। চলে 
. চলে,যেতে হচ্ছে না, এই ঢের । ঢালু পথে নামতে নামতে লোকটা জিগ্যে : 
করল, ‘সেখানে কী কুটুমবাড়ি ? 

বউয়ের চোখে চোখ রেখে বদ্যিনাথ বলল, “না| দণ্ডিবাবার কাছে. 
যাবো। কেন? Y 

‘না, এমনি । খানিক থেমে লোকট! আবার বলল, “লোক হয়েচে- 
ম্যালায়_ রা 

মলিন! বলল, “আাবর। কী বাবার দ্যাখা পাবো? ৯ 

‘তা বলা মুশকিল। সবাই তো যাচ্চে’ 

‘লোকটার কথ! বিজ্ঞের মত শোনাল-। 

বদ্িনাথের কাধে হাত রাখে মলিনা। হতাশ গলায় বলে; হ্যা গো! 
ফিরে আসতে হবেনি তে।? | 

হাই তুলে টোকা দিল বদ্িনাথ, ‘কী করে বলবো? চলোই না 
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সি 


ফ্রেব্রয়ারি ৯৯৮৭ জয়যাত্রায় যাও গে! ৮৩৫ 


বাপের কোলে মাথা ফেলে দিয়েছে গেঁড়ি।: ছু চোখের পাতা এক । 
এখন মে আর এই জগতে নেই। মলিনা ঠেলে দিল, ‘এই গেঁড়ি ঘুমোলি 
নাকি? দ্যাথো মেয়ের রকম-? 
. বদি[নাথ বললঃ ‘থাক. থাক । এখনো ঢের ম্যালায় পথ 
একট! জুবুথুবু বুড়ি বসেছিল রাস্তার ধারে । টিংটিঙে কাঠির মতন হাত 


: নেড়ে নাকি স্থর ছাড়ল,. ‘অ বাবা'মানিক আমার দাড়াও এটুট-_দাড়াও-_ 


কে, কার কথা শোনে! অনেকটা এগিয়ে গেছে..ভ্বান। মলিন! বললঃ 
দ্বাড়াও ন! বাপু একটু, কী বলচে, শোনাই যাক ন!" 

পুঁটুলি বগলে বুড়ি সময় নিয়ে উঠে দাড়াল । শরীর হিট I 

ভ্যানওলা, তাঁড়া দিল, ‘আরে একটু. পা চালিয়ে আসবে তো, না কি: 

তাতেও স্থবিধার হুল না।, বুড়িটা, এক-পা, দু-পা আমছে' তো 
আসছেই । তখন বদ্যিনাথের কথায় গাড়ির চাকা পেছন দিকে ঘোরাতে হুল । 

বুড়ি বলল, ‘হ্যা বাবা আমায় এটটু নে যাবে? আর যে পা চলে না, 

ভ্যানওল! প্যাডেল মারতে যাচ্ছিল। বদ্যিনাথের দয়ার শরীর । ;ফে 
বলল, ‘নাও, নাও--একজন তো | 

সে হাত নেড়ে ওঠাল বুড়িরে। গেঁড়িকে তুলে বসিয়ে জায়গা করে দিল। 
তারপর জানতে চাইল, ‘কদর যাবে, বুড়িমা ?' 

ঠাকুর তলায় ।' ৫ ই 

‘ণ্ডিবাবার কাছে? ঘাড় বাড়িয়ে ঝুঁকে পড়ল মলিন! । 

ভাঙাচোরা দাত দেখিয়ে বুড়িমা বলল, ‘হা! মা। ডাগর ছেলেটার কী 
যে হুলো-+ 

ভ্যানওল! মুখ ঘুরিয়ে দেখে একবার । ৃ 

“কী হয়েছে? মলিনার গপ্পো জমাবার মতলব। 

বদ্যিনাথ ইশারায় বউকে থামিয়ে দেয়। এসব ধানাই-পানাই এখন 
ভাললাগার- কথা নয়। খিদেয় পেটের ভেতর সেই থেকে ওলোট-পালোট ॥ 
এদিকে আকাশে তার! ফুটল রলে। - বাড়ি ফিরবে কখন তার ঠিক নেই। 

একতরফাই বকতে বকতে একসময়, থামে বুড়ি. মা । বাচ্চাটা থেকে 
থেকে কেঁদে উঠছে। এ আর বায়না নয়... . আনল থিদে পেয়েছে ।..বার বার 


মুখে শুকনো স্তন ধরিয়ে মলিন।'নাজেহাল । থামে আর ন: 


"“এরহ ভেতর আর. একজন . উঠে: পড়েছে। ভ্যানওলা কিছুতেই নেকে 
ন, একে তে জায়গা নেই তার ওপর অতজনকে টানা চাটটখানি কথা নয় । 


৩৬ পরিচয় ফান্তন ১৩৯৩ 


বুড়িমা! নাছোড়, নাও না মানিক আমার--আমি নয় আরো আটআন! 
দেবো 

মলিন! বা বদ্যিনাথ কেউই আপত্তি করেনি । কারণ লোকট।খোড়]। 

খানিক সকলেই চুপচাপ । খোঁড়া লোকটাই প্রথম মুখ খুলল, ‘সকলের 
কি একই জায়গায় যাওয়া হচ্ছে? 


বদ্যিনা্থ মুণু নেড়ে জানান দিল। আড়চোখে তাকাল মলিনা। . 


বদ্যিনাথ দেশলাই জালল খস্থস্‌। লোকটা যেন তৈরী হয়েছিল। হাত 
বাড়িয়ে বলল, “একটা বিড়ি হবে'নাকি, দাঁদা ? | 

ইচ্ছে ছিল না। দিতে হল। একই জায়গায় যখন যাবে! বিডিতে 
লম্বা টান দিয়ে'খোড়া' লোকটা বলল,.‘বাবার দ্যাখা'কি পাবো ? 

‘তা তে জানি না” বদ্যিনাথ শূন্যে ধো1য়। ওড়াল। 

কত লোক যাচ্ছে” 

কেউ-পাত্তা দিল ন! কথায়.। নিজের: মনেই খানিক বকে বকে থেমে গেল 
খোৌড়াংলোকট!.। E 

গাড়ির পেছন পেছন আসছিল একট! বউ । আলু-থালু বেশ । ট্যাকে 
বাচ্চ।। মলিনাকে.-ঠেলা' মেয়ে, বলল, ‘অ মা! বাচ্চাটারে- একটু নেবেন 1 
আমি হেটে হেঁটেই যাবো, . 2 

“মরণ 1, লিনা বিড়বিড় করে ০৪ কার না কার বাচ্চা, আমি নিতে 
যাবো কেন? ৮: 

বুড়িমার কানে গেছে । নাকি হুর তুলল, ‘আহা, নাওই না মা--বলচে 
'যখন-’ 

অনিচ্ছ। সত্বেও মলিন! কোলে বসাল'বাচ্চাটা'। নিজেরট1 দিল বদ্যিনাথের 
কোলে। 

অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে এর ফাকে । দূরে দূরে ঘরবাড়ি । মাঝেমাঝে 
টিমটিযে আলে! ৷ শাখের' আওয়াজ শুনে মলিন! জোড়হাত কপালে ঠেকাল। 
হঠাৎ হাত তুলে'বদ্যিনাথ বলে' উঠল, “এ ষে-চড়ক ভাঙার মাঠ’ 

মলিন! উৎস্থুখহয়; “আর কতট] গো? 

. ভ্যানওলা'জকাব' দিল, ‘এখনে! ঢের পথ" 

এই সময় পরে! বাচ্চাটা' কেঁদে উঠল মলিনার কোলে । পেছনে বাচ্চার মা। 
গাড়িতে : হাত রেখে: চলছিল ৷ গাড়ি টি থামিয়ে ঠেলে-ঠলে বসে পড়ল 
কোনে গতিকে। 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ জয়ধাত্রায় যাও গো ৩৭ 


কেউ কিছু বলল না আর । 

মান্থষজনে ঠাসাঠাসি ভ্যান রিকশাটা। এবড়ো-থেবড়ো মাটির পথ। 
চাকা বসে যাচ্ছে কখনো কখনো । মাঝে মাঝে সিট থেকে নেমে পড়ছে 
ভ্যানগল।। খানিক টানার পর আবার উঠছে। জাবার নামছে। 

বদ্দিনাথ দেখল, এর চেয়ে হেঁটে যাওয়! ঢের ভাল! গাড়ি ষা যাচ্ছে, 
তাতে পৌছতে পৌছতে রাত কাবার হয়ে যাবে । মলিনার কানে কানে 
একবায় বলল | হেঁটে যাবার কথাট।। সে. নারাজ। সবাই যখন গাড়িতে, 
তারাই বা হাটতে যাবে কেন? . এই নিয়ে তুমল ভর্ক। মলিনা ভূলে গেল 
এটা বাড়ি নয়৷ 

টেঁচামেচিতে খোঁড়া লোকটা বলে উল, 'ঠিকাঁছে ঠিকাছে আমি নেমে 
যাচ্চি--' 

মলিন! বলল, 'না না আপনাকে কেউ নামতে বলে নি 

বাচ্চাটাকে বুকের দুধ খাওয়াচ্ছিল নতুন বউট!। বলল, ‘কী দরকার 
ঝামেলায়? আমিই নয় নেমে যাই_এযাতটা পথ তো হেঁটে হেঁটেই 
আইলাম’ 

অস্পষ্ট জড়ানো গলায় বুড়িমা বলল, “না না বাচ্চা নিয়ে ডাগর মেয়েমানুষের 
এক! যাওয়াটা ন্যাযা হবে না। ঘা দিনকাল পড়েছে..." 

“এসবের মাঝখানে ভ্যানওলা চিৎকার করে উঠল, ‘আঃ কী হচ্চে কী? 
কাউকেই নামতে হবে না। সব্বাইকে আমি ঠিক নিয়ে যাবো" অন্ধকারে 
পথ চিনতে পারবে না), 

এট! ঠিক । যারা চণ্ডিতলায় যাচ্ছে, কেউই ঠিকমত-পথ-ঘাট চেনে ন1। 
সবাই চুপ থাকল তাই । 

সামনেই চড়কভাঙার মাঠ । অন্ধকারে ডুবে আঁছে। তখন সেই জমাট 
অন্ধকার ফুড়ে-ফাড়ে ভ্যান রিকশাটা ঢুকে গেল মাঠের মধ্যে । 


বিজ্ঞান প্রসঙ্গ 


গ্রাকৃতিক বিপর্যয়ের উৎস প্রসঙ্গে 
নীহার ভট্টাচার্য্য 


কৃত্রিম উপগ্রহগুলের কল্যাণে আজকাল আবহাওয়ার পূর্বাভাস অনেক 
বেশি নির্ভরযোগ্য । তবে আবহাওয়াবিদর] এর চেয়ে অনেক বড় কৃতিত্বের 
দিকে পা বাড়িয়েছেন এবং অনেকটা! সফলও হয়েছেন । চব্বিশ ঘণ্টা 
আটচল্লিশ ঘণ্টা বা বাহাতর ঘণ্টা আগে ঝড়-বুষ্ট-আন্রমানিক তাপমাত্রা 
জানিয়েই তারা আর আত্মতৃপ্ত থাকতে চান ন1। তীর এখন চাঁন অনেক বড় 
রকমের প্রাকৃতিক বিপর্যয় আর তার সম্ভাব্য কুফল সম্বন্ধে যথেষ্ট সময় থাকতে 
জানতে এবং জানাতে, যাতে মানুষ সাবধান হতে পারে এবং ক্ষতির পরিমাণ 
ঘথাসম্ভব কম রাখতে পারে। ১৯৮২-৮৩তে পেরুর বন্যায় কত প্রাণহানি 
হয়েছিল, এখন আর তা ন! হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী । অন্তত তিনমাস 
আগেই এরকম বিপর্যয়ের পূর্বাভাস বিজ্ঞানীরা এখন দিতে পাবেন । 

বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্যা এবং যোগাযোগ ব্যবস্থা এখন এত উন্নত যে ভারতের 
আগামী দক্ষিণ-পশ্চিম মৌস্থমী বায়ুর প্রকৃতি, ইন্দোনেশিয়া, দক্ষিণ-পূর্ব 
আফ্রিকা বা ব্রাজিল-এর আমাজন এলাকার খরার সম্ভাবনা, কিম্বা পেরু বা 
ইকুয়াডর-এর বন্যার আশঙ্কার খবর এখন ভান] যাবে অনেক, অর্থাৎ যথেষ্ট 
সময় থাকতে । একমাত্র সাহারার আশপাশের এলাকা এখনে! বিজ্ঞানীদের 
আওতার রাইবে । কারণ, তথ্যের অভাব । ভরসার কথা, প্রযৃক্তিবিদবা 
দায়িত্ব নিয়েছেন প্রয়োজনীয় সেইসব তথা সংগ্রহ করবার । আশা কব! 
যায়, বিজ্ঞানীদের গবেষণ। সাহারা এলাকাকেও আয়ত্তে এনে (ফলতে পারবে । 


প্রাচীনকাল থেকেই মানুষ প্রাকৃতিক বিপর্যয়গুলো প্রত্যক্ষ করে আসছে 
এবং সেগুলোকে কোনে! অতিমানবিক সভার অভিশাপ বলে যেনে নিয়েছে । 
তার একটি মাত্র কারণ জ্ঞান এবং চেতনার অভাব । তাঁরা এক এক 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭  প্রারুতিক বিপর্যয়ের উৎস প্রসঙ্গে ৩৯ 


"ধরণের বিপর্ধয়কে শুধু এক একট! করে নাম দিয়ে রেখেছে। তেমনি একট! 
নাম এল্‌ নিনো € চু] Niদ০)। পেরুর অর্থনৈতিক ' অবস্থা বিশেষভাবে 
সমুদ্রে মাছ ধরার ওপর নির্ভরশীল । বহুকাল আগে একদল জেলে লক্ষ্য করে, 
মাছের আকাল পড়েছে! সেইসঙ্গে তারা এটাও লক্ষ্য করে, সমুদ্রপৃষ্ঠের জল 
"অপ্রত্যাশিত রকম উষ্ণ। এই ছুই পর্যবেক্ষণ থেকে তার! এটুকু শুধু বুঝতে 
পারে, জলের এ উষ্ণতাই মাছের আকালের কারণ। তারা তখন এটিকে 
প্রকৃতির অভিশাপ বলে ধরে নেয় এবং নাম দেয় এল্‌ নিনে। (চব) । ১৯৭২ 
সাল অবধি দ্যা প্রকৃতির অভিশাপ হয়ে থাকে । তারপর হঠাৎই বিজ্ঞানীদের 
‘নজর এই. ঘটনার দিকে পড়ে । কারণ, প্রায় নির্দিষ্ট সময়ের ব্যবধানে এই 
স্বটনার পুনরাবৃত্তি ঘটে চলেছিল । স্থতরাং শুরু হল এর কারণ অনুসন্ধান । 
প্রথমে ধারণা করা গেছিল ছা একটি স্থানীয় ঘটন1। অনুসন্ধানের ফলে 
জানা গেল, ছা পৃথিবীর অনেক প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের কারণ। বিজ্ঞানীরা 
এখন মযাব-এর প্রকৃতি সম্পূর্ণভাবে জানেন । এই দুর্যোগ একবার শুরু হলে তা 
'সমস্ত পৃথিবীতে চড়িয়ে পড়ে এবং আঠোবো মাস মত চলে তার প্রকোপ। 
পর্যায়ক্রমে দুর্যোগ ছড়িয়ে পড়ে বিশ্ব জুড়ে । 


"শুরু হয় ইন্দোনেশিয়া এলাকায়। স্বাভাবিক অবস্থায় ইন্দোনেশিয়া 
আর নিবক্ষীয় প্রশান্ত মহাসাগরের পশ্চিম এলাকায় প্রবল বৃষ্টিপাত হয়। এই 
বর্ষণ পূর্বদিকে সবে গেলে দক্ষিণ আমেরিকার পশ্চিম উপকূল অঞ্চলের সাগরপৃষ্ঠ 
উষ্ণ হয়ে ওঠে ৷ ফলে নিবক্ষরেখার দক্ষিণে ইন্দোনেশিয়ার অঞ্চলগুলিতে খর! 
দেখ! দেয় জুন থেকে অক্টোবর অবধি । অক্টোবর থেকে পরের এপ্রিল অবধি 
“সেই খরা গ্রাস করে দক্ষিণ ফিলিপাইনসকে, আর মেলা-নেশিয়াতে খরা চলে 
এক বছর ধরে। ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিম মৌসুমী বায়ুর ওপর তার প্রভাব 
পড়ে, বৃষ্টিপাত কম হয়। ব্রাঙ্ডিল-এর আমাজন অঞ্চলে, গায়ন! অঞ্চলে আর 
ব্রাঙ্গিল-এবই উত্তর-পূর্ব এলাকার উত্তরাঞ্চলে খরা চলে নভেম্বর থেকে এপ্রিল 
অবশ্বি। তাছাড়া এব .প্রভাব পড়ে পূর্ব আফ্রিকায়, কেনিয়ার দক্ষিণ থেকে 
দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ষার ওপর । চুঁ দেখা দেয় প্রায় নিয়মিতভাষে-_ছুই 
থেকে সাত বছর অন্তর, কিছু তারতম্য অবশ্য থাকে এব প্রকোপের। 

উত্তর গোলার্ধে EN-এর প্রকোপ দেখা দিতে পারে বসন্তকালে। স্বাভাবিক 

অবস্থায় নিউগিনির কাছাকাছি প্রশান্ত মহাসাগরের এক বিশাল এলাকা জুড়ে 
বুষ্টির জল সাগর-পৃষ্ঠকে বেশ উত্তপ্ত করে তোলে { ২৮--৩০" সে)। এই উষ্ণ 


৪০ ' পরিচয় - ফাস্তন ১৩৯৪৩২ 


স্রোত ছয়মাস অন্তর নিরক্ষ-রেখা পার হয়ে যে গোলার্ধে গ্রীষ্মকাল সেইদিকো - 
বয়ে ষায়। কিন্তু চুঁখ-এর প্রভাবে এই, উষ্ণ প্রবাহ পূর্বদিকে প্রশান্ত মহাসাগর - 
অতিক্রম করে। প্রকোপ বেশী হলে তা দক্ষিণ আমেরিকার পশ্চিম উপকূল : 


অবধি পৌছায়, যেমন হয়েছিল ১৯৮২-৮৩ তে। দক্ষিণ আমেরিকার সাগবপৃষ্ঠ 


বেশ ঠা ( ১৮” সে), তার কারণ সমুদ্রের গভীরের ঠাণ্ডা জল ওপরে উঠেছ: 
আসে। এই ঠাণ্ডা জলের সঙ্গে উঠে আসে মাছের খাদা । মাছের1ও যেন ' 


এই ঠাণ্ডা জলের অপেক্ষাতেই থাকে। কিন্তু দ্লাব-এর প্রভাবে উষ্ণ জল সরে 
আসে সমুদ্রের তটের দিকে। সেখানে উষ্ণ জলের গভীরতা বেড়ে ওঠে। 
এখানেও অপেক্ষাকৃত গভীর এলাকা থেকে জল অবশ্যই উঠে আসে, তবে" 


সেই জলও উষ্ণ । এমনি করে সাগরপৃষ্ঠ উষ্ণ হয়ে ওঠে ২৫০সে পর্যন্ত । মাছের" 


খাদোর অভাব দেখ! দেয় ফুলে মাছেরা সেই এলাক] ছেড়ে চলে যায়। 

সমুদ্রের জল উষ্ণ হয়ে উঠলে তার প্রভাব পড়ে Ea: ড710-এবর ওপর ।- 
এই হাওয়া পুব থেকে পশ্চিম দিকে বয়ে যায়! স্বাভাবিক অবস্থায় এই হাওয়া 
দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরের ওপর দিয়ে বয়ে যায় । .এই হ1ওঃবকে সাহায্য 
করে পূর্ব এবং পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের ওপরকার জলের তাপমাত্রার বিশাল 
পার্থকা | বাতাসের গতিবেগেন ওপর তাঁর প্রভাব পড়ে এবং এক. বিশাল 
তারতম্য দেখা দেয়। এই তারতম্যের স্দে আবার প্রায় একই সঙ্গে পূর্ব" 
প্রশান্ত মহাসাগরের বায়ুর চাপ কমে যেতে পারে, আবার পশ্চিম গ্রশান্ত' 
মহাসাগরের বায়ুর চাপ বেড়ে যেতে. পারে । এই ঘটনাকে বলা হয় 
Southern Oscillation (SO); আয়ন বায়ুর (['r2d€ 00) গতিবেগ কমে 
গেলে সাগরপৃষ্ঠে উষ্ণতার তারতম্য আরে! বেড়ে যায় । এইসব ঘটন! সমুদ্র 
এবং আবহাওয়ার মিথক্ষিয়ার (interaction ) ফল। গণিতশান্তবিদরা- 
প্রমাণ করেছেন,-বায়ুর গতিবেগ পরিবর্তনের ফলে ঘটে এই মিথক্ষির1। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে চখ আর 50 যেন একই সঙ্গে এই বিশ্বগ্রকৃতির ওপর" 
বিপর্যয় ডেকে আনে । এদের এই যুগ্ম প্রভাবের নাম তাই দেওয়া হয়েছে- 
এছুটোকে এক কবে-- 250 ঘটনা । এর ফলে পূর্ব মহাসাগর উত্তপ্ত হলে 
আয়ন বায়ুর গতিবেগ মন্থর হয়, আর তার ফলে সাগরপৃষ্ঠের উষ্ণ জল ছড়িয়ে 
পড়ে। এক EN50-ঘটনার পর অন্তত দুবছর পার হলে আরেক ঘ্া5০ 
শুরু হতে পারে, প্রয়োজন শুধু আবহাওয়ার অপেক্ষাকৃত সামান্য পরিবর্তন ।. 
তবে এই ধারণা এখনো প্রমাণ সাপেক্ষ । বসন্ত বা হেমন্তকালে দক্ষিণ প্রশান্ত 
মহাসাগরের উষ্ণ এলাকার জল নিরক্ষরেখা অতিক্রম করার সময় পূর্বদিকে চলে: 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের উৎস প্রসঙ্গে ৪১: 


যেতে পারে এবং তাহলেই চস শুরু হবে । তবে এই পূর্বদিকে সরে যাওয়ার 
কারণ এখনো জানা যায়নি, তাই অধিকাংশ বিজ্ঞানী বিশ্বাস করতে চান ন!;. 
Eম-এর সঠিক পূৰ্বাভাষ পাওয়া সম্ভব। তবে শুরুটা একবার ধর! পড়লে তার 
ফলের পূর্বাভাস জান সম্ভব। অন্ততপক্ষে তিনমাস আগে, কোনে! কোনো 
ক্ষেত্রে একবছর আগেও আসন্ন বিপর্ধয়ের কথা জানা যাবে। এই বিপর্যয় 


খরা, অতিবুষ্টি বা বৃষ্টিপাতের অপ্রভুলতার রূপে আসতে পারে । কোথায় কি 
রূপ নেবে সেটাও বলে দেওয়া যাবে । 


বিজ্ঞানীদের বিশ্বাস, ENS0-র শুরুতেই তাঁকে ধরা সম্ভব । সেক্ষেত্রে, 
প্রয়োজন কিছু তথ্যের, সেসব তথ্য একযোগে পৃথিবীর রিভিন্ন স্থান থেকে” 
সংগ্রহ করতে হবে । লেইসব তথ্য সঠিকভাবে মূল্যায়ন করলে EN50-কে 
ভ্রণ অবস্থায় চিনতে পারা সম্ভব । সেইজন্য ব্যাপক ব্যবস্থা কর! হয়েছে 
প্রয়োজনীয় সব তথ্য সংগ্রহ করবার | বায়ুর চাপ এবং সাগরপৃষ্ঠের উষ্ণতাই” 
প্রধান লক্ষণ, তাই সেগুলি মাপবার বাবস্থা করা হয়েছে । অস্ট্রেলিয়ার উত্তর" 
উপকূলে ভারউইন-এ বায়ুমণ্ডলের চাপ মাঁপবার এবং চাপের পরিমাণ সংরক্ষণের - 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। তাহিতিতেও বায়ুমণ্ডলের চাপ মাপবার বাবস্থা করা ' 


হয়েছে। দক্ষিণ আমেরিকার উপকূল এলাকায় সাগরপৃষ্টের উষ্ণতা বাড়ছে 
কিনা, সেদিকে সতর্ক নজর রাখা হয়েছে। 


ENSO-র বেলায় এইসব ঘটন! জানুয়ারীতে ঘটতে শুরু করে । এপ্রিল-মে ' 
নাগাদ সেটিকে সন্দেহাতীতভাবে চেন! যায়। এব ফলে প্রায় দুমাস আগেই 
ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিম যৌস্থমী বায়ুর প্রকৃতির কথ! জানা যাবে, ফলে অনাবৃষ্টি ' 
বা বৃষ্টিপাতের পরিমাণ জান! যাবে। তবে এই ধরণের পূর্বাভাস নিখুত" 
করতে হুলে গত ত্রিশ থেকে পঞ্চাশ বছরের বৃষ্টিপাতের তথ্যও জানা থাকতে 
হবে। পৃথিবীর সমস্ত দেশের তথ্য জানা থাকলে তবেই পূর্বাভাস নির্ভর- 
যোগ্য হবে। এর জন্য প্রয়োজন অভিজ্ঞ এবং যথেষ্ট শিক্ষিত আবহাওয়াঁবিদদের 
উৎসাহ এবং উদ্যম । 

ভারত এবং আমেরিকা, এই দুটিমাত্র দেশের বিজ্ঞানীর! এব্যাপারে যথেষ্ট” 
সচেতন, উৎসাহী এবং সক্ষম। অন্যান্য দেশগুলিকে এব্যাপারে উৎনাহিত 
করার চেষ্টা চলছে । এই চেষ্টা যদি সফল হয় তাহলে, একমাত্র তাহলেই” 
পৃথিবীর যেকোনো দেশকে যথেষ্ট সময় থাকতে আসন্ন বিপর্যয় সম্বন্ধে অভিহিত 
কর! যাবে, সম্ভব হবে সময় থাকতে সাবধান হওয়া | ' 


[বিশ্ব ব্যাংক-এর বিজ্ঞান এবং প্রযুক্তিবিগ্ার উপদেষ্টা Oharles 
ড/০55এবু.একটি প্রবন্ধকে ভিত্তি করে এটি রচনা. কর! হয়েছে । ] 


যেমন প্রকৃতি 
“লিদ্বেগ্র সেন 
স্তবু তো এখনও আছে, 
ছুরস্ত মর্যাদা 
যতটাই খোয়া গেছে 
আরও ততটাই, 
নিদেন কম বা বেশি, দুর্গত এ-আশা ? 


‘সেটুকু উত্তল পাবে, যদি ) 
মনে পড়ে 
“নবকলেবর 


'মনে খতুরঙগশালা, 


-প্ুনর্ভবা-_ 
‘যেমন প্রকৃতি 


-বাঙলা রুবাই 
- অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় ' 


৯ 
দূরে চলে যাচ্ছে কলুনা** রঃ 
“পাশে এসে দাড়াচ্ছে জীবন 


গগ্চনগুন, করে চলেছে নবনির্নাণের নদী. 


কবিতাগুচ্ছ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ কবিতাগুচ্ছ 


দুদিকে তার 

হরিৎ পৃথিবীতে 

খেল! করে বেড়াচ্ছে 

আমাদের গাঢ় গভীর 
ভালোবাসার 
শস্যসম্তানের!। 


২ 


যখন 
৮ ঝড় এসেছে 
ঢেউ উঠেছে 
তখন তোমার নৌকো . 
কি আর তটে বাঁধ! থাকবে ! 
অজান্তেই, তুমি 
আমার দিকে 
পাল-ছে'ড়া উড়ন্ত বাতাসে 
bo ভেসে আসবে 
মধ্যসাগরের মিলনে । 


৩ 


আজ একা চলতে চলতে*** 
কাল সকলকে রাস্ত৷ দেখাবে । 
চলতে চলতে রাস্তা আরো দূরে ছড়াও, 
দেখবে__-এ যাত্রায় সামিল 
সমস্ত পৃথিবীর মানুষ, - 

4 দেখবে-_-তোমার পেছনেই 
অথৈ, এগিয়ে আসছে . 

. মিছিলের পর মিছিল। 


৪৪. 
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8 
আমার তেষ্টা লেগেছে। 


"যদি বৃষ্টি হয়, হয়ে থাক্‌... 


খুব তেষ্টা লেগেছে আমার, আরো তেষ্টা-_ 
আমার তেষ্টা বৃষ্টিতে কিছু কমে না। 


যদি বৃষ্টি হয়, হয়ে যাক্‌ 
তেষ্টা মেটে না." 
আমি চাই সমুদ্রের 
লোনা অবগাহন। 
কিংবা তোমাকে, | 
আর তোমার 
ঠাণ্ডা ঝর্ণার 
পাথর-নাচানো জলের 
" মিষ্টি নিৰ্জন। 


তিনটি মন্তব্য 

অমিতাভ গুপ্ত 

১, রী, 

বলো সেইসব বিচ্যুতির কথা, খড়ের গল্প 


মহাপদ্মনন্দের অস্থিরতা ছড়িয়ে আছে যেসব ধুলোয় 
ডি . 


অপ্রস্তুত, কিন্তু এইসব চিহ্ন ছুয়েই 

পাথর প্রবহমান, জীবনও গতিময় 
উদ্দেশ্য এবং ছাঁয়াবলোকনের সমস্ত জটিলতা 
নিয়েই আমাদের নির্মাণ, ভেঙে যাওয়া, 


শীতের কুয়াশা পেরিয়ে একটি দূরগামী ধ্বনি 
চলে গেল, একজন অচেনা যুবক 
একটি সঙ্গহীন ধ্বনি। 'কে জানে কোথায় ওরা যাবে 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ কবিতা গুচ্ছ “ge 
টু 

রক্তে নিকোনো উঠোনে আজ ছড়িয়ে পড়েছে, শাস্তি 

শাস্তি? 


আকাশ, আলোর ধ্বনি। কে আমার ব্যজিগছ 
জবা ছু'য়ে যাবে 


দৃশ্যের আশ্চর্য কুয়াশায় 
1নশীথ ভড় 

খিদে পেলে খেতে পাওয়া যাবে 
'এরকম স্বাভাবিক কবে 

হবে আর আমার আকাশ । 


সারাদিন বসে শুয়ে থেকে 
হাত-পা ছড়িয়ে ছাড়ে যদি 
পাওয়া যেত শুন্ততার কিছু 


ফুলদানি অথবা মহিলা 
'তাহলে কি হতে না সহজে 
শিল্পের যাছুতে মুগ্ধ ফের ! 


কিংবা খুব ছুটোছুটি করে - | 
"মাইকের সামনে গলাবাজি 
দৃশ্যের আশ্চর্য কুয়াশায়. 


বিপ্লব শব্দটি সুমধুর 
লাগত আহা ভরা পেটে ভাঙ্গো 
সবই হয় যৌবন পেরোয় 


এখন ছেলের জন্য স্কুল 
'বৌ-এর অতিথি ডাক্তার 
'আমার নিজের জন্য খোলা . 
‘অফিসের লেজার £ শ্মশান। 
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জমি FE Re 
শোভন রায় | 

এবার থেকে রোদের জাতপাত মেনে চলতে হবে 

বউ বিধবা বলে আমি মৃত হয়ে গেছি 

:সাত একরের চাষি বলতে আমি একা চৌপরদিন 


‘গোটা মাঠ চষে ফেলছি; 
"আমি তখন রোদের.জাতপাত মানতাম না 


বউ সংগোপনে জানিয়ে দিত এবছরও বেজন্মা নয় 


মোল্লাখানি থেকে সোনারপুর যাবার পথে বউ 
আমার হা-কর! লাশ দেখে শশাখা ভেঙেছে 
কেন জানি না সি'ছুর তোলার কথা একবারও 
7... মনে আসে নি, 

সাত একর না পাও, সাতছেলের মা তো তুমি 
তোমাকে নাতির মুখ দেখাবে সোনারপুরের মাটি 
শবযাত্রায় মণ্ডলবাড়ির বিধবা বউ বীজধান পুড়িয়ে ফেলেছে 
আত্মীয়ের রোবে, দখল হারাচ্ছে প্রেম 
নাতির! প্রেমের গল্প শুনলে দাদুকে মোল্লাখালিতে 

. খুজতে যাবে 
দাদুর জন্যে সাত একর জমির মাটি চষে বেড়াবে, রঃ 
বউ-এর এখন গোপন কথ। চেঁচিয়ে বলার বয়েস ।' 


এই দেয়াল এ জল 
তরুণ সেন 


এই দেয়াল | 
এই দেয়ালে দুঃখ আছে, এ ষে দেয়াল দারুণ শাদ। 


অশ্রু সাদা, কাগজ সাদ! শব্ধ সাদা পাতার মতন 
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আঁচড় চেয়ে তাকিয়ে আছে, মধ্যিখানে মস্ত বাধা . 
দাড়িয়ে দেয়াল ভুবন জুড়ে, দরজা. জানল হায়রে কপাল ! 


ঠেস দিওনা তবেই পাবে মুক্তি গ্যাখো কোন ট্রিগারে 
কে রাখে হাত--ঠিক নিশানা বুঝেই দ্যাখো থাকবে কিনা 
দেয়াল আড়াল করবে নাকি নামবে সটান ও রাজপথে 
যেখান থেকে মানুষ আসে, মানুষ হাটে সওদা করে 

এ 77845 
এ জলে অশ্রু আছে, এ জল আগুন খেয়েছে 

ওঁ জলে ধুয়ে গেছে গুটিকয় শতাব্দীর মেধা ' 
এ জলে কন্যা এসে ভাসিয়েছে ভেলা'ও পিদিম 
এ জল ছু তে চাও, ছু'তে পারো, নিওঁ না কখনো '' 


এ জলে মুখ দ্যাখো, যখন কান্নায় ভেজা বাকী . 
হৃৎ, চিত্ত, বিষয়গুলো লোহার পাল্লার মত ভারী ” 
এ জল চু'য়ে নাও, যখন পিঁপড়ে এসে গ্রাস করে আপাদমস্তক: 
এ জল ‘স্মৃতি, সত্তা ভবিষ্যত’ মিলিয়ে যেটুকু--তুলে রাখি 


পচল। ১৯৮৬ এ 
ব্রত চত্রুবত্তা ০, এ 

হাটু পর্যন্ত জল। ' 

মুখ দেখা যাবে না, 

কেননা, কাদা আর পাঁকের ষড়যন্ত্রে 

ঘোলাটে হয়ে আছে। যা 
তবু তারই ভেতরে কিছু-মিছু পাবার লোভে " 
কোমরের ঘুণসি খুলে বছর ছয়ের ছেলেট1 
নেমেছে, সঙ্গে দিদি, যার এগার বছর 

ছেঁড়া কের লজ্জা ঢাকতে বারেবারেই ' , 
হাত দুটোকে বুকের ওপর তুলে আনছে। 


পরিচয় ফাস্ভন ১৩৯৩ 


দেখার মতো দৃশ্য নয়। 
তবু কাদা আর পাকের ভারী চাদর সরিয়ে ৭ 
“নীচ থেকে সরেস একটা শরপু'টি তুলে 
দিদির হাতে দিতে দিতে ছেলেটা 
আনন্দে খন দিশেহার! হয়ে পড়ল, 
ছোট্ট একট। বাক ঘুরে 
-সৃশ্াটা অ-সাধারণ হয়ে গেল। 


ইচ্ছে হল, ক্যামেরা তাক্‌ ক'রে 

“একটা ছবি তুলি . 

এই অ-সাধারণ: দৃশ্যটার রঃ শপ 
-যারা কোথাও কিছু খুঁজছে | 

অথচ পাচ্ছে না, 

তাদের জন্য ॥ 


‘শীতের শেষ বর্ণমাল। 


অশোককুমাক্স বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনেক দ্বিধা পেরিয়ে এতদিনে আমার গায়ে হাত রেখেছ । 
বহুকাল পর এই ঘনশ্যাম অন্ধকারে একটানা স্সিগ্কতা । 

“যে ট্রেন এ স্টেশনে আসার কথ! ছিল না, সে ট্রেন 

থামলো । বেশ হৈচৈ হ’লো, আবার আমার চোখে তোমাকে 
খোজার ব্যাকুলতা ৷ শুকনে৷ ডালপালাগুলোয় নতুন পাতা আসতে 
খলখল ক'লে হেসে ওঠে বাতাস । তবু পড়ে থাকে কিছু 

-বরফের কঠিন চাঙড়, লোকালয়ের বাইরে, অনেক উ'চুতে_ 

এ নিয়ে আর দুঃখ করবো, না কোনোদিন । 


অবিবেচক 
বাসু মুখোপাধ্যায় 


“নিষেধে নিন্দে হিল ন! কোথাও অথচ 
"আমি ক্রোধে নামলাম, কোমরের কথা না ভেবেই 


শখ 
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ভাসতে গিয়ে পড়লাম দস্যি হাওয়ার সংগমে 
এখন ভাবছি তেলে বেগুনে মাথা চুবানে| কিছু না ভেবেই 


ন 


বয়েসকে বড় হেয় করা 


দিব্যির ঘাড় মটকে যে আবার ফিরব : ' 
কোন উপায়ই ঘরে নেই যে ডাকব “আয়” নেব সঙ্গ 
অথচ i | 
নিষেধে নিন্দে ছিল ন! 

ছিল না বলেই ছিল নিন্দে এই পারাপারে. এই সময় 
"আহা আমি তো নই সময়ছাড়া 


কণ্ঠের ফাঁসে চোখ মিটমিট করে হাসে 
শকুনের পেটে যেন বদ্ধভূমি .- . 
আহা আমি তো নই সময়ছাড়। 


শরীরের স্বয়স্তর সভায় ত্যাগে এবং গ্রহণে হয় স্বাভাবিকতা 
বার্ধ কি সেখানেও ভীড় ঠেলে পথ করে না 
“নীরবে সেরে নেয় ঢাকঢোল হেলায় ঠেলে মহৎকর্মটুকু 
অকুনের দোষটাই বড় 
অথচ 
নিষেধে নিন্দে ছিল না 

- আমি ক্রোধে নামলাম কোমরের কথা না ভেবেই - 


মাইকেল 
_অস্ভোষ মুখোপাধ্যায় 
সময়ের গা বেয়ে খসে পড়ে 
এক একটি পাতা 
ফুলের ভেতর থেকে বীজ 
বীজের ভেতর স্বপ্ন . 


৪ 


পরিচয় ফাস্তন ১৩৯৩, 


স্বপ্নের তেতর দরজা 

দরজার ভেতর অন্য আর 

এক স্বপ্নের জগত 

কেউ তুলে রাখে সোনার কৌটোয় 
কেউ মাড়িয়ে যায় 

বীজ একদিন মহীরুহ হয়। 


তখন নিচে মাইকেল বসে | 

গান শুনে অনেকে নজরাণ! দেয় 

মালা পরায় | ৰ | . 

অবহেলায় মাড়িয়ে দিল যে ১৭ দে 
তত দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে থাকে | চার 

অদ্ভুত সময় ৷ | 


সালংকারা 
জনীক রুদ্র | 
এতো রূপ তোমার আর এ গজ্জল্যে দণ্তায় মানা নারী .. 
শীতের পোশাক ছিল প্রাণমতী, তাঁর আধিক্যে . 
তুমি তাকালে ক 
আমি ছড়িয়ে দিলাম. সেই নিগড় দৃষ্টি. :' 
তার সঙ্গে উদ্ধাছু যতো কথা, 
কতো সহজেই তুমি চিরায়ত সুরে ' 
আমি কী বলতে চাই অতিরিক্ত 
কী গল্প করতে চাই .' . EF 
কিস্বা শুতে চাই কিনা L Es 2 th 
আমাদের ধে'য়াশাপ্নুত কুটিল শহরে - কী 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ : :  .. কবিতাণচ্ছ ) 
তুমি একা এবং তোমরা . 
ঠিক করেছ যেন আমাদের পরিধেয় যা কিছু 


কেড়ে নেবে 
আমাদের ৰ পকেট উজাড় করে হাসবে 
রিক্ত, প্রশান্ত ও স্বপ্রম়হাসি . 
হয়তো এ তোমার খাগ্যবিষয়ক 
নামমাত্র রমণ সুখের নয়. 


ক্লীৰ চতুষ্পদের মতো পানাসক্ত আমার লোল ঠোট 

. অই হাহয়েআছে | 
কোন্‌ ব্যাধি আমর! পালন করে চলেছি, 

কোন্‌ অহংকার বলেনা. * শা 

সেই. রি তোরা সু হাতে ছি নি রে অর্ষকানী 

' তোর নী গুঢ় বন্ধন | 

- যে গর্ভাশয় ও জরায়ু যুগপৎ ধরেছে ' 
তারই ডাকনাম 


কি অসহ তোমার রূপ সালংকারা 
জানি তুমি পাতাল-ছুহিতা .. 
উত্তর দাও গোধূলির - 

যতে। অপমান জমা রাখো: . 

যদি প্রয়োজন ছিল রি 
প্রবেশের 7 -- - 
তবে ঘ্বণা দ:ও পর্বত প্রমাণ, বমন। 
আজ অঞ্জলি পেতেছি 

প্রিয় মানবী. 


তা ক 


৫১ 


জল নারী অমরত। 
স্থজাত। গঙ্গোপাধ্যায় 


' যে গেছে নারীর কাছে 
সে পেয়েছে সমুদ্রের স্বাদ' 
কিছু নোনা অনেকটা গভীর । _ 
গভীরতা আমরাই মাপি' 
_ বলেছিল শব্দের ঝাঁক । 
শব্দ নাকি জাদুকর ওরা 
স্বপ্নে সুগন্ধ দেয় । স্নানহীন রুক্ষ মাথায় 
দেয়, তেল নয়, সহমন্িতা । 
যে গেছে বীজের কাছে 
সে পায় প্রচুর অমরতা L 


একটু তফাৎ রেখে হাঁটে সে তখন 
জল মাপে . 
সশ্বরতা মাপে - 
' নির্লোভ শরীর তার ঘিরে থাকে অলৌকিক আলো!। 


আধার ছৌয়না আর তাকে LG 
তাক 
' অভিত বস্তু 
বললে, জ্বালুন।, . . . . ১ 
জআবাললাম। . 
কোথায়, কি নাম? 
--আছে**" 
_-এই এক হয়েছে, যত্তোসব ! . 
যাকগে, শুনুন, ৫78 
ওয়াচ রাখুন। 


ফাত্ধন ১৩৯৩ 


: ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ কবিতাগুচ্ছ £১ - শক" ও 
হঠাৎ রাতে, বললে, উঠুন... 
এটা! কে? 

_ আছে শ্রীচরণ' দাস 

হা, বলুন বলুন, চলুন*** 

দেব ছুই চড় ; 

আছে খবর ** | | 

_কি? £8 এডি ৯ 

. _খবরটা এই... HRC 

। বাড়ছে তে বাড়ছেই দলে, 
৮ কালকের জের ফের উঠেছে:-- 
_:. এগিয়ে আসছে পলে পলে, 
আপনাকেই খুঁজছে সকলে! .. 7 
( | 


'জলাভাব এ 
> "সুশান্ত আচাৰ্য ' 7৮ 
- অ-শীত বালক এক চল দাও” চিৎকারে ফেটে পড়ে রোজ, 
-অবিরল জলপ্রপাতের শব্দে ভেজে স্বপ্ন ও জীবন, 
প্রিয় নীল উপগ্রহ থেকে স্মেহভাগ কমে গেছে বুঝি, 
মানুষ রুক্ষ থেকে রুক্ষতম হবে, . 
কালোদের রক্ত কি যথেষ্ট লাল নয়। OO 
আফ্রিকার আকাশ থেকে শুকনো মেঘের! উড়ে আসে কেন-- 
" দরিদ্র সীমার নীচে শুয়ে থাকে জ্যোৎস্সার. রোদ . . 
. চীদিও কাছে ‘জল দাও” বলে_-রুটি ও একটু সবুজ, 
টি ঘামের শরীরে নুন, প্রয়োজনে রক্তপাত আরো, আরো, 


আমাদের দি অশীত বালক কাদে রোজ 


৫৪ 


পরিচয় 


আমার তো কেউ নয় 


প্রবালকুমার বন্দ 
সমগ্র অস্তিত্ব জুড়ে জাগে 


' কে যায়, কে যায় আগে আগে 


আমার সে কেউ নয় 
সমগ্র অস্তিত্ব জুড়ে জাগে ভয় 


আমি কেন তারই পিছনে | 
এভাবে, এমনই ভাবে এক অত্যাগসহনে 
যাব, সে আমার তো কেউ নয় ' 


সমগ্র অস্তিত্ব জুড়ে ভয় 


। রর ৫ 
কালি জমে গেছে 
রাদলাল সিং 
এমপ্রয়মেন্ট একচেপ্জের কার্ডটায় 
জায়গানেই। 
রিনিউলের মনভোলানো 
ছোট্ট তারিখটা বসাবার ৷ 


Nn 


,বয়সও কখন অতিক্ৰান্ত হয়ে গেছে 


"মনে নেই৷ . 
আবেদন নিবেদন করতে করতে 
হাজার রিম্‌ কাগজ শেষ করেছি 
এবার টিটাগড়কে 
স্পেশাল মেসেজ পাঠাবো । 


YA 


: বকেক্য়ারি ১৯৮৭ _. কবিতাগুচ্ছ 
ঢা লিখতে লিখতে হাত অবশ হয়ে গেছে। 
ডটকলমটার রিফিলটায় 
চায় না। 
কালি একেবারে জমে গেছে' ॥ রঃ | 


‘ 


== ' তট রেখা: 
. র্লেণুকা পান্র 4 
‘তোমাকে ছুয়ে বাব বলে 
' অনেক শব্দের সি'ড়ি আমি ভেডেছি. 
খুশির দেওয়াল গড়ে তুলে . 
| তুমি সুর বেঁধে ফেললে সীমায়, 
'আয়তনের যন্ত্রনায় মোচড় খেতে খেতে 
নৈরাশ্ঠের কাছে নতজানু হয়ে বসেছি। 
পাহাড় ধ্বসে ধ্বসে ভাবনাগুলো। র 
ঝরনার স্রোতে ভেসে গেছে, ৃ 
"আলিঙ্গন সেরে তুমি সরে গেছ. 
Eb শ্রবনের ঝৌপে, 
ll যোজন যোজন দূরে পালাতে পারোনি_ 
. আমার সত্বায় তোমার অধিষ্ঠাত্রীকে 
. প্ৰতিষ্ঠিত করবে বলে। .. 
বসন্তের বাতাসে ঝরিয়ে দিলে, 
অনতিদূরের সবুজ-শপথ । 
. এক খণ্ড মেঘ হয়ে আভাও তবু ভেসে চলেছি, 
. তোমার বিস্তীর্ণ বুকে-_ 
এক বিশাল মহাদেশের গল্প শুনব বলে। - 


৫৬ "পরিচয় ফাম্তন ১৩৪০ 


শব্দের আকাশে প্রতিধ্বনিত হয়-_. 
__ একা যে ছিলো রাজা, তারঃছিল একরামী: 
দিদিমনির চোখের এক ফালি টাদ আর 
'_ কয়েকটুকরো শব্দের সুখকে 
গল্প হয়ে উঠতে দিলো ন! 
ছু'একটি প্রচলিত অক্ষর 


0 


দ্র 


৮ 


[১৯৭০। মে দ্িবস। আমেরিকার ইয়েল আ্যাকাঁডেমির ক্লাশরুম 
ছেড়ে, আশে-পাশের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি বয়কট করে ৩০ হাজার ধর্ম্ঘটি 
৩ তরুণ-তক্ষণী জড়ো- হয়েছিলেন খোলা ময়দানে । আকাশের নিচে মে দিবসের 
জনসভায় তাদের সামিল হয়েছিলেন বেশ কিছু কৃষ্ণা মানুষ, পাঁদরি,. ভবঘুরে, 
বেকার ও অধ্যাপক ৷ সেখানে তাদের সামনে এক নড়বড়ে কাঠের পাটাতনের, 
ওপর এসে দ্বাড়াল বিশ্ববন্দিত নাট্যকার, কবি ও পীড়িত'মানবাত্মার কথাকার- 
জঁ জেনে, যাকে জণ পল সার্ আখ্যা দিয়েছেন 'সন্ত জেনে’ নামে । 
তা ক্যানাডার সীমান্ত দিয়ে বেআইনি ভাবেই মাঙ্চিন যুক্তরাষ্ট্রে চুকে 
পড়েছিলেন জেনে । সত্তরের দশকের আমেরিকা তখন.জঙ্গী ব্লাক পাণস্থার 
পার্টির মিলিট্যান্টদের রক্তে লাল হয়ে উঠেছে। মাকিন. সাম্রাজ্যবাদ, 
প্রশাসূন, পুলিশ শ্বেতাঙ্গ বর্ণবিদবেষীদের সঙ্গে একজোট হয়ে কালে! মানুষের 
মুক্তিকামী ব্রাক পাস্থারদের শুপর দীত-নথ উন্মুক্ত করে ঝাপিয়ে.পড়েছে। 
তাদের নেতা ববি' পিল তখন কারাকক্ষে তার কয়েকজন সহযোগীর সঙ্গে 
মৃত্যুর দিন গুনছেন।, দুনিয়ার মহান গণতন্ত্রের ধারক ও বাহকের! চিরাচরিত 
রীতিতে ব্লাক প্যাস্বারদের বিরুদ্ধে রাষ্ট্রভ্রোহ ও কফসঘাসের অপবাদ প্রচার 
করে যাচ্ছে। | | 
এমনই পটভূমিতে মার্কিন মুলুকে জঁ জেনে-র অগ্নিভ আবির্ভাব। সে 
দেশে গিয়ে তিনি নিজের চোখে মাকিন সাম্রাজ্যবাদের স্বৈরতান্ত্রিকতা ও 
বর্বরতী। যাচাই করতে থাকেন, দেশের. এক: তল্লাট থেকে আর এক তল্লাট 
পর্যন্ত ঝড়ের দ্রুততায়.  শ্বৈরশক্তির রিরুদ্ধে প্রচার-অভিযান চালাতে শুরু 
করেন। এবব্যাপারে ভার (প্রধান সহযোগী হয়েছিলেন ভিয়েতনাম ও দক্ষিণ 
আফ্রিকায় শ্বেতাঙ্গ-নির্যাতনের বিরুদ্ধে আমেরিকার অনন্য কবিক আালেন: 
গীনসবার্গ । 
আযালেন-ই ইয়েল-এ অন্থষ্ঠিত মে দিনের সভায় অ জেনে-র বক্তৃতাদানের 
আয়োজন করেন। জেনে ফরাশি .ভাষায়' বক্তৃতা দেন, সঙ্গে সঙ্গে সভায় 
তাক্ু-ইংরিঞজি অনুবাদ করা হয়। সেই অনৃদ্বিত বক্তৃতাটি আ্যালেন-এর নিজি্ব 
প্রকাশন-সংস্থা সিটি লাইটস্‌ থেকে পুস্তিকা হিশেবে ছাপা হয়। আলেন-এর * 
এরুটি ভূমিকাও এই সবে ছিল, স্থানাভাবে ত আমরা সেটি প্রকাশ করতে' 
পারলাম না। | 
৮৫ মে দিবসের এবার শতবাৰিকী চলেছে। ফলে বর্তমান ক্রোড়পজটি 
আলাদা ধরনের তাৎপর্য পাবে বলে আমাদের বিশ্বান ৷ ' fl 
CO তা. সম্পাদক, পরিচয় } 


গোড়াতেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আমার ছি ব্যাপারটা খুলে' 
বলা দরকার। .. 

[এখানকার প্রশাসনের ভেতর যে সব বিদঘুটে কাণ্ড-কারখানা কাজ- 
করে, তা প্রথম থেকে আমার নজরে পড়েছে। প্রচলিত নিয়মকানুনের 
বেড়া ডিঙিয়ে মাসছুয়েক হল এদেশে ঢুকেছি, অবাধে দেশের" ' 
এ-মুড়ো থেকে গ-মুড়ো ঘুরে বেড়িয়েছি। যেখানেই থাকি না কেন, 


যাকে ঠিক বিপ্লবী বলে, চালচলনে আমি ভালই, ররং আমার চলা- _, 


ফেরাকে ভবঘুরের জীবনই বলা যেতে পারে। আমার স্বভাবের সঙ্গে 
আটপৌরে চিন্তা-ভাবনা খাপ খায় না। ..কিন্ত ব্র্যাক প্যান্থার পার্টি 
সম্পর্কে কিছু বলার আগে আমাকে সতর্ক হতে হবে। কারণ এটি 
কোনো উটকোঁ দল: নয়। আইনের আওতায় থেকেই এই পার্টি 
প্রকৃত হাতিয়ার নিয়ে দাড়িয়ে আছে। ফলে বেফস্কা এমন কিছু, 
বলতে চাই না যা ব্ল্যাক প্যাস্থার, পার্টির পক্ষে ক্ষতিকর কিংবা 

যে-বৰি সিল পাথর, ইস্পাত -ও কংক্রীটের কঠিন কারাগারে বন্দী, 
তার নিরাপত্তাকে বিচলিত করে। বাক-ন্বাধীনতার অর্থ এটা হতে, ৭ 


পারে না যে যা খুশি নিন সমর্থন করার নামে তাদের: 


ক্ষতি করে ফেলব। | 
আমার 'দ্বিতীয় বক্তব্যটি প্রথমটি থেকে আলাদা নয় ; তা হল__ 
ব্ণবিদ্ধেষ আমেরিকার সমাজ-জীবনে হু হু ক'রে ছড়িয়ে পড়ছে।, 
এব্যাপারটা আমি: এখানে আসা-তক্‌ লক্ষ্য করছি। অবশ্য 
কিছুদিনের 'মধোই এমন ব্যতিক্রম দেখেছি, যেখানে ব্ণীন্ধতার, 
কোনো জায়গা নেই। | 
নিউ হেডেন বিচারশালায় ঘটনাগুলো এর পর E শুরু' করল। 


পার্টির বন্ধুদের সঙ্গে এসে বসলাম। একজন পুলিশ কিছু জিজ্ঞাস! 


দেখলাম জাতি-বিদ্বেষের আর এক রূপ--হিংস্র উন্মত্ত কৃষ্ণাঙ্গ-বিদ্বেষ 12 এ 
ঘটনা এই ধরনের |. বিচারকক্ষে আমি. আমার ব্ল্যাক প্যান্থার" 


২. 


ড় 
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না করেই আমাকে সামনের সারির একটি আসনে বসতে বলল। 
আসলে এ সারিটা শুধু শাদা চামড়ার মানুষদের জন্য সংরক্ষিত। 
কারও কাছে এই ঘটনা তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে নাও হতে পারে। কিন্ত ' 
এই নকল ভদ্রতা এদের ব্যবস্থাকে বোঝবার একটি চাবিকাঠি বলে মনে 

- হয়েছিল আমার |: 


৬ এরপর হিলিয়ার্ড ,এমোরি ও আমি, তিনটি আলাদা আলাদা 
লিখিত বক্তব্য আদালতে পেশ করি। একই অপরাধে প্রথম দুজনকে 
আদালত অবমাননার. দায়ে গ্রেপ্তার করা-হল। অথচ মাঞ্ষিন বিচার- 
ব্যবস্থার .এমনই মহিমা যে আমাকে শ্রেফ বিচার কক্ষ থেকে বেরিয়ে 


প 


= যাওয়ার নির্দেশটুকুই দেওয়া হল । 


আরও একটি ঘটনা । দিন দুয়েক পর। আমি আমার এক 
কৃষ্ণাঙ্গ ও কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ বন্ধু সবাই মিলে যাচ্ছিলাম টি. ডন এ 
বিমান ধরব বলে। ঢোকার. মুখে প্যাসেজে একজন পুলিশ আমার 
সেই কালো বন্ধুকে তার সুটকেশ খুলে দেখাতে বলল। সে স্বটকেশ 
খুলে দেখাল। তার মধ্যে ছিল টা ভিনেক শট আর তিনজোড়া 
প্যান্ট। 


be পুলিশটি প্রথমে তাকে বিমানে . ওঠার অন্গমতি দিল। কিন্ত 


হঠাৎ কি ভেবে পরক্ষণেই আরও জনা পাঁচেক পুলিশ নিয়ে আমার 
‘ সেই বন্ধুটিকে নেমে যেতে' বাধ্য করল। কিন্তু আমি ও আমার 
অন্য বন্ধুদের সঙ্গে এমন বর্বর ব্যবহার করা হয় নি। ভাগ্যিশ টি. 
বং এ ছাড়াও অন্য বিমান ছিল। | 
গায়ের রং শাদা বলেই মার্কিনি সমাজ আমার দিক থেকে 
বিপনুক্ত। আর কালো চমড়া মানেই কালো বা অনিষ্টকর মানুষ, 
অপরাধী। এরই ফলে স্থিতাবস্থার সমর্থক প্রশাসনিক ব্যবস্থার 
সামনে ব্যাক প্যান্থার পার্টি এখন এক. ভয়াবহ বিপদ সংকেত হয়ে 


্ ঈাড়িয়েছে। রি ০০ 


আমার কাছে যেটা সবচেয়ে টি ও প্রয়োজনীয় বলে মনে 
হয়েছে তা হল আমেরিকার বামপন্থী সংগঠন্গুলির সঙ্গে ব্ল্যাক প্যান্থার 
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পার্টির সম্পর্কের. গুণগত দিকটি। তাছাড়া, এখানে আসার পর 
আমার মধ্যে এ-রকমের অনুভূতি হয়েছে'যে আমেরিকার শাদা 
মানুষদের রাজনৈতিক ধ্যানধারণায় একট! নতুন মাত্রা যোগ করা৷ 
জরুরি-_য! হল, উন্নত হৃদয়বৃত্তির বহিঃপ্রকাশ । আশা করি, আপনার! 
বুঝতে পারছেন যে বিষয়টি শ্রেফ ভাবপ্রবণতার ব্যাপার নয়, ন্যায্য 
অধিকার থেকে বঞ্চিত মানুষদের সঙ্গে হৃদয়ের সম্পর্কের সেতুবন্ধন । 
কাগজে-কলমে যেসব অধিকার ঘোষণা করা হয়েছে, সেগুলো! কালো 
মানুষদের নাগালের বাইরে। এখানে এখন সুকৌশলে বিভেদের 


' বেড়াজাল তুলে মানুষে মানুয়ে ফারাক করে রাখ হয়েছে। একটু 


স্‌ 


চোখ মেলে তাকালেই এট! নজরে. আনে। ইউনিয়নগুলির মধ্যে, 
শ্রমিকদের মধ্যে, এমনকি বিশ্ববিদ্যালরগুলিতেও এহেন ছুত্মার্গের 


উদাহরণ চোখে পড়বেই। ঠিক এই কারণেই এদেশের ' শ্বেতাঙ্গ 


সংস্কারপন্থীদের এমন নীতি গ্রহণ কর! উচিত, যাতে শাদারা যে-সব 
অবাঞ্ছিত সুযোগ-সুবিধে ভোগ করছে, সেগুলো লোপ পাবে। সংস্কার- 
পন্থারা ছাড়া যে-সব উগ্র বর্ণবিদ্বেবীর! রয়েছে, তাদেরও বুঝতে হবে 
যে একমাত্র মৃত্যু ছাড়! বর্ণান্ধ অহমিকাকে আর কিছুই তৃপ্ত করতে 


পারে না। কারণ, এই মুহুর্তে যে-কোনো জীবিত শ্বেতাঙ্গর চেয়ে 


অন্ধ বর্ণবিদ্বেবী এ শ্বেতাঙ্গটি, যে কফিনে শুয়ে আছে। 


বলা হয়, ব্রাক প্যান্থার পার্টির কর্মীদের মধ্যে এমন এক ধরণের. 
আত্মাভিমান ঘোষিত হয়, যাকে গুদ্ধত্যই বলা যেতে পারে। কিন্তূ 


প্রনঙ্গটি যখন উঠলই, তখন ন। বলে উপায় নেই যে শাদা চামড়ার 


' মানুষদের গুদ্বত্য শুধু কালোদের প্রতিই নয়, সারা দুনিয়ার মানুষের 


বিরুদ্ধে। এ-সম্পর্কে আপনারা কি বলেন? 


প্যান্থারদের এই আত্মাভিমানের উৎস হল নতুন ধরণের রাজ- রি 


নৈতিক সচেতনভ।। কখনো কখনো অধিকার রক্ষার, প্রশ্নে তারা 
প্রয়োজনের চাইতে বেশি দ্রুত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে ফেলেন। এই 


~~ 
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আস্থাবান হতে পারেন না।: তারা জানেন, এর! সবসময়ই কালো 


- মানুষদের ওপর আধিপত্য কায়েম করতে চায়। 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ মে দিবসের ডাক - ৬৩: 


এইসব কারণেই শ্বেতাঙ্গ সংস্কারপন্থীদের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে আরও. 
খোলামেল। হওয়া প্রয়োজন। সবচেয়ে জরুরি হচ্ছে শাদা-কালোর- 


“সম্পর্ক, গড়ার ব্যাপারে উদ্দার হৃদয়াম্ুভূতির। আজও, অতি তুচ্ছ. 


কোনো কারণে, একজন কৃষ্ণাঙ্গকে যখন জেল খাটতে হয় একজন. 
শাদা মানুষ আইনের ফাক-ফোকর দিয়ে ছাড়া পেয়ে ষায়। এই 
সুযোগ শ্বেতাঙ্গেরা অজান্তেই পেয়ে যায়, যা কষণাঙ্গের স্বপ্নেও ভাবতে, 
পারে না। এই খোলাখুলি বৈষম্যকে বার! অস্বীকার করে, তারা 
হয় গৌয়ার বা জড় মানসিকতার শিকার, না হয় নিছকই গবেট। 
. এট! ঠিক যে শাদা-কালোর মধ্যেকার এই বিচ্ছিন্নতা চারশো. 
বছরের পুরোনো। শ্বেতাঙ্গরা কেব্ল চামড়ার রঙের জন্যই তথাকথিত, 
উচ্চাসনে আসীন । কিন্তু তারা কখনো -সন্দেহ.করে নি য়ে আরও. 
একদল মানুষ নিঃশব্দে এগোতে এগোতে খুবই ঘনিষ্ঠ ব্যবধানে তাদের 


_ অনুসরণ 'করছে। এখন কিন্তু কালো মানুষেরা তাদের দীর্ঘ নীরব 


অনুসরণের পর টা চূড়ান্তভাবে উপলব্ধি করছে যে কেবল আলাপ-- 


আলোচনাই এই দূরত্ব দূর করার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 


সুতরাং কালো মানুষদের অবস্থাটা বুঝবার দায়িত্ব শ্বেতাঙ্গদের. 
ওপরই এসে পড়ে । এর জন্য দরকার, আত্মিক উত্তরণ । কৃষ্ণাঙ্গ ও: 
শ্বেতাঙ্গ উভয়ের কাছেই আজ গ্রহণযোগ্য একটি সাধারণ. বিপ্লবী : 
রাজনৈতিক কর্মস্থচি নিরণীত হওয়া দরকার। ' | 

কৃষ্ণার্জরা একটি মাত্র জিনিষ চাইছেন। তা. হল--সম্পর্কের, 
সমত! ৷ শ্বেতাঙ্চর! যেসব সামাজিক স্থুযোগস্থবিধে একচেটিয়া ভাবে 
ভোগ করে, তা চলতে থাকলে এটা সম্ভব নয়। শ্রেতাঙ্গরা যদি- 


- সত্যিই সম্পর্কের সমতা চায়, তবে তাদের.আচরণের পরিবর্তন করা 


একান্ত জরুরি.. প্রয়োজন তাচ্ছিল্যের জায়গায় মনযোগ । সতর্ক- 
থাকতে হবে সেইসব বিষয়গুলি সম্পরকে যা কৃষ্ণাঙ্গদের এখনো আঘাত “ 
করছে-_এই দীর্ঘ চারশো বছর পরও. মী 

শুধু প্রতীকী আচরণের আনুষ্ঠানিকতা ছাড়তে হবে। ' আমি 


টড এমব্রেম'-এর কথা বলছি যা, যা খুব একটা, ৪৫ ব্যাপার: 


৬৪ পরিচয় ফান্ধন ১৩৯৩ 


নয়। বলছি সেই আন্ুষ্ঠানিকতার ভড়ং, যা প্রকৃত বিপ্লবী কর্মস্থুচির ' 


বিকল্প হতে পারে না। 
' বিপ্লবী কর্মকাণ্ডের সংজ্ঞা কী? বিপ্ুরী কর্মকাণ্ড হচ্ছে সেগুলিই 


যা বুর্জোয়া ব্যবস্থা ভেঙে ফেলে নতুন সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার হিট 
করতে পাবে। 

আমেরিকায় যার! বামপন্থী, এবং তাদের মধ্যে যারা নিজেদের 
র্যাডিকাল বলে মনে করে, তারাই পাবে এই অন্তঃসারশূন্য আচরণের 
ভণ্ডামি ছেড়ে প্রকৃত ধিপ্রবী কর্মসুচি গ্রহণ করতে । আর এরকম 


একটি কার্যক্রম গ্রহণ করার বাস্তব অবস্থাও তো রয়েছে। বর্তমানে 


যেমন কার্যক্রম হতে পারে ববি সিল এবং ব্র্যাক-প্যাস্থার পার্টির অন্য 
_ সহযোগীদের মুক্ত করার বিষয়টি । - 
যা হয়ে গেছে, কেবল তারই গুণগান গাওয়া, অথচ যা তির 


‘দিনে ঘটা সম্ভব, সে-সম্পর্কে, বিশেষত কোনো বৈপ্লবিক সম্ভাবনা- _ 


সম্পর্কে নীরব থেকে -যাওয়া কোনে! কাজের কথা হতে পারে না। 
প্রত্যেকটি বৈপ্লবিক আন্দোলনের. মধ্যে নিহিত থাকে গোড়া থেকে 
শুরু করার একটা টাটকা, আমেজ আর তার জঠরে লুকিয়ে আছে 
'আর একটি নতুন পৃথিবী । 


A 


০ 


কোনো জিনিসকে মার্কা মেরে দেওয়া বা তাকে কোনো প্রচলিত রঃ 


সংজ্ঞায় চিহ্নিত করার মধ্যে যতই আদর্শবাদ থাক, সেই প্রয়াস কিন্ত 
এ সংজ্ঞানুসারী মানুষদের পরিবর্তন ঘটানোর জন্য সক্রিয় উদ্যোগ 
গ্রহণের ক্ষমতাকে নষ্ট করে দেয়। আমি বলতে চাই এহেন প্রতীকী 
মনোভাব একইসঙ্গে উদারনৈতিকদের বিবেকমুক্তি এবং বিপ্লবের 
‘জন্য সব কিছুই করা হয়ে গেছে__এ. জাতীয় ধারণার স্থষ্টি করে। 
-নাটুকে ও অর্থহীন আড়ম্বর দেখানোর চাইতে অনেক ভালো কাজ 
হুল প্রকৃত কাজ করা, তা ষতই ছোট সীমার মধ্যে হোক। একথা 
কিছুতেই ভুললে চলবে না যে ব্র্যাক প্যাস্থার পার্টি সশস্ত্র হতে চায় 
এবং প্রকৃত আয়ুধ নিয়েই তা হতে চায়। 

এই দলের সদস্যদের কাছে শাস্তি ও অহিংসার বি কপচানে 


২ 


১) 
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'ক্ষমাহীন অপরাধ । কারণ এটা হবে তার কাছে এক দৈবী গুঁদার্যের 

“কথা বলার সামিল, যে উদারতা কোনো শ্বেতাঙ্গ-র মধ্যে নেই এবং 
একজন কৃষ্ণাঙ্গ নিজের 4 অভিজ্ঞতাতেও এমন কোনে! কিছুর 
-সন্ধান পায়নি । 


‘আমি বলতে চাই যে মাঞ্চিনী বামপন্থীরা যদি সত্যিই বিপ্লবী হতে 
চায়, তাহলে ব্ল্যাক প্যান্থার. পার্টির সঙ্গে ববি সিল বিষয়ে তাদের 
এক কদমে চলতে হবে। আর, এ-ব্যাপারে যদি তারা অসম্মত হয়, 
‘তাহলে মাক্চিন যুক্তরাষ্ট্রে একধরণের ড্রেফুস-ঘটনাবলীর উদ্ভব হবে। 
ফ্রান্স ইয়োরোপ ড্রেফুস-ঘটনাবলি যে পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছিল, 
এ হবে তার চাইতেও ক্ষতিকর। এখনই ঠিকঠাক জানার সময় 
হয়েছে যে, যেহেতু ববি সিল অপরাধী হিসেবে আইনের চোখে 
চিহ্নিত অথবা যেহেতু তিনি কৃষ্ণাঙ্গ ও ব্ল্যাক প্যান্থার পার্টির সভাপতি 
__সেই কারণে, এবং যেহেতু পার্টিকে সহায়তা বা উৎসাহ দিতে বিপদ 


হবে, আযাগন্ু-র এই হু'শিয়ারির ভয়ে বুদ্ধিজীবীরা কাটা হয়ে 


“আছে কি না। এখন চারপাশের সবকিছুর ভেতর দিয়ে এটাই 
প্রমাণিত হয়ে চলেছে, যেহেতু ববি সিল কৃষ্ণাঙ্গ তাই আমরা পিছু 
হটছি, ঠিক যেভাবে ড্রেফুসকে অপরাধী বানানো হয়েছিল তীর 


, -ইহুদি-রক্তের জন্য । 


ফ্রান্সে একসময়ে ইহুদী বলতে অপরাধী বোঝাত। এখানে, এমন 


_ এক সময় ছিল এবং এখনও আছে যে একজন নিগ্রো অপরাধী বলে 


- চিহ্নিত । 
এটা ঠিক যে প্রতিটি ক্ষেত্রে অংক মিলিয়ে ড্রেফুস-ঘটনাবলির সঙ্গে 


- মিল খোজ! সম্ভব নয়। তাছাড়া আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে, 


এখন পর্যন্ত আমেরিকায় বিশেষতঃ বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কোনো 
.ক্লেমোস্ুু, জুরেস বা জোলা-র আবির্ভাব ঘটেনি, যার কলম জন্ম দেবে 
“জে” আযাকুস।৮ একটি “জে” আাকুস”_ষা দাড়াতে পারে এ- 
এদেশের বিচার কক্ষগুলির পরস্পরের বিরুদ্ধে। দশড়াতে পারে. 
'শ্বেতাঙ্গদের সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ যার। বর্ণবিদ্বেধী--তাদের বিপক্ষে। 


১৫ 


৬৬ পূরিচ্র ফান্বন ১৩. ৩৯ 


আমরা য্খন ব্ল্যাক প্যান্থার পার্টির প্রসূঙ্গ তুলি, তখন আমাদের, 
খেয়াল রাখতে হৃবে যে ব্ছর দেড়েকের মধ্যে এদের ওপর পুলিশি 
নির্যাতনের -হার বেড়ে হয়েছে .১৪৭ অর্থাৎ এই সময়ের মধ্যে. 
নিগীড়নের মাত্রা সাতগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। 

আর একটা বিষয় যা আমাকে উদ্বিগ্ন করে তা হল ফ্যাসিবাদ-- 
প্রায়ই ব্ল্যাক প্যান্থারদের মুখ। থেকে ফ্যাসিবাদের কথা শোনা যায় এবং. 
শ্বেতাঙ্গরা এই শব্দটিকে সহজে বরদাস্ত করতে পারে না। তার. কারণ, 

হল, কৃষ্ণাঙ্গরা কতখানি নিগীড়ক ওফ্যাসিস্ত প্রশাসকের আওতায় বাস্‌- 

করে, 'তা অনুধাবন করতে গেলে একজন শ্বেতাঙ্গ-র পক্ষে রীতিমত. 


কুল্পনাশক্তির অধিকারী হওয়া প্রয়োজন। কালো মানুষের কাছে 


ফ্যাসিবাদ শুধু মাঞ্ষিন সরকারের কার্ধকারণই নয়, তা হল প্রকৃত 
অর্থে সুবিধাভোগী গোটা শ্বেতাঙ্গ সমাজের নির্যাতনের দায়ুভাগ | 

মার্ক্চিন মুলুকে শ্বেতাঙ্গদের ওপর সরাসরি দমননীতি প্রয়োগ করা! 
হয় না। তা হয় কালোদের ওপর-_মানসিকভাবে এবং রহস্যময়, 
শারীরিক অর্থেও। 

এই নিগীড়নের জন্য কালোরা ভি শাদাদের দায়ী, 
রুরতে পারে এবং ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে উক্তি করতে পারে ।. . 

আমরা শ্বেতাঙ্গরা হয়তো এই উদারনৈতিক গণতন্ত্রের বাসিন্দা, 
কিন্তু কালো মান্জুয়েরা, চাক.বা না-চাক বেঁচে আছে এক পিতৃতান্ত্িক» 
স্বৈরাচারী, সাম্রাজ্যবাদী প্রশাসনের ছায়ায়। খ্বেতাঙ্গদের মধ্যে 
স্বাধীনতার প্রতি ভালোবাসার বোধ সঞ্চারিত হওয়া জরুরি । কিন্তু 
তারা স্বাধীনতাকে ভয় পায়। এটা তাদের পক্ষে বড্ড ঝাঝালো 


পানীয় ৷ তাছাড়া তাদের মধ্যে আর একধরণের ভয় ক্ৰমশ ভপটো, - 


হয়ে উঠছে। তা হল-_-তার! কালো মানুষদের বোধবুদ্ধিকে প্রতিদিন 
"আবিষ্কার করতে বাধ্য হচ্ছে। 


আমি কৃষ্ণাঙ্গদের ওপর বিশ্বাস রাখি। বিশ্বাস রাখি ব্রাক 


প্যাস্থার পার্টির গৃহীত বিপ্লবী কর্মন্ুচিতে। প্রথম কথা, তৃতীয় 
বিশ্বের সমস্ত, মানুষই বিপ্লবের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে সচেতন হচ্ছে) 
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দ্বিতীয়ত, শ্বেতাঙ্গ মানুষজন, এমনকি মাফ্ষিনিরা, এমনকি জনগণ বা 
তার পরেও যারাই আসুক, তারা কেবল নিজেদের বা রূপেরই 
পরিবর্তন ঘটাতে পারে, ভেতরের নয় । 


'ব্যক্তিগতভাবে আমি ' মানুষের স্বভাবের ওপর আস্থা রাখি, 
সে-মানুষ, যদি খুবই সীমিত-সংখ্যক হয়, তবুও ।” ব্ল্যাক প্যান্থার 
পার্টির উদ্যোগ বাড়ছে, সাধারণ মানুষ ক্রমশই বেশি সংখ্যায় তাদের 
বুঝতে পারছে এবং "শ্বেতাঙ্গ বুদ্ধিজীবীরা হয়তো তাঁদের সমর্থনও 
জানাতে পারে--এই কারণেই আমি আপনাদের কাছে'এসৈছি। 

ববি সিল প্রসঙ্গে আমি আবার বলছি, ডেফুস-জাঁতীয় আর একটি 

7" ভয়াবহ ঘটনা নতুন করে সংগঠিত হতে দেওয়া' যায় নাঁ। সেই 
কারণেই আমি আপনাদের ওপর নির্ভর করে রলছি-_দেশের বাইরেও 
প্রতিবাদের কণ্ঠস্বর ছড়িয়ে দিন, ববি সিল-এর বিষয়ে আলোচনা 
করুন, অপিনাদের পরিবারে, : বিশ্ববিদ্যালয়ে এমনকি আপনাদের 
ক্লাশরুমে।' সব সময়ই প্রতিবাদ করবেন--তা সে পুলিশের মুখের 
ওপরই হোক বা অধ্যাপকের ওপরই হোক । 

যেটা প্রয়োজন ত৷ শুধু আনুষ্ঠানিকতা! নি নিয়ে নয়, প্রকৃত ' কাজের 

৯" মধ্য দিয়ে এগিয়ে যাওয়া । . 

‘ আর ব্যাপারটা যদি এতদূর গড়ায় ধরুন, ব্ল্যাক প্যাস্থার পার্টি 
যদি আপনাদের বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে বেরিয়ে আসতে বলে, গোট! ' 
দেশে" ববি সিল-এর সপক্ষে ও বর্ণবিদ্বেষবাদের বিপক্ষে ক্লাশরুম থেকে, 

বেরিয়ে গিয়ে আন্দোলন গড়ে তুলতে সার জানায়, আপনাদের 

তাই-ই'করতে হবে। '£ ৭ 


* আপনাদের ডিপ্লোমা পরে-_-আগে ববি সিল-এর জীবন এবং 
ব্ল্যাক প্যান্থার পার্টির. অস্তিত্ব রক্ষার প্রশ্ন । আপনাদের যে শারীরিক, 
মানসিক ও মেধাবী-সম্পদ আছে, তা নিয়ে এখনি আপনাদের সরাসরি 
b জীবনের মুখোমুখি 'হতে.হবে। ' সুখী আযাকুয়ারিয়াম-ঘেরা দুনিয়া 
ছেড়ে বেরিয়ে আস্ুন--অর্থাৎ বেরিয়ে আস্মন সেই মাক্চিনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলির চৌহদ্দি ছেড়ে, যেগুলি শুধু জলের ভেতর ফাকা 


৬৮ পরিচয় ফান্তুন ১৩৯৩ 


: বুদবুদ তৈরি করতে সক্ষম এমন বাহারি সোনালি মাছেদেরই বংশ 

বাড়িয়ে চলে। | 
ববি সিল-এর বীচা-মরা নির্ভর করছে আপনাদের ওপর, আর 

আপনাদের প্রকৃত অস্তিত্ব নির্ভর করছে ব্ল্যাক প্যান্থার পার্টির ওপর । 


('পরিশিষ্ট-_নিচের অংশটি নিউ হ্যাভেন-এ পড়া হয় নি, কিন্ত 
একই উদ্দেশ্যে লেখা হয়েছে ।) | 
যাকে মার্কিনি সভ্যতা বলে, তা মুছে যাবে। বস্তুত ইতিমধ্যেই 
এর মৃত্যু ঘটেছে, কারণ এই সভ্যতার ভিন্তিভূমি দ্বণা। যেমন- 
বড়লোকের গরীবের ওপর, শাদাদের কালোদের ওপর ঘৃণা । 
. অপমানের ওপর গড়ে ওঠা যে কোনো সভ্যতার ধ্বংস হবেই । 
নৈতিকতার প্রশ্নে নয়, আচরণবাদের প্রশ্নেই আমি 'স্বণ!’ শব্দটিকে 
. ব্যবহার করছি। আমি বলতে চাইছি, দ্বণা যদি কোনে! প্রাতিষ্ঠানিক 
রূপ নিতে চায় তবে তার মধ্যেই সে যে শুধু নিজের মৃত্যু নিয়ে আসে 
তা নয়, সে যা প্রসব করে তারও মৃত্যু ঘটে । fl 
আপনার! বলতে পারেন আমি আমেরিকার ভেতরকার ব্যাপারে 
নাক গলাচ্ছি। আমার তে মনে হয়, আমেরিকা যেমন সারা দুনিয়ার 
সব দেশের আভ্যন্তরীন ব্যাপারে নাক গলায়, আমিও তেমনি আসলে 
_ এ প্রশাসনেরই পদাস্ক অনুসরণ করছি। আমেরিকা যেমন কোরিয়ার 
পর ভিয়েতনাম, তারপর লাওস আর এখন কাম্বোভিয়ার ব্যাপারে 
নিজেকে জড়িয়েছে, আমিও আমেরিকার ব্যাপারে তাই করছি। 
একটু অগোছালোভাবে হলেও আমি আমেরিকার নিম্নোক্ত প্রতি- 
স্টানগুলির এবং সর্বোপরি সংবাদপত্রগুলির ভূমিকায় ধিক্কার জানাতে 
চাই। মাঁক্িনিদের কাছে যেভাবে সংবাদ পরিবেশিত হয় তা পাক্কা 
: বদমায়েসির নামান্তর |- কারণ হয় এগুলিকে বিকৃত করে ছাপা হয়, নী 
নয়তো আসল খবরাখবর পুরোপুরি চেপে যাওয়া হয়। দি নিউ ইয়র্ক 
টাইমস লাগাতার মিথ্যে বলে চলেছে । লুযুক ম্যাগাঁজিনটি খবর 
চেপে মিথ্যাচার করছে-_ভীকুতায় ও সতর্কতায়। পঙ্গু মানসিকতা 


টি 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ ॥ মে দিবসের ডাক . ৬ 


নিয়ে মিথ্যা প্রচার চালাচ্ছে নিউ ইয়র্কার ম্যাগাঁজিনটিও) কোন্‌ 
পরিপ্রেক্ষিতে তিনজন কালো মানুষ চারজন শাদ! পুলিশকে 
অতফ্কিতে আক্রমণ করার জন্য অপেক্ষা করছিল, তার পটভূমি না 
জানিয়ে মিথ্যাচার করছে দূরদর্শন। তথ্যসংগ্রহের যাবতীয় উপাদান 
থাকা সত্বেও যদি খবরের কাগজগুলি প্রকৃত সংবাদ প্রকাশ করতে 
না চায় তবে আমেরিকার মানুষের ঘোর মুঢ়তার জন্য তাদেরই দায়ী 
করতে হবে । টু - 

এবার গির্জার প্রসঙ্গে আসি। এগুলির জন্ম এমন প্রাচ্যদেশীয় 
নীতিকাহিনীর ভিত্তিতে, পশ্চিমীরা যেগুলির মূল অর্থ বিকৃত করে 
দিয়েছে। গির্জা হয়ে দাঁড়িয়েছে নিপীড়নের এক মাধ্যম। বিশেষত, 
এই প্রতিষ্ঠান কালোদের শেখাতে চেয়েছে তাদের প্রভু শ্বেতাঙ্গের 
প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ আচরণের থিষ্টিয় বিনয়। ওল্ড টেস্টামেণ্ট সামনে 
রেখে এরা হুমকি দেয় বিদ্রোহীদের নরকের আগুনে ছু'ড়ে ফেলবার | 

ফোর্ড ফাঁউণ্ডেশন, রকফেলার উঈনস্টিটিউট: প্রভৃতি সর্বশক্তিমান 
কোম্পানিগুলো নিয়ন্ত্রণ করে “দাতব্য” প্রতিষ্ঠানগুলিকে। সাহায্য 
দানের মোড়কে নিহিত থাকে এদের নিয়ন্ত্রকের ভূমিকা । 

ইউনিয়নগুলি সম্পর্কে যত কম কথা বলা যায় ততই ভালে । 


কারণ এগুলি আপনাদের শত্রু তো বটেই, তার চাইতেও যা বেদনার 


এগুলি হচ্ছে খোদ অমিকদেরই শক্র। কালোদের বিরুদ্ধে সংগঠিত 
আগ্রাসী বর্ণবিদ্বেষের যারা শিকার, তারাই জীবন ও জীবিকার 
প্রান্তসীমায় নিজেদের টিকিয়ে রাখার অদ্ভুত মুঢ়তায় উচ্ছিষ্ট ভোগের 
আনন্দে মশগুল । 

আমি বিশ্ববিদ্যালয় ব বিশ্ববিদ্যালয়গুলির কথা ভুলে যাই নি। 
এরা আপনাদের মিথ্যে সংস্কৃতি শেখায়, একমাত্র সংখ্যাগত দিক দিয়েই 
মূল্যবোধকে বিচার করতে বলে। এই প্রতিষ্ঠান্গুলি গোটা মানুষকে 
রূপান্তরিত করে নিছক একটি সংখ্যায়, যেভাবে তারা জন্ম দেয়, ধরুন, 
৫০,০০০ ইঞ্জিনিয়ারের । উপরভ্ত এখানে শেখানো হয় নিরাপত্তা, 
তুষ্ণীভাব এবং খুব স্বাভাবিকভাবেই সেইসব কর্তা ও রাজনীতিকদের 


+ . পরিচয় ফান ১৩৯৩ 


পদলেহন করতে, যাঁদের মোটা দাগের দিতি, আপনাদের অজানা 
নয়। এত বেশি মাত্রায় এসব তালিম দেওয়! হয় যার. ফলে বিজ্ঞানী 
হতে গিয়ে আপনার সামনে থাকে একটি আরামকেদারা.9 টেব্লি-_ 
এবং টেবিলের অপর প্রান্তে-অবশ্যই একজন মাঝারি এলেমের 
রাজনীতিক। এতেই আপনি গর্বে ফেটে,পড়েন। . 

এবার আমি অন্য এক. প্রতিষ্ঠান_বাণিজ্যিক ও সংবাদপত্রের 
প্রচারসংস্থাগুলির 'সংগঠকদের প্রসঙ্গে আসতে চাই। . নির্বোধ 
বিজ্ঞাপনে খবরের কাগজগুলি ঠাসা থাকে।. দূরদর্শন চ্যানেলগুলিতেও 
তাই। এ সংগঠকরা পাছে খবরের কাগজ ও দূরদর্শন বয়কট করে, 
' সেই ভয়ে সেগুলির পরিচালকের! তটস্থ হয়ে যাবে। ফলে'মাফ্কিম 
যুক্তরাষ্ট্রে যা সত্যি সত্যিই আপনাদের আন্দোলিত,.করে তা. হল একু 
দানবিক কম্পন। প্রত্যেকেই প্রত্যেককে ভয় পায়! . ছূর্বলতমকে 
ভয় করে সবলতম। সবচেয়ে কম সচেতন লোক জড়বুদ্ধির মানুষের 
ভয়ে সন্ত্ন্থ ।, মাঞ্চিনি প্রগতি বলে যাকে আখ্যা দেওয়া হয় তা আর 
কিছুই নয়, গোটা দেশ-কীপানো এক প্রবল আতন্কবোধ। 

এই তালিকা শেষ করছি একটি প্রধান প্রতিষ্ঠানের প্রসঙ্গ তুলে 
সেটি হল পুলিশবাহিনী। তারাও জনসাধারণকে ত্রস্ত করে থাকে৷ 
তারা ভয় দেখায় বটে, কিন্ত নিজেরাও ভীত থাকে । এরা. নিজেরাই 
নিজেদের অস্তিত্ব সম্পর্কে খুব একটা নিশ্চিত নয় । দিন তিনেক আগে 
বৃদ্ধ জনসন তো বলেই. বসলেন, কেনেডি-হত্যা মামলায় ওসওয়াল্-কে 
একমাত্র দোষী নির্ণয় করে ওয়ারেন কমিশন ঠিক কাজ করেনি। 
এখন সবচেয়ে মজার ব্যাপার হল, পুলিশবাহিনীর সর্বোচ্চ কর্তা এই 
জনসন ব্যক্তিটি গোড়াতেই ওয়ারেন কমিশনকে এ-বিষয়ে সতর্ক করে 
দিয়েছিলেন। | 

এই যে বৈপরীত্য, এই উণ্টোমুখো দৌড় এ হয়তে৷ দম ফাটানো 
হানির উদ্রেক করতে পারে। পিকিঙে হয়তো পেল্লায় হাসাহাসি 
চলছে-ও। কিন্তু শেষমেশ এখানকার যা পরিণতি অপেক্ষা করছে, 


তা একান্ত শোচনীয় এক পরিণাম। 5 
] ভাষাস্তর £ দেবাশিস সেন 


ভিলা 


স্টক বেঁচে থাক 
সৌরি ঘটক 
(১) 


স্ব দেখেছিলেম | 

কৰি যেমন বলেছিলেন “দুখের মত, মদের মত, পাগল করা রূপ, 
“বেসেছিলে ভাঁল”_তেমনি দুধের মত শুভ্র, মদের মত মাতাল করা, পাগল 
করা দ্প দেখেছিলেম | 

| স্বপ্ন দেখেছিলেষ শুধু আহি নয, পর পর কয়েকটি গ্রজয়। শ্রাবনের 
মেঘমেদুর আকাশ ভেঙ্গে যেমন অঝোর ধারায় বৃষ্টি নামে, তেমনি ওঁ স্বপ্নের 
"ভাকে আমরা হাজারে হাজারে ছুটে বেরিয়ে এসেছিলেম ঘর ছেড়ে। 
'এসেছিলেম শ্রমিকের বস্তি থেকে, কৃষকের র্ণকুটার থেকে, নিয়ন মধ্যবিত্তের ঘর 
“থেকে, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অজনে ছেভে, স্বচ্ছল সংসারের আরাম শয্যার মোহ 
ত্যাগ কবে। | 
ঘরে ঘরে শূন্য হল 
আরামের শফ্যাতল 
যাত্রা কর, যাঁত্রা কর 
যাত্রী দল--? 

সমস্ত বাধা, সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত সংশয় ত্যাগ করে আমরা যাত্রা 
কবেছিলেম ! | 

স্বপ্নকে সমর্পন করেছিলেম জীবন। | 

কি রোমাঞ্চকর সে স্বপ্ন! আহে| ৷ চাঁদের কিরণের মত নির্মল, মধ্যাহ্নের 
্থকিরণের ম মত তপ্ত, সন্ধ্যার লাল দিগন্তের মত রক্তিম, সে স্বপ্নের 'মূল কথা 

হুল ছুশো বছরের পরাধীন ভারতবর্ষকে আঁমরা স্বাধীন করব। প্রতিষ্ঠা 'করব 
"শুমিক, কৃষকের বাভত্ব। শত সহন্র বছর ধরে যারা শূদ্ৰ, যারা ব্রাত্য, যারা 
-অচ্ছুত, যাঁরা বঞ্চিত, শোষিত, নাহি, 'উৎগীড়িত তাদের প্রতিষ্ঠা করব 


.মাছষের মহিমায় ৷ . 


‘যে কোন শোষিত সমাজে দারিদ্র্য, অনশন, অপমান সাধারণ মানুষের 
জীবনে নিত্য ঘটনা । বাঁঘে বাঘ খায় না, বা ছাগলে ছাগল খায় না, কিন্ত 


৭২ পরিচয় ফান্তুন ১৩৯৩, 


শ্রেণী বিভক্ত সমাজে শোষকরা শোষিতের রক্ত পান করে। শুনতে অদভূত 
লাগলেও এটা হল সত্য, নির্মম সত্য ৷ 
শোষিত মানুষের শুধু একটাই ব্রত, তা হুল তাঁর শিকল ভাঙ্গার সাধন]। 
খাচার পাখী যেমন মুক্তির 'আশায়- সারাজীবন শুধু খাঁচার শিক কামড়ায়” 
তেমনি শোষিত মানুষ প্রজন্মের পর প্রজন্ম শুধু শোষণের বেড়িটা ভাঙ্গার" 
জন্য সংগ্রাম করে যায়। ূ 
শ্রেণী বিভক্ত সব দেশের সমাজে এই এক অবস্থ।। আমাদের দেশে 
এর সঙ্গে যে উপরি পাওনা যোগ হয়েছে তা হুল জাতিভেদ প্রথা। এখানে 
মানুষকে দেখলে পাপ, ছুলে পাপ, হাতে জল খাওয়া পাপ, এমনকি তার" 
ছাঁয়া স্পর্শ করাও পাপ। এদেশে গরু দেবতা আর মানুষ অচ্ছুত। এদেশে: 
হনুমানের পুজা হয়, আর অচ্ছু তদের রক্তে লাল হয়ে যায় বেলচি, আড়োয়ালের / 
মত শত শত জনপদ । এদেশের সনের চেয়ে গরীবের খুন অনেক, অনেক 
বেশি সন্তা।. 
স্বপ্ন দেখেছিলেম এই.অতল অদ্ধকারকে ভিজ করে ‘রাত্রির গভীর বৃত্ত” 
থেকে ছিনিয়ে আনব ফুটন্ত সকাল 1 
" সব মান্থষের জীবনে একট! ব্রত থাকে, একটা লক্ষ্য থাকে, একটা 
উদ্দেশ্য থাকে । শোষিত মানুষের মুক্তির এই ব্রত ছিল আমাদের প্রথম 
যৌবনের স্বপ্ন । 
মধ্যযুগে বৈষ্ণব কবির! প্রেমের গান গেয়েছিলেন £ 
' ঘর কৈ বাহির 
বাহির কৈনু ঘর 
পর কৈম্ন আপন 
আপন কৈন্ু পর--+ 
আমরাও সেদিন ঘরকে বাহির করেছিলেষ, বাহিরকে করেছিলেম ঘর 2 
পরকে আপন করেছিলেম, আপনকে করেছিলেম পর । আত্মীয় পরিজনভর! 
সংসার সেদিন হয়ে উঠেছিল অসহনীয়, সামাজিক বিধি বিধানগুলে। হয়ের 
উঠেছিল শৃঙ্খল, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসে আমরা গড়ে তুলেছিলেম কমিউন । 
কমিউনেব জীবন। দারিদ্র্য আর বুতুক্ষ নিতাসঙ্গী | রাষ্ট্রের আক্রমণের 
আশঙ্কায় সেই আস্তানার হাওয়া প্রতিনিয়ত কাপত থরথর করে। তবুসেই ॥, 
. পর্রিবেশেও আমাদের অপরাজিত যৌবন অপরাজেয় সাহসে ফুটত টগবগঃ 
করে। 


~~ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ .. ্প্রটুকু বেঁচে থাক ৭৩: 


সেদিন আমরা সবাই ছিলাম কমরেড । আহে! £ কি ঝস্কার এ কথাটির ।- 
কি পবিত্রতা, কি মমতা, কি ভালোবাসা, কি আবেগ মাখা থাকত এ শব্দটির" 
সঙ্গে । পথে, মিছিলে, ঘরে, বাঁইরে কেউ কমরেড বলে ভাঁকলেই সঙ্গে সঙ্গে : 
পায়ের নীচে দুলে উঠত গোটা পৃথিবী, হাতে হাঁত- চেপে ধরা মাত্র হৃদয়ের ' 
সমস্ত উষ্ণতা সঞ্চারিত হয়ে যেত ছুটি প্রাণে। | 

কমরেড । আমার কমরেড | পরিবার পরিজনের চেয়েও সে আমার 
অনেক-অনেক বেশি আপন। পরম নিশ্চিন্ততা আর চরম বিশ্বাসে ছুটি হাতের ' 
সঙ্গে মিলে যেত ছুটি প্রাণ । | | 

সেদিন আমাদের শপথ ছিল শ্রেণীচুত হওয়ার | মধ্যবিত্তের লোভ, - 
আকাজ্কা, শঠতা বিসর্জন দিয়ে যাপন করতে হবে শ্রমিকের সৎ জীবন । 

- তাই আমরা ঘর-ছেড়ে চলে গিয়েছিলেম শ্রমিক-কৃষকের ঘরে ৷ তাদের 
ংগঠিত করার সাধনায় ৷ . - 

এই তপস্যায় নিঃশেষিত হয়ে গেল কত প্রাণ। সেই আত্মদানের টু 
বিনিময়ে তার! ইতিহাসের পাদপ্রদীপের আলোয় তুলে নিয়ে এল কত নাম, 
কত গ্রাম, কত ঘটনা ৷ গাড়োয়ান ধর্মঘট, চটকল ধর্মঘট, ট্রাম ধর্মঘট, ২৯শে 
জুলাই, - তেভাগা, কাকদ্বীপ, লোনার অক্ষরে লেখা ইতিহাসের এক একটি" 
পাত! । | 

কে চিনত কোথায় চন্দনপি ডি কি বরকমলাপুব ?' কে জানত অহল্য! - 
আর সরোজিনীকে ? ৃ 

কেউ কি স্বপ্নেও ভেবেছিল, অতল অন্ধকার থেকে উঠে এসে এই সব- 
অবজ্ঞাত, অখাত নরনারীরা হয়ে উঠবে ইতিহাসের নায়ক, এমন চ্যালেঞ্জ 
তারা ছু'ড়ে দেবে যাতে গোটা সমাজ থরথর করে কেঁপে উঠবে । 

কেন তা সম্ভব হয়েছিল? 

কারণ আমাদের স্বপ্নে আর কাজে কোন ফাকি ছিল না। 

সেদিনের আদর্শে নিবেদিত ছুটি প্রাণের কথা বলি-। 

দাশরথী চৌধুরী । বর্ধমান জেলার এক গণ্ডগ্রামে ছিল বাড়ী । কালো”. 
একটু বেঁটে এই মানুষটিকে প্রৌঢ় জীবনে যখন দেখি তখনও সমান প্রাণচঞ্চল। 

কমিউনে রান্নার, হাঁড়ি মাজছেন, ঘর ঝট দিচ্ছেন, ইন্তাহার লিখছেন, 
বেল শ্রমিক, গাড়োয়ান, ঝাঁক! মুটে, কৃষকদের মধ্যে অবিরাম সভা-সমিতি- 


. কৰে বেড়াচ্ছেন। 


সেই ত্রিশের দশকে প্রথম ঘৌবনে ঘোগ দিয়েছিলেন গান্ধীজীর হরিজন 
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'আশুমে। হরিজন সেবা করতে গিয়ে মেথরদের সঙ্গে মাথায় করে পায়খানা 
' ফেলতেন। 
সেই জীবনের নানা মজার গলপ বলতেন তিনি। একবার পুরো হরিজন 
হওয়ার জন্য মেথর সর্দারকে বলে দিলেন সেদিন থেকে তিনি মেথর পাড়ায় 
থাকবেন আর তাদের ঘরে তাদের সঙ্গে খাবেন। সকাল থেকে ময়লা সাহু 
কবে আসার পর খেতে গিয়ে দেখেন তাকে একলা খেতে দেওয়। হয়েছে। 
“তিনি একটু অবাক হয়ে মেথর সর্দারকে ডেকে বললেন ‘আমাকে এক! খেতে 
“দিলি কেন ? তোরা খাবি না আমার সঙ্গে? | 
মেথর সর্দার ঘাড় নেড়ে বলল--"ন!। ৷” 
কেন 1” ৯৮8827৮8776: 
মেথর সর্দার জবাব দিল--“দেখ, বাবু, তুই ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে 
"আমাদের সঙ্গে পায়খানা সাফ করছিস। তোর জাত নেই।. কিন্ত আমাদের 
"জাত আছে। আমর! মেথর । যার জাত নেই তার সঙ্গে আমরা খাব নাই ৷” 
সেই দাশরথী চৌধুরী এলেন, কমিউনিষ্ট. পার্টিতে । উনিশশে। 
আটচল্লিশের বেআইনী যুগে আত্মগোপন অবস্থায় ট্রাম থেকে পড়ে হাত 
ভাঙ্গল। ডাক্তার বলল, ‘অপারেশন করতে, হাতটা বাঁদ দিতে, নইলে 
“ক্যানসার হবে 1” 
তিনি হাত অপারেশন করাজেন না। সোজা বলে দিলেন_ ‘একটা হাত 


“না থাকলে বিপ্লবের সময় বন্দুক ধরব ফি করে? হাত আমি বাদ দেব না৷ 
তাতে যা হয় হোক ।* 


ক্যান্সারে মার! গেলেন তিনি। মরার দিন পর্যন্ত বুকে স্বপ্ম-_‘বন্দুক 
“ধরব, বিপ্লব করব 1” 


একটি মধ্যবযস্কা নারী । নাম যশোধা রাজোয়ার । | 
তখনও এদেশে পূর্ব বাঙলার হিন্দুর! এসে বসতি শুরু করে নি। বুটিশের 
শাসন ও শোষণে দুভিক্ষ, ম্যালেরিয়া, কলেরা; বসন্ত, কালাজরে উজাড় হওয়া 
“গঙ্গাঞ্চল হয়ে উঠেছিল এক অরণ্যবলয় | এই বনে তখন থাকত বাঘ, 
বনশুয়োর, বড় বড় ময়াল আর নানা ধরনের বিষাক্ত সাপ, শিয়াল, নেকড়ে 
"আর ময়ুর থেকে আরস্ত করে নান! ধরনের পাখী । 
এলাকার বেশিরভাগৃটা ছিল অনাবাদী চর অঞ্চল। মাঝে ঘুরে দুরে 
শচাষী আর গোয়ালা অধ্যুষিত গ্রাম, আর ছোট: ছোট জমিদার । মাঝে মাঝে 


বারি ১৯৮৭ হপনটুকু বেচে থাক ce 


বড় বড় আম কাঠালের বাগান। জমিদারকে খাজনা দিয়ে এই চরগুলোতে 
গরু চরাত গোঁয়ালারা ! চাষীর! চাষ করত কিছু কিছু জমি।; প্রধান ফসল 
হৃত ছুটো। এক ভাদ্র মাসে ভাদই ধান আর শীতের শেষে কলাই, ছোলা, 
মুপ্তরি প্রভৃতি রবিশস্য । .. 
এখানে গঙ্গার ধাবে ছোট ছোট পাড়ায়, যাকে ওর! বলত ধাওরাণ ব বাস 
করত একদল মান্য ৷ স্থানীয় লোকেরা তাদের বলত বুনো। তারা ঠিক 
ঁওতাল নয়, আবার বাঁঙালিও নয়। ভাষা ছিল অন্যধরনের | টান দেওয়া 
বাঙলা । মেয়ের! বাঙালিদের মত শাখা সিছুর পরত। প্রধান উৎসব ছিল 
শুয়োর শিকার । 
এমনি এক বুনো ধাওয়ার মেয়ে যশোদ] দিদি | পেশা_লকালে উঠে 
গঙ্গার চরে ঘান কেটে, বিকেলে হাটে সেই ঘাস বিক্রি করে কী 
ধারণ. করা । , 
আত্মগোপন অবস্থায় মিঃ রো দিদির ঘ ঘরে মিলল আশয় ৷ বছর চ্লিশ 
বয়স, কালো পাথরে কৌদা মত চেহারা, আদিবাসীদের মত 
“অভিব্যক্তিহীন মুখ । 
সকাল বেলা ঘরে আমার জন্যে এক বাটি পান্তা ভা, একট! পেয়াজ, 
কাচা লঙ্কা, জল আর প্রকৃতির ডাকে সাড়া.দেওয়ার জন্য এককোঁণে একটা 
মাটির হাড়ি রেখে, একটা ঝুড়ি, একটা কাস্তে আর ঘাস বাধার জন্য একটা 
দড়ি নিয়ে বাইরে থেকে ঘরে তাল! দিয়ে ফশোদ। দিদি বেরিয়ে চলে যেত ঘাঁস 
কাটতে । | SELF 
সারাদিন আমি তালাবন্দী থাকতাম সেই ঘরে। পাড়ার লোকজন সেটা 
জানত। তবু আমাকে তালাবন্দী থাকতে হত কারণ দিনে, বাইরের লোক 
আসত পাড়ায় । , আসত জমিদারের পাইক-বরকন্দাঁজ।. আসত গোয়ালাদের 
“তরুণরা ।, মাঠে গরু চরাতে এসে তাঁরা দুপুরে আস্তানা গাড়ত এই পাড়ায়! 
গাছের কুল, তরি-তরকারি থেকে তরুণী মেয়েদের যৌবন, অনেক কিছুর ওপরই 
ছিল তাদের লোভ। ১১৬ 
পাড়ায় ছু-একঘর ছোট চাষী, বাক্রা বেশির ভারি দি তব ক্ষেত্মজুর I 
বিভাগ মেয়ে পুরুষ সকালে উঠে খাটতে বেরিয়ে যেত, ফিরত সন্ধ্যাবেলা। 
য্শ্োদা.দিদিও তাই করত ৷, হাটে -ঘাস বিক্রি করে গামছার কোণে বাধ 
চাটি চাল, এক্ট! ছোট্ট শিশিতে দুপয়সার সরয়ের. তেল? এক,পয়সুা, মনু, জিরে 
হুলুদ, আর বিঙ্গে কি বেগুন শি কিছু-আনাহ-কিনে যশোদা দিদি যখন, 
a 
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ঘরে ফিরে দরজার তালা খুলত তখন আদিগন্ত ঘন অন্ধকারে ছেয়ে নেমো . 
আনত কালো বাত । ৫. | 

সকালে চাটি পান্তা খেয়ে বেরিয়ে যাঁওয়! সারা দিনের শ্রমশ্রান্ত যশোদা 
দিদির মুখখানা তখন এ অন্ধকার রাতের মতই শুখনো, থমথমে | 

ঘরে ঢুকে যশোদা দিদির প্রথম কাজ ছিল জিনিসপত্র রেখে আমার" 
প্রকৃতির ডাকে সাড়া দেওয়া ময়ল! হাঁড়ি বাইরে বের কবে দেওয়া । 

এটা সে কিছুতেই আমাকে করতে দিত না। তারপর গামছা নিয়ে চলে" 
‘যেত গঙ্গার ঘাটে । ভিজে কাপড়েই বান্না ও খাওয়ার জন্য নিয়ে আসত 
ছু তিন কলসি জল। তারপর কাপড় ছেড়ে, কাঠি-কঞ্চি জেলে, উন্োন- 
ধরিয়ে ভাত চড়িয়ে দিত। বিঙে সেদ্ধ কি বেগুন সেদ্ধ ভাত । তাঁতে যদি 
কোনদিন ছু পয়সার কুচো চিংড়ি কি পুঁটি জুটতো তে! সেদিন হয়ে যেত 
ভাইবোনের ভোজ। | 

" ঘরের মেঝেয় বসে দেখতাম উননের গন্গনে আগুনের লাল আলো'- 

পড়েছে যশোদ! দিদির সদ্যস্মাত মুখের ওপর, ভিজে চুল লুটিয়ে থাকতে! পিঠে* 
দেখে মনে হোত শিল্পী রামকিন্ধরের খোদাই করা একটি স1ওতাল বমণীর মুখ৷ 

ধশোদা দিদি দ্রুত হাতে হয়তো শাক পাত! কুটছে, কি ভাতে জল. 
দিচ্ছে। তারপর. ব্রান্ন। যখন শেষ হয়ে আসতো! তখন পাড়ার অন্য কমরেডরা” 
চারিধার দেখে-শুনে এসে নিশ্চিত নিরাপত্তার খবর দেওয়ার পর বেরিয়ে" 
আসতাম ঘর থেকে । গঙ্গা থেকে আনা যশোদা দিদির কলসীর জলে স্নান 
করতাম, খেতাম । তারপর 'বাঁত নিশুতি হলে বেরিয়ে পড়তাম অন্য গ্রামে 
সভা, বৈঠক করতে । কা 

এধার ধার ঘুরে ফিরে এসে কত বাঁতই না কাটিয়েছি যশোদা দিদির 
ঘরে। কতদিন গভীর ঘুমে অচৈতনা যশোদা দিদির পাথর কৌদা মুখের দিকে 
‘তাকিয়ে থেকেছি নিম্পলক চোখে। 

বাইরে থমথম করতো নিশুতি বাত, গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন সুপ্ত পাড়াটি- 
নিঃশব্দ, কদিচি কখনও অনেক দুরের গ্রাম থেকে ভেসে আসত একটা কুকুরের 
অন্পষ্ট ডাক, হয়তো কোন পেঁচ! উড়ে যেত কর্কশ চিৎকার করে, উঠোনের 
পেয়ারা গাছে ঝটপট করতে! বাদুড়, মাঠে শেয়াল ডাকতো, গঙ্গার বুকে 
জেলেদের মাছ ধরার নৌকার 'দঁড় ফেলার ছপ, ছপ, শব্ধ উঠত, ঘরের ফুটো 
চাল দিয়ে এক চিলতে আলোর আভা! পড়ত ঘুমন্ত যশোদা! দিদির মুখের ওপর। 

কোন লালসা বা কামন! নিয়ে নয়, ষশোদা দিদির ঘুমন্ত মুখের দিকে 


lt 
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“তাকিয়ে শুধু ভেবেছি, নিরক্ষর এই মেয়েটি রাজনীতি কি মার্কসবাদের অ, আঁ, 
, ক,খ জানে না। কিন্তুকেন সে আমার বা অন্য কমরেডদের এত সেবা করে, 


কেন সে আমাদের এমন করে বুক দিয়ে আগলে বাঁখে। 

পরে বুঝেছি, আমাদের কাছে একটা অন্য জীবনের স্বপ্নের খোজ পেয়েছিল 
“ঘশোদাদিদির মন।' সেটা হল-_“দিন আসবে। সুন্দর একটা দিন, যেদিন 
অবসান হবে এই অপমানিত জীবনের, অবপান হবে জমিদারের পাইক- 


বরকন্দাজের হামলা, আর ধর্ষিতা হতে হবে না তাদের হি | একটু মুখ, 
“একটু শান্তির মুখ দেখবে জীবন’ 

তারপর? 

কতদিন বয়ে গেল । 


বয়ে গেল বছরের পর বছর | 
আর এই দিন বদলের সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে চুরে এলো মেলে! হয়ে গেল সব- 
বকিছু। আল শুধু বারবার মনের মধ্যে গুন গুন করে কবিতার সেই পংক্তি গুলো 
“যে সংকল্প লেখা y 
অণ্ড সম্পূর্ণরূপে দিয়েছিল দেখা 
যৌবনের স্বর্ণপটে, যে আশ! একদা 
ভারত গ্রাসিয়াছিল, যে আজি শতধা, 
সে আজ সংকীর্ণ শা সং নি সংকুল 
সে আজি সংকট মগ্ন-" 
. দ্বাশরথি চৌধুরী কি যশোদা রী মত গ্রামে-গঞ্জে, কলে-কারখানায় 
শশহরে-নগরে হাজার হাজার মানুষ যে আত্মদান করে গেলেন তাদের স্বপ্ন 
“দেখায় কি ভুল ছিল? 
কিন্ত লেনিনও তো স্বপ্ন দেখেছিলেন, তিনি বলেছেন ‘আমরা এই স্বপ্নই 
“দেখবে! ৷" 
তারপর পিসারেভের উদ্ধৃতি দিয়ে বলেছেন ‘মানুষ যদি স্বপ্ন দেখার ক্ষমতা! 
,থেকে বঞ্চিত হয় তাহলে কোন প্রেরণ! সংস্কৃতি, বিজ্ঞান এবং বাস্তবে একট! 
ব্যাপক ও কঠিন কাজ হাতে নিতে তাকে উ্ দ্ধ করবে তা আমি আদৌ 


" কল্পনা করতে পারি না?” 


একটি সুন্দর জীবন মানেই তো! একটি মহৎ স্বপ্ন । 

তুলোর বীজ যেমন হাওয়ায় ভর দিয়ে ভেসে ভেসে চলে যায় দূরে বহুদূরে, - 
(সেখানে মাটিতে পড়ে অঙ্কুরিত হয় সে বীজ, তেমনি যে কোন মহৎ স্বপ্ন দেশ, 
কাল, সময়ের গণ্ডী অতিক্রম করে পৃথিবীর কোণে কোণে ছড়িয়ে পড়ে ।' 

সেই স্বপ্নের ডাকেই তে! মানুষের ঘুম ভাঙ্গে, তার! পথ চলে, রচনা করে 
নৃতন থেকে নৃতনতর ইতিহাস । (ক্রমশঃ) 


আলোচনা 


গাবনে বেকদা ও স্পেনের অন্যান্য কবিতা 
প্রবীর গঙ্গোপাধ্যায় 


“যে-কবি : বাস্তবকে, অস্বীকার করেন, তিনি মৃত-- আবার যে-কবি শুধুমাত্র 
বাস্তবকেই স্বীকার করেন, তিনিও মৃত”। পাবলো! নেকুদার এই উচ্চারণ 
আমাদের সামনে কবিতার নতুন দিগন্ত'খুলে দেয় । কবিতা শিল্পের অন্তঃস্থ 
শক্তি, বাস্তবের মেদকে অস্বীকার করেই সে চালিত হয় মানুষের হৃদয়ে । ফে. 
বাস্তব আমাদের ঘিরে থাকে, কেবল তার অস্তুকরণ নয়। সেই বাস্তবকে 
'জীবন্ত করে কবিতা, আমাদের চিন্তায়, অনুভবে | চিন্তার বর্ণাঢ্যতা যেন 
প্রকাশ পায় শিল্পভাষার ছন্দে । নেরুদার এই কথাগুলি যেন মনে করিস, 
দেয়ঃ£ শুধু বাস্তবের উদ্‌ঘাটন নয়, আমাদের রাত চাই, জোয়ারের সমুদ্রের 
ফুলে ফুলে ওঠা অস্থির অন্ধকার, আবেগের রাত। আবার বাস্তব-বঞ্জিত 
কোন স্বপ্নপুরী নয়, আমাদের দিনও চাই, প্রথর স্রর্ধালোকে দীপ্ত পরিচ্ছন্ন, 
বুদ্ধির দিন। | এ 

আবার যিনি বাস্তব ও অবাস্তবতার মাঝখানে বেছে নিতে চান মধ্যবর্তী 
কোনো পথ, তার প্রতি আমাদের সতর্ক থাকতেই হয়; কারণ জীবনের 
সামান্যতম উপাদানের মধ্যেও তিনি আবিস্কার করতে পারেন চরম বিস্ফোরণ, 
ব্যক্তিগত ও অবাস্তব কিছু আবেগের মুহূর্তকেও তিনি বদলে পারেন বৃহত্তর 
কোন উপলন্ধিতে তথার্কথিত অবাস্তব ঘটনাকে সামাজিক বাস্তবতার সঙ্গে 
মিলিয়ে, অথবা কোনো এতিহীসিক ঘটনাকে অনুসম উপলব্িতে নিজের 
অন্তর্জগতে স্থাপন করার মধ্যেই লুকিয়ে আছে শিল্পের প্রকৃত বোধ। এই 
চেতনাই নেরুদাকে দিয়েছে' আন্তর্জাতিক সম্মান; সাদরে বরণ করেছে 
সাম্প্রতিক পৃথিবীর অন্যতম গণকবি হিশেবে ।' অন্যদিকে, এই আদান- 
প্রদানের মাধ্যয়ে কবিতাকে মানুষের যন্ত্রণার সঙ্গী করতে পেরেছিলেন তিনি * ' 
তাই শুধু স্পেনই নয়, পৃথিবীর তাবৎ ভাষায় অনূদিত হয়েছেন--বরং বলা - 


দ্য 


৯৫ 
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ষায়, তার কবিতা অনুবাদের মাধামে ধন্য হয়েছেন অন্যান্য ভাষার মানুষের: 


বাংলা ৬ ভাষাও এর বাতির নয়। “ইতিমধ্যেই খ্যাত-অখ্যাত অনেক কবিই 


নেকুদাকে' অনুবাদ করেছেন। তাদের দিকে তাকালে দেখা যাবে, নিছক 


, অনুবাদের জনই নয়ঃ' আদর্শগত একটা তাড়না থেকেই তারা নেরুদার 


অহুবাদকর্ে হাত দিয়েছেন |  শ্বৈরতনত্রের বিরুদ্ধে নেরুদার আজীবন মংগ্রাম,.. 
প্রতাক্ষে ও পরোক্ষে; তাই হয়তো সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মদলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
অথবা রাম বস্তুর মতে! অদ্ধেয় কবিদের ' অনুপ্রাণিত করেছিল নেরুদ্ার 
কবিতার ভাষাস্তরের কাজে ।' নিঃসন্দেহে বল৷! যায়, এর মাধ্যমে বাংল 

কবিতাকে যতখানি সমৃদ্ধ করেছেন, ব্যক্তিগত" চিন্তার জগতেও 
সমৃদ্ধ হয়েছেন তাঁর! এদের পাশাপাশি, সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে অশোক 


'রাহার “পাবলো নেকুদার ' ‘কবিতা! ir বিদেশী. কবিতার প্রতি উৎদাহীদের 
কাছে এটি একটি -বড়ো খবর নিঃসন্দেহে ।' কারণ, অন্থুবাদর্কের ভাষায় £ 9 


“যে-কোনো ভাষায় নেরুদার মতো বিশ্ববরেণ্য কবির কবিভাবলীর অনুবাদের | 
ংখ্য! যত বাড়ে, সেই ভাষা সাহিত্য ততই’ সমৃদ্ধ হয় 1” 
প্রাথমিকভাবে, একজন অঙ্গবাদকের কাছে প্রশ্ন হয়ে দাড়ায়, অনৃদ্িত : 


‘কবির প্রতিনিধিমূলক- কবিতাগুলিকে বেশি প্রাধান্য দেয়ার । ' সম্পূর্ণ অন্য , 


ভাষায় কবিকে, তিনি যতই পরিচিত হন, তাকে পাঠকদের কাছে সামাগ্রক-- 
একটি চেহারায় তুলে ধরার কাজটিই প্রধান |. অশোক রাহা প্রথম থেকেই 
সচেতন ছিলেন এদিকে, ফলে আলোচ্য সংকলনে নেরুদার মোটামুটি একটা . 
আদল পাওয়া ধায় দক্ষিণ" চিলির সান্তিয়াগে তেমিউকো অঞ্চলে 
বনুধাসকারা নেক্ুদা যখন এক নিঃলজ সাতাশ নছরের যুবক, তখন প্রকাশিত . 
হয় “বিশটি প্রেমের কবিতা ও একটি হতাশার গান, ক'ব্য্রন্থচি ।' পরবর্তীকালে 


‘যে মহীরুইটি একাস্ববোধ করবে অগণিত মাহষের সঙ্গে, শ্রমজীবী মানুষের . 


শ্বেদসিক্ত' যন্ত্রণাকে মুছিয়ে দেবে যার কবিতা, ভ ভৰিষ্যতের সেই নেক্দার চেতনা- 


‘সংগঠনের কাজটি শুরু "হয়েছিল সেই যৌবন থেকেই। ব্যক্তিগত অভি কে- 


পৃথিবাঁর সঙ্গে মিশিয়ে যিনি উচ্চারণ করেনঃ 8 
* “ক্ষিণের তারাদের কোলে কে লেখে তোমার নাম অম্পষ্ট অক্ষরে 7. 

দ্বেখি' আমি মনে পড়ে (কিনা, তোমাকে যেমন ছিলে অস্তিত্বের ' আগে 1 
কবিতার মধ্যে থে অস্তিত্ব ছায়া হয়ে লুকিয়ে আছে, তাকে কি” আমর! 
শরীরণবন্ব নারী বলে ভুল করব? নারী হয়তো ভালবাসার ভ্বাধার, কন্ত . 


‘নারীই তে সম্পূর্ণ ভালবাসা নয়। এক কল্পমূতির কাছে ভালোবাসাকে . 


০ পরিচয় ফান্তন ১৩৯৩ 


আশ্রয় করে নেরুদা তখন 'অক্লান্তভাবে পৌছতে চাইছেন এই বিশ্বের কেন্দে। 
“যেখানে মহাবিশ্বে দ্যোতনায় বিরাজমান আবহমান মুক্ত মানবের ছবি, 
সামাজিক শোষণ ও মুক্ত পৃথিবীর স্বপ্ন । ভালবাসার আরম্ভ হয়তে। 
=নারীসত্তার, কিন্ত সামগ্রিক এই অন্তরীক্ষের ভালবাসাকে ধারণের ক্ষমতা কি 
‘তার আছে? তাই হয়তে। কয়েকদিন পরেই নেরুদাকে বলতে হয়ঃ 
‘আমি ধ্যানমগ্র হই খতুর বিস্তারের মধ্যে--নিঃসঙ্গ একাকী, 
কেন্দ্রগত, শব্দহীন ভূগোল পরিবেষ্টিত 
আকাশ থেকে নামে এক অসমাপ্ত তাপমাত্রা 
আমাকে ঘিরে জড়ো হয় এলোমেলো এক্যের এক চূড়ান্ত নাম্রাজ্য 


পরবর্তা সময় নেরুদার কেটেছে উত্তাল সামাজিক স্রোতে । লোরকার ... 


এসকে বন্ধুত্ব. বামপন্থী চিন্তাধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা, স্পেনে ফাসিস্ত শক্তির 
রণহংকার এইসব ঘটনা আমূল বদলে দিয়েছিল তার জীবনকে । স্পেনে 
প্রতিবাদী কবিতার যে এঁতিহ, নেরুদা বুঝি অঙ্জান্তেই এগিয়ে গেলেন তার . 
দিকে। এমনকী মুক্তিসৈনিকের ভূমিক! গ্রহণেও তার দ্বিধা ছিল ন!। 
এই তীত্র অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ-কবির ১৯৩৮ সালে প্রকাশিত হল ‘সাধারণের, 
গান’ কাব্যগ্রন্থ । অত্যাচার ও' .অনাচারের মূর্ত প্রতিবাদে কবিগুলি 
অনায়াসেই হয়ে উঠল মুক্তিকামী মানুষের প্রতীক । যে ভালবাসা অঙ্কুরিত 
-হওয়ার অপেক্ষায় ধারণ করেছিল কল্পমৃতি, সেই আবেগই মুক্ত হল লক্ষ 
মানুষের আবেদনে £ ‘সঙ্গাহীন নই আমি অন্ধকার সমাচ্ছন্ন রাতে আমি 
জননাধারণ, অগণিত জনসাধারণ । নেরুদা অবশেষে নিজেকে অভিন্ন করে 
তোলেন সাধারণ মানুষের সঙ্গে । নিরসঙ্গতার যন্ত্রণা পেরিয়ে তখন তার 
‘চারপাশে অগণিত মানষ। অহং-এর আবরণ খলিয়ে নমষ্টির সঙ্গে একাত্মতার 
এই ষাত্রাপথ মোটেই সমতল নয়। একই সঙ্গে ছুটি ধারাকে নেরুদা 
: মিশিয়েছিলেন তার কবিতায়, একদিকে স্পেনের আদিম এতিহ, অন্য দিকে 
তিনিই আবার জনগণের হৃদয়ের নিকটতম কবি। বর্তমানের বিশ্বে আমর! 
‘যখন জানি, এই দুই ধারার অহি নকুল সম্পর্ক, তখন অবাক হতেই হয়, যখন 
নেক্দ। লেখেন : পৃথক করে কে তাকে চিনবে যদি সে বিলীন হয়ে. থাকে 
এক নমগ্রতায় মৃত্তিকা, অঙ্গার, বা সমুদ্র, মানুষের বেশ ধরে ?' . 
অনুবাদক হিশেবে অশোক রাহা নেরুদার বিভিন্ন সময়ের কবিত! ধরলেও, 
‘কোনে! নির্দিষ্ট সময়শীমায় তাঁকে চিহ্নিত করেননি। ফলে অনুবাদকর্মের 
পিছনে কোনে বিশেষ লক্ষ্য ছিল না। এর' বদলে, তিনি যদি নেকুদার 


-ক্রয়ারি ১৯৮৭ আলোচনা ৮১ 


“জীবনের কোনো বিশেষ সময়কে ধরে সংকলনটি সাজাতেন, তা হয়তো আরও 
' "অর্থপূর্ণ হত। আবার যেহেতু এর আগে কয়েকজন প্রতিষ্ঠিত কবি নেরুদার 
“অন্থবাদ করেছেন, ফল তঃ অন্থবাদের মৃল্যায়ণে একটি তুলনামূলক আলোচনা 
চলেই আসে । অশোকবাবুর অনুবাদ অনেকক্ষেত্রেই সাবলীল, কিন্তু কবিতাকে 
কবিতা থেকে মুক্ত করার ক্ষেত্রে কোথাও কোথাও তিনি অনফল। অর্থাৎ 
মাঝে মাঝে ভাষাগত অন্বচ্ছতা প্রত্যক্ষ সংযোগ হ্ষ্টির ক্ষেত্রে বাধা হয়ে 
উঠেছে। স্থভাষ মুখোপাধ্যায় অনূদিত কয়েকটি পংক্তি এই বক্তব্যের সমর্থনে 
ধরায় দেবে। কবিতার নাম £ ‘মান্রিদে পদার্পণ করল আন্তর্জাতিক ব্ৰিগেড 
' “সকালটা ছিল কনকনে ঠাণ্ডা 
শীতের সেই মাসট। ছিল ভারি কষ্টের, কাদায় আর ধোঁয়ায় লি 
হাটু না থাকা একটি মাস, অবরোধ আর দুর্ভাগ্যে বিষন্ন একটি মাস’ 
So [ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ] 
“অশোক রাহার অনূদিত একই কবিতা £ 
‘একটি হিমশীতল মাসের সকাল 
যন্ত্রণাময় মাসের, কাদা ও ধোঁয়ায় মলিন 
পে মাসের জান্থ অশক্ত-অক্ষম 
অবরোধ আর দুর্ভাগ্যের এক বেধনাময় মাস’ 
‘দুটি কবিতাকে পরপর পাঠ করলে একটি তফাৎ চোখে .পড়ে। অশোক- 
" “বাবুর গ্রন্থের খামতি এইটুকুই। তবু অন্গবাদকের নির্মোহ দৃষ্টিভঞ্জি তিনি - 
*সাগাগোড়া বজায় রাখার চেষ্টা করেছেন। তার এই প্রচেষ্টাকে সাধুবাদ 
“ন! জানিয়ে উপায় নেই । ১ 
থে বিস্তৃত প্রেক্ষাপটকে কেন্দ্র করে নেকুদার কবিতার সাত্রাজ্য গড়ে. 
স্উঠেছে; স্পেন দেশের, কবিতার সেই প্রাচীন এঁতিহ্যকে অস্বীকার করে 
“আমরা আধুনিক কবিতাকে বিশ্লেষণ বা অন্ুভব করতে পারি না। বাংলা 
সাহিত্যের তরুণ প্রজন্মের সামনে স্পেনের কবিতার বিশাল তাগ্ডাবের সামান্য 
অংশকে হাজির করেছেন শিবেন চট্টোপাধ্যায়, তার “স্পেনের কবিতা? নামক 
“অনুবাদ গ্রন্থের মাধ্যমে । প্রায় মতেরশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে সাম্প্রতিক- . 
"কালের নেরুদ] পর্যন্ত বেশ কয়েকজন গুরুত্বপূর্ণ কবির কবিতা স্থান পেয়েছে 
এই সংকলনে । এর মাধ্যমে স্পেনের কবিতার একটি ধারাবাহিক উত্তরণ» .' 


বিষয় ও আঙ্গিকে, লক্ষ্য করা যায় । কবিদের তালিকায় আছেন ম্যানুয়েল 
এ 
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হোজে ওখো, মিগুয়েল দ্য উনামূনে! থেকে শুরু করে রাফায়েল আলবাতি ও. 
সালি স্থমাচোরো প্রভৃতি আধুনিক কবিরা । মাঝে আছেন .লোরকা, 
আন্রাদে অথবা পাবলো নেকুদার নাম । 
গ্রন্থের শুরুতে অনুবাদক স্পেনের কবিতা নিয়ে একটি নাতিদীর্ঘ আলোচনা 
করেছেন। সেখানে প্রাচীন যুগের থেকে আধুনিক কবিতার একটি সংক্ষিপ্ত 
চেহারা পাওয়া যায়। শ্পেনের কবিতার বৈশিষ্ট্য তিনি দেখেছেন এইভাবে £: 
“কাব্যের মধ্যেই ফুটে ওঠে জাতীয় চরিত্র । স্পেনের. কবিতার একদিকে 
দুরন্ত ভাবাবেগ, অন্যদিকে ওদাপীনা ও আদিম ভার প্রকাশ” । 'এর মধ্যে 
থেকেই জন্ম নিয়েছে নবজাগরণের বীজ । তবে যে.কবির হাতে স্পেনের কাব্য 
জগতের, আধুনিকতার স্যত্রপাত, সেই রুবেন দারিও-র ডা অনুপস্থিতি 
সংকলনটিকে কিছুটা কমজোরী করেছে । 
শিবেন চট্টোপাধ্যায় নিজে কবি। স্থতরাং তার অনুবাদের বৈশিষ্ট্য 
সম্বন্ধে আমাদের সচেতন হতে হয়। কিন্তু অস্বীকার করতেই হবে, সংকলনটির 
পেছনে বিশেষ কোন চিন্তা-ভাবনা লক্ষ্য করা যায় না। এলোমেলো ভাবে 
কয়েকজন কবির কবিতাকে গ্রন্থভুক্ত করলেই ত! নিশ্চয়ই সংকলনের মধাদা, 
পায় না। বরং অনুবাদের ক্ষেত্রে তিনি অনেকাংশে সৎ থাকার চেষ্টা করেছেন ।- 
প্রধানত তিনি বেছে নিয়েছেন ছন্দপ্রধান কবিতাই ; এবং ভাষা ও পরস্পরাগত 
জটিলত| এড়িয়ে মূলত প্রাধান্য দিয়েছেন ছন্দকেই |. ফলে কবিতাগুলি বুদ্ধির 
বদলে আমাদের আবেগকেই বেশি আলোড়িত করে £ 
-4ওছো কি দীর্ঘ দুঃসহ এ পথ 
. কী সাহস নিয়ে আমার অশ্ব ছোটে 
*  করডোবা কাছে পৌছানো আগে 
মৃত্যু দুহাতে তাকে | 
নির্জন পথ 
করডোবা বহুদূরে ৮ [ অশ্বারোহীর গান £ লোরক। ] . 
আলোচ্য গ্রন্থটির প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল উনিশ বছর আগে & 
সাম্প্রতিক দ্বিতীয় সংস্করণে যুক্ত হয়েছে কবিদের পরিচিতি । আলোচনার 
-শেষে তার অনুবাদের একটি প্রবণতার উল্লেখ কর! প্রয়োজন। অনূদিত 
কবিতায় অনুবাদক নিজন্ব ভাষার কোনে! বৈশিষ্ট্যকে যুক্ত করবেন; নাক 
বিদেশী কবির কবিতাকে হুবহু তুলে ধরাই অন্থবাদকের কাজ--এ নিয়ে 
"আমাদের দেশে বিতর্ক হয়েছে বহু। বিতর্ককে এড়িয়ে গিরেও বলা ঘায়, 


বস 
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আমরা বিদেশী কবিতার অনুবাদ পড়তেই বেশি উৎসাহী, অনুবাদকের বিদেশী 
অনুষঙ্গে লেখা কবিতা পড়তে নয় । শিবেন চট্টোপাধ্যায়ের ঝৌক কিন্ত 
অন্থবাদের মধ্যে . নিজের, কবিসত্বীকে জাহির করার 'দিকে। এমন কী, 
বইয়ের শেষে তিনি উল্লেখ করেছেন £ “কবিতাগুলি পড়লে মনে হয়, বাংলা 
দেশেরই কোন কবির কবিতা পড়েছি’ । তখন প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক, 
তাহলে কবিদের নামগুলি বিদেশী কেন? কেন গ্রন্থের নাম স্পেনের 
কবিতা? 


পাবলো নেরুদার কবিতা 
১. অনুবাদঃ অশোক রাহা! 
পরিবেশক-ঃ প্রাইম পাবজিকেশনস। কলকাতা । দশ টাকা 


}¥ 


স্পেনের কবিত। র্ | ্ | Ee । 
অন্থবাদ £ শিবেন চট্টোপাধ্যায় 
পরিবেশক £ দে বুক স্টোর। কলকাতা । আট টাকা 


গোগান হান্দার গঁচাশ গেরোজেন 
দেবীপদ ভট্টাচার্য 


১৯৮৭ নালে ১১ ফেব্রুয়ারি তারিখে গোপাল . হালদার মহাশয়ের, 
আমাদের গোপালদার, পৃচাশি বছর পূর্ণ হল। তার স্থরচিত আত্মস্থতি 
‘রূপনারাণের কূলে’ বইটি থেকে তার জীবনের অনেক ঘটনা আমাদের জান! 
হয়ে গেছে। তবু মনে হয় আমাদের অনেকের জান! নেই গোপালদার রচিত 
সনেটের কথা । যতদুর মনে পড়ে বৃটিশের জেল-ফেরত গোপালদ! এই ১৯৪১- 

৪২ পর্বে তখনকার বিদ্যাসাগর কলেজের ইংরেজি সাহিত্যের নাম-কব! 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দিলীপ সান্যাল সম্পাদিত উচ্চাঙ্গের সাহিত্য পত্র সমসাময়িক " 
পত্রিকায় কয়েকটি ( মনে হচ্ছে তিনটি ) সনেট প্রকাশ করেন।, অনবদ্যাঙগী 
মনেটগুলির কোনে! কোনে! চরণ আজো আমাদের 'স্থৃতিব জমিতে ছাপ 
রেখেছে । তারপর তার লেখা কবিতা আমার চোখে পড়েনি । গোপালদার 
রচনাবলা প্রকাশ কালে এই সনেটগুলিকে যেন আমরা ভুলে ন! যাই । 

তেমনি এখনকার অনেকেই জানেন না বিজন ভট্টাচাধের রচিত ও 
অভিনীত “নবান্ন নাটকে ছুভিক্ষ তাড়িত এক দরিদ্র বুদ্ধ মুসলমান চাষীর 
ভূমিকায় 'গোপালদার অভিনয় । তিনি ঠিক নামেননি, তাকে নামানো 
হয়েছিল। ভোরাকাটা ছিন্ন লুর্দি আর জীর্ণ মলিন গেঞ্জি নিয়ে মহানগরে /* 
ক্ষুধার্ত নরনারীদের তিনি অনুনয়ের সুরে একটানা বলতে লাগলেন “তারা সব 
গায়ে করে যা"! তেরশ পঞ্চাশের দুভিক্ষে যেমন অবিভক্ত বঙ্গে পঞ্চাশ বছর 
মেয়ে-পুরুষ-ছেলে-বুড়ো মরেছিল ভাতের অভাবে, তেমনি সেবার ছি ধান 
হিয়া! । স্থভাষ মুখোপাধ্যায় তাই লিখেছিলেন-_ - 

মাঠের সম্রাট দেখে 
মুগ্ধনেত্রে ধান আর ধান। 

অনেকের জানা নেই আচায স্থনীতিকুমারের সঙ্গে তার শিষ্য ভক্ত 
গোপাল হালদারের এতিহাসিক বাক্ষুদ্ধ। স্থনীতি বাবু গোপালদাকে 
পুত্রা(ধক স্বেহ করতেন, পণ্ডিত হিশাবে শ্রদ্ধা করতেন। কিন্ত পশ্চিমবঙ্গের 
তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী বিধানচন্দ্র রায়ের প্রস্তাবিত 'বঙ্-বিহার সংযুক্তি'র প্রস্তাব. A 
(যার সদর্প বিরোধিতা করেছিলেন অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত) যখন কলকাত! 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ আলোচনা ৮৫ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভার সমর্থন প্রাপ্তির, জন্য পেশ করা হয়, তখন 
স্থনীতিবাকু এ প্রস্তাবের পক্ষে বক্তৃতা করলে গোপাল হালদার সবনীতিবাবুর 


উত্থাপিত প্রত্যেকটি, যুক্তি স্বীকৃত তথ্যের তীর ছুঁড়ে খণ্ড খণ্ড করে ফেলেন। 


বিধান পরিষদে (পশ্চিমবঙ্গে এখন লুপ্ত) তখন চেয়ারম্যান স্থনীতিবাবু আর 
সদস্য ছিলেন গোপালদা। সেখানেও বাঁকৃষুদ্ধ গুরু-শিষ্ে কম হয়নি । তবু 


তাদের মধ্যে শ্রদ্ধা ও প্রীতির সম্পর্ক বিন্দুমাত্র ক্ষুণ হতে দেখিনি । এই ছিল 


সেদিনের মূল্যবোধ । আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে অগ্রিশান্ত্রী পন্থী দল 
ছিল ‘অনুশীলন সমিতি”, তাঁর. থেকে হয় যুগান্তর’ । এই ‘যুগান্তর’ গোষ্ঠীর 
প্রাণপুরুষ ছিলেন কিরণচন্দর মুখোপাধ্যায় বা 'কিরণদা'। গোপালদা 
‘যুগান্তর গোষ্ঠীর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন সেকথা সকলেরই জানা । ক্রি দা! ‘সরস্বতী 
লাইব্রেরীর ছদ্মবেশে রাজনীতিক সংগঠন চাঁলাতেন। তিনি মার্কসের 
‘ক্যাপিটাল’ রই বিক্রি করলেও ছিলেন ঘোর কমিউনিস্টবিরোধী, কিন্ত 
গোপাল হালদারের নিন্দা করলে লাঠি নিয়ে মারতে আসতেন। বলতেন 
‘গোপাল আমাদের ছেলে।' ১৯৪২ সালে জনযুদ্ধনীতি’ ঘোষণার ও'অগাষ্ট 
আন্দোলনের যুগে গোপালদাকে কংগ্রেসের ছেলেরা একদিন লাঞ্ছন! করায় 
‘যুগান্তর’ গোষ্ঠীর কংগ্রেশী 'নেতা৷ অমরক্ৃষ্ণ ঘোষ ( ১১৬ বিবেকানন্দ রোড ) 
তাঁর দলের ছেলেদের বাধ্য করেন গোঁপালদার কাছে গিয়ে ক্ষমা চাইতে ৷ 
কিরণদাকে দেখেছি গোপালদাকে সন্বেহে “লজেন্প' খাওয়াতে । 

গোপালদার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয় কোনো সাহিত্যসভায় বা 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে নয়, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কৃষকসভার যশোহর জেলা কমিটির 
আয়োজিত এক প্রকাশ্য অধিবেশনে । যশোহর কষকসভার নেতা চিলেন 
তখন স্থশীলকুমার বন্থ ( পাঞ্জিয়া গ্রাম, মনোজ বন্থর বাঁড়ি)। উকিল 
কুষ্ণবিনোদ রায়, জেল! বোর্ডের সহ সভাপতি ওয়ালিউর রহমান ( জনি 
সৈয়দ নওশের আলীর সহযোগী ) প্রভৃতি ব্যক্তিরা জেল! কলুষকলভার সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন। গোপালদ1 গিয়েছিলেন বক্তা রূপে। দেই যে আলাপ ছল গত 
পয়তাঁজিশ বছর তা অটুট বয়ে গেছে। তারপর গোপালদা বিবাহ করলেন 
অরুণা সিংহকে ৷. বউদি আমার চেয়ে উপরে পড়তেন, তখন প্রায় সন্গবাসিনী 
ছিলেন। একদিন ১৪৫ বি বিবেকানন্দ রোডের বাসায় গিয়ে দেখি গোপালদ। 
কোনো সভায় যাবেন, কিন্তু তোরঙ্গ খুলে দেখা গেল অবিচ্ছন্ন কাপড়জামা 
এক প্রস্থও নেই। বউদি সুচ-স্থতো নিয়ে তখনই 'বসে গেলেন ছেঁড়া-ফাটা 
জায়গাগুলি ভ্রুত সেলাই করতে ।. তারপর গোপালদা বেরুলেন। গোপালদ! 


৮৬ পরিচয় : ফান্তন ১৩৯৩ 


যে তার দৈহিক সুস্থতা ও বুদ্ধিগত তারুণ্য হারাননি তার জন্য বউদির কৃতিত্ব 
সবচেয়ে বেশি। 

আমি নিজেকে সুখী বোধ করেছিলে যেদিন আমাদের ‘শরৎ সমিতি’ . 
থেকে তাকে শরৎ পুরস্কার" প্রদান করা হয়। এই পুরস্কার তাকে দেওয়া 
হয়েছিল গুপন্যাপিক ছিসাবে । গোপালদার একদা" উপন্যাসের প্রথম যোগ্য , 
সমালোচনা করেন অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। আমি তীর অন্যান্য 
উপন্যাসের কথা তুলেছিলাম, আমাকে জোবালো সমর্থন দান করেন অধ্যাপক 
স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত । গোপালদা যে 'ওপন্যামিক' হিশাবে আমাদের কাছে 
উচ্চমধাদার অধিকারী, 'শরৎসমিতি+ প্রথম তার প্রতিষ্ঠা ঘটাল। 

গোপালদা চিরদিন মনের তারুণ্য রক্ষা করেছেন, তার স্বভাবের মতো তার 
রচনাও কখনো উগ্রতা বা হঠকারিতাকে প্রশ্রয় দেয়নি । অতিবাম বিচ্যুতি 
* ধেকে তিনি নিজেকে রক্ষা করেছেন নিন্দাবাদ সত্বেও । তিনি কখনো কারো 
কাছে কিছু ভিক্ষা করেননি, কোনো ‘সুযোগ’ গ্রহণ করেননি তার পার্টির কাছ, 
থেকে । যনদু-মধু “সাহিত্য” “সংস্কৃতি? "শান্তির প্রতিনিধিদল স্থান পেয়ে 
রাশিয়া ও পূর্ব-যুরোপের সমাজতান্ত্রিক দেশে ঘুরে বেড়িয়েছেন, মাত ববি 
করেছেন, তখন সে-সব দলের সদস্যরূপে এই সৎ পণ্ডিত বিন্ী ত্যাগী কর্মীর 
স্থান হয়নি । তার গুরু ও বন্ধু স্থনীতিকুমার ' চট্টোপাধ্যায়ের জেদে তার 
ব্যক্তিগত সহকারী রূপে তিনি তাঁসখন্দে গিয়েছিলেন, সেদিনের কমিউনিস্ট 
পার্টির নেতৃত্ব তাকে পাঠাননি। এ ক্ষোভ তাকে কাশ করতে দেখিনি 
এমনি তীর চরিত্রের শক্তি । গোপালদা পচাশি বছর পূর্ণ করলেন সগোৌরবে, 
বুদ্ধির ওজ্জল্যে, চিন্তায় গভীরতায় এখনে! তিনি দীপামান, বয়স তার দেহে 
অনিবার্ধ ছাপ রাখলেও মনে তিনি রয়েছেন ‘চিরযুবা, তুই ঘে চিরজীবী'। 


নি 


| দস্তয়েভস্কির শেষ ভাৱোবাজ 


সের্গেই বেলভ 
( পূর্বাহুস্থতি ) 


দস্তয়েভস্কির জুয়ার নেশা তীর জীবনের বিষাদ-করুণ দিকের ভারসাম্য 


. ব্বজায় বাখারই একটা বিষয্ব। -চল্লিশ বছরের জীবনের দশবছর তিনি 


‘কাটিয়েছেন জেল হাজতে, এবং নির্বাসনে । তিনি ফাসির মঞ্চের উপর টিকে 
থেকেছেন--অপেক্ষা করে গেছেন দণ্ডাদেশ কাধকরী হবার জন্যে! তার 
প্রথম বিয়েটা বার্থতার পর্যবসিত হয়েছে। তার নিজের কোন ছেলেপুলে ছিল 
বনা। . নাক পর্যন্ত তিনি দেনায় ডুবেছিলেন। এছাড়া তিনি ছিলেন গুরুতর 
ভাবে অসুস্থ! | 

তার মেধ! ছিল সব সময়ই সজনী ভারনায় ভর1। যতক্ষণ না তিনি জুয়া 
‘খেলা! শুরু করেছেন, ‘অপরাধ ও শাস্তি’ উপন্যাসটি লেখাও শুরু হয় নি। অন্য 
'কোন চমৎকার পরিকল্পনাকে এছাডা 'তিনি কি সার্থকতার মুখ দেখাতে 
"পারতেন? 

আন্না খুব দ্রুতই বুঝতে পারলেন, দস্তয়েভস্কির জুয়া খেলাট! তার 
দৈনন্দিন জীবন মাত্রা থেকে পলায়নের উপায়-বিশেষ নয়, .এটা ছিল খুব 
গুরুত্বর ভাবেই তার প্রেরণা! লাভের একটা দিক । ডাহা! হেরে এসে দস্তয়েভস্কি 


.“নিক্ষেকে তার কাজের মধ্যে সিধিয়ে দিতে পারতেন 8 লিখে যেতে পারতেন 


তার চমৎকার উপন্যাসের পাতার পর পাতা। 

কুড়ি বচর বয়সেই আন্না তার লেখক স্বামীর জুয়ার খেলার প্রতি এই 
আন্তরিক অন্ুুরাগের 'গৃঢ় গোপন’ চাবিকাঠিটি চিনে ফেলেছিলেন (সম্ভবতঃ 
তিনি ও তীর মতই দূরদখিতা এবং সম্ভাব্য মঞ্গলামঙ্গল সম্পর্কে ধারণা করার 
দৈৰীদানে অধিকারিণী ছিলেন-- অন্তত তাঁর কন্যা তার 'দস্তয়েভস্কি এ 
সিন বাই হিজ ডটার’ গ্রন্থে: একথাটা. মাঝে মধ্যেই নির্দেশ করেছেন )। 
"আনা দেখেছেন তার এই জুয়ার টানটাই ধারাবাহিক ভারে তার সংসারকে 
দারিজ্টের শেষ কিনারায় .ঠেলে দিয়েছে । তিনি এজন্যে কখনো তাকে 


"গালমন্দ করেননি বা নিষেধও করেননি, বরং তিনি যখন তার উপন্যাস 


“নির্বোধ” লেখার সময় মাথার ঘায়ে পাগল! কুকুরের দশাগ্রস্ত, আন্না নিজেই 
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প্রস্তাব করেছেন, লেখক অবশাই জুয়া খেলতে যাবেন এবং কিছুটা! খেলে 
আসবেন । অন্য মহিলা হলে এরকম ঝুঁকি নিতে বিভীষিকাই দেখত কিন্তু 
এ ব্যাপারে আন্না যথার্থই ছিলেন। তিনি জানতেন, জুয়া খেলায় হেরে এসে 
. দস্তয়েভস্কি একনাগাড়ে তার ডর প্রায় একশে। পাতা লিখে ফেলতে 
সক্ষম! ‘ Lj 

আম্মা কোন বুকম বিড়বিড় না করেই তার জিনিসপত্র বন্ধক দিয়েছেন ) 
এমনকি যখন তার বিয়ের আংটি কি কানের দুল বন্ধক দেয়! হয়েছে, এবং" 
আন্না জেনেছেন, সবটাই জুয়ার টেবিলে খেয়ে নেবে, তিনি কোন রকম. 
অসন্তোষ প্রকাশ করেননি । ব্যাপারটা দস্তয়েতস্কির কাছে এমন নতুন যে, 
তিনি এমনটি আর কারোর কাছ থেকে পাননি । স্থসলোভা কিন্ত তার: 
জুয়ার নেশাকে দেখেছিল টাক! বানানোর ধান্ধা হিসাবে বা নিছক দুর্বলতা) 
হিসেবেই । 


আন্না তার স্থজনী প্রতিভার দিকে চেয়ে কখনই অনিচ্ছায় কিছু দেয় নি". 


এবং সকল রকম আত্মত্যাগেই তিনি প্রস্তুত ছিলেন, কেননা তিনি জানতেন 
“যে শ্রতি স্বগীয় স্থর সঙ্গতিতে টান টান বাধা 
পবিত্র শব্দের ছোয়া ছিটেফোট। লাগল তে! গ্রজ্জল 
কবির নিগুঢ় সত্তা কি দ্রুত না! শুরু করে সাধা 
উদ্দীপনা, যেমন তা উড়ে ওঠে জাগরী ঈগল । 
দস্তয়েভস্কির অপ্রতিরোধ্য স্জনীতাগিদ সব রকম প্রলোভন কেউ জয়” 
করতে পারত এবং তাঁর চেতনার পবিত্র শিখা তীব্রতর হয়ে জলতে থাকত» 
গলিয়ে দিত এবং তার অন্তর জগৎকে নতুন কবে গড়ে তুলত । 
এবকমটি, বস্তুত, ঘটত । কিন্তু তা হবার আগে আন্নাকে একটা নরক- 
যন্ত্রণার মধো দিয়ে দিন কাটাতে হত। তবুও তিনি কখনে! তার স্বামীর 
বিরুদ্ধে কোন কথা তোলেননি ( মৃগী রোগের মত তীর জুয়া নেশাকেও তিনি: 
মনে করতেন প্রতিভারই এক মূল্য হিসাবে )। 
বিয়ের প্রথম বছরে আন্নাকে দস্তয়েতস্কির দুর্ভাগ্য আর জুয়া খেলার অতি 
নেশার জন্যে কি যে যমযন্ত্রণ। ভোগ করতে হয়েছিল তা ভাষায় প্রকাশ করা 
ছঃসাধ্য। আগ্লার ভরাট যৌবন ছাড়াও তার প্রেমাপ্র,ত অন্তরতলেই ছিল 
একটা! প্রজ্ঞাশীলতা। তিনি কেবল দস্তয়েভস্কিকে রক্ষা বা সাহায্যই কবেননি,- 
তার স্বামীর ধারাবাহিক ক্ষয়ক্ষতিতে শীত্বনা' দেবার সবল সামর্থেরও» 
অধিকারিণী ছিলেন । রন 


হা 
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নিজের বিনয় আর নম্রতার প্রবর্তনায় সোনিয়া মারমেলাদোভা যেমন: 
রাঁপকোলনিকভকে জয় করে নিয়েছিলেন, আন্নাও. তেমনি দস্তয়েভদ্ির-" 
জুয়ার প্রতি আত্মবিধ্ং শী ভালবাসাকে চিরদিনের জন্যে মুছে দিতে নমর্থ- 
হয়েছিলেন । তিনি ' ভালভাবেই জানতেন, মূলত আনার জন্যেই তাবু মুক্তি 
এসেছে । এ মুক্তি সম্ভব হয়েছে তাঁর আশ্চর্য ধৈর্যশীলতা, সমস্ত কিছুকে ক্ষমা- 
স্বন্দর চোখে দেখা এবং তাঁর মহান্থভবতার' জনোই। “আমি সারা জীবন 
মনে রাখব, হে আমার দেবদুতী, আমি সব সময় তোমাকে আশীর্বাদ করে 
যাবো,” দস্তয়েভস্কি অকুঠভাবে তাঁকে লিখেছেন, “না, আমি এখন তোমারই 
শরীর ও সর্বস্ব সহ. তোমার-_পবিপূর্ণ ভাবে তোমার ৷ কিন্তু এখন পহন্ত ও 


' জঘনা খামখেয়াল আমার অর্ধাংশ জুড়ে আছে ।” 


আন্না ঠিকভাবেই. বুঝতে পেরেছিলেন জুয়ার নেশা দস্তয়েভস্কির- 


" প্রাতিভাকেই শক্তি জুগিয়ে থাকে। তিনি নিজেও দেখেছেন তীর সচ্নী 


শক্তি এবং তাঁর “অভিশপ্ত. খামখেয়াল-এবর মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
আছে। একবার হেরে ভূত হয়ে যাবার পর স্ত্রীকে তীর ক্ষতির কথা বলতে - 
গিয়ে দরে তীর দুর্ভাগ্যকে একটা কৌতুককর ভাবনা জানিয়ে দেবার - 
জন্যে ধন্যবাদ জানিয়েছেন । “আগে আমার মধ্যে একটা বাছে ধারণাই 
ছিল, তবে এখনো আমি পুরোপুরি সেই আশ্চর্য ভাবনাঁটার ব্যাখা বিশ্লেষণ" 
করে উঠতে পারিনি । কিন্ত এখন 'আমাঁর কাছে সব পবিষ্কীর । আমার 
কাছে তা এসেছে নটার লময়, কি কিছু সময় পরে -যখন বাঁজিতে হেরে বড় ' 
বাস্তায় (এভিনিউ ) পায়চারি করতে গিয়েছিলাম ।. (এটা ঠিক উসবাডনের - 
ঘটনার মতো।। সে সময়েও হেরে গিয়ে কাৎকভের সঙ্গে গল্পচ্ছলে পেয়ে 
গিয়েছিলাম ‘অপরাধ ও শান্তির চিন্তাটা । হয় এ ভাগ্য, নয়তো ভগবান !” ) 

“নির্বোধ? উপন্যাসের,ভাবনাটা এই ভাবেই এসৈছিল। জুয়ার উন্মভতার ' 
সঙ্গে তাঁর জুবিপুল স্থজনী প্রতিভাকে দস্তয়েভস্কি এবুকম সচেতন ভাবে মিলিয়ে 
নিয়েছেন, বলেছেন, ‘ঝুঁকি নাও, যেমন আমি ঝুঁকি নিয়ে থাকি জুয়া খেলায় । 

| জুয়া খেলায় ফতুর হবার অভিজ্ঞতাই আন্ন ও দস্তয়েভস্কিকে পরস্পরের 
নিকটবর্তী হয়ে উঠতে খানিকটা সাহায্য করেছিল। পরবর্তী ক’বছরের চিঠি 
পত্রে দ্তয়েভস্থি বার বার লিখেছেন যে তিনি অনুভব করেছেন ভার পরিবারের" 


অঙ্গে কঠিন আঠায় বাটা হয়ে গেছেন এবং সামান্যতম বিচ্ছেদ-বিরহও তাক 


কাছে অসহ্য । ১৮৬৮ মে মাসে জেনেভায় দস্তয়েভস্কির প্রথম সন্তান কন্য) . 
সোনিয়। তিনমাস বয়সে সর্দি লেগে মারা যায়। 


1 
kl 
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॥ * প্রথম সন্তানের জন্ম লেখকের চিন্তায় এবং অনুভূতিতে এক অভূতপূর্ব নতুন . 


জগৎ খুলে দেয় । তীর স্বপ্ন শেষ অব্দি চরিতার্থ পেল--তিনি পিত! হলেন'। 
প্রথম দিন থেকে দস্তয়েভক্কি কন্যাটিকে হ্বদয় যন দিয়ে ভালবেসেছেনঃ 
"আগামী দিনের মানুষ জেনে_তিনি ভালবেসেছেন তাকে সমান একজন 
বয়স্ক মান্য মনে করে। তিনি তার ম্পর্শকাতরতার মধ্যে বাঁড়াবাড়ির 
-কথা ভেবে ভয় পান নি। কারণ, শেষ অব্দি তিনি যা করবেন, তার সব কিছুই 
"তিনি তার কন্যার জন্যে কররেন। এই ভাবন1ই ছিল তীর মধ্যে। তিনি 
তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছেন এবং আশ্বস্ত হয়েছেন এই ভেবে যে, ইতি- 
মধোই বালিক! তাকে স্বীকৃতি দিয়ে ফেলেছে এবং তিনি লক্ষা করেছেন তার 
-একটা নিজস্ব চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যও আছে। 


শিশুকন্যাটির মৃত্যু পিতামাতার মধ্যে হতাশা জাগিয়ে দিয়ে গেল। . 


“একট! জুয়া খেলায় হেরে যাওয়ার পর আন্না যেমন করে দস্তয়েভস্কিকে 
সাত্বনা দিতেন, এখানেও সেই ভূমিকাই নিলেন। কিন্তু দস্তয়েভস্কি কোন 
প্ৰবোধ: মানেন না!। না, পৃথিবীর কোন একতান তার এই ক্ষতিপূরণ 
করতে পারবে না, কোন পাথিব স্বর্গস্থখই প্রথম সন্তান হারানো পিতৃ-হৃদয়ের 
“জ্বাল! প্রশমিত করতে পারবে ন।| পফিয়েদোর মিখাইলোভিচ পাথিব যে 
“কোন জিনিসের চেয়েই তাকে ( কন্যাটিকে ) বেশি ভালবাসতেন এবং বলতেন, 
সোনিয়াকে নিয়ে তিনি যেমন স্থখী, এত স্থখী তিনি কখনই আর হননি ৷” 
একথা বলে আন্না আবার জানিয়েছেন, “বেচারা! তার দুঃখ আমার 
ভাষাম্ম যা আসে তার চেয়ে অনেক বেশী ছিল। তবে তার একটাই সাত্বনা 
ছিল যে আমরা আর একটা পাবই-.. 1৯ | 
১৮৬৯-এব ১৪ই সেপ্টেম্বর তাদের দ্বিতীয় কন্যার জন্ম হল ড্রেনডেনে। 
তারা তাঁকে ‘লিউবভ’ অর্থাৎ ভালবাসা বলে ভাকতেন। আবার সুখের 
“দেখা পাওরা গেল পরিবারে । . কিয়েদোর মিখাইলোভিচ, এই কন্যাটির প্রতি 
অনন্য দরদী । তাকে দেখাশ্তনা করেন, স্থান করান, কোলে নিয়ে ঘুরে 
ফেরেন, দোলা দিয়ে দিয়ে ঘুম পাঁড়ান। তিনি এত সুখী হয়েছিলেন ষে 
-সমালোচক এন. এন স্্রাখোভকে লিখেছেন, “আহু, কেন তুমি বিয়ে করছ না! 


আর কেনই বা তুমি অধিকারী হচ্ছ না, আমার একান্ত স্থহ্বদ নিকোলাই 


“নিখোলয়েভিচ, এমন পরম স্থখের । আমি হলপ করে বলতে পারি, জীবনের 
“তিন চতুর্থাংশ 'স্থখই নিহিত আছে এর মধ্যে, আর যা বাকী থাকে তা চার 
হ*ভাগের একভাগ মাত্র ৷” 


{ 


বফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ . দস্তয়েতস্কির শেষ ভালোবাসা ৯১ 


প্রবাসে থেকেই দস্তয়েভস্কি তার ‘নির্বোধ’, ‘সম্মোহিত’, 'চিবস্তর বামী’ ও 
“বেলিনস্কির প্রতি’ প্রবন্ধ ও নান! উপন্যাসের খসড়া রচনা করেছেন, যার মধ্যে 
ছিল ‘এক মহান অপরাধী-সম্পক্কিত' উপন্যাসের রেখাচিত্রও। নাইসায়েভানা 
সুললোভ! না আর কারে! কাছ থেকেই, কেবল' আন্নীর কাছে যেমন 
পেয়েছেন, দন্তয্নেভস্কি তেমন আত্মিক এবং শৈল্পিক প্রেরণা কোথাও পাননি ॥ 
তিনি 'বিটোভেনের নিমফনি শুনতে ভালবাসতেন, ডেদডেন গ্যালারিতে, 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিতেন রাফায়েলের সিম্টিন ম্যাভোনা দেখে দেখে 


এবং বিস্ময়কর ভাবে আকৃষ্ট ছিলেন গ্যালারির ফরাসী শিল্পী ক্ল লোরাইনের 
শিল্প কর্মের 'এ্যাকিজ এ্যাণ্ড গলাটি'-র প্রতি । 

একাকী এই মহান শিল্পকর্মের সঙ্গে থাকতে কোনরকম বাধা দেন নি বলে 
'দস্তয়েভস্কি আনার প্রতি কৃতজ্ঞ । আনা জানতেন, যে ছবির উপরেই 
দস্তগে ভস্কি আন্তরিক টান বসাবেন, তাই তার হ্ুষ্টির মধ্যে প্রতিবিশ্বিত হবে 
এবং দস্তয়েভস্কি তার, এই কৌশল এবং স্থচেতনাকে বেশ তারিফ করেছেন । 
'নির্বোধা-এর জেনারেল ইপানসিনের তিন কন্যার চরিত্রেই আনার স্থমধুর 


. চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। এই বৈশিষ্ট্যেবই অধিকারিণী আলেকজান্দরা, 


আভিলাইভা এবং আগলায়): এই ত্রয়ীর নামের আদ্যাক্ষরই “আ? তাই 
খুব তাৎপধ বহুন করে। 
কিন্তু, দক্তয়েভক্কিকে ধন্যবাদ, আম্মা নিজেই চিত্রকলার জগতের সমুকগ্রামে 


“১ পৌছাতে পেরেছিলেন এবং 'নান্দনিক বোধ নিঃসন্দেহে বহু পরিমাণে 


পশ্চিনাসংস্কৃতির প্রভাবে প্রভাবিত হয়েছিল । ১৮৬৭-র ১৭ই মে এক 
চিঠিতে তিনি আন্নার কাছে স্বীকার করেছেন, ঈশ্বর আমার প্রতি তোমাকে 
বিশ্বস্ত করছেন না, তোমার সত্তার ভ্রণ এবং সম্পদ যাতে,বিনষ্ট হয়ে ন! যায়, 
তা দেখার জন্যে, বলা যায়,.তোমার সমুন্নত প্রাচুধপূর্ণ বিকাশে বিকশিত হয়ে 
ওঠার জন্যে । তিনি তোমাকে আমার কাছে দিয়েছেন যাতে করে আমি 
আমার পাপ তোমার মধ্যে দিয়ে পরিশুদ্ধ করে তুলতে পারি। তিনি 
আমায় তোমাকে “দিয়েছেন যাতে করে আমি তোমাকে পরিপূর্ণ 
-ব্যক্তিত্বময়ী করে, জীবনের উদ্দেশ্যের প্রতি সচেতন করে সমস্ত রকম নীচত] 


J এবং ' যা রিট ধ্বংস করে দেয়, তার' সমস্ত কিছু থেকে রক্ষা করার 


স্জনো, 
ৃ নিত মেয়ের সাক্ষ্য, যার ঘাথার্থ ব্যাপারে এই যে, তিনি যখন 
“আনার বিষয়ে বলতেন, “তিনি গভীরভাবে উদ্বিগ্ন ছিলেন তাঁর শৈলিকে 


L 


৯২ ৃ পরিচয় ফান্তন ১৩৯৩ 


সমুন্মতির বিষয়েই । তিনি তার পড়াপ্তনার ব্যাপারে উৎসাহ দেখিয়েছেন... 
মিউজ্জিয়ামে তাঁর প্রদর্শন পরিচালকের ভূমিকা নিয়েছেন, তাঁকে দেখিয়েছেন 
উন্নত মানের চিত্রকলা এবং ,বিখ্যাভ সব ভাস্কর্য এবং যা কিছু মহান, খাটি: 
এবং সম্্রাস্ত, তার সব কিছুর প্রতিই ভালবাসা জাগাবার জন্যে তার করুণ" 
আত্মাকে জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন 1” 

দস্তয়েভস্কির বিশ্বাস জন্মেছিল যে আন্না এক আকর্ষণীয় স্বতন্তু 
ব্ক্তিত্বময়ী এবং তিনি তীর “সমূচ্চ” উপলব্ধি ক্ষমতা! ও ক্রিয়াশীল প্রক্কতি, তীর" 
স্বাভাবিক প্রতিভা, ভাষাজ্ঞান, পর্যটন প্রীতি এবং “দেখার ও শেখার’ ইচ্ছাকে | 
দারুণ মূল্য দিতেন ৷” | | 

চার বছর প্রবাস বাসকালে যৌবনমতী স্টেনো গ্রাফার আরা কেবল তার 
স্বামীর বল-ভরসাই মাত্র হননি, তিনি তীর, প্রতিভাকে পরিপুর্ণভাবে তারিফ" 
করতে শিখেছিলেন। আর এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কেননা দস্তয়েভস্কির মৃত্যুর" 
পরেই তাঁর অবদান অকৃুপণ ভাবে স্বীকৃতি পেয়েছিল। 

দণ্তয়েভস্কি ক্রমশই তীর স্ত্রীর সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়ে উঠলেন। তিনি 
আরো সচেতন হলেন তার ভেতরকার সম্পদ এবং তীর চারিত্রিক বৈশিষ্টোর" - 
উজ্জ্লতা৷ সম্পর্কে। অনাদিকে তিনি তীর ডায়েরিতে তীর স্বামীর জুয়া 
খেলায় হেরে যাওয়ার পরে ঘে কথা লিখেছেন, তার. বিচারে আল্লা" 
জুয়া খেলাটাকে বুঝে নিয়েছেন, দস্তয়েভস্কির বৌ-হওয়ার স্থখের" 
জন্যে এটুকু 'মূল্য৪ তাঁকে দিতে হবে। আন্না লিখেছেন, “আমি, 
খে তাকে বিয়ে করতে পেরেছি সে আমার অলীম ভাগ্য, আর 
এটা সম্ভবত তাঁরই জন্যে দণ্ড । : ফিয়োদোর আমায় বলেছেন তিনি আমাকে- 
আীমাহীনভাবে ভালোবাসেন এবং তিনি আমার জন্যে ফাসি কাঠেও যেতে 
প্রস্তুত । তিনি ভয়ে কিন্ত পিছিয়ে যাননি_-সত্যি সত্যি তিনি আমাকে এতই" 
ভালবাসেন যে, এধরণের মুহুর্তে আমার যে মমত! সমব্দেন দেখ গেছে, তা 
ঢখনই ভূলতে পারবো না ।» 

জীবনভর আন্না স্বামীকে, সাদামাটা, সরল এক পরিযন বলেই ধবে" 
নিয়েছেন; বুঝেছেন দস্তয়েভস্কিকে শিশুর মত দেখেই আত্মাকে সামলাতে হবে | 
জর্মীনি থেকে আনার মাকে লিখতে গিয়ে দস্তয়েভক্কি যার মধ্যে দেখেছেন 
প্রকৃত ভালবাসার গোপন প্রবর্তন, “আন্না আমাকে ভালবাসে এবং তার মজে 
আমি যেমনটি হুখে আছি, এত স্থথ সাবা! জীবনে আর পাইনি । সে নজর, 
দয়াবতী {এবং চালাক চতুর ৷: সে আমাকে বিশ্বাস করে এবং সে এমন? 


“কেব্রুয়ারি ১৯৮৭ : দস্তয়েভস্কির শেষ ভালোবাস! ৯৩ 


“নিবিড় ভালবাসায় তার সঙ্গে আমাকে জড়িয়ে নিয়েছে যে আমি যদি তার 
কাছ থেকে কখনে! বিচ্ছিন্ন হই তে! মরে যাবো ।* 
ভয়াবহ বিষাদাক্রান্ত, দিনগুলোতেও তিনি তার হতাঁশাদষ্ট মনোভাব 
হেসে খেলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা, করেছেন ।. এবং দস্তয়েভস্কিও এ. সত্য 
তাৎপর্য উপলব্ধি করেছেন যে, তিনি যে কি ছুরবস্থায় দিন কাটান, তার চিহ্নটি 
পর্যন্ত তিনি কখনো স্পষ্ট হতে দেননি । এক গোছা ফুল কি তার চায়ের জন্য 
একটুকরো কেক যর্দিব| তিনি কখনো'আত্মার জন্য আনতেন, ঘা তিনি বার 
ছুই এনেও ছিলেন, তিনি খুশিতে আটখানা হয়ে পড়তেন। এই সামান্য 
.  উপকরণেই তিনি মনে করতেন, তীর প্রতি দস্তয়েভস্কির কত না দৃষ্টি--তীর 
. এটাকে মনে-হত তিনি যেন তার জন্যে তাবৎ বোটানিকাল গার্ডেনটা বা 
বকেকেবু কারধানাটাই নিয়ে এসেছেন.। ' 


. (ক্রমশঃ) 
অঙ্গুবাদ ঃ সত্য গুহ 


আমার প্রথম মেখা 
ফিয়োদর দস্তয়েভস্কি 
'মাঞ্ষের জীবনে আশ্চর্য সব ব্যাপার ঘটে। 


কালেকশ্বিনে আমাদের? দেখা হতো, কিছু ভুল বোঝাবুঝিও ছিল, কিন্তু 
এমন একটা ঘটন৷ আমাদের জীবনে ঘটেছিল ধা আমি কোনদিন ভুলব নী, 


আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ। কিছুদিন আগে নেক্রোনভকে দেখতে গিয়েছিলাষ 


এবং অসুস্থ, অতিরিক্ত পরিশ্রমে ক্লান্ত তিনি প্রথমেই বললেন, তারও মনে: 
আছে সেইসব দিনের কথা । তিরিশ বছর আগের কথা! তবে_-এমন একটা 
ব্যাপার ঘটেছিল, তাজা স্থন্দর এবং যৌবনের উচ্ছ্বাসে ভরা, সে অভিজ্ঞতার 
মধ্যে দিয়ে যারা তাদের বুকে চিরকালই তা থেকে যায়'। আমাদের বয়স, 
তখন সবে বিশ পেরিয়েছে । আমি তখন থাকি সেপ্ট পিটার্সবুর্গে। এর এক 
বছর পরেই এঞ্জিনিয়ারিং কোর থেকে আমি পদত্যাগ করি-__কেনু তা না 
জেনেই, অস্পষ্ট . এবং অনিশ্চিত এক উচ্চাকাত্খায়। এসব ১৯৮৫ সালের 
মে মানের কথা। . 

শীতের শুরুতে আমার প্রথম গল্প হী মান্গুষ' লিখতে আরম্ভ করে ছিলাম, 
তার আগে কোনদিন কিছু লিখি নি আমি। গল্পটা শেষ করার পর সেট? 
নিয়ে যে কী করব, কার কাছে যাব, কিছুই জানি না, লাহিত্যজগতে ডি. ভি. 
গ্রিগোরোভিচ ছাড়া আব কাউকেই চিনি ন7। তিনি তখন পর্যন্ত একটা 
বর্ষপঞ্ধির জন্যে “সেন্ট পিটার্সবুর্গ হাভিগাভি মেন’ নামে একটি ছোট্ট নিবন্ধ 
ছাড়া আর কিছুই লেখেন নি। আমার যদি খুব ভুল না হয়, তিনি তখন, 
গ্রীষ্মের অবকাশে তার খামার চলে যাওয়ার মূখে, যাওয়ার আগে নেক্রাসভের 
আযাপ]াটমেন্টে রয়েছেন । আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে তিনি বললেন, 

“তোমার পাওুলিপিটা নিয়ে এস (নিজে তিনি পড়েন নি তখন): আগামী 
বছরের জন্যে নেক্রীমভ একটা! বর্ষপঞ্জি করতে চায়, তাকে ওটা দেখাব ” 
গেলাম পাঙুলিপি নিয়েই। ঠিক এক মুহূর্তের জন্যে নেক্রামভের দেখ! 
পেলাম; করমর্দন করলাম আমরা । নিজের লেখা নিয়ে এসেছি, এই কথ 
ভেবেই আমার সব কেমন গুলিয়ে গেল এবং খুব দ্রুত কেটে পড়লাম, 


fe 
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নেক্রাসভের সঙ্গে প্রায় কোনো কথা না বলেই । সাফল্যের কথা আমি ভাবি নি 
এবং. তখনকার দিনে লোকে যাদের বলত “গটেকেস্টভে নিয়ে জাপিস্কি-র দল' 
তাদের কীতিমতো। ভয়ই পেতাম । অনেক বর ধরে বেলিনস্কি-র লেখা 
পড়ছি মুগ্ধ হয়ে তবু তাকে নিয়ে কেমন যেন. ভয় আর আতংক । থেকে থেকেই - 
নিজেকে বলছি, ০ টে 
“আমার ‘গরীব মানুষ’ নিয়ে উনি নির্ঘাৎ হাসিমস্করা করবেন? । তবে নেহাৎ, 
'মাঝেমাঝেই বলছি । গল্পটা আমি আবেগ দিয়ে লিখেছি, প্রায় অশ্রু দিয়ে। 
লিখতে গিয়ে কলম হাতে আমি যেসব মুহুর্তের মধ্যে দিয়ে গেছি__সবই কি 
মিথ্যা? সবই মরীচিকা ? ভুল আবেগ? তা-ও কি হতে পারে? তবে 
এটাও ঠিক যে এই ধরণের ভাবন! শুধু মাঝেমাঝেই আমার মনে আসছিল: 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ফিরে আসছিল এ বিষয়ে সন্দেহ । . 
পাওুলিপিটি যেদিন 'জমা দিই সেদিনই সন্ধ্যায় আমি অনেক দুরে আমার 
এক প্রাক্তনু বন্ধুর সঙ্গে দেখা, করতে যাই। সারারাত ধরে আমর] "ডেড. 
সেলস” নিয়ে আলোচনা করি এবং বইটি পড়ি, কতোক্ষণ ধরে তা আমার 
মনে নেই। তখনকার দিনে তরুণরা 'এরকমই করত; দু'জন কি তিনজন 
একজায়গায় হলেই £ “ভপ্রোদয়গণ, গোগল পড়ব কি আমরা? সবাই বসে. 
পড়বে এবং পড়া চলবে, কথনো কখনো পারা বাত ধরে। তখন যে পরিস্থিতি 
ছিল, তরুণদের মধ্যে অনেকেই একটা কোনকিছু নিয়ে বুদ হয়ে থাকত, . 
প্রতীক্ষায় থাকত একটা কোনকিছুর.। 

"২. আমি যখন বাড়ি ফিরলাম তখন রাত চারটে, সেন্ট পিটার্সবৃর্গের শ্বেত 
বাতি, দিনের মতোই স্পষ্ট আলো। অপূর্ব উষ্ণ হাওয়।। ঘরে ঢুকে আর. 
বিছানায় গেলাম না, জানলা খুলে দিয়ে তার সামনে বসলাম". হঠাৎ শুনি, 
দরজায় ঘণ্ট। বাজছে ।- খুবই অবাক 'হোঁলাম। তারপরেই ছুটে এলেন 
গ্রিগোরোভিচ এবং নেক্রানভ, এসেই আমাকে আলিঙ্গন করতে আরম্ভ 
করলেন, একেবারে আত্মহারা হয়ে । তাদের ইন চোখ থেকে জল প্রায়, 
বেরিয়ে আসে ! 

সন্ধ্যাবেল! তারা তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরি নি আমার পা 
লিপিটি নিয়ে পড়তে আরম্ভ করেন, নেহাৎই পরথ করে দেখার জন্যে । তাদের - 
ভারনাট। ছিল, ‘প্রথম পাভাদশেক থেকেই বোঝা যাবে » কিন্তু দশপাতা, 

LS পড়ার পর তার! ঠিক করেন, আর দশপাতা'পড়! যাক এবং তারপর সারারাত: 
তারা বসে কাঁটান, ভোর পর্যন্ত একটানা পড়ে যান, জোরে জোরে, একজন, ' 
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ক্লান্ত হয়ে পড়লে আর একজন, পালা করে করে। পরে গ্রিগোবোভিচ 
আমাকে বলেছিলেন, তখন শুধু দুজনই ছিলাম আমরা | 

'ছান্রটির মৃত্যুর জায়গাটা পড়ছিল ও, হঠাৎ দেখি, সেই যে যেখানে বাবা 
“ছুটে যায় কফিনের পেছনে, নেক্রাসভের গলার স্বর ভেঙে যেতে আবস্ত 
করেছে, একবার, তারপর আরও একবার এবং তারপর নিজের ওপর সব নিয়ন্ত্রণ 
“হারিয়ে হাতের তালু দিয়ে পাঙুলিপিটার 'ওপর চাপড় মেরে বলে উঠল, 
“রাসক্যাল !--তোমাকে বলল । এইভাবেই চলল সারারাত ! 

পড়া শেষ হতেই ( মোট ১১২ পাতা) তারা একমত হয়ে নিদ্ান্ত করেন, 
-তক্ষুনি আমার সঙ্গে দেখা করতে হবে। 

'ঘুমোচ্ছে তো কী হয়েছে] ঘুম থেকে ওকে টেনে তুলব । ঘুমের চেয়ে 
এটা অনেক বেশি জরুরী !'- 

পরে, নেক্রাসভের মেজাজ সম্পর্কে আরে! ভালে! করে জানার পর এই 
-ব্টনাটা নিয়ে আমি প্রায়ই ভেবেছি ঃ £ সংযত, প্রায় সন্দেহপ্রবণ, সতর্ক এবং 
চাপা স্বভাবের মানুষ তিনি । অন্ততঃ আমার বরাবর তা-ই মনে হয়েছে। 
কাজেই, আমাদের প্রথম সাক্ষাতের ঘটনাট। সত্যিই গভীরতম এল অনুভূতির 
'প্রকাশ। 

আমার কাছে গর] ছিলেন আধঘন্টার মতো । ওইটুকু সময়েই আমরা 
"তাড়াহুড়ো করে, চেঁচামেচি করে কতো বিষয় নিয়ে যে. আলোচনা করলাম 
“ত! ঈশ্বর জানেন।, প্রথম শব্দের প্রথম অক্ষর থেকেই আমরা পরম্পরকে 
-বুঝে নিচ্ছিলাম । কবিতা নিয়ে -কথা হল, সত্য এবং “বর্তমান পরিস্থিতি” 
“নিয়ে আলোচনা হুল এবং, বল! বাহুল্য, কথা হল গোগোলকে নিয়ে, 
“ছিনেম্পকটর জেনারেল’ এবং ‘ডেড মোৌলস' থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে দিয়ে, কিন্ত 
প্রধানত কথা হলে! বেলিনস্কিকে নিয়ে । 

“আজকেই আমি আপনার গল্পট! তাকে দেব এবং আপনি দেখবেন 
কী মান্য! কী একট! মানুষ ! একটু পরিচয় হলেই দেখবেন কী হৃদয় তার! 
“দু'হাতে .আমার কাধদুটে। ধরে আমাকে ঝালাতে ঝাকাতে নেক্রাসভ 
সোৎ্নাহে বলতে লাগলেন। 

‘ঠিক আছে, এবার ঘুমোন, খুমোন! আমরা এখন চলি। কাল কিন্ত 
+ঠিক চলে আসবেন আমাদের ওখানে | 

এর পর আমি ঘুমোই কী করে! কী আনন্দ! -কী সাফল্য! সবচেয়ে 
“জকুরী কথা» ধে-আবেগ ওঁদের নাড়া দিয়েছে--য। স্পষ্ট হয়ে আছে আমার 
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অনে--ত! আমার খুব প্রিয়। “মানুষের জীবনে সাফল্য আসতে পারে,সে 

প্রশংসা পেতে পারে, তার সঙ্গে দেখা হলে লোকে তাকে-অভিনন্দন জানাতে 
পারে, কিন্ত এরা, ভোর চারটেয় ছুটে এসেছেন চোখে জল নিয়ে, আমাকে 
স্যুম থেকে টেনে তুলতে এসেছেন, যেহেতু ঘুমের চেয়ে এটা অনেক বেশি 
. অরুরী**আহ! কী অপূর্ব 1 এইস্ব কথাই মনে হচ্ছিল আমার । আমি 

‘ঘুমোই কেমন করে? নি 

: সেইদিনই নেক্রাসভ পাও্লিপিটি নিয়ে বেলিনস্বির কাছে যান । বেলিনস্কিকে 
“তিনি পুজো করতেন । : এবং আমার ধারণা, তাঁকে যতো ভাববাসতেন, 

ততো ভালো তিনি জীবনে কাউকে বাসেন নি? তখন পযন্ত নেক্রাসভ তার 
-গুকুত্বপূর্ণ লেখাগুলি . লেখেন নি,সেসব তিনি লেখেন এর অল্প কিছুদিন, বছর- 
স্থানেক পরেই। আমি যতদুর জানি নেক্তাসভ পিটান'বুর্গে এসেছিলেন 
একেবারে একা, তখন তার বয়স মোল '। প্রায় সেই বয়সেই তিনি লিখতে 

আরম্ভ করেন। বেলিনস্কির সঙ্গে ‘তীর পরিচয় সম্পর্কে আমি অল্পই জানি। 

_. তবে একেবারে শুরুতেই বেলিনক্কি তাকে আবিষ্কার করেন এবং, সম্ভবতঃ 

নার কবিতার মেজাজের ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার" করেন। সেইসব দিন-- 

গলিতে তাদের মধ্যে বয়সের পার্থক্য ছিল, ৫ নেক্রাসভের ছিল যৌবনের উচ্ছাস । 

"তবু তাদের জীবনে নিশ্চয়ই সেইসব মুহুর্ত এসেছিল, উচ্চারিত: হয়োছল, সেইসব 
শব্দ যেসব শব্ধ ও মুহুর্তের প্রভাব. থেকে যায় চিরকাল এবং মানুষকে বেধে 

“রাখে অমর বন্ধনে। রে 

“নতুন একজন গোগোলের আবির্ভাব হয়েছে । 4 
“গল! তুলে বলতে "বলতে. বেলিনস্কির' ্যাপাটমেটে ঢোকেন 'নেক্রাসভ, 
“সঙ্গে আমার ‘গরীব মানুষ’ । | 
‘তুমি তো দেখি প্রতি পদক্ষেপেই গোগোল আবিষ্কার করে৷’ | 
বেলিনস্কি বেশ কড়া গলায় মন্তব্য, করেন, “তবে পাঞুলিপিটি বেখেও দেন’ 

সন্ধযাবেল। নেক্রাসভ তাঁর কাছে গিয়ে দেখেন বেলিনক্ষি রীতিমতো উত্তেজিত ঃ 
“ওকে নিয়ে এসো, যতে! তাড়াতাড়ি পারো নিয়ে এনো]।' 

1 তারপর ( সেটা তৃতীয় দিন) আমাকে বেলনস্কির কাছে নিয়ে ধাওয়া হুল । 

“আমার মনে আছে, তার চেহারা, নাক কপাল প্রথমে আমাকে যেন কেমন 
ধাক্কা দিয়েছিল। কোনো কারণে তিন্--‘'আতংক জাগানো ভয়ংকর এই 
 সসমালোচকটি-_-আমার কল্পনায় ছিলেন) একেবারে অন্যরকম। তিনি জ্মামার 

সঙ্গে দেখা করলেন-সংষতভাবে, খুব গম্ভীর । আমি মনে মনে বললাম, 

নন | 
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‘ত এইরকমই তো হওয়া উচিত.।, 

‘খাই হোক, বোধহয় এক মিনিটও কাটল না, ছবিট! বদলে গেল আমুল: . 
‘এ প্লাভীর্ঘ একজন র্যক্তির নয়, বাইশ বছরের এক লেখকণ যার সবে হাত্যেড়ি. : 
হচ্ছে তাঁর সঙ্গে দেখা হওয়ায় বিশাল এক সমালোচকের গান্তীর্য, নয়; -বরং 
বলা যেতে পারে, ‘কিছু অঙ্থভৃতি' তিনি ভ্রুত, সম্ভব আমার মধ্যে চারিয়ে দিতে 
চাইছিলেন, সেই অন্তভূতিগুলির প্রতি শ্রদ্ধাই এই গাভী্ষের উৎস ৷ - তিনি. 
কথা বলতে আরম্ভ করলেন, ' তার কথার মধ্যে একট! তীব্রতা, চোখছুটে? 
জলছে, . ১: 5 €? ৫8 

‘আপনি কি বোঝেন কী লিখেছেন আপনি? ই এ | 
- 'কথাট! তিনি অনেকবার বললেন, বেশ গলা চড়িয়ে । তাঁর অভ্যাসই ছল 
এইরকম । খুব রী বোধ চি সপ্তমে, গল1. হি কথা বলতেন” 
সবসময় । ' - 

' শিল্পী হিসাবে তাৎক্ষনিক. প্রেরণায়, হয়তো: আপনি ভি কিন্তু 
ভয়ংকর যেসব সত্য আপুনি চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন তার সবই কি 
আপনি বুঝে-স্থঝে, যুক্তি দিয়ে পুনর্গঠন করেছেন? আপনার এই বিশ বছর: 
বয়সে আপনি এসব উপলব্ধি করতে . পারবেন-এটা অসস্তব।' আপন্ার: 
ওই হতভাগ্য কর্মচারীটির কথাই ধরুন, অদ্ভুত, কতোদিন ধরে এবং কী মরীয়া.. 

হয়ে সে তার কাজের জায়গায় ঘাম বরিয়েছে, নিজেকে সে এমন এক স্তরে 
নামিয়ে নিয়ে গেছে যে নিজেকে এমন. .কি' হতভাগ্য ভাবার সাহসটুকুও আর, 
তার নেই-_এমনই দীন তার অবস্থা--এবং তুচ্ছতষ নালিশ জানানো, 
. স্বাধীন চিন্তার কা বলে মনে হয়'তার- তার ঝোকটা প্রায় সেইরকমই, 
এমনকি দুর্ভীগোোর অধিকার: দ্বাবি করার সাহসও 'তার নেই--তার ' ওপর-- 
ওয়ালা, উচুতলার সেই সরকারী কর্মচারীটি-_মাঈুষটা দয়ালু যখন, তাকে 
একশ’ রুবল দান, করে,.লে লোকটা চুরমার হয়ে যায়, স্তম্ভিত বিস্ময় তাকে” 
একেবারে ধ্বংশ করে ফেলে; তার মতো একজনকে ‘দেয়ার একসেলেন্সি' কি' 
দয়া করতে পারেন। “হিজ একসেলেশ্দি নয়, “দেয়ার, একসেনেন্সি _-আপনারং, 
উপনাসে' সে তা- ই বলে। এবং সেই, ছেঁড়া, ‘বোতামটা !. . যে মুহূর্তে সেঃ 
“হিজ একসেলেন্সির হস্তুম্বন করে--না, ব্যাপারটা আর হতভাগ্য মাসগষটির ' 
্ প্রতি সমবেদেন! থাকে না, আতংক হয়ে ওঠে, আতংক! এই কৃতজ্ঞতার চি. | 
. মধ্যেই তার আতংক । এই হলো ট্র্যাজেডি [---আপনি ব্যাপারটার একেবারে , 
.মূল ছয়ে ঘিয়ছেন। কলমের একটি খোঁচায় আপনি আস্ল জিনিসটা দেখিয়ে, 


আপি & Ld 
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দিয়েছেন রর আমরা আইন বা Tea রিশেষজরা, সমালোচক, আমর 
চেষ্টা করি কথা দিয়ে ব্যাপারটা! ব্যাখ্য! করতে, কিন্তু, আপনি, একজন শিল্পী, 


একটি আঘাতে, তুলির একটি টানে একেবারে টুক সামনে নিয়ে এসেছেন, 


একটি প্রতিমার মাধ্যমে,-যাঁতে হাত দিয়ে ছোয়া যায়, যাতে যুক্তিতর্কের ধার 
ধারে না এমন পাঠকও মুহর্তে গোটা ব্যাপারটা ধরে ফেলতে পারবে । এ-ই তে 


শিল্পের রহস্য ! এই তো! শিল্পের সত্য! সত্যের প্রতি শিল্পীর অবদান তো। . 
এই! আপনি শিল্পী, সত্য আপনার কাছে উন্মোচিত, প্রতিভাত সত্য 
' আপনার কাছে. এসেছে “উপহার “হয়ে ।. এ. ,উপহারকে সম্পদ করে রাখুন, 


এর প্রতি বিশ্বস্ত থাকুন, দেখবেন, . আপি একজন মহান সাহিত্যিক 
হবেন, ' b 


| এইসব, কথাই সেদিন তিনি আমাকে দি । পরে একই কথা তিনি ' 


আরো অনেককে বলেনঃ তাদের কেউ কেউ আজও বেঁচে আছেন, আমার কথ! 
ঠিক কিনা তারা বলতে পারবেন | | 


আমি তার কাছ, থেকে উঠে এলাম আশ্চর্য এক আনন্দ নিয়ে। তার 


বাড়ির কোণে দাড়ালাম; আকাশের, দিকে-তাকিয়ে রইলাম, কি উজ্জল দিন ! 


চারপাশের মানুষজনের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখলাম ।. এবং আমার সমগ্র সত্বা 


. কীশব মানুধ ! কীনব মান! “এখানেই: খুজে, পাওয়া যায় মানুষ । এই 


'" করব-আমি। আমি: “বিশ্বস্ত থাকব। - কী বাজে আমি! বলিনস্কি যদি ' 


দিয়ে অঙ্কুভব করলাম চরম গুরুত্বপূর্ণ একটা মুহূর্ত আমার জীবনে এসেছে, 
চুড়ান্ত মোড় নেওয়ার মুহূর্ত। একেবারে নতুন একট! কিছু ঘটতে আরম্ভ 
করেছে, এমন. কিছু যা আমার সবচেয়ে আবেগে দেখা স্বপ্নেও ভাবতে পারি 
নি (এবং সেই দিনগুলিতে আমি 'নাংঘাতিক. স্বপ্ন দেখতাম !)। fe 
‘আমি কি সত্যিই' অমন মহান ? “অপ্রতিভ' আনন্দে আমি ভীরুর মতো 
প্রশ্ন করি নিজেকে, আহা, হাসবেন না:আপনার।। জীবনে: আর কোনদিন 


বগি 


নিজেকে আমি মহান, ভাবি নি, কিন্ত: সেদিন এটা ছিল একেবারেই 


অপ্রতিরোধ্য । ‘ওহ’ আসি যে এই প্রশং সার যোগ্য তা প্রমাণ করব 1 এবং 
প্রশংসা আমি যথাৰ্থ করে তুলব । ' গুঁদের: মতোই অসাধারণ হয়ে উঠতে চেষ্টা 


জানতেন" কীসব. নোংরা, লঙ্জাকর ভাবনা আমার ভেতবে কাজ করে! অথচ 


এইসব. গুণীজন সম্পর্কে লোকে কিনা বলে এ "রা উদ্ধত, এরা উচ্চাকাজ্ষা . 
সত্যি, এদের মটতা' মানুষ-শুধু রুশদেশেই-পাওয়। যায়। এরা নিঃসঙ্গ, কিন্তু." 
সত্য শুধু এদেরই আয়ত্বে এবং সত্য, নিষ্ঠাও সততা চিরকাল পাপ ও অমঙ্গলকে 
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পরাজিত করে জী হয়।, আমরা. জয়ী হব। হও এদের আমি, চাই! হু 
এদের সঙ্গী হতে চাই আমি' { 
এইসূৰ ভাবনা আমার মনে আছিল সেই তর কথা আমার পট এ 
মনে আছে, কোনদিনই ভুলতে পারি নি। আমার সমগ্র জীবনে এই মুহূর্তটিই : 
সবচেয়ে আনন্দের । "সশ্রম কয়েদ খাটার দিনগুলিতে যখনই স্মরণ করতাম 
তখনই এই মৃহ্র্তটি আমাকে এক আত্মিক শক্তি জোগাত । এমন কি এখনও 
, আমি অনিবাৰ্য আনন্দের সঙ্গেই সেই মুহূর্তটির কথা মনে করি। ১ 
' এবং তিরিশ বছর পরে, ক'দিন আগে, অস্থস্থ নেক্রাসভের বিছানার পাশে 
বসে সেই মুহূর্তটির' কথা মনে করলাম” তাঁর মধ্যে আবার বাঁচলাম। আমি 
তাকে বিস্তারিত কিছু মনে করিয়ে দিই নি, শুধু খেয়াল করিয়ে দিলাম 
ব্যাপারটা সত্যিই ঘটেছিল। .এবং দেখতেই পেলাম, সবই মনে আছে তারও । 
-'আমি জানতাম তার মনে আছে। :আমি সাইবেরিয়া থেকে ফেরার পর তাঁর ' 
খাতায় একটি কবিতা তিনি আমাকে: দেখিয়েছিলেন | “সেই-স্যয় তোমাকে 
নিয়ে লিখেছিলাম ৷” তবু আমর আমাদের সমস্ত জীবন এক! একা, আলাদাই 
কাটিয়েছি। রোগশখ্যায়, তিনি ' সেইসব বন্ধুদের কথা মনে করছিলেন ধারা 
আর আমাদের মধ্যে নেই৷ | 
ভবিষ্যতের কথা যার! বলে, তাদের থামানে! গান, 
স্বণা আর দেশত্রোহের শিকার তারা, 
যৌবন বুকে একেছে তাদের ছবি 
আমার দুচোখে তাকায় তার! তো ক্ষয় ও ভৎ নায় 
“ভৎদিনায়”--বড়- কষ্টের শব্দ-। আমরা কি ‘বিশ্বস্ত’ থেকেছি?. থেকেছি 
আমরা? প্রত্যেকে জবাব দিন নিজের” বিচারবুদ্ধি অন্ুসারেঃ বিবেক 
অন্সারে। শুধু যন্ত্রণার এই গানগুলি পড়ুন, নিজে পড়ুন এবং আমাদের " 
ভালোবার কবির, আবেগের কবির পুনরুজ্জীবন হোক আপনাদের হৃদয়ে ৷ : 
যন্ত্রণায় নিক এক কবি। . | 
অনুবাদ $ জ্যোতি প্রকাশ চট্টোপাধ্যায় 


- নেক্রাস্ভ এবং লালটিকভ-শ কেন্্রিন সম্পাদিত *ওটেকেস্টভেনিয়ে 
ভাগিসি তে দ্দ্য হব্‌ল্ভেহয়' প্রকাশ উপলক্ষ্যে (১৮৭৫ সালে ) নেক্রাসভ ও 
দত্তয়েভস্কির মধো. আবার নতুন করে সম্পর্ক গড়ে ওঠে। রী 

২. গরীব. মানুষ পাঠ, করার সময় নেক্রাসভ ও শ্রিগোরোভিচের 
প্রতিক্রিয়ার কথা গ্রিগোবোভিচ-ও স্মরণ করেছেন । লিখেছেন, “আমি 
পড়ছিলাম ৷ শেষ পাতায়, যেখানে দেভুশকিন ভ্যাবেংকাকে ছেড়ে যায় আমি 
আর কিছুতেই নিজেকে সামলাতে পারি না, ফুঁপিয়ে ফু পিকে কাদতে থাকি।, 
চিত দিকে তাকিয়ে দেখি তার ছু'গাল, বেয়ে জল গড়বচ্ছে ৮ 

+ নিজের বয়স দস্তয়েতক্কি ঠিক লেখেন নি। ঘটনাটি ১৮৪৫ সালের, ' 

তাৰ জন্ম ১৮২১ সালের ৩০ ল্য ( নতুন ক্যালেণ্ডার অনুসারে )), 


পুস্তক পরিচয় 


প্রবীণ নাট্যকারের ওকান্ক. নাটক - 


একাক্ক নাটক দরিগিক্রচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় । কুড়ি টাক!। মনীযা। কলি-» 


ক 


বাংল! সাহিত্যে এ্‌কাঙ্ক নাটকের অন্যতম স্রষ্টা দিগিষ্ঞচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
‘চল্লিশের দশক থেকেই, তাঁর নাটকগুলি বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
সচেতন পাঠক মাত্রই জানেন যে চল্লিশের গণনাট্য আন্দোলনের ব্থচনা 
থেকেই দিগিন্দ্রন্্র এর সঙ্গে ' অভিন্নসুত্রে জড়িত। তার প্রথম নাটক-_ 
দীপশিখা’। ১৯৪৩-এর মহাদুভিক্ষের প্রেক্ষাপটে রচিত ও মানবিক ' 
মূলাবোধে উদ্ভালিত ৷৷ এই ' সময়ের আরেকটি বহুল প্রচারিত নাটক বিজন 
ভট্টাচার্ষের নবান্ন’ ৷ - দবীপশিখার' ঠিক একটি বছর পরে একই মহাদুভিক্ষের 
পটভূমিকায় রচিত.৷' দিগিন্তরচন্ত্রের পীপশিখা' নাটকখানি দিল্লীতে অভিনীত 
হবার সময় পুলিশী হস্তক্ষেপে বঙ্ক হয়ে যায়। ' সমাজতান্ত্রিক চেতনায় উদ্ধ,দ্ধ 
দিগিন্দরচন্দের পরবর্তী নাটক ‘অন্তরালে’ (১৯৪৪ )। তারপর স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির পরে ১৯৪৭-এ তিনি লিখলেন 'বান্তভিটা'। এতে উদঘাটিত পূর্ব- 
পাকিস্তানের মানুষের ছনমৃত্তি । হিন্দুমুপলমানের মধ্যে সম্প্রীতি অক্ষুণ্ন থাক-_ 
এই শুভ বোধই নাটকের বিষয়ুবন্ত। এরপর, তিনি লিখে চললেন সমকালের 
চালচিত্র_-“তরজ', পূৰ্ণগ্ৰাস’, “মোকাবিলা”, মশাল’ প্রভৃতি । ভীবন- 
অভিজ্রতালবধ প্রশংসনীয় ভিন্ন্বাদের কমল -পূর্ণগাস, “অপচয়, ‘এপিঠ-ওপিঠ’ 
প্রভৃতি । ১ 

. সম্প্রতি “মনীষা, ্রস্থালয় থেকে প্রকাশিত হয়েছে 'একাক্ক বিচি । 
‘বব বা একাক্ক নাটকের জীবননিষ্ঠ সংকলন । , সংকলনের নাটিকাগুলি বিভিন্ন 
পত্রপত্রিকায় ইতিমধ্যেই প্রকাশিত।. সমকালীন রাজনৈতিক সমস্যাই শুধু 
দিগিন্দরচন্দ্রের নাটকের .ব্যিয়বস্ত নয়.' তার বিভিন্নমৃখী প্রতিভার অভিনবত্বও 
_' ধরা পড়েছে একাস্ক গুলিতে । প্রায় প্রতিটি নাটিকার বিষয়বস্ত নাট্যকারের 
' অঙ্গুভবে, অভিজ্ঞতায় ও কল্পনায় সমৃদ্ধ আর উপস্থাপনের গভীরতায় স্বচ্ছ । 
আধুনিক. প্রবলেম, নিউড, সোসাইটি, অশ্লীলতা, সমাজতন্ত্র বিপ্লব, মধাবিভ 
জীবননাট্য, দলাদলি ও রাঁজনীতির কারসাজি, বঙ্গভ্গজনিত বাঙালী জীবনের 


+ 


NV 
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বৃত্তাকার সমস্যা, -সাংবাদ্িকের প্রতি উপেক্ষা প্রভৃতি খুঁটিনাটি প্রাত্যহিক 
র জীবনের চালচিত্র-নাট্যকারের কলমের ছোঁয়ায় স্পর্শনীয় ৷ কিন্ত উপস্থাপনের 


১ 


বৈশিষ্টো সমস্ত নাটকের মধ্যে এমনই এক জীবনাদর্শ স্থস্পষ্ট য়া স্কটিক স্তম্তের 


এ মতোকাছে টানে। 


নাট্যকার, জানেন মাছ মহ বলেই অম্র ৷ লী ডাক’ এই 


সংকলনের শ্রেষ্ট একাক্ ৷ ২শিবনাথ, ‘রাধারাণী ও সৃমীরের দেশজননীর প্রতি 


উৎসগীক্িত প্রাণ নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতে বলোতীর্ণ। এর পরেই সংকলনের 


‘গোলটেবিল’ একাঙ্কটির কথ! উল্লেখ .কর! যায়। এটি নাট্যকারের অভিজ্ঞতালব্ধ 
- জীবননাট্য যেন সত্য ও সাহসের আগুনের 'ফুল.। কাগজের সাধারণ সংবাদ- 
দাতা, মুদ্ৰক ও সহধৰ্মীদের বঞ্চনার কাহনী.। “গোলটেবিল’ নাটিকায় নিউজ- 


এডিটর ও ডাইরেক্টরের কথাবার্তায় যে আবহাওয়া সৃষ্টি করা হয়েছে :তা ; 


.. স্বঃ £সিদ্ধ। - নাট্যকারের। ‘বোধন’ নাটকটি নান্দনিক সৌন্দধে শিল্পম্ডিত মনে 
, হয়েছে। দুলাল, সোনাতন.ও 'দুৰ্গ।_মাত্ তিনটি চরিত্রের মধ্য দিয়ে এখানে ' 
সংগ্রামী চেতনার প্রতিচ্ছবি মহৎ মানরিক বেদনাত্ব উৎসারিত! I নাটক যে 

.. জীবনের অঙ্গীভূত তারই সার্থক রূপায়ণ ‘বোধন’ । 


সংকলনের 'আগ্েয়গিরি' নাটিকাটিতে আধুনিক যুগের এক সাংবাদিকের. 


" জীবনতৃষ্ণা; ব্যক্তিগত দন্দ, আবেগ," উচ্চাকাজ্ঞা শিল্পীর . সচেতনতায় 
প্রতিফলিত; নাটিকার, মর্ধে নাট্যকার যেন অনাবিল, আনন্দেরও কৌতুক 
রসের একটি. বোমার 'বিস্ফোরণ' ঘটিয়েছেন। ' সামাজিক; চাপে কীভাবে . 


একজন সাংবাদিকের ' জীবনযাত্রা দুঃসহ: হয়ে ওঠে এই নাটিকায় লভ্য তারই: 


.. করুণচিত্র । এখানে পারিবারিক -জীবন অবহেলিত। নাট্যকার বিনা 


চরিত্রের মধ্যে মহত্বের উত্তরণ দেখিয়েছেন | না্টিকাঁটিতে সুন্দরভাবে | 


‘.সম্সাময়িক ' জীবনকে তিনি শিল্পের যাধামে চিত্রিত করেছেন। - ‘মেঘের 
॥ . আড়ালে কু নাটিকাটি - অনবদ্য, এক কথায় নান্দনিক, অভিব্যক্তিতে 
‘ প্ৰাণবন্ত 1. নাটকের মধ্যেই জীবনের বিচিত্র ছবি কত সুচারুরূপে উপস্থাপিত :- 


করা যায় তারই: দৃষ্টান্ত হর্ন, ‘মেঘের আড়ালে স্থধ'। ভুল রাজনীতি. 


“আমুযকে যতটা . সংগঠিত' করে' তার চেয়ে বেশি করে আত্মীয়স্বজন ও 


বন্ধুবান্ধবকে দূরে সরিয়ে দেয়, এটা লক্ষ্য করে শ্রেণীসংগ্রামের ব্যথ দিকটি তিনি 
“মেঘের আড়ালে ৮৬৪ " নাটিকাটিতে উপস্থাপিত করেছেন । ‘মানুষ যে হারে 
না, তারই মন্ত্র খুঁজেছেন.ভবেশ.। .বন্তত-নাটিকাটি প্রগতিশীল ও বৈপ্লবিক 


+ চিন্তার সোনারফসল। ..... .  ) 


চে 
« 


ক 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭; 1, পুস্তক পরিচয় 4 ৬. ৮ হি 


নাট্যকারের দৃষ্টিতে কুষকনেতা, ভাগচাষী, জোতদার কেউ বাঁদ পড়েনি ।, 


| মাটির কাছাকাছি . এইস্ব, মানুষেরা - বিক্রাডা শিখি নাটিকায় ঘাতক. 


প্রতিঘাতে বাঙ্ময় ৷ মধু জোতদারের চরিত্রটি ' স্বার্থান্বেষী মাহুষের প্রতীক 


" হিমাবে জীবন্ত ।. সহজ, সরল গরীব, চাষী প্রতিনিধি পূর্ণেন্দু চরিত্রটির মধ্য 
, দিয়ে এক সাহসী ও জেদী কৃষকের, চরিত্র অঙ্কনে নাট্যকার মুন্সিয়ানার পরিচয়" - 


দিয়েছেন ।.. নারী চরিত্র অঙ্কনেও. নাট্যকারের কৃতিত্ব, অবশাই স্বীকার্ষ । 
সংগ্রামের প্রতিমৃততি দুর্গা সত্যিই অবিস্মরণীয়] রঃ 
নাট্যকার সমকালীন সামাজিক বাস্তবতার উপর বাড়িয়ে অভিথিগ্রবীপনার 


- ইতিহাস চিত্রিত করেছেন তার “মুখর রাত্রি’ নাটিকায়। সমাজের আমূল 
: পরিবর্তনের, স্বপ্লে' উৎসগীঁকৃত প্রাণ. অনিমেষ ৷ প্রেরণার মূর্ত প্রতিমা মা 


স্থষম!। বাবা প্রভাকর পুলিশের লোক, ছেলে বিপ্রবী। বাঁবা ও ছেলের 


* . নঙ্গে তফাত এইখানে). ,এরা একে অপরের শ্রেণীশক্র। অথচ শেণীশক্রদের 


খতম -কবেই বিপ্লব আনতে হয়। নাট্যকার' বস্তবাদ ও দন্বাদের মধ্যে 


- গ্রীড়িয়ে তীর শিল্পীসত্তাকে এই নাটিকায়.নিংড়ে তুলে ধরেছেন। 


» ক্ৰাঠালের আঁমসত্ব’, পকিন্ত' এবং হৃতরাৎ, 'দস্তর মতে! প্রহসন’, প্রভৃতি 
নাঁটিকান্ডলির মধো | কোঁতুকজনক, বিচিত্র সমকালীন ঘটনাবলীকে সৃষ্টিকৌশলে 


, - বসগর্ভ করে তুলেছেন! , জাতীয় সংহতির নাঁষে ঘে প্রহসন, সার্বভৌম ও 


বিশ্বভৌম নিয়ে. ধে- সম্মেলন কিং বা উদ্বান্ সমস্যা নিয়ে যে প্রতারণা কিংবা 
নমাজত্তের নাম করে কষক-শরমিকদের প্রতারণা প্রভৃতি ব্যাপারগুলি তিনি 
'আভাদে ইজিতে ফুটিয়েছেন। বিশ্বশান্তির স্বপক্ষে একটি মূল্যবান দলিল ‘সেই, 


“ "অগ্রিগর্ত দিন’ । নাটিকাটি, ম্তিত্িডি এবং সময়োপযোগী বলে নাট্যকার 


"অভিনন্দনযোগ্য ৷. ঠ, ২ ূ 
“বাধ. ভেঙে দাও 'নাটকাখানি' আজকের মধ্যবিভ সমাজের হতাশ! ও 


.: দার্থতার, অৰ্থপূৰ্ণ প্রতিভাস। : হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে .তরুণ সমাজ ‘যেভাবে 
“জোতদার ও আঁড়তদারদের বিরুদ্ধে, প্রতিবাদের ঝড় সে তারই আভাস 
"আলোচ্য নাটিকার উপজীব্য বিষয় । - - 


: দিগিস্চন্দ্ে একান্ক নাটকের, নাটাসূলা ধেমন খনস্বীকা্, তেমনি শাহিতা- 


- মুলাও কম নয়)? তার, 'রুচিত সংলাপ: চরিত্রান্থযায়ী ও.যথাযথ ।  কথ্যভাষা 


প্রয়োগের ক্ষেত্রেও নাট্যকার, সচেতন . একটা সহজাত বোধ দিগিন্্রচন্দ্রের 
সমস্ত নাটিকাগুলির মধ্যে ওতপ্রোতভাবে-জড়িত। নাটাকারের পরিশীলিত. 
পৰো’ নাটকের “প্রতিপাদা বিষয়কে লী করেছে।- তত্ব বা রূপক, 
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তার নাটককে জটিল করে তোলেনি। আদলে একটি বিশিষ্ট জীবনদর্শন তার" 
নাটককে শিল্পোচিত ভাবে ধরা পড়েছে, এইখানেই নাট্যকারের কৃতিত্ব ৷ 
"_ প্রচ্ছদ স্থদ্দর। একজন বর্ষীয়ান নাটাকারের নাটিকাগুলি একজে সংগ্রহ" 
করে প্রকাশ করার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও মনীষ! ধন্যবাদ্বার্হ । 
| নীরেন্দু হাজরা 


4 


- দায়বদ্ধ কৰি ও কবিতা 


পালাতে পারি নাঃ ধনগ্তয় দাশ। সারম্বত লাইব্রেরী। ২৬, বিধান সরণী, কলকাঁতা৬৬ 
দাম: পাঁচ টাকা | | 


" “আমি সূর্যের শবে রাত্রিকে বিদ্ধ করেছি 
এসো, আজ.প্রভাতকে বন্দন! করি |. 
এসো, গ্রাম-বাঙলার অজেয় ফেরারী সেনা. " 
এখানে দাড়াও, রি রা 
এসো? বারুদ-ঠাসা প্রাণে আল আমরা সারি বীধি'। 


. প্রভাত এসেছে, ঘুমন্ত ফসল-কন্যা হাসছে | 
-" হাওয়া উড়ছে তার.গুচ্ছ গুচ্ছ নোনালী চুল | 
ডাকছে; ডাকছে তোমায় উতর্বশিখ। দুবন্ত যৌবন ৪ 
লাভা দাও, দখল জমাও, ফসল তোলো? ইজ্জত বাঁচাও ! 
ধনঞ্জয় দাশ এই.কথা বলে শেষ করছেন তাঁর পয়ত্রিশু বছর আগে লেখা 
'শর-সদ্ধান? কবিতাটি । | 
আর পঁয়ত্রিশ বছর পরের ‘অভিজ্ঞান’ হলঃ 
. আমাদের স্বপ্নগুলো হীরের কৌঁটোয় তুলে রাখো . 1. 
আমাদের ভালোবাসা নকশাকাটা শালে মুডে রাখে! চি 
কেন না সমস্ত দিন দ্বণার কাদায় যায় হেঁটে 
কেন না সমস্ত বাত চলে যায় রক্ত-পুঁজ'ঘেটে । 
- আমাদের প্রীতিগুলো ফুলের বাগানে পুঁতে রাখো ॥ 
৷ আমাদের ছুঃখ-ন্থথ গাছের কোটরে তুলে রাখে|। 
*_ কেন না সমস্ত দেশ চষে আজ অন্ধ দুই ষাড় | 
" কেন না ভারতবর্ষ মানে আজ কতিপয় ভাড় ৮ \ 


. ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ . পুস্তক পরিচয় | ১০৫- 


এই দৃশ্যাস্তর কাল্পনিক নয়, একান্ত সত্য ও বাস্তব। ধনঞয় দাশ কল্পিত-। 
স্বর্গের আশ্রয় নেন নি। অভিজ্ঞতার মুখোমুখি এসেছেন। অবশ্যই পট” 
বদলে গেছে, সম্পূর্ণভাবে । একদা যে আশা ছিল, 'শ্বপ্ন ছিল,.বুক চিতিয়ে 
, দীড়াবার স্পর্ধা ছিল. আজ তা অনুপস্থিত । একদিন ছিল বিশ্বাস । তার: 
" ভিত্তিভূমি ছিল' সংশয়াতীত, পরশ্নাতীত ৷ ' এবং যৌবনও ছিল | 

কি ছিল আর কি হুল ! সঙ্গে সঙ্গে মনে ভাসে, কেন এমন হল ? আবার 

মনে হয়--সকলেরই মন কি একই অনুভূতিতে দঞ্চ? খুঞ্জে দ্রেখি। কাউকে 
পাইযার মুখের ভাজে ভাজে আর্তনাদ লুকিয়ে আছে।, তাদের চোখের - ' 
কোটর আছে, মণি নেই"। মনেহয়, যেন অন্ধ শূন্য গহ্বর-_মরা আগ্েয়গিরিব 
জালামুখ। , আর, সেই জালা মুখের এক প্রান্ত থেকে অন্য এক প্রান্ত মাকড়সা - 


ট টান টান করে জাল বিছিয়েছে। জালে ধর! পড়ছে--রোদ, শিশির, শুকনো 


র্‌ 


: পাতা, খড়কুটো। আবার কাউকে দেখি সব ধুলে! ঝেড়ে ফেলে জীবনের তালে 
তাল দিয়ে সৌভাগ্যের শিখরে উঠতে মরীয়া। কারো মুখটাই পালটে গিয়েছে ।- 
চেহারা আনকা। দৃষ্টিটা'কেমন-কেমন । 

পয়ত্রিশ বছর, কম কথা নয়! পৃথিবীর চেহারা কতই পালটে গিয়েছে ।' | 
চেনী যায় না। কত ভাঙা-গড়! হয়ে. গেল দেশে-বিদেশে। আর ধনঞ্জয় 
দাশের মতো কৰি, যাদের কাছে কবিতা রচনা আবু বিকৃত বিসদৃশ জীবনটা . 
পালটে দেওয়া, ন্যায় ও'নীতির জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করা ছিল' এক ও অবিভাজ্য 
এবং পুরুষার্থ, তাঁদের কাছে এই পঁয়ন্রিশ বছর শুধু মাত্ৰ ৩৫ % ৩৬৫ % ২৪ ৯৬০ 

৯৬৭ সেকেও নয় । আবে] কোটি কোটি গুণ বেশি অনা কিছু। ' 

কিসে বেশি? কি বেশি? কেন বেশি ] কি সেই অন্য কিছু? 

বলা যাবে ন!। কারণ এটা বলা যায়. ন! / বোঝানো যায় না। এ'এক- 
অব্যক্ত যন্ত্রণা যা চেতনায় পুঞ্জিত | অথচ তার প্রতিধ্বনি নেই। সাম্যবাদী 
দুনিয়ার ছিন্নভিন্ন দশা--মস্কো-পিকিং-এর বিরোধ--কারে৷ কারো কাছে. 
' ওতিহাসিক ঘটনা মাত্ৰ৷ ' আবাঁর কারো কাছে শুধু ঘটনা নয়। ছিন্নভিন্ন হল 
তার সভা । পিকিং-এর সঙ্গে ভিয়েতনামের যুদ্ধ কারো কারো কাছে একট: 
‘ঘটনা, যার পুনরাবৃত্তি ইতিহাসে বহু বার ঘুটেছে। কারো কারো কাছে তা নয়,. 
'আবে। 'কিছু। সে যেন নিজের হাতে নিজের শিশুর চিতায় আগুন ধরিয়ে. 
অপলক তাকিয়ে আছে |. ভারতের কম্যুনিষ্ট পার্টির. ভাগাভাগি মারামারি. 
রেষারেষি শুধু ঘটনা নয়। আরো! কিছু, আরো গভীরতম কিছু। কারো 
কারে কাছে এই হা তার .গাঢ়তম সিরা টিতে! বিকৃতি, তার: 

t / 


টু 
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| বাচার ব্যাখ্যা. আর প্রচেষ্টার অ্থহীনতা I তদের কাছে শুদ্ধ উচ্চারণ হল 


2 টা টি HE 
কিন্ত তারও ওপারে আরো আঁর একটা কিছু থাকে' । তার খবর আমরা. 


El নাঁ। রাখার চেষ্টা ‘করলেও বুঝতে পারি না।- কারণ সে বড়, 
il | ।গোপনচারী, অন্তঃশীলা। অথচ আমরা তাঁর মধ্যেই আছি।, আমর! তার. 
্ “মধ্যে শ্বাস নিচ্ছি।' সে হল আমাদের সংস্কৃতি, ফাকে. আমরা, কালচার বলে. 
ফি থাকি । প্রাগৈতিহাসিক, আঁচারনিষ্ঠ, সংস্কারবাঁদী জীবনযাত্রার সঙ্জে আণবিক | 
“ + যুগের সাম্প্রতিক্তম সফিসটিকেশনের সহাবস্থানের ফলে উদ্ভূত সাংস্কৃতিক ও 
“ মানসিক প্রতিক্রিয়া এবং সেই মানসিক জগতের ও অস্তলে “কের চেহার। কিঁ_ 


"জা আমাদের অনেকেরই জানা নেই এবং আসর বিচলিতও নই । আমবা 


্ "অনেকেই স্বীকাঁর.করতে নারাজ ঘে একালে্ট নিভিত, আছে আমাদের সং স্কৃতির & 


গভীৱভম সংকটের বীজ। আমর স্বীকার করতে নাবাভ যে আরা স্বভাব. 


টি ভট, আমরা পরেব জাম! গায় দিয়ে আঁছি। 


“কিন্তু এ সক ‘কথা এখন থাক কারণ এব জটিলতা গভীর ও বিির। 


রি সঠিকভাবে সমস্যাকে তুলে ধরার ক্ষমতা আমার নেই ৷ | বর্তমান আলোচনার 


"ক্ষেত্রে এইটুকু প্রয়োজনীয় যে' ওষ্ট' পঁযত্রিশ' বন্ধরে শুধুমাত্র কংগ্ৰেসের' পতন , 


< আব জনতার উত্থান হযনি ৷ এই পয়ত্ৰিশ বছরে সামস্ততাহিক এবং সংস্কাবরাদী 


প্রাগৈতিচাঁসিক সামাজিক 'কাঠামোকে অক্ষর রেখে 'একটা চতুর বুর্জোয়া ' 
শ্রেণীব উদ্ভব চখছে, টেকনিকাল নো হাঁটতে: আমরা বিশ্বের সঙ্গে টেক্কা, / 


" “মারার মতো ক্ষবস্থায় * এসেছি । একটা ধূর্ত এলিট থোষ্ঠি ও সরব মধাবিভ 5" 


“শ্রেণী, এসেছে, যাঁরা বামপন্থী ও আন্দোলনের মেরুদণ্ড।, এসব বাইরের ঘটনা রঃ 


: এগুলো ঘটেছে ৷ অনস্বীকার্য কারণ ধতিহাপিক। .. 


এ ভাঁভা আব তাৎপর্ধময় ও বিপুল পরিবর্তন হয়ে গেছে: । সে পরিবর্তন 


"আমাদের অস্তার্লাকে আমাদের মূলাবোধে। অথবা মূলাবোধের অবমূলযায়নে . ' 


“বা আত্মিক শুনাতায়। তার সঠিক চরিত্র, আমার প্রাচীনতম . দেশের + 
“ল্ুবিপুল ও শ্রদ্ধেয় সংস্কৃতির সে সম্পর্কযুক্ত প্রেক্ষাপটে এখনো আমাদের . 
কাছে” অস্পষ্ট t 
' বুদ্ধির কাছে অস্পষ্ট হলেও বোধের কাছে): অস্থভবের কাছে ঝাপসাভাবে - 
"অনা কোন ছায়া, এসে পড়ে। চমকে উঠতে হয়। ধনপ্রয় দাশ দায়বদ্ধ - 
“সংগঠনের কাছে) এবং সেই কুত্রে, সম্ভবত ধনগ্রয় দাশের বিশ্বাদ, তিনি জীবনের 
কাছেও দায়বদ্ধ: তাই তিনি পালাতে পারেন না।' 
N 
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দায়বদ্ধ শব্দটা, কেমিটমেন্ট'-এর বাংলা. হিনেবে ব ব্যবহৃত । _ মার্কসবাদী 


". "বিশ্বাস করেন -ব্যাপক অর্থে মার্কসবাদে, কিন্তু কাৰ্যত ও প্রকৃত অর্থে ' 


A: 


সাংগঠনিক তত্ব. ও ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার প্রতি আন্ুগত্য হল কমিটমেণ্ট । 
অস্তিত্ববাদীর কমিটমেণ্টের . গঢ়, ব্যধন! দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। তাই 


সাত্ম-এর ' কমিটমেণ্ট আর 'মার্বুসবাদীদের কমিটমেন্ট:ব্যবহারিক দিক:থেকে .. 
“পরস্পরের: কিছুটা “ঘনিষ্ঠ বহল. মনে হলেও মুলত ভিন্ন। কিন্তু ধনঞ্জয় দাশ 

“অস্তিত্ববাদী নন, তিনি মার্বসবাদী। মার্কসবাদের প্রতি' আনুগত্য রেখে' 
'মানবসমাজের, সামগ্রিক গ্র্গতিতে নিষ্ঠাবান হওয়াকে তিনি কমিটমেণ্ট বলে 
মনে করেন। স্থতরাং দৃশ্যত পরাজয় ও পতনের ' মাঝখানে তাঁকে নিভম্ব- 


: স্কৃমিকা খুঁজে নিতে; 'হয়। এ হল ইতিহাসের নির্দেশ), ফলত জীবনের | তিনি 


-বলেন পালাতে. পারি 'না”। -তাই মনে হয়, নিজের কাছ থেকে, নিজের বোধ 
ও বুদ্ধি চৈতন্য, থেকে, নিজের সত্তা! থেকে; পালাবার কথা তিনি বলছেন না” 
যেমন বলেছেন অনেক বিদেশী আধুনিক = কবি ৷. তিনি ‘বৃক্ষ’ প্রতীকের আশ্রয় 

“নিয়েছেন । ভারতীয় সংস্কৃতিতে, বৃক্ষ এমন অর্থ ও ব্যঞ্জনা পেয়ে এসেছে যে, 

তার স্থগভীর- তাৎপর্য আধুনিক আমাদের কাছে যথাযথ ও স্পষ্ট নয়। 

পালাতে পারি না' কবিতায়, ধন্য দাশের আশ্রয় ‘বৃক্ষ’ । ভল্না-গল্গা পার 
হয়ে শত শত শতাব্দী অতিক্রম' করেছে যে বৃক্ষের শিকড় সেই বৃক্ষ নিশ্চয়ই 
প্রবহমান জীরন। 'তার পরে মনে হল তিনি, এই বৃক্ষ বলতে -বোধাঁতে 

“চেয়েছেন হয়তো আমাদের দেশকে। 'জবে- বিকারে, আচ্ছ্ চেতনায়” নামক 
কবিতায়’ যে-বৃক্ষ এল তা মুখ্যত স্বদেশ । ' ‘আদিম বৃক্ষের পাতা বারে যায়, . 


শুকনো! ডাল .ভেড়ে পড়ে ৷ কিন্তপালাতে পারি না” শ্ব বৃষ কি? কেন 


তিনি পালাতে পারেন, না? তিনি বলেনঃ | 
২ “স্ব জানি, তবু & শাখার আশ্রয় ছেড়ে: রি চি 
চলে যেতে বড়: মায়া লাগে | 
 জচুত হতে খুব ভয়. | 
তাই, আমি পালাতে পারি না. 


“তা হলে পালাতে . না পারার কারপ_-ভয় আর মায়া, কিন্ত কার, কাছ থেকে 


পালাতে চান 'তিনি, ? 'ধনগরয় * দাশ, মেটাফিজিক্যাল কবি নন। মৃত্যু, সত্তা 

'স্ইত্যাদি তার কাছে প্রশ্ন নয় । ধনঞ্জয় দাশের মার্কসবাদের বিশ্বাস নিঃশর্ত |. 
" তাই মনে হওয়া স্বাভাবিক, তিনি স্বদেশ বা প্ররহমান.জীবন থেকে পালাতে 
“অসমর্থ । এডি দেশ আর. প্রাণের ক্লাছ থেকে না" দালাবার কাঁরণ কি তবে 
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শুধু ভয় আর মায়? অবিশ্বালা.। তবে কি তার সংগঠন? সংগঠন থেকে 
বিচ্ছিন্ন হবেন, আসতে পারে একাকীত্ব, শৃন্যতা। সেই জন্যে থাকা? তাই" 
কি? বহু দিন আছেন বলে কি মায়া? .. 
কিন্তু এই কৃহেলি-মেছুর সেনটিমেনট্যাল Se গণ্ডি পার হতে 
ন! হতেই ধনঞ্জয় স্বাভাবিক, ফলত সুন্দর । ক্রোধ-অভিমান ও দীপ্তি নিয়ে 
" প্রথর। স্বৃতি মনে ভিড় করে | সেই স্মৃতি ন্গিপ্ধ নয়। সেই স্মৃতি রক্তাক্ত: 
বিষাক্ত । এই স্মৃতি তাঁর সত্তা । ধনঞ্রয় দাশের' মনে পড়ে সেই সব বহ্নিমান ' 
বীরের কথা; ধারা 'বন্দেমাতরম বলে হামি মুখে ফাসির দড়ি গলায় নিয়েছে । 
সেই আগ্নেয় যৌবনের দিনগুলি । মনে পড়ে ইনকিলাব’ ‘জিন্দাবাদ’ বলতে 
বলতে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে গুলিবিদ্ধ কত মহান ও অবিস্মরণীয় বিপ্লবী । 
. দেই অন্ধ ও উন্মাদ ঝড়ের ঈগল! তারা আমাদের অস্তিত্বের সঙ্গ মিশে 7 
আছে। আমরা তাঁকে খুঁজে বার করার চেষ্টা করি পারি না। কোথায় তারা: 
“এদের ঠিকানা কেউ দিতে পারো, : 
এরা সব এখন কোথায়? | 
আমি কি লেনিন সরণী যাবো! 
না, ওই ছতদ খালামি টোলায় ?” 
| . [ছিন্ন স্বৃতি, হাবানে! ঠিকানা J 
"এই যে নিৱন্ধ ও সার্বিক ও পতন, এই. ঘে সর্বনাশ--এর গভীরতা! ধনঞ্জয়” 
. দাঁশকে স্পর্শ করেছে] প্রসঙ্গত বলা ভালো, 'খালাসিটোলা” শব্দটার অর্থ: - টি 
আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করলে কবি ও তাঁর অনুভবের ওপর অবিচার কর! হবে। 
শুধু তা নয়, ঘে-সর্বনাশ আমাদের চোখের সামনে ' আস্তে আস্তে ঘটে গেল; 
তার সামাজিক ও নৈতিক গুরুত্বকে ছোট করে দেখানো হবে। এব রাজ- 
নৈতিক তাৎপৰ্যকে তুচ্ছ করার ফ্ললে বিশ্বজোড়া অশুভ শক্তির সহায়ক আমরা" 
হবে| । আমরা বুঝতে অসমর্থ হবে| অস্তভ শক্তির প্রচ্ছন্ন ও অবার্থ চাতৃর্য। 
“ঠিক এই চাতুর্ষে ওরা বিপথগামী করেছিল ইন্দোনেশিয়ার যুবককুলকে, বিপথ : 
, চালিত করেছে. আর্জেনটিনাকে,) মনে রাখা ভাল, খালাপীটোলা বলতে 
বোঝানো -হুচ্ছে কয়েকটি উজ্জল মূল্যবোধের পতনকে, কোন স্থান আর সেই 
স্থানের সঙ্গে- যুক্ত কাঁজকর্নকো। নয় । এই প্রশ্নকে, এই পতনকে, তার- 
“কাধকারণকে এখনে! আমাদের দেশে সমাজতাত্বিক দৃষ্টিতে বোঝার চেষ্টা করা - 
হয়নি। এবং যতটুকু হয়েছে তার দৃষ্টিকোণ সম্পর্কেও ব্যক্তিগতভাবে আমি 
আশঙ্কা পোষণ করি। কিন্তু সে প্রশ্নও এখানে বিচার্য নয়।, এখানে বিচাৰ 


Ld 
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হুল সামাজিক বাপ্তবতা | জহি দায়বদ্ধ কবি হিসাবে তার প্রখর প্রতিক্রিয়া 
বিঃ সন্দেহে ধন্যবাদের ষোগ্য।. \ 

এই দায়বদ্ধতার কারণেই সা্্রুতিক পরিস্থিতিতে তিনি ক্ষুদ্ধ ও আহত। 
তিনি যখন বলেন £ * ' 

“দোহাই আপনার; (যে দিকে ইচ্ছে 
দয়! করে এখন একটু নড়ুন-চড়,ন |” [ দয়! করে নড়,ন-চড়ুন ] 
তখন আটি-পোয়েট্রির ধাচে লেখা এই সংক্ষিপ্ত কবিতায় ধনঞ্জয় দাশ বলতে 
চান, সাম্প্রতিক অবস্থা মোটেই সুখকর নয়.। মৃত্যুর স্থচন!। তবু, চলার জন্যে 
চল]! এই তত্ত্বে. প্রৌঢ় বয়সে সায় দিতে আর ইচ্ছে করে ন!--এই যা! 
ভানবী, বা-ডান, 'থোড়-বড়ি*খাড়া, খাড়া-বড়ি- থোড়,__এই করে তে! চল্লিশ 
বছর কাটালাম। আর এই চল্লিশ ' বছরে ভিয়েতনাম স্বাধীন হল। সে 
কাম্পুচিয়ার মুক্তির জন্যে আজ বুক ফুলিয়ে সাহায্য করছে। আর আমরা 
'মেই খাড়া-বড়ি-থোড়,. থোড়-বড়ি-খাঁড়া করছি। ' আমি জানি এই কথা কটি 
পড়ার, সঙ্গে অনেকেই বই বন্ধ করে. আমাকে ধিক্কার দিচ্ছেন। কিন্ত আমি 
নাচার।' অপচয়েরও একটা শীমা আছে। 'কেন আমরা পারছি না,.আর .. 
কেন আমদেরই সমবয়সী: হয়ে ভিয়েতনাম পারল, তার কোন গভীর 
বৈজ্ঞানিক সমাজতাত্বিক ব্যাখ্য। যদি পেতাম তবু ছি থাকতো |; প্রৌঢ় 
' বয়সে আপ্তবাক্যে বিশ্বাস রাখা কঠিন। £ 
অথচ এই ভিয়েতনায় আমাদের দোলায় । অনেক কবির মতই ধনঞ্জয় ' 
দাশও দোল খান। খুব কম করি আছেন যিনি ভিয়েতনামকে মনে করে 
নিজের দেশের মাটির দিকে তাকিয়ে ক্ষুব্ধ হন, আত্মসচেতন হন, প্রশ্ন তোলেন। 
শ্বকপোলকল্লিত স্বর্গের দিকে বোমা ছুড়ে মারেন। ধনঞ্জয় দাশও মারেন নি। 
তিনি বলেন, 
“আর, রক্তের ডালে | i 
দোল খায় দেখি 
একটি নাম, ভিয়েতনাম ।” [ ভিয়েতনাম ] 
এবং. এই ভাবে নিজেকে, নিজের অবরুদ্ধ আবেগকে মুক্তি দেন; 'স্বপ্নে-আস্নী- 
করণ করেন মুক্তির দিগন্ত-_-ভিয়েতনাম। 

‘নিজেকে এই ভাবে বিছিয়ে দেন--কখনো। ক্ষোভ আর ক্রোধ আর 
'অভিমানৈর, ভন্মশয্যায়, কখনো মুক্তির মেঘময় স্বপ্নে । তিনি বলেন ‘কেবল . 
মাত্র যুগ-ধর্মে আবদ্ধ থেকে যেমন কবি মনের সিদ্ধি নেই, তেমনি যুগ চেতনাকে 
অস্বীকার করেও যুগোত্ীৰ্ণ হওয়! যায় না। এই বিশ্বাসেই আমি কবিতার 
"হাত ধরে চলতে শিখেছি'এবং চলতে থাকবে1।৮-প্রায়-সমবয়পী আমিও এই, 

]. প্রত্যাশা নিয়েই তার পাঠক থাকবো ।, অনেকগুলি দৃঢ়, অস্বস্তিকর এবং ' 
"চমৎকার কবিতার জন্যে বহু- পাঠকের ২ সর্দে আমিও আলোচ্য কবিকে 
"অভিনন্দন জানাই । | A 


Ed 


কাম বু, 


hp, + * 


সংস্কৃতি সংবাদ" 


| | | . করকাতায় য় গুদকিম-আর 


| কোন বা ৰা বর্ণ কটোর সামনে দাড়িয়ে নিথর, গভীর স্বতিচারণা 
সয়, গত দশই ফেব্রুয়ারি গোককি স সনের সং স্কৃতি বিভাগ) আয়োজিত পুর্শকিন_ 


স্মরণের নাতিবিজ্ঞাপিত অনষ্ঠান- সন্ধাটি ছিল ভরপুর সজীবতায় টানটনি। .- Ri 


. মহান লেখক-ব্যক্তিত্ব আলেকজাপগার পুশকিনের ১৫* মৃত্যু-বাধিকী উপলক্ষে 
এই অন্তষ্ঠান আয়োজিত হয়েছিল ৷ তার মৃত্যুর সার্ঘ-শতবর্ষে পা রাখা, তাই, 
এ স্মরণীয় দিনের আলোকোজ্জল ' সন্ধা আক্ষরিকভাবেই - হয়ে পড়েছিল . 
পুশকিনের উদ্দেশ্য কলকাতাবাসীর বিন প্রণাম নিব্দেনের এক মহতী ' 
প্রয়াস অবকাশ, ূ 

: অনুষ্ঠানটির পরিকল্পনা, গ্রন্থনা ও জী বাহিত বিন্দুতে tes 
স্থচাকু প্রয়াস ছিল। বলা বাহুল্য সে অভিযোজনার গুণে. অনুষ্ঠান সংগঠনের 
উদ্দেশ্য অচিরেই, উপস্থিত' দর্শকমগুলীর বুকে ছড়িয়ে দিতে পেরেছিল রক্তে- 


SL মাংসেস্পন্দনের সে মূৰতি, ধার নাম আলেকজাগার পুশকিন) ১১৯৯ থেকে ' 


১৮৩৭ পর্যন্ত তার দেশ, কাল, অনন্য অভিযাত্রী পরিচয়ে তাঁর জীবন- রূপের 
. সুধশলন এবং সর্বোপরি ছিলা: ছেঁড়া স্বভাব পরিচয়ে যেখানে পুশকিনের কালজয়ী” " 


'- 'ব্রচনা একেক পরতে বিশ্ময় জাগানো পরমঘন, অঙ্তুভূতির ্িগস্ত, সবশেষে . 


" দ্রামাল' বিস্ফোরণ নিয়ে ফেটে পড়া দীপ্র এক. বোধ, তা অম্ঠানের টি 
বয়স বাঁড়ার মূর্ত থেকেই অনুভূত হচ্ছিল । - . .. 

. একটি বাক্যে অনুষ্ঠান শুরুর হার্দ্য ঘোষণা উচ্চারিত হওয়ার, সঙ্গে সঙ্গে - 
মঞ্চের পর্দা উঠতে মঞ্চে রাখা. পুশকিনের একটি প্রতিকৃতিতে ক্লোজ-শটে .. 


আলো পড়ল, অন্ধকারের পটে উদ্ভাসিত.' শুধু একটি প্রোফাইল । সে আলোকে ” চা 


ধূদরতা য় মুহূর্তে মিলিয়ে: পেছনের বিরাট পৰ্ণয় ফুটে” ওঠা পুশকিন সম্পর্কীয় 
প্রামাণ্য. চলচ্চিত্ৰ মুহূর্তে আবিষ্ট প্রেক্ষাগৃহ রক্ত-মাংসের পুশকিনকে ছুয়ে 
ফেলেছে, তার প্রতিটি নিশ্বাস-প্রশ্বাসের iL গায়ে এসে নু? । এ এ চলচ্চিত্রের টি 


Ed 
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মাধ্যমে গুঁশক্নের লেখক, হয়ে ওঠার প্রাক ও প্রবাহিত পট পর্বটি আমরা 
- বেশ ভালো ‘ভাবেই জেনে নিতে, পারি, রচনার .পাঞুলিপিতে কাটাকুটি - 
রূপান্তরিত হয় অন্তুপয় : চাটতে চিত্রী ol এ পির ‘তাক: 
লাগিয়ে হৃদয়ে ধর! দেয় [2 ০টি " 
চলচ্চিত্রের পর পুশকিনের- সাহিতা কি পরিচয় দান ও-তার প্রতিভাব্র' 
মূল্যায়নের অনুষ্ঠানটি” উপযুক্ত, প্রাসঙ্গিকতায় উপস্থাপিত হল। সমকালের” : 
পরম শ্রদ্ধা ডাজন- বিশিষ্ট: ‘কৰি ব্যক্তিত্ব ; ‘অরুণ মিত্র তুলে ধরলেন পুশকিনের - 
লেখা, লেখনশৈলীঃ তার লেখক- সার পরিজ সংক্ষিপ্ত কথকতা অথচ ডিং 
নিগৃঢ় অর্থবহ । এ E ৮ ষ্ঠ এ 
'পরিচয়' পত্রিকার সম্পাদক, কৰি” অমিতাভ দাশগুপ্ত নিবি ও, 
€ আন্তরপরিচয়ে তুলে .. আনলেন” জগত্বরেণ্য এ যুগান্তকারী প্রতিভাকে - 
আমাদের, মানসলোকে, অন্থরণিত হৃদয়তন্্রীতে ॥- তিনি সোভিয়েত সাহিত্য. | 
জগতে পুশকিনের অক্ষয় ও অবিস্মরণীয় অবদানের রূপটিকে তুলে ধরে ‘জাতীয় 
কবি" হওয়ার অনন্য গৌরব: তিনি অর্জন করেছিলেন কি যাদু তুল্য অলৌকি-- 
কতায়, তার রহসোগ্মোচন করলেন! , নন্মোহিত সমাবেশ অন্য এক উপহার , 
পেল সদ্য করা পুশকিনের ছুটি কবিতার, সড়গড় অন্থবাদ স্বয়ং অনুবাদক - 
অমিতাভ দ্বাশপ্তপ্তের অনন্থকবণীয় কণ্ঠের আবৃত্তিতে 1. যি 
ফিরে আসা'যাক আলোচ্যমান “অনুষ্ঠানের কথায়।" কৰি অরুণ মিত 
“এবং কবি অমিতাভ দাঁশগুপ্তর আলোচনার পর পুশকিনের। লেখার ও কবিতার. 
বিভিন্ন অংশ.প্লাঠ প্রকৃতই জীবস্তভাবে গেথে দিল; অনন্য পুশকিনকে, | বিশেষ. 
করে কৃষ্ণা পাল যখন পুশকিনের মূল দেখা পাঠ করছিলেন রুশ ভাষায় এবং 
পরে পরেই, তার ইংরাজী তৰ্জমা, গভীরতর এক 'মাত্র! 'যোগ হল গোটা ' 
অনুষ্ঠানে। আই পি পি.এর শিল্পীবৃন্দ অতিক্ৰম ঘাশ, সজিত ঘোষ, চিন্ময়. 
i আদক পরিবেশন করলেন মর্নগ্রাহী' করে আলেকজাগ্ার পুশকিন- এর কবিতায় 
7 গন ও তার সম্পর্কিত গান ।: 7 2 ৃ 
“*. অনুষ্ঠানের, শমে চল্লিশ মিনিটের একটি: একা নাটকের অভিনয় 1 নী | 
'ঝড়েব, পাখি, | ব্রচ্নাঁ চন্দন, পন. .নিদেশিনা 'এবং আবহ ঠাত পরি-- 
"কল্পনা ও নিয়ন্রণে--ললিত, সুথার্থী { : প্রযোজনায়, ভারতী: গণ "সংস্কৃতি দুদ, 
(আইপি সিএ)। পনি, ৯885 ৃ 
' গুশকিনের মৃত্যুর দিন (১১ ফেয়ার), এবং, 5৮ ফেব্রুয়ারি 
এই তিন দিনের: অস্তিক: আীবনপ্ নিয়ে এ’ নাটকের ঘটনা সংস্থাপন I নাটকের 


১১২ ৯ - পরিচয় I ফাত্তন ১৩৪৩ । 


“টন! প্রবাহে কুশীলব, পুশকিন নিজে, তাঁর স্ত্রী, নাতালিয়া গঞ্চারোভা, 


“পুশকিনের এক বালক-ভৃত্য নিকিতা» পুশকিনের দুই বন্ধু জিকো, কৰি ও. 


"সুহৃদ কনস্ট্যানটিন ভাঞ্চেস এবং ব্যারন গেকাৰ্ণ। 

॥ ৮ ফেব্রয়ারি ১৮৩৭- এ (পুরোনো বর্ষলিপি অনুযায়ী ২৭ জানুয়ারি ) 
আলেকজাগার পুশকিন পিটারসবুর্গেণ “কাছে চেরনায়ারেককায় ওলন্দাজবাদী 
‘ব্যান গেক্কার্ণ-পুত্র 'জর্জেশ দাস্তেশ-এর সঙ্গে এক দন্দযুদ্ধে অবতীর্ণ হন। 
গুরুতরভাবে আহত পুশকিন তার একদিন বাদে ১০ ফেব্রুয়ারি {ae জানুয়ারি) 
“শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন।, . 

মঞ্চে পর্দ। ওঠার সঙ্জে সঙ্গে মৃদু আলোয় ভেসে ওঠে মুশকিল তার লেখার 


১ *টোবলে লেখায় ডুবে আছেন। তার জীবনের বড় কঠিন সংক্ুন্ধ এ সময়কাল | 


. নিজের সন্দে তিনি দারুন যুদ্ধরত । ১৮৩১ য়ে নাতালিয়ার সঙ্গে তার ববাহ। 
“স্বৈরাচারা জারতন্তে বিরুদ্ধে বিক্ষোভে ফেটে পুড়া, ডিসেম্বরী আন্দোলনে 


নি -সৃক্তিগ্ অংশগ্রহণকারী হয়ে 'জার-রোযে কাশনেভ, . ওডেশা' (ক্রিমিয়া ), 


মিখালোভঙ্কয়ি তে নবাসন, জীবন কাটিয়ে অবশেষে মস্কে। হয়ে পিটাসবুর্গে । 


'স্বা নাতাণিয়। চায় এ ঝড়ের পাখি এবার শান্ত হোক; নাতালিয়াকে তুলে, 


ধরেছেন এ নাটকে নাট্যকার, নাতালয়। চান কবি পুশকিনকে কোন দামাল 

-প্745য়ে নয়, গারগ্রামিত রাশিয়ায় কোন ভোগের শাখ হিসেবে নয়, তিনি 
চান পুশকিন শান্ত, শম্যাহতঃ অভিজাত গাবনাচরণেরর এক কবি, রাজঅঙ্ুরক্ত, 
আগ. দশঞ্ন-প।চঙন মাহষের মতো, হথ-্থাচ্ছন্্যময় জীবনের অথ্থেষী, 
'তাতেহ পারতৃপ্ত প্রশংসিত এক [05 মাহয । ‘নাটকের ঘ্বন্ব আভযান 
-এখান থেকে । . 


এ দ্বন্বধাঞ্জ নাট্যকার নিপুণ মুন্দগ্ানাস়. তুলে এনেছেন নাটকে, পুশকিনের ' 


-জাবনে এক অন্তদার্ণ অঙ্কভাতর কাল-বেলা থেকে মরার প্ররোচনায় ( তার 


, “প্রাত উজাড় ভালোবাসার হৃদয় পিঙরানো আকর্ষণ থেকেই.) পুশকিন মাঝে 


কিছুদিন জার ও রাণী .ক্যাথারিণের প্রতি তার.স্বভাবশিদ্ধ বিদ্বেষের উদ্যত 
-ফণাকে নিস্তেজ রেখেছিলেন, . এমনকী জারের প্রশস্তিস্চক কিছু কবিতা- 


-মালাও৯ রচনা 'করেছিলেন। নাতালিয়া এতে দারুণ উৎসাহিত হয়েছিলেন, - 
. শুধু তাই নয়, মেলাচ্ছিলেন পুশকিনকে নিয়ে, তার স্বপ্ন পূরণের অন্য 


হিসেব। এ হিসেবই একদিন নাতালিয়াকে পুশৃকিনের কাছ থেকে ভাসিয়ে 


‘নিয়ে, গিয়েছিল চঅন্যখানে । জারের বিশেষ স্থনজরে পড়া নাতালিয়ার '. 
,-ক্লপ সৌন্দধ, নানাবিধ সরকারী সুযোগ-স্থবিধার দিগন্ত তার জন্য খুলে যাওয়া, 
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আপন ভগিনীর মজে ব্যারণ গেকার্ণের পুত্র ( অভিজাতিবক্তধারী, লম্পট, 


অসঙ্চরিত্র. হওয়া ৷ সত্বেও) দাস্তেশের বিবাহ, প্রস্তাব” _নাতালিয়া হয়ে 
গিয়েছিলেন অনা ভূবনের নাগ্িকা-তিনি দেখছিলেন তার আকাম্মিত জগতের 
, হাতছানি, সোপাণে ওঠায় শুধু একমাত্র বাধা__জার এখনে! পুশকিনকে 
সন্দেহ করেন, নাতালিয়| সেই পুশকিনের স্ত্রী, হয় পুশকিনকে হতে হবে 
জারের অনুগত, দাড়ের পাখি, নয় ঝড়ের পাখি, যে পুশকিনকে মেনে নেওয়া 
নাতালিয়ার পক্ষে অসম্ভব । তার প্রার্থনার মন্ত্রোচ্চারণে স্প-নায়িকা-হদয 
চায় পুশকিনের উজ্জলান্ত পরিচয়ের মৃত্যু । | 

পুশকিনের হৃদয় জুড়ে তখন ঝড় চলেছে। চরিত্রহীন রাজশক্তি কোথায় 
তার থাবা তুলেছে তিনি তা! দেখে স্তম্ভিত, .বিমৃঢ়। কি গভীর চক্রান্ত । 
তিনি তোলপাড় । ' মরিয়া হয়ে .একশময় 'তিনি দন্দযুদ্ধ প্রার্থনা করেন 
এ শর্জেশ দান্তেশের সঙ্গে। আসলে এর পেছনে ছিল খুব আাটৰ'1ট পাত! . 
এক চক্রান্ত জাল। . পুশকিন ট্রাজেডির মহান, ধীরোদাত নায়ক হয়ে সে 
চক্রান্তে বড় অসহায়, শিকার। নাট্যকার চন্দন সেন বিন্দুতে সিন্ধু এ এনে 
. পুশকিনের সে জীবন-_দুর্মরত। আশ্চধ ফ্রেমে বেঁধেছেন। ! 

? অভিনয় সম্বন্ধে এককথায় অনবদ্য অভিনয় সাফল্যের উল্লেখ করে :সবিশেষ 
প্রশংসা করব প্রবীর 'দত্ত (পুশকিন), অমিতাভ ঘোষ ( ব্যারণ গেককার্ণ) 
এবং নির্মল বন্দ্যোপাধ্যায়ের (পুশকিনের বালক. অনুচর 7 তাদের পাশে 
নাতালিয়াকে কিছুটা 'নিপ্রভ ঠেকেছে তবে পুশকিনের কাছে আবেগঘন 
প্রার্থনার চরম মুহূর্তটিতে তার অভিনয় সত্যি এ একটিবার আলে ওঠার স্মরণীয় 
মুহূর্ত । মধুক্থদন ত্ৰিবেদী এবং 'পরিচয়- বন্ধ. যথাক্রমে জিওকোন্ি এবং 


-. কনষ্ট্যানিটিন ডাঞ্রেস চিত্র দুটিকে এবং প্রাসঙ্গিক নাটকীয় পরিস্থিতিকে 


. জঁপরিন্ফুট করতে যথাসাধ্য চেষ্ঠা করেছেন । তবে 'মনে “হছে নাটকের এ 
অংশের গ্রন্থনা কিছুটা. শিথিল হয়েছে।”' আরো উদ্ীবিত অভিনয়ে তাকে 


Me উতরানোর অবকাশ আছে ৷. 


দুটি জিনিষ নাট্যকারকে ভেবে দ্বেখতে অনুরোধ করব, পুশকিনের হাতে 
".কনস্টানটিনের আয়েয়াস্র- তুলে দেওয়ার, ব্যাপারটি বোঝ! গেল না নাটকে 
অঙ্গীভূত হয়েছে কিভাবে? (বরং আগ্নেয়ান্তরটিকে না 'নেওয়া বা নিয়ে কোন 


: সময়ে তার প্রয়োজনীয়তাকে অস্বীকার করলে তা “কি আরো অর্থবহ হত 


না1), , দাস্তেশের সঙ্গে ঘন্দের অমোঘ অপরিহার্যতা, এমন কি তার পেছনে ' 
পুশকিনের উদগ্রতার প্রামাণ্‌ কাধ-কারণও ততদূর স্পষ্ট নয়। 'কবি 
৮ রা 


ই ১৪ | পরিচয় ফৃন্তুন ১৩৯৩ 


'প্ুশকিনের তীব্র ভারাবেগের মৃতিটুই ত! ন হরে চর্ম সত্য হয়ে ওঠে । 
শেষ দৃশ্ো ক্নস্ট্টানটিনের কুৰিতাটির অন্থবাদ মুনে হয় আরো প্রথর ও 
: ট্রার্টান 'হলে নিশ্চিতভাবে তা আর .হুয়গ্রাহী, হৃত, ( অনুবাদ স্বঙ়্ং 
নাট্যকারেরু, কবিতাটি ছন্দের যুদ্থর্তায় বা প্তহীন্তায় আড়ষ্ট থেকেছে, 
'যার.কুলে কানের, ভিতর দিয়া মর্মে পৃশিল. গে! ব্যাপারটি পরিস্থিতি অনুযায়ী 
. আভিপ্রেত হলেও অনভ্যই থেকেছে)! Ee 

নির্দেশক রিতু, মুখাজীর . স্ুপরিচাৱ্রন!, অনিন্দ্য আবহ টব ও 
নিয়ন্ত্রণ. অবশ্যই বড় মাপের প্রশংসার. দাবি, রাখে! একটি ছোট্ট কথা এ 
সুত্রে বলতে চাই, পুশকিনের খোল! ত্রুবারি হাতে, যুদ্ধে জন্য শেষ 
। নিজ্মণের দৃশ্যটিত্বে :একটু বাঞ্ছিত'গিমিক আনা, যেত না কি? মনে হয় ত! 
- আরে৷, বাধনাবাডী-উলাের সহায়ক, হত ৷ নিকুমূনটি Ot উত্তেজনায় 
"যেহেতু ড়, নিরুত্তাপ, বলেই চোখে. লেগেছে।। শেষ, দৃশ্যে পুশকিনের 
এপীঠকক্ষেই কুছিন, আনার. দৃশ্যটির ঞ্সল্দা। নিয়ে আরো সচেতন হওয়ার 
, প্রয়োজন আছে ।, কাপড়ে এমব্রয়ডারি তোলা পুশক্নের , দুটি কবিতার 
পঙতি ( নাতালিয়ার.. উপুহারটি ), কফিনের উপর, নিকিতি যেভাবে সংস্থাপন 
+ করেন তাকে আরো: দৃশ্যাগোচর করে, আলোয়, উড়াসিত, করার সবিশেষ 
“প্রয়োজনীর্তা, আছে। পাৰ্থ, কুতুর, আলোক নি যথার্থ তারিফ পাবার 
. মোরা রাখে, | 
HE. পু এর টিন 


" অমলেন্দ চক্র ুরস্বত 


পে বিশ্বরিদ্যালয় .এর্ছর, ন্বসিংহ, দাস পুহ্থার দিয়েছে; কথাশিল্পী 
নঅমলের্ চক্রবরাকে:॥.উারউপন্যাস, যুবকের জন্য; এই পুরস্কার ৷ যথাৰ্থ 
সাহিত্য পাঠকরা এ সংবাদে আনন্দিত হবেন, সন্দেহ নেই। পরিচ্য়ের 
: পাঠকদের আনন্দ. একটু বেশী হওয়ার, কারণ, অমলেনদু চকবতর প্রকৃত অথেই 
পরিচয়ের লেখক. ।, পরিচয়,ও-অন্যান্য সহযোগী, পত্রপত্তিকায়ই ভিনি দীর্ঘদিন 
ধরে গৃল্লাউপিন্যাস লিখে আসন, | 


.শক্মমলেনদু- চ্রররতার উল্লেখযোগ্য উপন্যাসগুলির নাম বিপন্ন সময়, গোষ্ট- 


- ;বরিহারীর, জীরন-যাপন, আঁরালের, সন্ধানে,, যাবজ্জীবন, প্রকাশিত গল্পের বই 
বিবৃত, চেনামুখ, |. তীর; গল্প উপন্যাস অরলমবনে সার্ক, চলচ্চিত্র নিমিত 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ ! সংস্কৃতি সংবাদ ১১৫ 
হয়েছে। সাহিত্যের যে ধারা আমাদের উজ্জীরনের পথ দেখায় অমলেন্দু সেই 

- প্রগতিশীল ক্ষুরধার-পন্থার নিক! । আমরা তার স্বীকৃতি প্রাঞ্চিতে রই 
আনন্দিত ।, 


মলয় দাশগুপ্ত 


কবিপত্র-র' বিষণ দে-র সংখ্যা 
একটা পত্রিকার পক্ষে আঠাঁশ বছর সক্রিয়ভাবে বেঁচে থাকাট! নিঃসন্দেহে 
শ্রাথার বিষয়; বিশেষত কবিতা বিষয়ক কোনে লিটিল ম্যাগাজিনের পক্ষে । 
এই সুত্রে যে’কটি পত্রিকার কথা আমাদের মনে আসে, 'কবিপত্রণ তাঁর মধ্যে 
এ প্রথম সারির। ইতিমধ্যেই কবিপত্র'-এক্র পাতায় আমরা পেয়ে গেছি নীরদ 
- মজুমদারের বাল্যস্বতি, শিল্প বিষয়ক সংখ্যায় প্রকাশ কর্মকারের মননশীল 
নিবদ্ধ, পিকাসোর একাঙ্ক নাটক অথবা! গত তিন দশক ধরে বাংল! কবিতার - 
ধারাবাহিক পালাবদল ও উত্বরণ। পত্রিকার সাম্প্রতিক সংখ্যাটি বিষ্ণু দে-র 
কবিতার বিভিন্ন দিক নিয়ে মূল্যবান আলোচনা এবং মৃল্যায়ণে সমৃদ্ধ । 
পাঠকের নিশ্চয় স্মরণে আছে, বিষ্ণু দে-র জীবৎকালেই, ‘পরিচয়' তার সম্মানে 

একটি মহার্ঘ সংখ্যা প্রকাশ করে। ' | 

Ml হয়তো এই পরিকল্পনার মাধ্যমেই বোঝা যাবে পত্রিকাটির ধ্যানধারণা 
4৭ অথবা চিন্তার গতিপথ । কবিপত্বী প্রণতি দে থেকে সুরু করে এখানে 
লিখেছেন অনেক তরুণতম লেখকও। 'নবীন এবং প্রবীনদের এই শ্রদ্ধা ও 
মূল্যায়ণ থেকেই বিষ্ণু দের কবিতা সামগ্রিক চেহারাটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
কিবিপত্র'-এর এই ধরনের শিকড়-সন্ধানী প্রকল্পটি আধুনিক প্রজন্মের কাছে 
প্রেরণার হয়ে উঠতে পারে, যদি দেখ! যায়, বিষ্ণু দে-র কাব্যভাবনার মুখোমুখি 
দাড়িয়ে আমরা খুঁজে নিতে পারি জীবনযাপনের কবিতাকে ও 
৫ | অরুণ চৌধুরী 


~~ 


কবিতা উৎসব 


শুধু কবিতার জন্য সাতদিন ধরে একটি উৎসব তাও ‘এই নগরমনস্ক বাস্ত 
শহরে এবং কবিতা ব্যতিক্রমী মান্ুষদেরও সেই উৎসবে সামিল হওয়া বোধহয় 
এই নগরেই সম্ভব। নগরটি যে মৃত নয় বরং সাং স্কৃতিক প্রাণচাঞ্চলো ভরপুর 
তা আরও একবার প্রমাণিত, হয়ে পড়ে নন্দনে অনুষ্ঠিত কবিতা উৎস্বে । 
কবিতা উৎসবের আয়োজক আবৃত্ভিলাকের সঙ্গে এবার সহযোগিতার হাত 
বাড়িয়ে দিয়েছেন সাহিত্য একাডেমি ও বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ । ১৪, ১৫১ ১৮, 
১৯ জানুয়ারি উৎসব কেন্দ্র ছিল নন্দন। ব্রবীন্দ্রনীথের ১২৫তম জন্মবাস্থিকীর 
শ্রদ্ধায় ১৬, ১৭ অনুষ্ঠান হয়েছে শান্তিনিকেতনে, শ্যামলীর সামনে উত্তরায়ণ 
প্রাঙ্গনে । ২০ জানুয়ারি সমাপ্তি অনুষ্ঠান, হয় জাতীয় গ্রন্থাগারে ৷, সার! 
ভারতের ভিন্নভাষী কবিদের সঙ্গে এ বঙ্গের প্রবীণ ও নবীন, কবির! ‘স্রেফ 
হৃদয়ের প্রসারতার ওপর ভিত্তি করে এ হেন অনুষ্ঠান যে করা যায়, কর! সম্ভব’ 


তাঁর একটা দৃষ্টান্ত রাখলেন, বিভিন্ন দিনের আলোচনায়, কবিতা! পাঠে 
অংশ নিয়ে।' 


অহষ্ঠান উদ্বোধন দিন অর্থাৎ ১৪ জান্ুযারি উদ্যোক্তারা সন্বর্ধন। 
জানিয়েছেন: বর্ষীয়ান কৰি 'প্রেমেন্ত্র মিত্রকে ৷ তিনিও প্রত্যুত্তরে যথার্থ 


পপ 


বলেছেন, এই অনুষ্ঠান তাকে “আরো দশটি কবিতা (লেখার প্রেরণা" . 
যোগাবে। এ দিনই ছিল আরো একটি বিশিষ্ট অনুষ্ঠান, বিষ্ণু দে-র 


শস্বৃতি-সত্া-ভবিষ্যত’ অবলম্বনে গান ও পাঠ। জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র সবে 
কুমকুম চট্টোপাধ্যায়ের গান ও ধৃতিমান চট্টোপাধ্যায়, অমিয় চট্টোপাধ্যায় ও 
দিলীপ ঘোষের পাঠ অনুষ্ঠানটিকে মনোজ্ঞ করেছে।' উৎসবের উদ্বোধক 
ছিলেন ডঃ ববীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত ' সাহিত্য একাডেমির ডিরেক্টর ইন্দ্রনাথ 


চৌধুরী, উৎসব সভাপতি শক্তি চট্টোপাধ্যায়, যন মুখোপাধ্যায়, সৌমিত্র 
মিত্র প্রমূখ উৎসবের তাৎপর্য ব্যাখ্যা'করেন। 


অন্য দিনের অনুষ্ঠানের প্রাথমিক পর্বে. ছিল আলোচনা অনুষ্ঠান । 
আলোচনার বিষয়গুলিও স্থনির্বাচিত এবং কবিতাকেন্দ্রিক। “আধুনিক কবিত!1 
ও বর্তমান পাঠক সমাজ”; সাম্প্রতিক কাব্যের জগত £ তার সমসা। এবং 


সম্ভাবনা"; “ভারতীয় কবিতায় ভারতীয়ত্ব'। অকণ মিত্র, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, 
ডঃ অশীন দাশগুপ্ত, ডঃ ভবতোষ দত্ত, "মালিনী ভট্টাচাধ, সত্যেন্দ্রনাথ রায়, 
- সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (বাংলা), নীলমণি ফুরুন ( অসমীয়! ). প্রবজ্যোত 
'কাউর (পাঞ্জাবী), কেদারনাথ পিং (হিন্দী), চন্দ্রকান্ত শেঠ ( গুজরাতি ), 


ডি 


A 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ সংস্কৃতি সংবাদ ১১৭ 


"দাশরথী (তেলেগু); বসন্ত আবাজি ডাহাকে (মারাঠি প্রমুখ কৰি ও অধ্যাপক- 
দের আলোচনায় অন্ুষ্ঠানগুলির গুরুত্ব বৃদ্ধি পেয়েছে। ২০ তারিখে জাতীয় 
গ্রন্থাগারে ‘শতবর্ষে সুকুমার রায়” অনুষ্ঠানটিও ভাৎপর্যময় হতে পেরেছে লীল! 
বায়, নলিনী দাসের. আলোচনা ও রণজিৎ রায়ের সুকুমার ; রায়ের ছড়ার গানে। 
‘এ ছাড়াও ‘সংবর্ত' সংস্থা নন্দনে ছুদিন ছুটি বিশেষ অনুষ্ঠান উপহার দিয়েছেন 
'রাইনার মারিয়া রিলকের. জীবন ও হৃষ্ট নিয়ে নাট্যময় কোলাজ ‘অতন্তর 
গোলাপ’, অপরটি অলোকবরঞ্জন দাশগুপ্তের অনুবাদ ও নাট্যভাষ্যের “হোন্ডার- 
-লিনকে নিয়ে নাট্য রূপক’ । অধিকন্ত প্রাপ্য ছিল ১৬ তারিখে শান্তিনিকেতনের - 
উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে উপাচার্য ডঃ নিমাইসাধন বস্থর কবিতা বিষয়ক আলোচনা 
ও প্রবীণ শান্তিদেব ঘোষের কণে কবিতা ও সুরের ছুটি রবীন্দ্রসঙ্গীত ৷ 
গত ছু বছরের কবিত৷ উৎসবে মূলতঃ দুই বাংলার কবির! . অংশ গ্রহণ 
করে জাতীয় সংহতির ভিন্ন রূপটি প্রকাশ করলেম। দেশে যেভাবে . 
ক্রমাগত বিচ্ছিন্নতাবাদী ক্রিয়াকলাপ বৃদ্ধি পাচ্ছে তাতে 'জাতীয় কবিতা 
উৎসব’ আখ্যায়িত এ উৎসব অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ নি:সন্দেহে বিভিন্ন দিনের 
কৰি সম্মেলনে এপার বাংলার কৰি অরুণ মিত্ৰ, মণীন্র রায়, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, ' 
লিদ্ধেশ্বর সেন, অমিতাভ দাশগুপ্ত, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 


- কৃষ্ণ ধর, শরৎকুমার ' মুখোপাধ্যায় প্রমুখ প্রবীণ ও শতাধিক নবীন কৰির 


সঙ্গে ভিন্নভাষী নীলমণি ফুকন, সীতাকান্ত মহাপাত্র, কেদারনাথ সিং, 
প্রবভ্যোত কাউর, চন্দ্ৰকান্ত শেঠ, বসন্ত আবাভি ডাহাকে, দাশরধী, 
নীলান্রিভূষণ হরিচন্দন ( ওড়িয়া! ), রাজ বর্মা (ইংরেজী ) প্রমুখ অংশগ্রহণ 
করেন ৷. কবি অমিতাভ দ্বাশগুপ্ত, উৎপলকুমার বস্তু, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, 
সুব্রত!রুত্ব, বাপা চট্টোপাধ্যায়, তাপস বস্তু বিভিন্ন, দিনের কবি সম্মেলন 
"পরিচালনার দায়িত্বে ছিলেন। 

. শান্তিনিকেতনে দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, অমিয় EE iad 
মুখোপাধ্যায়, তরুণ পাল; অমিতাভ বাগচি, রঙ্গলাল লাহিড়ী, নূপুর বস্তু, . 
তারাপদ ঘোষ প্রমুখেরা রবীন্দ্র কবিতা। আবৃত্তি করেন। 

সাম্প্রতিক ভারতীয়. কবিতার ..ধারা'র. ওপর এবারের প্রদর্শনীটিও ছিল 
“আকর্ষক। কৰি শঙ্খ ঘোষের পরিকল্পনায় ও শিল্পী পৃথিশ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অঙগসজ্জায় এ প্রদর্শনীচি পরত কবিতার একটি ইতিহাস, আলৰাঁম ছিল৷ 
(যেন রা 


t it 


পরের 


প্রদীপ পাল 


| | : টু বিোগপজি” 


অগ্নিকন্যা বীণ! দাস( ভৌমিক) 


বীণা দাসের সাম্প্রতিক মৃত্যুতে সকলেই বিচলিত । পরিণত বয়সেই” 
তিনি গেছেন, কিন্তু তার অন্যান্য সহকর্মীদের মত তিনিও তে! আরও কিছুদিন: 
বাচতে পারতেন । মনে হয় জীবনের আর কোনও কাজই তার ছিল না' 
বলেই এই শ্বেচ্ছামৃত্যু তিনি বরণ করে নিলেন। তার প্রাণের যৌক্তিকতা 
নিয়ে কোনও প্রশ্ন তুলছিনা-_কিছ্ত তিনি যদি আত্মীয়-বন্ধুবান্ধবদের স্েহের' 
কোলে যারা যেতেন তাহলে হয়তো! আমাদের বেশী ভাল লাগত । তার 
স্বামী জ্যোতিশ ভৌমিকের মৃত্যুর দেড় মাসের মধো তিনি আমাদের ছেড়ে 
চলে গেলেন । 

শৈশব তার কেটেছে এক সুন্দর সেহশীল পরিবেশে ও আদর্শময় পরিবারে 1 


পিত! বেণীমাধব ' দাসের নাম এমনিতেই খুব স্থপরিচিত__আবর্শ শিক্ষক" - 


হিসাবে, যার কথা স্থভাষচন্দ্র বস্থু অনেকবার উল্লেখ করে গেছেন। তাদের 
ভাইবোনদের মধ্যে বীণাদি ও, কল্যাণীদি তখনকার অগ্নিগর্ভ আবহাওয়ার 


মধ্যে রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডে জড়িয়ে পড়েন এবং সেই স্বদ্েশীযুগে-- তৎকালীন - 


. দেশবাপী স্বদেশী আন্দোলনে প্রত্যক্ষ ভাবে অংশগ্রহণ ও করেন। আদর্শ 
পিতার শিক্ষা এই দেশপ্রেম জাগাবার পক্ষে অতি সহায়ক ছিল। তার" 
অগ্রজা কল্যাণী দাস ছিলেন, ছাত্রী সংঘের নেত্রী ও সংগঠিকা। ছাত্র 
আন্দোলনের সঙ্গে ছিল তীর ও তাদের বন্ধুদের নিবিড় যোগ। ফলে ১৯২৮ 
লাল থেকেই সাইমন কমিশন বয়কট আন্দোলনের মধ্য দিয়ে ও পরবত্তাঁকালে 
আইন অমান্য ও লবণ আইন ভঙ্গের যে আন্দোলন শুরু হয় তাতে বেখুনের 
ছাত্রীরাও' জড়িয়ে পড়েন যার অন্যতম নেত্রী ছিলেন কল্যাণী দানা এর 
বেশ কিছু পরিচয় আছে কমলা দাসপুপ্তের লেখা মেয়ে দের জীবনীগুলিতে। 

এই বাঁজনৈতিক. অস্থিরতার মধ্যে সচেতন মানুষদের চুপ করে বাপাশ" 
কাটিয়ে যাওয়া ছিল অসভ্ভব। বীণাদিদের পরিবার উত্তর কলকাতায় থে” 
বাড়ীতে বদবাঁদ করতেন তার ভিডিও থাকতেন বিপ্রবী দীনেশ মজুমদার" 


4 
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ফেব্রুয়ারি ১৯৮৭ ও বিয়োগপঞ্জি ১১৯০: 


ও অনুজ্ঞা সেন প্রভৃতি ৷; বিধ্যাঁত ডাঁলহোঁনী বোমার মামলায় টেগার্ট হত্যার 
প্রচেষ্টায় অমুজ| সেন নিহত হন ও দীনেশ মজুমদার ধরা পড়ে যাবজ্জীবন 
_ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন । “ওঁ অ্ুজা সেন কোনও কাগজের প্রতিনিধি হিসাবে" 
বীণাদিদের কলেজের আন্দোলন সম্পর্কে সমস্ত খবরাখবর সং গ্রহ করে পত্রিকায় 
প্রকাশ করতেন। এদের একজনের মৃত্যু এবং অন্যজনকে গ্রেপ্তারের পৱু, 
ডিসেম্বর মাসে শান্তি-হুনীতির দ্বার| কুমিল্লার যাণজিষ্রেট হত্যার ঘটনা ঘটে। 
এরপর রাইটার্স বিন্ডিংএ লোম্যান নিহত হয় বিনয়-বাদল-দীনেশগুগুদের 
হাতে.। ‘এইসব নানাবিধ বিপ্লবী কাজের ফলে ব্রিটিশ (সরকার অতি উগ্রমৃত্তি 
ধারণ করেও প্রচণ্ড দমননীতি চালাতে থাকে । সেই সময়ে সমস্ত তরুণ ও- 
যুবকদের-সন্দেহ করা হোত। বিশেষ করে প্রেসিডেন্দী কলেজের সামনে ছাত্র 
= সত্যাগ্রহীদের উপর নিদারুণ অত্যাচার ও পীড়ন করা হয়- যাঁর ফলে বহু 
- ছাত্র অজ্ঞান বা অহুস্থ হয়ে পড়েন যদিও তাদের মনোবল অটুট থাকে । এতে 
বীণা দাস বিশেষ বিচলিত হন ও অত্যাচারী শাসনের প্রতীক বাংলার" 
লাট সাহেব ষ্ট্যানলি জ্যাকসনকে ১৯৩২ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী, যদিও সে. 
গুলিতে গভর্ণর নিহত ইননি কনভোকেশন হলে হত্যার জন্য গুলি করেন। : 
অনেক আলোচনা ও ভাঁবন। চিন্তার পর এ কীজে তিনি নেমেছিলেন। ' 
একথা তিনি জানতেন যে তীর পিতামাতা স্বদেশী ভাবাপন্ন হলেও এধরণের" 
কাজেখুবই আঘাত,পাবেন, কিন্ত তারুণোর আবেগ প্রবণ মন কোন বাঁধাই 
4 মানেনি। তিনি এটাও জানতেন ফে, ভার ফালী বা দ্বীপান্তর হতে পারে . 
তবুও তিনি তার সিদ্ধান্তে অটল ছিলেন । এমন কাহিনী প্রচলিত আছে যে, 
এই ঘটনার পর তাঁর পিতার একরান্ধির মধো সমস্ত চুল পেকে গিয়েছিল । 
এই ঘটনা বীণাদিকে খুব আঁঘাত দেয়। 'বীণাঁদির বিচার অতি অল্পদিনের” 
মধ্যেই শেষ হয় এবং তিনি নয়: বৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। আদালতে 
তিনি যে'বিবৃতি দিয়েছিলেন তা বিশেষ উল্লেষযোগা, ঘদিও তখন সরকার সেটা" 
প্রকাশ করতে দেয়নি । তাঁতে তিনি বলেছিলেন, কোনও বিশেষ মানুষের, 
. প্রতি বিদ্বেষবশত তিনি এ কাজ কবেননি-/অন্যায়ের ও অত্যাচারের প্রতীক - 
শাসককে গুলি করে তিনি অত্যাচারের প্রতিবাদ করেছেন মাত্র । 
এর আগে, কুমিল্লার মাাজিষ্টেট . হত্যার সঙ্গে দুজন কিশোরী জড়িত 
| থাকলেও বীণ। দাসের এই দুঃসাহসিক কাজ 'সমগ্র দেশে আলোডন জাগায় ৷ 
তৎকালীন তরুণ সমাজ এতে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হন | কারণ এটি 
সাধারণ হত্যাকাণ্ড ছিল না, এর সঙ্গে জড়িত ছিল গভীর দেশপ্রেম । এ যেন’ 
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“আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগোরে প্রবল দেশ। সেই জাগাঁবার কাজে 


“এই প্রতীকী চেষ্টা খুবই ফলপ্রস্থ হয়েছিল। পিপ্লবীরা তে! জানতেন তাদের 
“সীমাবদ্ধতা কিন্ত তখনকার কালে সীমাবদ্ধ সশস্ত্র সংগ্রামও যুবকদের মনে, 


"ব্যাপকভাবে সাহস ও স্বদেশপ্রেম. জাগাতে সাহায্য করেছিল তাতে সন্দেহ 


' নাই। কিন্তু দুঃখের কথা আজকের প্রজন্মের, যুবক বা ছাত্রছাত্রীরা কনই'বা . 


- বীণাদির নাম জানে? অথচ ব্যক্তিগত জীবনে বীণাদি ছিলেন ধীর নত্্র এবং - 
"মধুর স্বভাবের মানুষ । - এর জন্য সকলের প্রীতি ভালবাসা তিনি অর্জন 
করেছিলেন। তার ভগিনী কল্যাণী ভট্টাচাধের ‘জীবন, অধ্যয়ণ’ গ্রন্থ থেকে 


২ আমরা জানতে পারি যে, কনভোকেশনের আগের রাত্রে তিনি ঘুমোতৈ 


“পারেননি--তীর এক সহপাঠিনীকে সারারাত ধরে গান করতে বলেছিলেন। 


পুলিশের অনেক জ্রেরার পরও কে তাঁকে অন জুগিয়েছিল সেকথাও কিছুতেই 


“বলেননি তিনি । ৃ রর 
তার স্বভাবের.বিনয় নআ্তার সঙ্গে বজ্রকঠোর প্রতিজ্ঞার মিশ্রণ চিল 1 ' 


তিনি সমস্ত বরণের অন্যায়-অবিচারের প্রতিবাদ করেছেন সাহসের সঙ্গে । 


€ মেদিনীপুর জেলে থাকাকালীন জেলার সাহেব কারণে অকারণে মেয়েদের 
সেলে ঢুকতেন ৭ অনেক আপত্তি জানানো সত্বেও ফল হয়নি । অবশেষে 
তারা অনশন করেন--কিন্তু জেলার নিবিকার থাকেন। তাঁর পিতা দেখা 
"করতে যাওয়ার সময় অনেক খাদাসামগ্রী নিয়ে -গিয়েছিলেন কিন্তু জেলকরতৃপক্ষ 


' --তীবা যে অনশনে আঁছেন তখনও তা বলেনি । তাঁর! ষ্টেশনে ফিরে যাবার 


পথে একজন নিন্নপদস্থ কর্মচারী এই অনশনের খবর জানায়। পরে ওঁ ঘটনার 

প্রতিকার হয়। শেষ পর্যন্ত জেলার বদলী হন, অবশ্য প্রমোশন পেয়ে। শাঙ্ধি 

'ঘোষ ও স্থনীতি চৌধুরীর ক্ষেত্রেও ডিভিসনের ' পার্থক্য । স্থনীতি যতদিন 

জেলে ছিলেন তিনি তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী ছিলেন এবং অন্যরা! ছিলেন দ্বিতীয় 
“শ্রেণীর বন্দী। স্থনীতির মনোবল ও তেজ এর ,ফলে বিন্দুমাত্র হ্রাস পায়নি 
সার! ভেল জীবন। 

গাদ্ধিজীর চেষ্টায় শান্তিপ্রাপ্ত ব্যাজবন্দীর! ১: ১৯৩৯-এ ছাড়া পান মুক্তজীবনে 

-বীণাদি কংগ্রেসের কর্মী হিসাবে বিভিন্ন কাজকর্মে লিপ্ত হন এবং “মন্দিরা? 
"পত্রিকা সঙ্গেও যুক্ত থাকেন ১৯৪২-এর আগষ্ট আরার তিনি. কাঁরাগারে যান ৷ 

১৯৪৫ এ ছাড়া পান ও. যুগান্তর কর্মী ফরোয়ার্ড ব্লকের সম্পাদক জ্যোতিষ, 
ভৌমিকের সঙ্গে তার. বিবাহ হয়।, তাঁর লেখার হাত ছিল চমৎকার কিন্তু. 
“শৃঙ্খল বঙ্কার ও ছোটরাট কিছু লেখা ছাড়া তেমন কিছু লিখে যাননি 
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'ঘেটুকু'লিখেছেন তাতেই বোঝা যায় তার কতখানি সাহিত্যিক প্রতিভা ছিল । 
_ তীর জেল সক্জিনীদের খাতায় বা বইএ তার লিখিত কবিতার খবর পাওয়া যায় ।- 
,তেজম্থিণী এই বিগবীর সাহস ছিল. অদম্য ভয় কাকে :বলে জানতেন না, 
' পরবর্তী জীবনে কোনও বাধা বিদ্ব না মেনে যেটা করা প্রয়োজন মনে করেছেন, 
ভয়ে বা সমালোচনায় ' পিছপাও হননি কখনও । বাংলাদেশে ১৯৪১ 
সালে পাকিস্তানী শাসকদের বিরুদ্ধে সেখানকার জনগণ যখন শেখ মুজিবের 
নেতৃত্বে রুখে দাড়ান, বীণাদি তখন তীর স্কুল আদর্শ বালিকা বিদ্যালয়ের 
কয়েকজন শিক্ষিকাকে নিয়ে যশোর সীমান্তে চুলে গেলেন সেখানকার 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর সাহায্যর্থে তার পক্ষে সীমান্ত পার হওয়া সেদিন কোনও 
কঠিন কাজ ছিলনা__| ; সেখানে. তারা যতদিন পারেন স্থানীয় যুবকমঁদের ' 
যথাসম্ভব সাহায্য করেছেন । তারপরও একবছর ধরে অন্যনাদের সাহাযো 
তিনি নিরলস ভাবে মুক্তিযুদ্ধের সাহায্যে কাজ করে গেলেন আমি তখন অন্য 
কাজ করি তবু তার সঙ্গে যোগাযোগ ছিল। ১৯৭২ সালে বাংলাদেশ 
স্থাধীন হলে কী আনন্দিত নী.তিনি হয়েছিলেন ! তেজস্বিত৷ ও আদর্শবাদিতা 
ছিল এই নারীর অন্যর্তম পরিচয় । কোনও কারণেই তিনি কখনও আপোস 
করেন নি। অনেকবার আমরা অনুরোধ করা সত্বেও কিছুতেই স্বাধীনতা- 
ংগ্রামীদের বরাদ্দ পেনসন গ্রহণ.করেন নি। তিনি বলতেন, রিটায়ার করার 
"পর অনেক Tution করছি, তাঁর থেকেই কিছু জমিয়ে রাখছি ওতেই আমাদের 
“চলে যাবে । এ বিষয়ে তিনি ও তার স্বামী বিপ্নবী.জ্যোতিষ ভৌমিক ছিলেন 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । আঁদর্শবাদ এবং একট! - প্রগতিশীল নীতি নিয়ে তিনি 
চলেছিলেন সারা জীবন ভর, এর প্রমাণ দেখতে পাই--তিনি যখন শ্রমিকদের. 
মধ্যে কাঁজ করেছেন সেই ,সময়। -অমুতবাজার পত্রিকার কর্মীদের ধর্মঘটের 
সময় কর্তৃপক্ষের নীতিহীন আচরণ দেখে পত্রিকা কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে তিনি কতটা. 
বধ -হয়েছিলেন তা তার আত্মজীবনী “শৃঙ্খল বঙ্কারে'-এ ভালভাবেই বিবৃত 
করেছেন . মনে 'পড়ে, সম্ভবত ১৯৪১ সালের.'শেষের দিকে. বীণাদি যখন 
দক্ষিণ কলিকাতা৷ কংগ্রেস. কমিটির সম্পাদক তখন কম্যনিষ্ট পার্টির বিরুদ্ধ, 
নানা বিরূপ মনোভাব স্ষ্টি হয়েছিল 'এবং কম্যুনিষ্ট পার্টি অফিস পোড়াবার? 
জন্যও কেউ: কেউ চেষ্টা করেছিল কিন্তু বীণাদির দৃঢ়তার কাছে তাঁরা হার- 
£-মীনে। “তিনি দৃপ্ত ভাবে ঘোষণা! করেন, কোনও রাজনৈতিক পার্টির 
“অফিস পোড়ানর মত কাজ আমাদের নীতি হতে পারেনা] । আবার দেখি,, 
আরীচ ঝাপিতে দণ্কারপ্যেরকিছু উদ্বান্ত এনে যখন থাকবার চেষ্টা করছিলেন 
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এ রাজ্যের সরকার তাদের বিরুদ্ধে পুলিশ পাঠিয়ে অমানুষিক ভাবে নৌক? 
ডুবিয়ে তাঁদের প্রতি অতি নির্দয় আচরণ করেন। বীণাদি' তার সাথীদের নিয়ে 
সেই এলাকায় গিয়ে সেসব অত্যাচার স্বচক্ষে দেখে তীত্র প্রতিবাদ করেছেন- 


যা শাসকবৃন্দের ' চোখে, তাকে অপ্রিয় করে তুলেছিল। সেজন্য ভার 


অভিযোগ ছিল।. 
সূর্বভারতীয় বিপ্রবীও আন্দামান 'বন্দীদের কাছে তিনি ছিলেন শ্রদ্ধার 


ও স্সেহের পাত্রী! আন্দামানবন্দী ভাই পরমানন্দ ( ঝলী ) তো! কলকাতা - 


এলে তাকে সর্বদাই দেখতে আসতেন মহারাজ টত্রলোঁকা চক্রবর্তী 


শেষবার যখন ভারতে এলেন তন বীণাদ্দিকে ডেকে পাঠিয়ে তার স্েহ 


জানিয়েছিলেন | 


হিজলী জেলে বেশ কিছুদিন, তার পর আবার দিনাজপুর জেলে বোধহয় 


১৯৩৬-বা- ১৯৩৭, সালে জেল থেকে ছাড়া পাবার আগে পর্যন্ত আমরা 
রাক্বন্দীরা_বীণাদি, কল্পনা” শান্তি ও আমি একত্র ছিলাম । এই সব কারণে" 


আমার পক্ষে তাকে বেশ কাছ থেকে দেখা ও জান! সম্ভব হয়। তিনি গান : 


করতে পারতেন: না বলে একটু দুঃখ ছিল কিন্ত চমৎ কার আবৃত্তি করতে 
পারতেন। সেই উদ্নাত্ত গলার আবৃত্তি শুনে সকলেই মুগ্ধ হত। সেকালে 


আমরা বিপ্লবীরা বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের ভক্ত ছিলাম তার গান, কৰিত?" 
' সবই ছিল আমাদের জীবনের সম্বল যদিও তার ঘরে-বাইরে ও চার অধ্যায় 


নাটকের জনা আমরা খুবই দুঃখিত ছিলাম । যাহোক, জেল থেকে ছাড়া 


পাবার পর রবীন্দ্রনাথ বীণাদিদের শান্তিনিকেতনে দেখা করতে আহ্বান 


করেন । ববীন্দ্রনাথের চেষ্টাতেই সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত রাজনৈতিক অল্পবয়সী” 
বন্দিনীদের আন্দামানে পাঠান বন্ধ হয়। 
মোটকথা, বীণাদির মধ্যে' এত কিছু সম্পদ ছিল যা তিনি আমাদের 
সাহিত্যের মাধ্যমে দিয়ে যেতে পারতেন-__কিস্ত কেন তা করেননি জানিনা ॥ 
তার আদর্শবাদী মন ছিল খুব স্পর্শকাতর । এখনকার রাজনৈতিক ও 
সামাজিক পরিবেশে তিনি ছিলেন বেমানান, জানিনাঁসেই অভিমানেই তিনি: 
চলে গেলেন কিনা। | 
কমলা মুখোপাধ্যায় 


A 


রি 


পাঠকগোনী, 


.-১ পরিচয়-এর প্রতি 


এই সংখ্যায় আমার একটি কবিতা ( সনেট ) ছেপেছেন দেখে কৃতজ্ঞ 1 
“কিন্ত দুর্ভাগ্য, এ কবিতার শেষ পংক্তিতে দ্বিতীয় শব্দটি বাদ পড়েছে। পুরে 
পংক্তিটি হবে--ফিরে দাও শাল, মজ্জা, ওজসের স্তোত্রময় ঠোট । 

সংশোধনটি পরিচয়ে ছাপলে ‘বাহাত্রে’ দুর্নাম থেকে রেহাই পাব। 

আপনার সম্পাদনায় পরিচয়, আশ্চর্যজনক ভাবে বদলে গেছে এবং দীর্ঘ 

পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে ।, শারদ পরিচয়ে রাধারম্ণ্দার আত্মকথা আপনার 
প্রায়আপামূর বিশবীস্য কৃতিত্বের. পরিচায়ক | চল্তি সংখ্যায় অমিয়নাথ 
সান্যালের লেখাটি খুবই, ইংরেজিতে যাকে বলে, ‘রিভিলিং', কবিবন্ধু কুদ্ছুম 
অতান্ত এক প্রয়োজনীয় ব্ষিয়ে যেমন প্রারল ভাষায় আলোচনা শুরু করেছেন 
তা একজন যোগ্য অধিকারীর পক্ষেই সম্ভব । পরিশেষে অমিতাভ দাশগুপ্ডের 
কবিতা পড়ে আমি বিশেষভাবে আলোড়িত হয়েছি, কবির উপমা ০০ 
নতুনত্বের জন্যে । : 
ts মা জণীজ্ রায় 
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RECENTLY RELEASED 


“FF orest And Tribals 


' Rs 7000 


by 
“Prof NN. ও. Basu 
A marxist CIEE about a barning problems ‘widely : 
debated in all circles. Prof. Basu frcm his rich experience 
of ‘working among the forest dwellers in west Bengal, Bibar, 


Orissa and Madhya Pradesh has looked at the forests in 
ডে জিন 
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Manisha Granthalaya 
4/38, Bankim Chatterjee St, cael NS 


CALCUTTA UNIVERSITY 


LIST OF SOME OF OUR OUT STANDING PUBLICATIONS 


L 


১৭ রি >. 


২০০০ 





Elenients of Scientific Philosophy 
—Dr. P. J. Choudhuri. Rs. 15-00 


Civil Service in India—Dr. A. K. Ghosal Rs. 10-00 . 
Education and the Nation ~Prot. K.N.Sen Rs. 30-00 
Dictionary of Indian History " ৯২ 
—Dr. 9. Bhattacharyya Rs, 50-00. 
Christ Pts. I & I—Dr. S. K. Das ‘Rs 20-00- 


Calcutta Essays on Shakespeare 
Ed. Dr. Amalendu Bose Rs. 15-00 
Collected Poems—Dr. Manmohan Ghose ঃ 
Vol Rs. 20-00 
Voll Rs. 25-00 
৬০1] Rs. 40-00. 
Hundred Years of ইবি University. Rs. 25-00 
Neuroendocrinological Studies in Stress | 
( Experiméntal Surgical observation 


in Vertebrates and invertebrates) ‘Rs: 90-00. 


Political History of Ancient India 


—H. S. Raychaudhury Rs. 50-00 


History of Sankrit Literature Voll | 
—Dr S. N. Dasgupta and Dr. S.K.De Rs. 60:00: 
Studies in Mahima Bhatto 
—Dr. Amiya.Kumar Chakraborty Rs. 35-00. 
Studies in Tantras, Part-I Dr. P. C. Bagchi Rs. 12-00 
Introduction to Tantric Buddhism পু 
00, 3, B. Dasgupta 1২5..1.5-00. 


Indigenous States. of Northern India 


— By Dr. Bela Lahiri Rs. 50-00 


. "4১ Nation is Born ( On Bangladesh) 


Sri Dilip Kumar Chakraborty Rs. 50-00. 
Indian Anthropology ‘Today—By Sri D. Sen 85. 35-00 
World Food Crisis (- Kamala Lecture ) ১০ 
By Nilratan Dhar. Rs. 1500 
Hindi Muhaware—Dr. Prativa Agarwal Rs. 75-00 
Yoga Philosophy of Patanjali 


_Sri H. 25058 ( Ed. P N. Mukherjee) ~ . Bs. 125-00 ™ 


Linguistic Study of Personel Names 
and Surnames in Bengal—~—Dr. B. Datta 
Pali Literature and Language . 
—W. Gelger (50. Dr. B..Ghosh ) 
' Elements of the Science of Language—Taraparewala 
Romance of Indian Journalism. 
——Jitendra Nath Basu Rs. 75- 00, 


Please’ mail your orders toy The Manager, ( Publigations ), 


ক 8 48, Bazra Road, Cat 7000T8 
A 0 | ‘ Phone*479466. . 











সমবায় গৃহনির্মীণ প্রকল্পের মাধ্যমে বাসগৃহ সমস্যার সমাধান 
্ "রর! হ'ল বর্তমানে সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য পথ। 
এব্যাপারে সার! রাজ্য জুড়ে ষে বিরাট কর্মযজ্ঞ চলেছে 
আপনিও তার সামিল হোন। 
' মাত্র আটজন মিলে আপনার এলাকার একটি সমবায় 
গৃহনির্মাণ সমিতি গঠন করে নিন। 
তারপর আমাদের দীর্ঘমেয়াদী গৃহনিনাণ খণের স্থষোগ 
‘নিয়ে আপনার পছন্দমত বাড়ী তৈরী করে নিন। 
সমবায় খণ পরিশোধ করলে 
প সুদের, উপর রঃ দেওয়া হয় 3 


বিস্তারিত, ছিব্রগের জন্য যোগ্রাধোগ করুন £ 


ওয়েষ্ট বেগম ষ্টেট কো-অগারেটিভ. হাউসিং ফেডারেশন, লিঃ 


"পি১৫, ইত্ডিয়! এক্‌স্চেগর প্লেস এক্স্টেনশন্‌ (টোডি মানশন) . 
চারতলা, কলকাতা" £০০৭৩ 


আঞ্চলিক অফিস | শা! অফিস 
১ ু 
1 ক. নিটিস্প্টোর, দুর্গাপুর-১৬ . ক আসানমোল, ৭৩ ধাদকা রোড, 
ক শৈহীদ ক্ষুদিরাম বোস রোড, . আসানসোল-২, বৰ্ধমান ৷, 
' মেদিনীপুর । * বহরমপুর, ৬৬ পিলথান! রোড, 
ক শিলিগুড়ি, ৫৫ জগদীশ বোস কোড, বহরমপুর সুশিদাবাদ | ' 


হাকিমপাডা। * কলকাতা, হেড অফিস সংলগ্ন । 
. কচ শ্রীরামপুর, ২১-এ১ কে, এম. শা ইট, 
রামপুর, হুগলী । 
* মালদহ, সর্বমঙ্গল। পল্লী, মালদা 
ষ্টেশন রোড, পোঃ ও জিলা_- 
মালদহ । 








উধিকত্েণর প্রতি 
দায়বদ্ধতার এক দশক 
ঘে [দিব তু রুরে অঙ্গীকার 


১৯৭৭ সালে ক্ষমতাসীন" তুবার সময় ee aa সরকার তা 
মানুষের স্বার্থের অতন্দ্র প্রহরী । শ্রমজীরী মানুষ পেলেন এক নতুন আঁশ! ও 
আত্মবিশ্বাস। যার ফলে শ্রমিকশ্রেণীর সকল স্তরে এক্য ও মংহতি সদ 
| হয়েছে। এই সক ও সংহতি হ'ল রতিহাদিক ৫ মে দিবদের সংগ্রামী 
আহ্বান। | 

বিগত এক দশকে শ্রমক্ষেত্ে বামক্ৰণ্ট হিরা সাফল্যের 
মধ্যে রয়েছে শ্রমজীবী মানুষের ট্রেড ইউনিয়নের অধিকারকে সুরক্ষিত কর! ও 
তাদের উপযুক্ত মর্যাদা দান, রাজ্যের প্রধান শিল্পগুলিতে দ্বিপাক্ষিক ও ব্রিপাক্ষিক 
চুক্তি সম্পাদন, শ্রমিককল্যাণে নৃনতম বেতন-আইনের প্রয্নোগ;' কষিমভুরী 
বুদ্ধি, এবং আরো অনেক নমা কল্যাণমূলক, প্রকল্পের রূপায়ণ। ' এক নতুন 
শিল্প পরিবেশ আগ্ামী দিনে পশ্চিমবঙ্গে উন্নততর অর্থনীতি গড়ে. তোলার পথ 
স্থগ্নম করেছে / | | | 
* !, শ্রমিকশ্রেমীর এক উজ্জ্লতর ভবিষ্যতের সুচনা করেছে বামফ্রট সরকারের 

বিভিন্ন গণমূখী কর্মনঠী। 


হস্ত সবর 


_..___490709701104187 





মানুষের, জীবনে আনো, (ছে দিতে. ...... 


পশ্চিমবন্দের মামুষ অনেকদিন ধরে বিদ্যুৎ ঘাটতির জন্য অনেক অস্থবিধে 
ভোগ করেছেন। তবে এবিষয়ে সন্দেহ নেই, আজ সেই সংকটকে আমর! 
প্রায় অতিক্রম, করতে পেরেছি, দীর্ঘ পথের শেষে যেন আজ আশার আলো! 
দ্বেখতে পাচ্ছি। ণ | 

আমাদের সামনে এখন নতুন কাল, নতুন দায়িত্ব, কেবল আরও বেশি 
বিছ্যাৎ উৎপাদন করাই নয় বিদ্যুৎ সরবরাহ্‌ ও বণ্টন ব্যবস্থার মান আরও 
উন্নত করতে হবে, যাতে নিয়মিত, স্বষ্ঠঁডাবে, অবিরাম বিদ্যুৎ সরবরাহ কর! 
সম্ভব হয়। বিদ্যুৎ চুরি ও অন্যান্য দুর্নীতি রোধ করতেই হবে। । 

প্রগতি ও পরিবর্তনের শুভকর্ম পথে পশ্চিমবঙ্গের অগ্রগতিতে অংশ গ্রহণ 
করে দাক্ষিত্ব পালন করতে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ সংকল্পবদ্ধ । 


". পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিহ্যুৎ পর্ষদ 
দে'জ-খর পরত কবিতা দিরিজ 


বুদ্ধদেব বন্ধুর শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৫, অমিয় চক্রবর্তীর শ্রেষ্ঠ কবিত। ২০২ 

স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৫ শামসুর রাহমানের শ্রেষ্ঠ কৰিতা। ২৫, 

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তাঁর শ্রেষ্ঠ কবিত। ২০, শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিত। ২৫, 

শব্ধ ঘোষের শ্রেষ্ট কবিত! ২০. সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা ২০. 

পূর্ণেন্দু পত্রীর শ্রেষ্ঠ কবিতা ২০, অমিতাভ দাশগুপ্তের শ্রেষ্ঠ কবিতা ২০, 

বিনয় মজুমদারের শ্রে্ কবিতা ৮ দিনেশ দাসের শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৫. 

সম্বেন্দ সেনগুপ্তের শ্রেষ্ঠ কবিতা ১৫. প্রেমেন্্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কবিতা ১৬. 

কবিতা সিংহের শ্রেষ্ঠ কবিতা ২০, দিবোন্দু পালিতের শ্রেষ্ঠ কবিতা ২০, 

শৱ্তৎকুমার মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা! ২০ ১০০ বছরের শ্রেষ্ঠ নিগ্রো কবিতা ১৬, 
' স্বয্াকোভস্কির শ্রেষ্ঠ কবিত। ১২, চেশোয়াভ মিউশের শ্রেষ্ঠ কবিতা ১৫, 
সিরোস্নাভ হোলুবের শ্রেষ্ট কবিতা ৩০ ভাস্কো পোপার শ্রেষ্ঠ কবিতা! ৩০, 

লাতিন আমেরিকার বিদ্ৰোহী শ্রেষ্ট কবিতা ৩৫, 





দে'জ পাবলিশিং ১৩ বন্ধিম চ্যাটাজী স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০৭৩ 








সোভিয়েত .দেখ প্রকাশবাতুমির' গ্রাহক 'হোনও গড়ুন 
সোভিয়েত দেশ 


প্রাণচঞ্চল “ও কর্মমুখর সোভিয়েত জীবনের তথাসম সৌভিযে-ভারত 
মৈত্রীর সচিত্র পাক্ষিক পত্রিকা। ইংরাজী, বাংলা! ও' অন্যান্য ভারতীয় 
ভাষায় প্রকাশিত হয়। 


স্পুৎনিক জুনিয়র 
তরুণ বরেদীদের জন্য বহু বর্ণ চিত্রশ্বোভিত মাসিক পত্রিকা! । ছোটদের 
উপযোগী লেখায় সমৃদ্ধ৷ ইংরাজী ও হিন্দি ভাষায় প্রকাশিত হয়। 


ইয়ুথ রিভিয়ু 

ভারতীয় যুব সমাজকে সোভিয়েত যুব সমাজের অনন্যসাধারণ জীবনযাত্রা 

ও কাজকর্ম 'সম্পর্কে অবহিত করানোর সচিত্র সাপ্চাহিক। ইংরাজী ও হিন্দি 
ভাষায় প্রকাশিত হয়। | 


সোভিয়েত সমীক্ষ। 


বিশ্বের সমসাময়িক রাজনৈতিক ঘটনাবলীর এবং মার্কসবাদ-লেনিনবাদ্ধের 
তত্ব ও বাস্তব প্রয়োগ সম্পর্কে সমালোচনামূলক পত্রিক।। মাসে চারটি সংখ্যা, 
ইংরাজী, বাংলা, ওড়িয়। ও অন্যান্য ভায়তীয় ভাষায় প্রকাশিত হয়। 

আপনার পছন্দমত পত্রিকার গ্রাহক হওয়ার জন্য নিয়লিখিত ঠিকানায় 
সরাসরি যোগাযোগ করুন। শনি ও বৃবিবার বাদে যে কোন কাজের ০ 
(শুক্রবার ২ট1 পর্যন্ত ) বেল! চারটের মধ্যে | . 


সোভিয়েত দেশ 
১৮, প্রমথেশ বড়া সরণি 
{ বাগিগর্জ নাকুলার রোড.) 
কলিকাতা-1,০০১৯ ye 
টেলিফোন নধর £ ৪৭-৭৫৬৪)8 ৭-৭৬৬৬ 





~~ 
A 


ণীঁ 


OUR PUBLICATIONS 


Aspects of Indian ছি? | Gopinath Kaviraj. Rs. 25-00. 


সপ 


বিরত and Literary" i 
Criticism M. K. Sen ( Ed.) Rs. 20-00° 


‘Verginia Woolf : 
The Emerging Reality L. Parasuram Rs. 10-00 


‘Suniti Kumar Chatterji Bhakti P. Mallik ' 
Commemoration Volume (Ed.) Rs. 35-00. 


~ 


Asvaghosa as a Poet and . 
Ee A Dramatist sl | Samir Kumar Dutta Rs 15-00’ 


রর 


A Critical Study of Sartre’s y 
২0010 of Consciousness " M. K. Bhadra Rs. 15-00- 


Values and their Significance -" : Karabi Sen Rs. 25 00° 


Administration of Law & Justice 5. AN. Bhattacharya Rs. 25-00 


‘Zamindars: and Patnidars . . Harasankar. Bhattacharyya 
গার Rs, 50-00 
টি The Economic Life of a 
| “Bengal District {RIG Ranjan Kumar Gupta 
"Rs. 40-00. 
Measuring Land Potentials in ঃ | j 
+ , “Developing Gountries °N.K.De © Rs: 40-00 
Geomorphology of tho us EE 
Subarnarekha Basin .. : 8. C. Mukbopadhayay- 
| * EAE. Rs. 50-00 
gy ’ . এ £ | a 





The Universicy, of Burdwan : : Burdwan—713 104 


Lat I এ. 





হি 
1 


With best Compliments from :— 


9 


Mfs. U K. Sarma & Associates 
| Hetlabandh, Jharia. 
P. O. Jharia, Dist. Dhanbad | 
Phone No. 61275 


{ 





‘ While at Calcutta.stay at 
 UDAYACHAL TOURIST HOSTEL. 
SALT LAKE 
Pormitory seat with common bath ১১ Rs. 15- per day 


Non 10 double room with attached bath. -.. Rs. 40/- , 
Non AJC four seated room witb adjacent hack Rs. 601 » 


, Deluxe double room with attached bath 777 Rs. 100/- , 
Besides above accommodation, ‘Fhe HOSTEL. offers confa-. 
rance facilities. 
ঃ Confarence facilities also available at : 
Darjeeling Tourist Lodge Kalimpong Tourist Lodge 
Santiniketan Tourist Lodge Berhampore Tourist Lodge 
Malbazar Tourist Lodge + Digha Turist Lodge 
Durgapur Tourist Lodge Diamond Harbour Tourist ° 


Centre. - 

"_ For further details and reservation, please call at : | 
Reservation & Information Counter 

WEST BENGAL  TOURIS&% DEVELOPMENT CORP. LTD 


3/2 B BD BAG (EAST), 1ST FLOOR 
CALCUTTA 790 0021. 
Phones: 28৭ 5817 & 28-5168 


OR 
MANAGER OF THE CONCERNED TOURIST LODGES. 


বে 


+ « 





বিভিন্ন কৃষি উপকরণ ও সরঞ্জাম সরবরাহের জন্য একমাত্র নির্ভরযোগ্য: 


- সরকারী প্রতিষ্ঠান. ৭ 

ওয়েষ্ট বেন্ত গ্যাগ্রো ইণ্ডান্তরীজ কর্গোরেখন নিঃ ক 

ৃ (একটি সরকারী সংস্থা ) ছি 
২৩বি, নেতাজী সুভাষ রোড (৪র্থ ভল) কলিকাভ1-৭০০ ০০১ 

চাষী ভাইদের জন্য নিস্নলিখিত উৎকৃষ্ট মানের ও উপকরণ সর্ঞ্রাম সঠিক 

মূল্যে স্বুব্যাহ করা হুয়।- 
(ক এইচ, এম, টি, ইন্টার ন্যাশানাল । এসকটস। যিৎস্থবিশি ট্রীকটরস। 
(খ) কুবোটা। মিৎসুবিশি পাওয়ার টিলারস্‌। (গ) “হজলা? ৫ অশ্বশক্তি- 


.- ডিজেল পাম্পমেট্‌। (ঘ) বিভিন্ন কৃষি যন্ত্রপাতি, গাছপালা প্রতিপালন- 


স্রপ্াম। (ও) সার, বীজ ও কীটনাশক ্ষধ I F 
কর্পোরেশনের সরবরাহ করা -কৃষি যন্ত্রপাতি অত্যন্ত উচ্চমানের তাছাড়া iy 
বিক্রয়ের পর মেরামতি ও দেখা শোনার দায়িত্ব নেওয়া হয়। যন্ত্রপাতির 


গুণগত মানের .ব! মেরামত করার বিষয়ে কোন অভিযোগ থাকলে জেল, . 
অফিসে অথবা হেড অফিসে ( ফোন 'নং ২০-২৩১৪/১৫ ) যোগাযোগ করুন ! 





আমাদের উল্লেখযোগ্য বই 


ভারতীয় জাতীয়তাবাদের সামাজিক পটভূমি 
- এ আর দেশাই ee 


মুক্ত নিফারাওয়া__মানৰ মি ' ২০০০ 
ইতিহাস অনুসন্ধান-_গৌতম চট্টোপাধ্যায় রানি ৪০*০০ 
মুঘল ভারতের কৃষি ব্যবস্থা--ইরফান হাবিব | ৭৫০০ 
' ভারতের সামস্ততন্্র--রাম শরণ শর্ম। ৩৬০০ 


সোভিয়েত ইউনিয়ন £ বহুজাতিক কারাগার থেকে : | 
_... এক এঁতিহাপিক পরিবার-_চিন্মোহন সেহানবীশ ১৫০০ 
Rebellion 1857 : A Symposium—P. 0. Joshi (ed) 12509, 
Social Roots of Religion in ৃ 

| Ancient India—R, N. Nandi 125'08 


(ক গি বাগচী খ্যাণ্ড কোম্পানী 


২৮৬ বি ৰি গানুলী স্টৰিট, কলিকাভা-৭০০২১২ ' 








With best Compliments from : 


কল্ব ১, 
s+ Ce 


~ Chemico Impex 


CALCUTTA. 


সাহিত্য সংসদ-এর-_. 
অভিধান গ্রন্থমালায় সাম্প্রতিক সংযোজন £ 
বাংলাভাষার থিসরাস 


‘সংসদ সম্না্থশব্দকোষ 


'অশোক মুখোপাধ্যায় ' 
বইটি বাংলাভাষাভাষী ছাত্রছাত্রী, ‘শিক্ষাবিদ, 
টি, লেখক, সাংবাদিক-_সবাঁর. অপরিহার্য সাথী 
(চল্লিশ'টাকা ) 


লা 

্ ্ lh EL) রঙ 

ঙ ঞ 
নি | তি রি 
২:5১ ॥ 5 e ৩ 
? ৬ ৬ 
Ut ৪, গু পভ 
Ue সী ৬ ° 
৬ গু 

০৬০৬৬ 


৬. . আাহিত্য-সংঅদ. 


৩২এ; আচা প্রফুল্লচন্্র রোড; কলিকাতা-৯ 
ফোন--৩৫-৭৬৬৯ 


L 
ek) 


National Iron & Steel Company 
(1984) Ltd. 


Solicit your patronage for your requirement of 
M. S. Rods 
Torstuls 
Steel Castings 


and 
Machining jobs 


WE PROMISE QUALITY 


NATIONAL IRON & STEEL ০০0. (1984) LTD. 


( A West Bengal Government enterprise ) 
P. O. Belurmath Howrah 


॥ সুধীত্মমাধ দত্ত ৪ জীবন ও সাহিত্য ॥ 
সম্পাদন! £ গ্ুবকুমার মুখোপাধ্যায় 


€লথক সুচী £ 

' শ্যামলকৃষ্ণ ঘোষ, উজ্জ্বলকুমার মজুমদার, ছুর্গাশংকর মুখোপাধ্যায়, 
রামবহাল তেওয়ারী, আশিস মজুমদার, স্থতপ! ভট্টাচার্য, মপ্জরী ঘোষ, 
কেকা ঘটক, কুন্তল! রুদ্র, আশিস্কুমার দে, তরুণকুমার মুখোপাধ্যায়, 
পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবদাস জোয়ারদার, শকুন্তলা! দেবী, অমিয় দেব, 
সুধী প্রধান, তাপস বস্তু, বাণিক বায়, বারীন্দ্র বসু, সনৎ মিত্র, উত্তম দাশ । 


পুস্তক বিপনি 


২৭, বেনিয়াটোল। লেন, কলকাঁতা-৭০০০০৯ 





গড় 
গড়ান 
গ্রাহক হোন রি. 
সম্পাদন! দপ্তর ঃ | ৮৯ মহাত। গান্ধি রোভ, কলকাত ৭০০০০৭ 
ব্যবস্থাপনা দধ্যর £ ৩০/৬ ঝাউতল! রোড, কলকাতা-৭০০০১৭ Ie 





রঃ ' চিন্মোহন সেহানবাঁশ 
পরিচয়-এর এই সংখ্যার কাজ যখন সম্পূর্ণ শেষ, ১৯ মে-র রাতে খবর এল, 
চিন্সোহন সেহানবীশ, আমাদের চিমুদা আর নেই। বাংলা তথা ভারতের 
পাচদশকব্যাপী প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনের অন্যতম প্রধান পুরুষ 
তাঁর তিয়াত্তর বছরের পথপরিক্রমা শেষ করলেন । 
আই পি টি এ, ফ্যাসিবিরোধী লেখক ও শিল্পী মভ্ঘ, ভারতের কমিউনিস্ট 
পার্টির ইতিহাস-প্রসঙ্দ উঠলেই অমোঘভাবে উচ্চারিত হয় চিন্দুদার নাম। 
আর ‘পরিচয়’ পত্রিকার সঙ্গে তাঁর তো রক্তের সম্পর্ক। শেষ দিন পর্যন্ত তিনি 
ছিলেন আমাদের সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি । বেশ কিছুদিন ধরেই তার 
* | শরীর ভালে! যাচ্ছিল না। পরিচয় .দগ্তরে আসতে পারতেন না। ফলে, 
'গত বছর থেকে মাঝে মাঝেই সম্পাদক-মগ্ডলীর সভা বঘত চিন্ছদা- বাড়িতে । 
ভার অভিজ্ঞতা, বৈদগ্চ, সাংগঠনিক বক্তব্য, আপামর যোগাযোগ, ও 
মানবতাবোধ আমাদের সবসময় দীপিত করেছে। তাকে আমরা বরাবর 
অভিধান ও জীবন্ত গ্রন্থশালায় মতো ব্যবহার করেছি। তার অকৃপণ দান বহু 
রড়-বঞ্চার মুহূর্তে আমাদের উঠে দ্াড়ানোয় শক্তি দিয়েছে। 
এই অনন্য কমিউনিস্ট, স্বাধীনত! সংগ্রামী, গবেষক, প্রাবন্ধিক, সংগঠক, 
এতিহামিক এবং সর্বোপরি বাবীন্দরিক মানবতাবাদ ও মার্কসীয় সাংস্কৃতিক 
নন্দনের সমাহাবে গড়ে ওঠা মানুষটির দিকে চেয়ে আমাদের বিস্ময়ের শেষ 
নেই। ভাৱ অমর স্বতির উদ্দেশে আমরা আমাদের ভালোবাসার রক্তে 
4 মাখা নিশান অৰ্ধনমিত করছি। | 
{| আগামী সংখ্যায় চিন্ছদার শেষ রচন! ও তার ওপর একটি প্রবন্ধ প্রকাশ 
| করা হবে। তার বিস্তৃত ক্রিয়াকাণ্ড নিয়ে একাধিক রচনা থাকবে পরবর্তী 
| শারদীয় সংখ্যায় । এছাড়াও পরিচয়-এর একটি বিশেষ সংখ্যা চিন্মোহন 
{ সেহানবীশ-ম্মরণ সংখ্য। হিসেবে প্রকাশ করার একটি পরিকল্পনা আমরা 
গ্রহণ করেছি। ls | 
আমাদের কর্মে ও সাধনায় চিন্নদ চিরায়ত হয়ে থাকুন । 
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ব্যাবন্তাপন দরুন ৩১/,ঝা উতলা রোড, কলকা তা-১৭ থেকে প্রকাশিত 
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, বিশ্ববস্ধ ভট্টাচার্য 


ধূর্জটিপ্রসাদ নিজেকে বীরবলের ‘অযোগ্য শিষ্য” বলে পরিচয় দিয়েছিলেন। 
“শিষ্য এই কারণে যে বীরবলের মতোই তিনিও বুদ্ধিবাদের উপাসক এবং 
তীক্ষ অথচ সরন মন্তব্যে আগ্রহী । ‘অযোগ্য’ শব্দটা নিছকই বিনয়, তবে 
নিশ্চয় বৈষ্ণব বিনয় নূয়। কেননা ধার উপন্যাসে বা ছোটগল্পে, কোন ভাবগত 
প্রেরণা নেই, আছে মূলত বুছ্ধিবাদের লীমারেখ। সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণ ন! 
থাকায় বুদ্ধিবাদীর ট্রাজেডির বর্ণনা, তার মধ্যে বৈফব সুলভ দীনতার বা 
নীচ" হবার আগ্রহের সন্ধান পাওয়। অসম্ভব । তবে বীররলের তিনি ষে 
সযোগ্য শিষা তার প্রমাণ পাওয়া যাবে তার 'মনোবিকান' গঞ্পের' নায়ক 


. চরিত্র যখন শাণিত বান্গবাঁণে বীরবলী ভাষাকেই বিদ্ধ করে বসে; যেমন 


বিদ্যাসাগরী ভাষায় লেখাও যায় না, কথা কওয়াও যায় না, তেমনই বীরবলী 
ভাষায় লেখা তো যায়ই না, কথা, কওয়াও যায় ন। আমলে .ধূর্জটিপ্রসাদ 
এই ধরণের গুরুমারা বিদ্যে গুরুর কাছ থেকেই শিখেছিলেন। বীরবলী ভাষ! 
যে সমস্ত ক্ষেত্রেই বর্জনীয় একথা তিনিও বিশ্বাস করতেন, ন। তবে 
'অন্তঃশীলা' রচনাকালে ভার মনে হয়েছিল রটে যে “বীরবলী ভাষা এতই 
সচেতন ষে.তার সাহায্যে খসেলবাবুর মনের নিয্র-চেতন অংশের খবর দেওয়া, 
আমার পক্ষে কঠিন, ( অন্তঃশ্টলার ভূমিক!) 
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২ পরিচয় বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৯৪ 


কিন্তু বীরবলী ভাষা একেবারে বাদ দেওয়াও কি শিষ্য ধূর্জটিপ্রসাদের 
পক্ষে সম্ভবপর ছিল? তা মনে হয় নাঁ। কারণ তার রচনায় রয়েছে প্রমথ 
চৌধুরীর মতোই বাজু নির্মোহ নিরাসক্ত দৃষ্টির লাধনা। (সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় )। এই ‘বজু, নির্মোহ, নিরাসক্তিকে’ যথাধথ ভাবে প্রকাশ 
করতে গেলে বীরবলী প্রকরণকে বাদ দেওয়া চলে না। বূর্জটিপ্রসাদের 
জ্ঞাতনারে না হলেও অজ্ঞাতসারে ভার রচনায় বীরবলী . “এপিগ্রাম' কিভাবে 
ঢুকে পড়েছে ‘অন্তঃীল।' থেকে এলোমেলোভাবে কয়েকটি উদ্ধৃতি দিলেই তা, 
বোঝা যাবে। | 
ক. মেয়েমানুষ হিংসায় সব.করুতে পারে, কিন্তু ছেলের মা: হতে 
পারেনা। 
থ. মনে কেউ যমঞ্জ হয় না, দেহেই হয়। 
গ. মেয়েরা স্ব কষ্ট সহ করতে পারে---কিন্তু ভাববার কষ্ট নহ করতে 
পারেনা। 
ঘ. স্বামীকে খুৰ ভালো না বাসলে স্ত্রী আত্মহত্যা করে না। 
ড. ভিড় আর স্ত্রীলোক একই বস্তু, দুটোই স্বাতন্ত্য বিরোধী । 
চ. কাশীধায়ে সব কিছু রটে, কোনো কিছুই ঘটে না। ( মোহান! » 
. বলে না দিলে :বোঝবার উপায় নেই যে উপরের পংক্কিগুলি প্রমঞ্ 


' চৌধুরীর লেখা নয়। . সুতরাং বীরবলী ভাষা ধূর্জটিপ্রসাদের উপন্যাস:অথবা 


ছোটগন্জে : সহজলভ্য. এট। অন্বীকার করা যাবেনা ৷ কিন্ত একথাও ঠিক ফে 


' এই ধরণের “এপিগ্রাম' ব্যবহারেই লেখকের সমস্ত প্রচেষ্টার সমাপ্তি ঘটে নি। 
' যখন তিনি মানের মনের গভীরে প্রবেশের চেষ্টা করেছেন তখন থেকেই “তার 


ভাষাভাদ্গযার বীরবলী প্রকরণ প্রথম, থেকেই কেমন আস্তে আস্তে একট! 
সহৃদয় :অস্তরধতায় . স্বয়স্তর হয়ে ডউঁঠছিল।'. (সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় £ 
অন্তঃশীলার ভূমিকা). | এ 

আলোচ্য তিনটি উপন্যাসের (অন্তঃশীলা, আবর্ত এবং 'মোহান!) 


“বিষয়বস্তুর মধ্যেই এমন:একটা বৈশিষ্ট্য আছে যাতে এদের ভাষাকে “সহৃদয় 


অন্তরতার 'স্বয়ম্ভর’ হয়ে উঠতেই হয়। গতানুগতিক অর্থে উপন্যাসের 
চিরচেন! বিষয়ের সন্ধান এখানে পাওয়া যাবে না। তিনটি উপন্তাষেরই নায়ক 
একজন, খগেনবাবু:। লেখক .খগেনবাবুকে একজন ইন্টেলেকচুয়াল আখ্যা 
দিয়ে তীর উপন্যাস তিনটি' রচনার মূন্দ উদ্দেস্ডটিকে তুলে ধরেছেন। “একজন 
তথাকথিত ইন্টেলেক্‌চুয্নালের মানসিক. অভিব্যক্তি দেখানই আমার উদ্দেশ্য 
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। 

ছিল। বাস্তবজগৎ ও ভাবের রাজ্য থেকে পলায়নই হল খগেনবাবুর প্রথম 
- প্রতিক্রিয়া কিন্ত পলায়ন অসম্ভব । নিজের অজ্ঞাতে খগেনবাবুর বমলাদেবীর 
প্রতি আকর্ষণ হুল অন্তঃশীলার বিষয় । খগেনবাবুর ক্রমবিকাশ উন 
শেষ হয় নি। আবর্ত ও মোহানায় সেই ধারা চলেছে ।” 

উপন্যাস তিনটির বিষয়বস্তুর মধ্যে যে নৃতনত্ব আছে লেখক ভূমিকায় 
সেকথা না বললেও তা মেনে নিতে আমাদের কোনো অন্থবিধে ছিল না। 
এখানে কোনে! গল্পাংশই নেই। আছে নায়কের, চিন্তান্মোতের ধারাবাহিক 
বিবরণ । লেখক কোনো অবস্থাতেই তার রচনাকে আত্মজৈবনিক বলতে রাজি 
হন নি, তার নিজের জীবনের কোনে! প্রতিচ্ছায়। ভার উপন্যাসগুলিতে পড়েছে 
বলে তিনি মনেও করেন না। তবে “মন যখন প্রধানত লেখকের তখন 
লেখকের মনোভঙ্গী ও ভাষা ,কিছু পরিষাণে তীর সষ্ট চরিত্রের সঙ্গে মিল 
খাবে । আমার মন খগেনবাবুকে ধার দিয়েছি 'মাত্র।” নায়ককে যখন 
লেখক মন ধার দেন তখন নায়কের বক্তব্য লেখকের বক্তব্য হয়ে, উঠতে 
কোনো বাধা নেই ৷, সুতরাং উপন্যাস সম্পর্কে, মানব জীবনের চিন্তান্রোত 
সম্পর্কে খগেনবাবুর মতামতগুলিকে, গুরুত্বসহকারে বিচার ন! করে উপায়ও 
থাকে না--'নৃত্যকারের নভেলে গৃল্পাংশ থাকে ন, থাকা উচিত নয়, 
চিন্তাক্সোতের বিবরণ থাকবে, হয়ত কোন সিদ্ধান্তই থাকবে না। কীটসের 
negative capability থাকবে, তবে স্রোত .ষে বইছে তার ইঙ্গিত থাকবে । 
~ 'একটা ঘটনা ঘটুক, অমনি খড়কুটো যেমন স্রোতে ভেঙে যায়,,ঘটনাট! তেমনি 
বিশ্লিষ্ট হয়ে যাবে। জীবনে নাটকীয় ঘটনা ঘটে না, অতি সাধারণ তুচ্ছ 
দৈনন্দিন ঘটনাকে নিয়ে চিন্তাম্মোত প্রবাহিত হয়, রুবনও আসে,জোয়ার, 
কখনও ভাটা, কখনও বা বান ডাকে, বন্য আমে, চোখ খুলে দেখলে সেই: 
শ্রোতে কত ঘুরি, কোথাও বা আবর্ভ, এই ত জীবন । মোহানা কোথায় ?. 
কিন্ত প্রধান কথা স্রোত চলছে-_কুলকুল তার ধ্বনি, কুলকুল করে কোথায় 
ভেসে ধাচ্ছে কে জানে ?' ( অন্তঃশীলা, ১ম খণ্ড, রচনাবলী, পৃঃ ৯২). 

। এই একটিমাত্র উধ্ুতিতেই লেখকের মূল দৃষ্টিভঙ্গি এবং উপন্যাস তিনটির 
নামকরণের কারণটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রধান কথাটাই হুল. এই যে মানবের 
জীবনজোত প্রবাহিত হয়েই চলেছে । এই শ্রোতের টানে অনেক মহীরুহের 
পতন হয়, অনেক আদর্শবাদী ব্যক্তির পদস্থলন ঘটে, অনেক সত্যই মিথ্য। 
হয়ে যাক । কিন্তু জীবনের চলার শোতটি অব্যাহত্ই থাকে! . তিনখগব্যাপী 
উপন্তালে তাই খগেনবাবুর, চিন্তাত্মোতেরই প্রাধান্য ।, আর এর মধ্যে:তীরন 
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জীবনে কত ঘটনাই যা ঘটে যায়। অতঃশীলার প্রথম পাতাতেই খগেনবাবুর 
সত্া সাবিত্রীর আত্মহত্যার কথা বলা হয়েছে । করোনার সাহেবের গম্ভীর 
কঠে রায়দান, ‘সাবিত্রী দেবী, খগেন্্রনাথ রায়ের স্ত্রী, ক্ষণিক উন্মাদনার বশে 
আত্মহত্যা করেছেন’, আব. উপন্যাসেরও স্থুরু হয়ে যাওয়।। এর পরে মর্গ 
থেকে সাবিত্রীর মৃতদেহ বের করা, তার সৎকারের ব্যবস্থা চলে একদিকে 
অপরদিকে খগেনবাবুর মনে চিন্তান্োত এবং আত্মবিশ্লেষণের ধাবাটির 
সুত্রপাত হয়। “সাবিত্রীর ম্বভাবই ছিল তাই, সন্দেহ আর সন্দেহ ৷, এই 
সন্দেহবাতিকতাই শেষ পযন্ত রমলার সঙ্গে তার স্বামী খগেনবাবুর অবৈধ 
সম্পর্কটির চিন্তার তার মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল, আর তারই অনিবাধ : 
ফল বোধ হয় আত্মহত্যা। কিন্ত ব্যাপারটি এত সহজে শেষও হয়ে যায় নাৰ. 
স্ত্রীর মৃত্যুর পর একলা হয়ে গেলেন খগেনবাবু, “তার একাকিত্ববোধ আবার .. 
জেগে উঠল মংপারের কাটার খোচায়। তার একাকী, নিবালস্ব হওয়ার 
সাধপাই বইথানির একটি বিষয় ॥ ' 

: এই একাকিত্ববোধের ব্যাপারটা বোঝাতে গিয়ে সজারুর উপমা ব্যবহার 
কণা হয়েছে, “মানুষ হল একলা, সজাকুর মত সে,থাকে গর্ভের মধ্যে; গর্ভের 
মুখে কত পাতা কত কুটো দিয়ে.সে নানা রকমের বাধা সৃষ্টি করছে, শত্রুর 
কবল থেকে :আত্মরক্ষা! করতে ৷ .প্র্ভের মধ্যে সজারু থাকে শঙ্কিত চিত্তে, 
বাহরের হাওয়া প্রবেশ করল, ভেতরে সে ভয়ে কাপতে লাগল, ও বুঝি এব । ্ 
এক নিঝুষ গোধূলিতে লে বেরিয়ে পড়ল খাদ্যের অনুসন্ধান বাইরে এসেও 
তার.পা আর চলে না, গর্ভের মুখের কাছে এসে আর এগোতে চায় না, 
ছুটোছুটি করে ; কোথা থেকে ঝমর্‌ কমর শব্দ আসছে । আবার ভিতরে ছুটে 
যাওয়া, আবার--আবার ভয়ে বাইরে আসা, ক্ষুধার তাড়নায় ৷' নিজের মনের 
মধো নিজেকে গুটিয়ে রাখা, আবার কখনো জৈব ক্ষুধা মেটানোর প্রয়োজনে 
একবার বাইরে বেরিয়ে আসা--এই প্রকৃতির নিয়ম, এই হচ্ছে মানুষের 
স্বাভাবিক জীবন! - খগেনবাবু, তার সারাজীবন ধরে এই একই কান্ড করে 
গেছেন। তিনি একাকী 'হুতে চান, কিন্ত তার মতে! লোকের পক্ষে যে 
একাকী থাকা সম্ভব নয় সেকি তিনি বুঝতে পারেন না। তাই একবার 
তিনি নিজের গর্ভের বাইরে মুখ বাড়িয়েছে, পরমুহূর্তেই আবার সেই আদিম $ 
অন্ধকারে আত্মগোপন করেছেন। তার অষ্টাই স্বয়ং খগেনবাবু সম্পর্কে ' 
. অনিবার্ধ কারণে এই মন্তব্য করেছিলেন, ‘এই অক্ষমতাই হলে। লোকটির 
ইীছ্ছেডি। কিন্তু নজারুর এই উপমা! শ্রদ্ধেয় ইন্দিরা দেবী চৌধুরানীর কাছে 
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তেমন প্রয়োজনীয় বলে মনে হয় নি, সঞ্জারুর উপমাটা ভালো বুঝলুম না। 
হয়ত মানব বা জান্তব সজারুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়াঁভাবাৎ। পুরুষ মানুষের 
অত ভয়ই বা কিসের?” ধূর্জটিপ্রসাদ এই অভিযোগের পুরে! জবাব দেন নি, 
শুধু পাশ কাটিয়ে গিয়ে বলেছেন, “উপমা সার্থকতা খগেনের উত্তেজিত 
মেজাজে ৷৷ ‘কিন্তু 'ক্েবলমান্্র খগেনের ‘উত্তেজিত মেজাজই কি তার সজাক- 
বর্ম পালনের একমাত্র কারণ? অথব! সেই যে গিরিজাপতি ভট্টাচাধের মনে 
হয়েছিল, “থগেনবাবু চিততস্তদ্ধির প্রয়োজন অস্থতব করেছিলেন ও সেই জন্যেই 
তার নি্রষণ_-85০9০৪। এ নিক্রমণ শুধু সমাজ বা বমলার মিলনলাভের 
সম্ভাবনা থেকে নয়, এ নিঙ্রমণ বুদ্ধি ও বিচারের কারাগার থেকে--এই কথাটিই 
ত্য বলে মেনে নিতে হবে? বর্তমান আলোচক অবশ্য স্বয়ং লেখকের ব্যাখ্যা! 
অপেক্ষা শেষোক্ত সিদ্ধান্তটি মেনে নিতেই বেশি আগ্রহী। তাহলে সজাকুর, 
গর্তকে বুদ্ধি ও বিচারের কারাগার বলে গ্রহণ করতেও কোনো অস্থবিধে হয় না ।. 
আধুনিক বুদ্ধিজীবীর জীবনকে স্বাভাবিক করতে হলে বুদ্ধির বন্ধন থেকে 
তাকে মুক্তি পেতেই হবে। খগেনবাবুর বিভিন্ন মন্তব্যে অথবা প্রতিক্রিয়ায় 
বার বার এই মনোভাবই প্রতিফলিত হয়েছে। , আরও লক্ষণীয় এই ষে 
ধূর্জটিপ্রসাদের নায়ক শিল্প, সাহিত্য, জ্ঞান-বিজ্ঞান ব! সাংখ্য-বেদাত্ত কোনে! 
কিছুর মধ্যেই মুক্তির সন্ধান পান নি। বরং অচলায়তনের পদ্ককে ঘ্ত 
বিদ্যা আর বুদ্ধির প্রাচীবে তিনি নিষ্ফল মাথা ঠুকেই গেছেন। এর ফলে তার 
বেদনাবোধই তীব্রতর হয়েছে, আর কিছু নয় । বেদনাবোধের এই তীব্রতাব,. 
জন্যই “অন্তঃশীলায় মুলপ্রসঙ্গ প্রেম নয়, অসামান্য বিদ্যাবুদ্ধির ভারই থে 
আধুনিক জগতের মহা ট্রযাঞ্জেডি, এই অন্তঃশীলার মূলগত প্রসঙ্গ ।/ (গিরিজা- 
পতি ভট্টাচাধ) শুধু অন্তঃশীলাই নয়, পরবর্তী 'আবর্ত' এবং “মোহানা'তেও 
আধুনিক মানুষের এই চিরন্তন ট্রাজিক হাহাকানেরই প্রতিধ্বনি | এই কারণেই 
উপন্যাসে ক্রমশ খগেনবাবু এবং রমলার প্রেমকাহিনী গৌণ হয়ে পড়েছে । 
সাবিত্রীর আত্মহত্য। ঈর্বাসপ্াত, এট! মেনে নিলেও এই ত্রয়ী” উপন্যাস কিন্ত 
ত্রিমুখী প্রেমের উপন্যাস হিসেবে গণ্য হয় না। খগেনবাবুকে কেন্দ্র করে 
ধদি দৃশ্য রমলা এবং অদৃশ্য সাবিত্রীর টানাপোড়েন সমগ্র উপন্যাস জুড়ে 
লক্ষ্য করা যেত তাহলে এটিকে প্রেমের উপাখ্যান হিসেবে গ্রহণ করা ফেত-। 
কিন্ত গোড়াতেই তে! গোলমাল । সাবিত্রীর জীবিতকালেই তার প্রতি 
নায়কের আকর্ষণ শিথিল হতে থাকে । আর লেখক নিভ্রেই তার কাবরণটিও 
জানিয়ে দেন, ‘এ ধরনের মেয়েদের, Parasitical, বলা চলে । Parasites 
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lone are most ‘well-adjusted to their environment. সাবিত্রী 
ওঁ ধরনের, রমলা নয়। সেইজন্য খগেনের রমলাকে বেশি ভালো লাগে ।॥ 
আবার 'প্রেমে যে বিরোধের অবসান সে অবসান আমার নয়'--এই স্বীকা- 


রোক্তিই রমলার 'সন্দে খগেনবাবুর স্বভাবের পার্থক্যকে পরিস্ষুট করেছে।' 


আসলে খগেনবাবুর মতো চরিত্র কোনে! বন্ধনেই জড়িত হতে রাজি নন। 

‘অস্তঃশীলা’র পর “আবর্ভ' পর্বে দেখা যায় যে খগেনবাবু রমলার সঙ্গে অত্যন্ত" 
ঘনিষ্ট হয়ে পড়েছেন। কিন্তু ক্রমশই রমলা সংযম এবং স্বাধীনতার আবরণটি 
ছিন্ন করে কামনার নগ্ন রূপটিকে প্রকাশ- করতে থাকে। তার লাস্যে ও 
চাপল্যে সুজনের ‘মনেও কামনার বীজ অঙ্কুরিত হয়। খগেনবাবু কখনো 
কখনো সেই কামনার আহ্বানে সাড়া দেন, কিন্তু ক্রমশ তার মোহভঙ্গ হতে 
* থাকে, হাতকাট! ব্লাউজের ভিতর থেকে বেরিয়ে আস রমলার নগ্রবাহুকে 
হুগ সাহেবের বাজারে ঝোলানো মাংস’ বলেই মনে হয়, ‘পাউডার ঘামে জড় 
হয়ে' চবির মত দেখাচ্ছে?! আসলে যতক্ষণ না পাওয়! যায় ততক্ষণই 
ব্যাকুলতা, কিন্তু পাওয়ার পর খগেনবাবুর মতো বুদ্ধিজীবীর মনে কোনে! তৃপ্ঝি 
থাকে নাঃ বরং তার গ্রানিবোধই বাড়ে । তাই খগেনবাবুর চিন্তে কোনো 
শান্তি নেই। আত্মশুদ্ধিব অস্বাভাবিক প্রচেষ্টায় আত্মস্তবি হয়েছিলেন ৭. 
ভেবেছিলেন নৈরাত্মবোধের সঙ্কল্পে চিত্তকে বহিমূখী করাই তার একমাত্র 
প্রতিকার ৷ অন্তঃশীল প্রবাহকে বহিমু্ধী না করলেই মজে যায়, অথবা আবর্তের 
সুষ্টি হয়। একি হল। এতদিন সংস্কারের মূলধন ভাঙিয়ে চলল, আজ একটি 
কানাকড়িও নিজের হাতে নাই, য! বাকি ছিল সব গচ্ছিত রাখলেন, বাধ! 
পড়ল রমলার হাতে । এখন সব তারই । তারই শক্তিতে চালিত হবেন 
ভাবতে আত্মসম্মানে আঘাত লাগে । 

বুদ্ধিজীবীর চালিয়াতিটুকু বাদ দিলে থাকে কেবল আত্মসম্মানবোধ 4 
সেটুকু হারালে. তার আর দ্রীড়াবার জায়গা থাকে না। তাই এই 
উপশঞ্রিটুক মনে জাগবার সঙ্গে সঙ্জেই খগেনবাবুর অস্থিরতা বৃদ্ধি পায় । 
“আবর্ত'র পরবর্তী স্তর “মোহানা'তে দেখা যাবে যে যাসীমার মৃত্যুর পর 
একদিকে যেমন খগেনবাবু ও রমলার একত্রে বসবাসে বাধা থাকে না, তেমনি 
আবার কানপুরে এসে নায়ক তার আত্মকেন্দ্রিক বুদ্ধিচর্চার.জগৎ থেকে বেরিয়ে 
আনেন কীনপুরের শ্রমিকদের ধর্মঘট এবং নানা দাবিদাওয়া নিয়ে তাঁদের 


আন্দোলনই খগেনবাবুকে প্রকৃত মুক্তির পথ দেধায়। অপরদিকে যে রমলা : 


ছিল ' নায়কের “সমধর্মী” সে- ক্রমশ হাল্কা প্রেমের শ্রোতে গা ভাসিয়ে দেয়। 


ল 


A 


নে 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭  ধূর্জটিপ্রসাদের কথাসাহিতা £ বুদ্ধিজীবীর... ৭ 


অন্তঃশীলার ভূমিকায় ধূর্জটিপ্রসাদ যে বলেছিলেন, ‘একজন তথাকথিত 
ইন্টেলেক্চুয়ালের মানসিক অভিব্যক্তি দেখানোই” তার উদ্দেশ্য ছিল, এইভাবে 
তা সত্য হয়ে ওঠে। বাস্তবজগৎ বা ভাবের আকর্ষণ কোনোটি থেকেই তার 
পলায়ন শেষ পর্যন্ত স্থায়ী হয়নি) এতেই প্রমাণিত হয় যে ধূর্জটিপ্রসাদের 
কাছে বুদ্ধিবাদ এবং নৈরাশ্তবাদ সমার্থক নয়। তাই তার অত্যন্ত অনুরাগী 
পাঠক স্থধীন্ত্রনাথের মনে ধূর্জটিপ্রসাদের উপন্যাস পাঠে এই ভরসাটুকু জাগে, 
এঅন্ততঃপক্ষে সব বুদ্ধিজীবীই বৈনানলিক নন, এবং মান্থষের মধ্যে যেমন দেহ ও 
মনের দ্বিত্ব আছে, মনকে যেমন ভাব ও চিন্তায় ভাগ করা যায়ঃ তেমনই বুদ্ধিও 
দিমুখীঁ_একদিকে বিকলনে ব্যস্ত, অন্যদিকে সঙ্কলনে নিরত। ধূর্জটিগ্রসাদের 
বুদ্ধি এই শেষ ধর্মাবলম্বী ।” 

নিরলস বুদ্ধির চর্চা উপন্যাসের পাত্রপাত্রীদের অনেক সময়ই নিরক্ত করে 
ফেলে । বিশেষ করে যেখানে জীবনত্রোত অন্তমূ্থী সেখানে বহিরঙ্গে যদি 
কোন আলোড়ন ওঠেও তা সৃহজে চোখে ধরা পড়ে না। এরকম ক্ষেত্রে 
চত্িত্রগুলি যখন তীব্র জীবন যন্ত্রণায় বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে তাও পাঠকের অজান! 
থেকে যাওয়ারই সম্ভাবনা ৷ ধূর্জটিপ্রসাদের উপন্যাসে অত্যধিক মননচচা 
চরিত্রগুলির পূর্ণকূপ পাঠকের দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত করে তুলতে পেরেছে কিনা 
স্বাভাবিকভাবেই তাই সেই প্রশ্নও উঠে পড়ে । আর এ সম্পর্কিত মতামতে 
স্থধীজনের মধ্যেও অনৈক্য দেখ! যায়। শ্রদ্ধেয় ইন্দিরা দেবী চৌধুরানীর 
মতো বসজ্ঞ পাঠিকার মনে হয়, ‘খগেন, সাবিত্রী, রমলা কারোরই চেহার! 
তেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। সময়ে সময়ে খুটিনাটি বর্ণনায় ধরি-ধরি'মনে করি; 
কিন্তু এদের পরিচ্ছন্ন রূপ মনশ্চক্ষের সামনে ভেসে ওঠে না। 'ভাবৈকব্পং-এ 
পাঠকের বিশেষত পাঠিকার মন সত্ব হয় ন1।” কিন্তু প্রথিতযশ। আযাকাডেমিক 
সমালোচকের মতামত এর সম্পূর্ণ বিপরীত, “মননক্রিয়ার আধিক্য ও বিস্তার 
সত্বেও চরিত্রগুলি জীবন্ত হইয়াছে । চিন্তার. নানামুখী তরঙ্গে আন্দোলিত 
হইয়াও খগেনবাবুর সত্তার কেন্দ্রবিন্দু স্থির আছে। বমলা, সাবিত্রী ও 
স্বজনেরও দুর্বিষহ জীবনসমসা। তাহাদের জীবন্ত হৃদয় স্পন্দনকে চাপা দেয় 
নাই।' (ডঃ শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়) 

তিনটি উপন্যাস জুড়েই খগেনবাবুর সত্তার কেন্দ্রবিন্দুকে স্থির করে রাখাটাই 
ছিল লেখকের কঠিন দায়িত্ব । নিজের চিন্তা এবং বিশ্ময়ের ভিত্তিভূমিতে 
ধাড়ির়ে খগেনবাবুকে আত্মান্সন্ধান করতে হয়েছে কিন্ত “চিত্ত বিনোদনের 
মালমশলা লেখক ধদি ইচ্ছে করে দিয়ে নাও থাকেন, বিনোদন করতে 


৮ পরিচস্ বৈশাখ-জ্ঞাষ্ঠ ১৩৯৪, 


পারাটা নিশ্চয় অক্ষমত! বলে গণ্য হবে না। গতানুগতিক পদ্ধতিতে না হলেও 
তার প্রধান চরিত্রগুলি ঘে সবসময় পাঠকহৃদয়কে আলোড়িত করতে পারে না 
এই সত্যটি স্বয়ং লেখকের চোখেও ধরা পড়েছিল । . তাই প্র্ষ দেখার সময় 
তিনখণ্ড উপন্যাস পড়ে তার মনে হল, ‘যাকে চিত্ত বিনোদন বল! যায়, তার, 
মালমশলা খুব কমই পেলাম। যার লন্ধান মিলল, সেট] একটান! গোটা 
কয়েক চরিত্রের অভিব্যক্তি । অভিব্যক্তি ঠিক জীবনস্বোত নয় দেখলাম । 
জীবনস্রোত না থাকলে চরিত্রগুলি কি খুব রক্তমাংসের মানুষ হয়? ধূর্টিপ্রসাদ 
নিজে তো এ ব্যাপারে ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর অভিঘোগই মেনে নিয়েছিলেন” 
খগেন: চরিত্র হিসেবে কেবল inpossible নয়, £Uutile', এযুগের তথাকথিত 
intellectual-রi সকলেই ‘এই জাতীয়’ বলে লেখক দায় এড়িয়েছেন। 
যেহেতু তিনি ব্যক্তিস্বাতন্তাবাদের সমালোচনা! করতে বসেছেন, তাই কোন 


চরিত্রেরই সামগ্রিক জীবনচর্ষা বিশ্লেষণে তিনি অনাগ্রহী। তাই মহৎ উপন্যাসের. 


ট্রাজিক হাহাকার তার চরিত্রগুলির মধ্যে ধ্বনিত হয় না। চর্িত্রগুলির, 
আলোচনার বিষয় পাঠকের কাছে প্রাধান্য পায়, তার স্বতন্ত্র সত গুরুত্ব পায় 
না। ধে চবিত্র. দীর্ঘসময় ধরে বুদ্ধিবাদের জগতে আবদ্ধ থেকেও কেবল বুদ্ধির 
অন্তঃনারশৃন্যতারই সন্ধান করে বেড়ায় সে নিভে যে ক্লান্ত হয়ে পড়বে একথ! 
স্বাভাবিক, কিন্ত পাঠকদেরও থেন এক ধরনের ক্লান্তিতে সে আচ্ছন্ন করে ফেলে, 
প্রবল প্রেম বা প্রচণ্ড ত্বণা কিছুই তার উপন্যাসের মানুষেরা তার কাছে ষেন 
পায় না। তিনি যেন মনে হয় প্রায়ই ক্লান্ত,.বিমুখ। এবং লেখক তার জগৎ 
সম্বন্ধে বিতৃষ্ণা ব1 10:90 হবার আভাস দিলে, সে জগতের বাসিন্দারাও প্রায় 
শুধু b০red নয়, [১০৫০ হবার সম্ভাবনাও এসে পড়ে 1 ( বিষ্ণু দে) | 

, ছোটগল্পের ক্ষেত্রে ধূর্জটিপ্রসাদ অধিকতর ব্যহ্গপ্রবণ বলেই মনে হয়। তার 
পাঁচটি গল্পের সংকলন “রিয়ালিস্ট তার একমাত্র গল্পগ্রন্থ । এই পাচটি গল্পই 
বচনাবলীর প্রথম খণ্ডের অন্ততুত্ত-_-একদ। তুমি প্রিয়ে, প্রেমপত্র, রিয়ালিস্ট, 
মনোবিজ্ঞান, ভূতের গল্প । তার গল্পগ্রন্থটি ষে উপন্যাস-ত্রয়ীর আগেই প্রকাশিত 
হয়েছিল এ তথ্য তাৎপর্যপূর্ণ । বলা. যেতে পারে তার গল্পগুলি যেন উপন্যাস 
রচনার পটভূমিক। প্রস্তুত করছিল । গল্প পাঁচটিতে ধূর্জটিগ্রসাদের দৃষ্টিভক্তি 
এবং বুচনাভঙ্গি উভয়েরই একটি বিশিষ্ট প্যাটার্ন আমাদের সামনে স্পষ্ট হয়। 
পূর্বনির্দিষ্ট কোনে! প্টের উপর নির্ভরশীল নন তিনি চরিত্রগুলির কথোপকথনের 


মধ্য দিয়েই কাহিনী অগ্রসর হয়ে চলে এবং এই ভাবেই একটি প্রটের কাঠামোও 
ষেন গড়ে ওঠে। এই ধরনের রচনার যেটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, যা কারে। কারো 
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কাছে ক্রটি বলেও মনে হতে পারে, তা হল বাগবিস্তারের বাহুল্য । এখানে: 
কথার পরিমাণ বড় বেশি, অবান্তর প্রসঙ্গের ভিড়ও রয়েছে । মনে হয়, উপন্যাস" 
অপেক্ষা এই ছোটগন্পেই ধূর্জটিপ্রসাদের ওপর প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব বেশি। 
তাহার গল্পরচনণর রীতি ঠিক একই রূপ, গল্পের Conventi০n-এর প্রতি ক্দ্রপ 
ও তাহার ভিতরকার কলকজাবর বহস্যোদ্ঘাটন !' (শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
সমসাময়িককালের বুদ্ধিভীবীদের রিয়ালিজ্‌ ম এবং 08501)0-810915515-একস" 
তত্ব নিয়ে ষথেচ্ছ মাতামাতি আলোচ্য ছোটগল্পগুলিতে লেখকের বিদ্ধেপের 
লক্ষ্য হয়েছে? এখানেও যেন বৃদ্ধিবাদী লেখকের বুদ্ধিবাদ-নির্ভর মানসিকতার 
প্রতি তীব্র আন্রমণ। “বিয়ালিস্ট গল্পের নায়ক ক-বাবু বাস্তববাদকে অনুসরণ 
করতে গিয়ে নিজের কাছে নিজেই হাস্যকর হয়ে উঠেছেন, এর ফলে মূল: 
জীবনসত্য থেকেই তিনি বিচাত। জীবনকে তিনি বস্তুনিষ্ট দৃষ্টিতে দেখবার 
চেষ্টা করেন, তাই ক-বাবৃর মনে কোন আবেগ বা মোহবদ্ধন নেই । বধিবা! 
মনোরমাঁকে লাভ করবার জন্য যক্ষা রোগগ্রস্ত মুমুযু স্ত্রীর ঘরের জানল] খুলে 
রেখে অথবা তাঁকে সময়মত ওষুধ না দিয়ে তিনি তাঁর মৃত্যু নিকটতর করেন । 
আবার মনোরমার চোখে তীর, নিষ্ঠুরতা এবং প্রবঞ্চন! ধরা পড়ে খাবার পর 
তিনি: ভাবতে বসেন--তাহুলে কী দাঁড়াচ্ছে মনোরমাই রিয়ালিস্ট ও আমিই' 
আইডিয়ালিস্ট ৷ এই তথাকথিত নিৰ্মোহ এবং নিবাঁসক্ত বাস্তববাদী 
চরিত্রটিকে ব্যঙ্গবাণে বিদ্ধ করবার মধা দিয়ে লেখক তাঁর এই বক্তবাটিকেই- 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন, ‘পৃথিবীতে বিয়ালিস্ট বলে কোন মানুষ নেই, হতে 
পারে না, শুধু হতে চেষ্টা করে । আর “যনোবিজ্ঞানে' শাণিতভাষায় আক্তান্ত' 
হয়েছেন, 2600 00551 এবং ডঃ গিবীন্দ্রশেখর বস্তুর মতো! মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষকেরা। ফ্রয়েড বলেছিলেন যে আদিম প্রবৃত্তির হাত থেকে কারো 
নিষ্কৃতি নেই, মানুষের অবচেতন মনে তা গোপনে কাজ করে চলে, তারপর 
একদিন আকরুস্মিক বিস্ফোরণের মধ্য দিয়ে তার কুৎসিত চেহারাটি আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হয় । আর ধূর্জটিগ্রসাদ গল্পের স্চনাতেই এ সম্পর্কে তার মতামত 
একটি চরিত্রের মুখ দিয়ে বলিয়ে নিয়েছেন, ‘যার নিজ্জের মন পাঁকে ভতি সে-ই 
সুন্দরকে কুৎশিত করে দেখে ।' রিয়ালিজম্‌ সম্পর্কে ধূর্জটিপ্রসাদের কটাক্ষ, 
রবীন্দ্রনাথের পছন্দসই হয়েছিল ।. তাই তার. বক্তব্যকে সমর্থন করে তিনি, 
লিখেছিলেন, ‘তোমার বইয়ের ঘে নাম দিয়েছ ‘রিয়ালিস্ট’ তার মধ্যে বিদ্রপের 
অষ্টহাস্য রয়েছে। নিছক ব্রিয়ালিভ্ম যে কত অদ্ভূত ও অসঙ্গত তা তোমার 
গল্পে ফুটিয়ে ভুলেছ। মানুষ ছুবৃ হতে পারে স্বভাবতই, কিন্ত মানুষ রিয়ালিস্ট,. 
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হবার জন্যে কোমর বাধলে সেট! অস্বাভাবিক হয়ে পড়েই 1 বলার বিষয় এবং 
বলার ভঙ্গি.ছুইই ধারালো, কিন্তু যার! সঙ্ধ্যাবেল! বাঁ অবসরের মুহূর্তগুলে। 
কাটানোর জন্য একটি নিটোল গল্প খুঁজে বেড়ান এই জাতীয় রচনায় তাঁদের 
আগ্রহ কম হওয়াই স্বাভাবিক কিন্তু একবার যদি প্রথাগত অভ্যাস ত্যাগ 
করে গল্পগুলির অভ্যন্তরে. প্রবেশ করা যায় তাহলে বুদ্ধি ও সংকীর্ণ আদর্শবাদ 
কিংবা তথাকথিত বাস্তবতাবাদের . ছন্দে ক্ষতবিক্ষত আধুনিক মানুষের 
'চেহারাটি আমর! খুঁজে পাব, তার সঙ্গে উপরিপাওনা হিসেবে ধূর্জটিগ্রসাদের 
“অসামান্য বাগ, বৈদধ্য উপভোগ করতে আমাদের অস্থবিধে হবে না। 
ধূর্জটিপ্রসাদ্রের রচনাবলী প্রকাশের সংকল্পের মধ্য দিয়ে একাধারে 
প্রকাশকের দুঃলাহস এবং প্রবল রুচিবোধের পরিচয় পাওয়া যায় । কেননা 
এমন একজন লেখকের রচন! এই সংকলনের অন্তভু ক্ত যিনি চিত্-বিনোদনের 
জন্য 'কলম ধরতে অনাগ্রহী ছিলেন.। কেবল বাস্তববাদ বা রোমান্টিক 
ভাবালুতাকে নিয়ে মাতামাতি কর! ধীর স্বভারবিরুদ্ধ এবং যিনি মনেপ্রাণে 
বিশ্বাস করেন, “আমাদের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত realist নয়, concrete 
হওয়া। ০০০06 হওয়ার অর্থই হোলে! নিষ্ব্রভাবে নৈর্ব্যক্তিক হওয়া ।*-- 
এইখানেই বুদ্ধির খেল। প্রকৃতিতে বিশ্বাস অচল । বুদ্ধি দিয়েই concrete 
হতে হবে। অন্তঃশীলাঃ আবর্ত, মোহানা_তাদের প্রধান কাজ, stream of 
‘consciousness ততটা নয় যতটা romantic প্রভাব থেকে concrete-এ 
আনা ৷৷ আবেগবিহীন “নিষ্টুর নৈর্বযক্তিকতার' প্রতি শুধু বাঙালি পাঠকই 
নয়, সমস্ত ভাষার পাঠকই সাধারণভাবে বিরূপ । ধূর্জটিগ্রপাদ নিজে যে তেমন 
সহদয়-পাঠকের সাক্ষাৎ. পানই নি তা তার এই আক্ষেপের মধ্যেই ধা পড়ে, 
“আশ্চর্য! তিন-চারজন ছাড়া কেউ ঠিক বোঝেন নি, বুঝলে সুবিধা হোতো।। 
দেশের পাঠক, শিক্ষিত পাঠক 821150) চায় । আর তার রচনার পাঠকসংখা। 
যে বেশি হবে ন! তা। “অন্তঃশীলা” পড়বার পরই রবীন্দ্রনাথ প্রিহাসচ্ছলে তাকে 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন--“তোমার দলে লোক বেশি নেই একথা মনে রেখো 
_-ভাবতে বললে মানুষ চটে ওঠে, অথচ এই বইয়ের প্রত্যেক পাতায় তুমি 
লোককে ঠেলা মেরে" বলেচ* ভেবে দেখো । এর ফল তুমি পাবে আমার 
চেয়েও সকাল সকাল, এ আমি তোমাকে বলে রাখচি।? ' ' 
জেনে শুনে এই জাতীয় লেখকের রচন। প্রকাশের জন্য যে প্রকাশক ঝুঁকি 
নেন. তার' সাহিত্যরুচির প্রশংসা করতেই হয়। তবে দিনকাল অনেক 
পাণ্টেছে এই আশা করার মধ্যে কোনে! দোষ নেই । এমন পাঠকের সংখ্যা 
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নিঃসন্দেহে এখন অনেক বেশি যাদের ভাবতে বললে তীর! চটবেন না, বরং 
খুশীই হবেন । ভূমিকায় সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই সিদ্ধান্তেও আপত্তির 
কোনে! কারণ নেই, 'আজকের বাঙালী পাঠকও অনেক বেশি আত্মসচেতন 
পাঠক-_শুধু চিত্তবিনোদনের জন্য তিনি নভেল পড়েন না । চারপাশে কিছু 
কিছু আশাগ্রদ উদ্বাহরণও বয়েছে। মনে হয় স্থখপাঠ্য রচনাঁপাঠের অভ্যাস 
একেবারে ত্যাগ ন! করলেও বাডালি পাঠক এই ধরনের স্ন্মপাঠ্য রচনার 
প্রতি ক্রমশই অধিকতর আকর্ষণ বোধ করবেন। 


এ 


ঘূর্ঘটি প্রসাদ রচনাবলী £ ভূমিক! সরোজ বন্দোপাধায়। ১ম খণ্ড। দে'জ পাবলিশিং, 
কলকাতা] +***৭৩.। দাম পঁচাত্তর টাক1। 
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তারাশঙ্কর ৪ মাটি ও মানুষ 
অব্যয়কুমার দাশগুপ্ত 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের "গ্রামের চিঠি পুস্তক আকারে প্রকাশিত 
হয়েছে বিগত জুলাই, ১৯৮৬ । এই চিঠিগুলি ( সংখ্যায় একশটি ) পূর্বেই ধারা 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল শ্বমামে প্রতি সপ্তাহে দৈনিক “ষুগান্তর'-এ 
সম্পাদকীয় পৃষ্ঠায়, প্রায় দুবছর ধরে। রচনাকাল ১৯৬৩ সাল ২৭শে জুলাই 
থেকে ১৯৬৫ সাল ২১শে আগস্ট পর্যন্ত । বর্তমান গ্রন্থটি উক্ত চিঠিগুলির 
সম্পাদিত সংকলন। সম্পাদকের প্রতিবেদন অনুযায়ী মূল চিঠিগুলির কিছু 
অংশ বর্জন করে প্রায় ৫৫-৬০ ভাগের মত অংশ মুদ্রিত হয়েছে। চিঠিগুলি 
লেখা হয়েছে, যখন তারাশঙ্কবের বয়স ৬৫ অতিক্রান্ত 

্রন্থকারের এই চিঠিগুলি বাংলাসাহিত্যে নিঃসন্দেহে একটি মূল্যবান ও 
অভিনব সংযোজন । সংবাদপত্রের জন্য পরিকল্পিত রিপোর্টারধমী লেখ! 
হলেও সাংবাদিকের নিরপেক্ষদৃষ্টির আবরণ কোথাও নেই, বরং চিঠিগুলি 
“ম্পাদকের নিকট প্রেরিত পত্রের (Letters to the Editor) কপই 
নিয়েছে, যেখানে লেখক তার ব্যক্তিগত মতামতকেই প্রাধান্য দিয়েছেন। 
ফলে লেখাগুলি হয়ে উঠেছে তাঁর রাজনৈতিক সামাজিক অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক চিন্তাভাবনার প্রকাশ ঘা উত্তরকালে ওপন্যাসিক তারাশঙ্কর সম্পর্কে 


গবেষণাকে প্রভূত সাহাধ্য করবে। তবুও এই চিঠিগুলি তার রীতি ও. 


বৈশিষ্টোর দিক দিয়ে বাংলা সাহিতো একটি নতুন মাত্রা যোগ করেছে, যার 


শর 
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অনুরূপ দৃষ্টান্ত খুঁজে পাওয়া কঠিন। অবশ্য প্রারম্ভিক চিঠিগুলিতে লক্ষ্য কর! 
যায় এমন একটি হালকা ও কৌতুকপূর্ণ মেজাজ যা! একমাত্র ‘কমলাকান্তের 
দপ্তর'-এর সঙ্গেই তুলনীয় । যদিও কমলাকান্তের অনুরূপ আফিউখোর ছকু 
চাটুজ্যোের জবানীতে সাধুভাষায় লেখা শুরু করা হয়েছে তথাপি পরবততীকালে 
সাধুভাষার পরিবর্তনে এবং গুরুত্বপূর্ণ বিষয়বস্তুর গভীর প্রকাশে সেই সাদৃশ্য 
বিলুপ্ত হয়েছে। কাত বল! যায়, ওপন্যাসিক তারাশঙ্করের বহুমুখী স্থাইর 
পিছনে যে মানমিকতা কাজ করছিল, আগামীদিনে এই চিঠিগুলি তার উৎস 
সন্ধানে সাহায্য করবে । আবার এইগুলি বান্তবধর্মী সাহিত্যন্থ্টি(উপাদান 
হিসাবে কাজ যেমন করবে, তেমনি তারাশঙ্করও এই উপাদান, উৎস থেকেই 
কথাশিল্পের উপকরণ সংগ্রহ করেছেন ত! প্রমাণিত হয়ে ভবিষ্যতের লেখকদের 
দ্বিকনির্দেশে সাহায্য করবে। 

ইতিহাস ও লমাজসচেতন , তারাশঙ্কর প্রাক স্বাধীনতার যুগ থেকে 
্বাধীনতা-উত্তরকালের দিনগুলিতে সামাজিক অন্যায় ও অবিচাবের বিরুদ্ধে 
্বর্থহীন ভাষায় তীর ক্ষুরধার লেখনী প্রয়োগ করেছেন। তাই তার উপন্যাস- 
গুলি কল্পনাকে অতিক্রম করে হয়ে উঠেছে বাস্তবধ্মা। বর্তমান গ্রন্থটি 
'তারাশস্বরের সেই বস্তনিষ্ সুষ্টির আর একটি নিদর্শন । আপাতদৃষ্টিতে চিঠি- 
গুলির মূল উদ্দেশ্য সমস্যাজর্জব্িত গ্রামীন বাংলার স্বরূপ উদ্ঘাটন, কিন্ত 
এখানে প্রাধান্য পেয়েছে তার জন্মস্থান বীরভূম জেলার লাভপুর ও তার 
সন্নিহিত অঞ্চল। বেশির ভাগ চিঠিতে তাই বয়েছে--এ গ্রামের চাষবামের 
বর্ণনা, জাতিভেদের ইতিহাস, অর্থনৈতিক ও সামাজিক রূপান্তরের সংবাদ, 
শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতির কথা এবং গ্রামের লোকউৎসব ও ধর্মীয় অনুষ্ঠানের 
নিখুত চালচিত্র । আবার অনেকগুলি চিঠিতে লেখক গ্রামের সীষান। 
অতিক্রম করে সর্বভারতীয় রাজনীতি তথা আন্তর্জাতিক সমস্যার উপর 
আলোকপাত করেছেন এবং নিজন্ব মতামত ছিধাহীনচিত্তে নির্মম ভাষায় 
ব্যক্ত করতে প্রয়ালী হয়েছেন। এই ধরণের বিষয়বস্তর মধ্যে সমকালীন সব 
মমস্যাই আছে, যথা__চীন-ভারত সংঘর্ষ, ভারতে পাকিস্তানী হানা, চীন- 
পাকিস্তানের মিতালি, কাশ্মীর সমস্যা, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, পারমাণবিক অস্ত্র 
নির্মাণ, বাষ্টরভাষ!, বিশ্বশান্তিতে রাশিয়ার ইতিবাচক ভূমিকণ, রুশ-ভাবত মৈত্রী 
ইত্যাদ্দি। নর্বক্ষেত্রেই ব্যক্ত হয়েছে লেখকের স্বাধীন মতামত-_এমনকি 
স্বাধীনতার ১৫ বছর পর কংগ্রেশাসনের ব্যর্থতা ও তজ্জনিত তাঁর মোহভঙ্গ 
অকপটে স্বীকৃত হয়েছে । কোথাও তার বক্তব্যে ভলভেয়াবের শ্লেষান্মক 
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ভঙ্গি_-কিয়েকজন স্বার্থপর . ভোটকর্মা, প্রতিষ্ঠাকামী ব্যক্তি. বাইরে শক্তির 
, অপব্যবহার করেছেন-_কিন্তু ভিতরে ভিতরে নবষুগ তৈধি হচ্ছে। (পৃ ৫৫, 
“কোথাও বা. স্থির বিশ্বাসের কেন্দ্রবিন্দুতে অবিচল তীর কঠস্বর__“কালট! 
সোস্যালিজমের । ভারতবর্ষেও যে সোস্যালিজমের তপস্যা চলছে__-এটা:ত” 
.ভিসাইভেভ ফ্যাক্ট ৷ (পৃ-৫৬)। সময সময়ে হতাশায় আচ্ছন্ন, ক্ষোভে 
বিদীর্ণ হয়ে বলেন-:একজন রিবেকানন্দ নেই। মানুষ গড়বে কে? নেতারা 
দল বাধেন, ভোট চান, কৌশল শেখান ৷ . প্রভাবশালী বিষয়ী চরিত্রহীন 
হলেও তাকে স্তম্ভ হিসেবে গ্রহণ করেন । রাষ্ট্র সমাজতন্ত্রের নামে সমাজ ভেঙে 
দিলেন। মানুষ গড়বে কে? (পৃ. ৪৭)) আবার কখনও বা অস্তিবাদী 
দার্শনিক্তায় উদ্ভাসিত হয়ে তিনি লেখেন--"মান্ুষের সমাজ কোনদিনই নীরন্র 
অন্ধকার আচ্ছন্ন হয় না, আলে সেখানে আছেই ।.. জলবেই 1, (পৃ ৫৩ )-। 
জীবনের গোধুলিলগ্নে লেখা এই চিঠিগুলি সামগ্রিকভাবে রবীন্দ্রনাথের শেষ- -- 
জীবনের রচনার, মতই মানুষের সপক্ষে অন্তিম ঘোষণার রূপ নিয়েছে। 
ংলা, সাহিত্যের "মূল্যবান সংযোজন অথবা ওপন্যাসিক তাবাশঙ্করের 
সাহিত্যথষ্টির বিশ্লেষণে মূল্যবান উপাদান বলেই এই চিঠিগুলির যথার্থ মুল্যায়ন 
হরে না। আগামীদিনের বাংল! তথা ভারতের সমাজবিজ্ঞানের গবেষণায় 
এবং শ্বাধীনোত্তর ভারতের ইতিহাস রচনায় সমসাময়িক প্রামাণ্য তথ্য 
হিয়াবেও এই চিঠিগুলি কাজ করবে। এমনকি ভারতের কুষিনির্ভর অর্থনীতি 
দ্ূপায়ণেও দিকনির্দেশ করবে । ইংরেজ শাঘনকালে এবং স্বাধীনতার, ১৫ 
বছর পরেও কংগ্রেস শাসনে ভূমিসংস্কারের বার্তা এমন বলিষ্ভাবে উদ্ঘাটিত 
হয়েছে এই লেখায় তা কয়েকট! উদ্ধৃতি দিলে বোঝা ধাঁয়-_-“বাংলাদেশে ধানের, 
চাষ হয় ১ কোটি ১৪ লক্ষ একর বা ৩ কোটি ৪২ লক্ষ বিঘা জমিতে । এব 
৭৫, ভাগ জমি সম্পন্ন লোকের হস্তগত । কিন্ত এর! সংখ্যার অনুপাতে নগণ্য ৷" 
(পু ২২০)। এবই.লঙ্গে বণিত হয়েছে তৎকালীন চাষবাসের পদ্ধতি ঘা এতই 
অকিঞ্চিংকর ষে-.“দচরাচর একটি চাষীশ্রমিক মাসে দশদিন থেকে এক-বিশ 
পর্নস্ত ধান, খণ, নিত মনিবের কাছে।' আবার, গরীব চাষীদের চক্রবৃদ্ধিহাবে 
ধনী চাষীদের কাছ থেকে ধানের ঝণ্‌ নেবার হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্য 
ধর্মগোলা অথবা ধান্যব্যান্কের প্রস্তাব করেছেন । গরীব চাষী ও কৃষিশ্রমিকদের 
দুর্দশ্রার কথা বলতে গিয়ে লিখেছেন.-ক্রিষির সময় বাজারদর বাড়ে" 


গদিওয়ালা মহাজন-এই পথেই সুদীর্ঘকাল ধরে গরীব চাষীকে এবং গরীব চাষী . - 


অর্থাৎ কম.জমির মালিকের! কৃষিশ্রুমিকদের রক্তপায়ী বাছড়ের ,মতো। বু্ত- 
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শোষণ করে তাঁদের বিবর্ণ করে তুলছে " (পৃ২২৫)। এই করুণ চিত্রের 
সাথে আবার অন্যদিকে সেচব্যবস্থার অগ্রগতির কথাও বল! হয়েছে। তার' 
মতে গভীর নলকূপ দ্বারা সেচ নদীয়া, মূশিদাবাদ, মালদহ ইত্যাদি গাজেয় 
পলিমাটির দেশে সফল হলেও পশ্চিমবঙ্জেরু বৃহত্তম অংশ মে্রিনীপুর-পুরুলিয়া- 
বাকুড়া-বীরভূম-বর্ধমান-আসানসোল ইত্যাদি জায়গায় কার্যকরী হওয়া সম্ভব না. 


তাও বলা হয়েছে। (পৃ২১৭)। নদী-পরিকল্পনার অন্ততৃক্তি জায়গাগুলি' 


ছাড়া পুকুরব্যবস্থাই সেচের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য' পন্থ একথা ভবিযাৎ্বাণী: 
হিসাবে প্রকাশ করেছেন । 

সমকালীন রাজনৈতিক ও এঁত্তিহাসিক Goat হিসাবেই এই গ্রন্থটি. 
ভবিষ্যৎ প্রজন্মকে আলোকপাত করবে । "সর্বক্ষেত্রে যতামতগুলি সর্বজনগ্রাহ্য 
না হলেও বিষয়বস্তু বিশ্লেষণে সাহাষ্য করবে । .চিঠিগুলির মধ্যে ভারত বর্ষের: 
মৌলিক সমসা। বিষয়ে এমন কতকগুলি আলোচন! আছে যার প্রাসঙ্জিকতা. 
আজও ফুরায় নি, ভবিষ্যতে ফুরাবে কিনা সন্দেহ । ভারতবর্ষে হিন্দুমুদলমান. 
সাম্প্রবায়িক্তা' দেশবিভাগ্ের এতদিন পরও সামাজিক জীবনকে যে ভাঝে 
কুরে কুরে খাচ্ছে এবং জাতীয় সংহতিকে বিপন্ন করছে-_সেই প্রসঙ্গে বলতে 


‘গিয়ে বলছেন_-তিবুও এই ছুই সম্প্রদায় সাম্প্রদায়িকতার বিষে জর্জরিত হয়ে 


পরম্পবের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করছে, অবিশ্বাস করছে ।'.আজ তখন এঁক্োেব 


‘সর্বশেষ্ট স্তম্ভ -হিন্দুমুদলমানের সংশয়-মোচন, প্রীতি সংস্থাপন! তা শুধু, 


বিরাট শক্তিরই সৃষ্টি করবে না--এক .প্রাণময় জ্ঞানময়. ধ্যানময় উদ্নারতর 
সংস্কৃতিরও স্থষ্টি করবে (পৃ২০৯)। - 

ভাষাসমন্য। যা আজও ভারতের সংহতির অন্তরায়, যার ফলে আজও, 
ইংরাজী ভাষা জাতীয় ভাষার বিকল্প হিসাবে ব্যবহৃত হচ্ছে--সেই বিষয়েও, 
তারাশঙ্কর তার চিন্তাভাবনার কথা প্রকাশ করেছেন । ইংরাজী ভাষাকে, 
জাতীয় ভাষা হিসাবে গ্রহণকে তিনি তীব্র সমালোচনা করেছেন । আবার, 
হিন্দীর মত একটি ভাষাকে জাতীয় ভাষা হিসাবে গ্রহণ করলে তার পরিণায় 
সম্পর্কে সতর্ক -কবে দিয়েছেন । , আবার, ঈর্যাপরায়ণ হয়ে. হিন্দীর বিকল্প 
হিসাবে ইংরাজীকেও একই পক্ষে জাতীয় ভাষ! হিসাবে. রক্ষা করার 
মানসিকতাকে ব্যঙ্গ করে বলেছেন-_'হিন্দী এবং ইংরেজী ছুটি ভাষাকে. গ্রহণ 
করলে নেহেরুর যুক্তি অনুসারেই ওই শ্রেণীবৈষম্য থেকে যাবে । একদিকে 
হিন্দী elie + ইংরাজী lite, অপরদিকে হিন্দা ও ইংরিজী না-জান। ধনি 
সাধারণ। (পৃ ২০২ ).। 


১৬ পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


চীন বা রাশিয়ার সাম্যবাদ সম্পর্কে তার অম্থরাগ না থাকলেও, বিশ্বশাস্তির 
ক্ষেত্রে সোভিয়েট রাশিয়ার ইতিবাচক ভূমিকাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন 
সেই ৬০-এর দশকে যখন আমাদের মধ্যে অনেকেই এ বিষয়ে দিধা গ্রন্ত 
ছিলেন। ভারত-সোভিয়েত মৈত্রীকে সাদর আহ্বান জানিয়ে লিখছেন 
“সোভিয়েয়ট-ভারত বন্ধুত্ব অক্ষুন্ন কোক, দিন দিন দু হোক। ভার! ভারতকে 
সহ্য করুক - ভারত তাদের সহ্য করে, করবে চিরদিন। দিবে আর নিবে 
মিলিবে মিলাবের পথ ॥ (পু ২০৬)। 

গ্রামের, চিঠি বইটি মূলত গ্রাম বাংলা ও গ্রাম্য জীবনের চালচিত্র এবং 
‘কোন কোন ক্ষেত্রে অংশবিশেয়ে নিছক চালচিত্রের ধর্মকে অতিক্রম করে 
গ্রাম সম্পর্কে একটি indepth 9এগ-র বিষয়বস্তু হয়ে উঠেছে। তথাপি 
‘ক্ষেত্ৰবিশেষে শিল্প শ্রমিক, বিশেষত কয়লাখনি শ্রমিকদের প্রতি তার গভীর 
অঙ্থভূতিও ব্যক্ত হয়েছে। সেইসঙ্গে যুক্ত হয়েছে খনিশ্রমিকদের নিরন্তর 
শোষণের করুণ কাহিনী । ‘ধোরী’ কয়লাখনির আকল্মিক বিস্ফোরণ এবং 
-তজ্জনিত বহু শ্রমিকের মৃত্যু লেখককে বিচলিত করেছিল কারণ নিরাপতা 
আইনকানুন অবহেলা করে খনিজ পদার্থ উত্তোলনই এইসব দুর্ঘটনার মূল । 
'এই প্রপন্গে লিখছেন_“সেই অভাবের বশেই ধনীর ওদ্ধত্য বৃদ্ধি পায়-_ লোভ 
প্রচণ্ড হয়ে উঠে দেশের শাসনব্যবস্থাকে উপেক্ষা করে, অন্পদৃষ্টিকে ফাকি দিয়ে 
,চোবাকারবারের কারবারীরা প্রেতনৃত্য করে, খনির নিরাপত্তা ব্যবস্থা 
উপেক্ষা করে বিস্ফোরক শক্তিকে পুণ্জীভূত হতে দেয় এবং তাঁর বিস্ফোরণ ঘটে রং 
খমনিভাবেই "১ (পৃ. ২১২)। এইসব অবহেলার ফলে আজও সেই একই 
"দুর্ঘটনা এবং খনি অঞ্চলের বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে ধ্বসে যাওয়া । 

মহান ওপন্যাসিক তারাশক্কবের জীবনের 'সায়াহ্ছে লেখা এই গ্রন্থের একশটি 
প্চিঠি, অনুভূতির গভীরতায় এবং সত্যান্সসন্ধানের তাগিদে লেখকের স্বাধীন 
চিন্তার এক অসামান্য দলিলে পরিণত হয়েছে । যে সব উপাদানের প্রক্রিয়ায় 
সামাজিক পরিবর্তন অপবিহাধ হয়ে ওঠে__তার বিশ্লেষণ মানবিক মূল্যবোধের 
প্রতি গভীর অন্ধ৷ ও সহানুভূতির ফলে সফল হয়েছে। কিন্ত সামাজিক বিকাশের 
পিছনে থে এতিহাসিক বস্তবাদী কুত্রগুলি কাজ করে সে সম্পর্কে কোন তাত্বিক 
ভিত্তি না থাকায় তার সমস্ত সমাধানের সিদ্ধান্ত গুলি তত্বনিষ্ঠ না হয়ে কেবল 
“তথ্যবহুল হয়ে উঠেছে । গ্রামকে নিজন্ব উৎপাদন বুদ্ধি করে স্বয়ম্তর করার A 
পরিকল্পনা এই ধরণেরই একটি উদ্নাহ্রণ। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর, 
কংগ্রেস ক্ষমতায় আনাতে যে কোন গুণগত পরিবর্তন হয়নি সেকথা বলতে 
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এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ তারাশঙ্কর মাটি ও মামুষ ১৭ 


গিয়ে লিখছেন--‘আমরা দেখতে পাচ্ছি--এরা সেই ইংবেজ আমলের পুরাতন 
"অভিনেতার দল। পোষাক পাণ্টে মেক-আপ বদল করে আবিভূ্ত হয়েছেন।' 
(পৃ-২২৭)। কিন্ত এর সমাধান খুজতে গিয়ে আবেগাপ্ুত হয়ে বলছেন 
‘একটি মানুষ, সর্বত্যাগী মান্য, সত্যধর্ষে বিশ্বাসী, অর্থগৃহী, অর্ধসন্গাসী, 
মৃত্যুভয়ে যে ভীত নয় ...অথচ সে নিজে থাকবে সকলের পুরোভাগে তিনি 
ভাক দিলেই এরা গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়াবে। (পৃ. ২২৯)। এখানেও 
সেই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির অভাব। এই, ধরণের আবেগময় স্বাধীন চিন্তার 
বহিঃপ্রকাশ করতে গিয়ে তার লেখার মধ্যে ত্ববিরোধিতা দেখা দিয়েছে যার 
ফলে তার রাজনৈতিক দর্শন অথবা! গ্রামদর্শন সমালোচন। সাপেক্ষ হয়ে উঠেছে। 
এ একই কারণে জীবনে তাকে অনেক সময় অনুভূতি ও বিশ্বাসের বশবর্তাঁ 
হয়ে এগিয়ে গিয়েও পিছিয়ে আসতে হয়েছে। তাই ২৮শে মাচ ১৯৪২ সালে 
‘ক্যাসিন্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পীসংঘ গঠিত হবার পর তারাশঙ্কর এই সংঘের 
‘সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যুক্ত হয়েও আবার যুদ্ধশেষে সংগঠন ত্যাগ করে চলে 
এসেছেন । তথাপি চিঠিগুলির মধ্যদিয়ে তর্কাতীতভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
তারাশঙ্করের মানবিক দরদ ও সহমমিতা, বাঙালী জীবনের প্রতি গভীর 


বেদনা ও সহানুভূতি এবং সর্বোপরি মমাজজীবনের আশু পরিবর্তনের জন্য 


আকুল কামনা । এখানেই গ্রন্থের সার্থকতা । 
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অমৱেন্দ্র ঘোষের ‘চর কাশেম’ উপন্যাসটি অনেকদিন পরে আবার পুনম ত্রিভ . 


" ছয়েছে। সাহিত্য অন্থরাগীদের কাছে এট! একট! আনন্দের সংবাদ । 
সব লেখকই কাজ করেন তার জীবন সীমার নির্দিষ্ট গণ্ডির সময়কালের 


মধ্যে । কিন্ত সীমাবদ্ধ কালের নেই লেখাই কালোতীর্ণ হয়ে ওঠে ধখন তা!.. 


সেই সময়কালের বাস্তবকে ধথাধধ এবং অবিকৃতভাবে প্রতিফলিত কবে। 
অনেক সময় ইতিহাস যখন মানুষকে বিভ্রান্ত করে, এঁতিহাসিকের পক্ষপাত- 


দুষ্টত! সত্যকে বিকৃত,.করে, তখন মাহিতাই জীবনের অবিকৃত দলিল হিনাবে . 


নিছ্ছেকে প্রতিষ্ঠা করে ধেমন সোনার বাংলা কবে ছিল, অথবা আদ 
ছিল কিন! এ নিয়ে গবেষকর। তর্ক-বিতর্ক ঘাই করুন আমর! যখন সেই চ্যাপদে 
কি মধ্যযুগের সাহিত্যে মানুষের প্রার্থন! শুনি “কচি কলার পাতায় দুটো! 
গরম ভাত, একটু ঘি আর দুটো মৌরল1 মাছ ভাজা, কিংবা ‘আমার সন্তান 
যেন থাকে দুধে ভাতে’'-_এই চাওয়াটাই অর্থাৎ পেটভরে খেতে পাওয়াই 
তাঁর ছিল চরম চাওয়া, এট! বুঝতে পারি । সাহিতো সত্যের এই ভুত 
- প্রকাশ: বল্া“হয়-জীবনের- দলিল. - - .._ .. - - 
অমণ্জ্ে ঘোষের প্রথম ধৌবনে কল্পোল যুগের আওতায় কিছু কিছু গল্প- 
কবিতা ছাপা হলেও তা তেমনভাবে নাহিত্য রলিকদের মধ্যে দাঁড়া জাগাতে 
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এপ্রিল-মে ১৯৮৭ . সাহিত্য যখন জীবনের দলিল হয়ে ওঠে ১২১৯ 


“পারে নি। এরপর 'মাহিত্য ' রচনায় ছেদ টেনে তিনি পুলিশ বিভাগে কাছ 
নিয়ে চলে ধান পূর্ববঙ্গে (বর্তমান বাংলাদেশে )। এই চাকরি জীবনে 
ছেদ ঘটার পর তিনি যখন কলকাতা এসে স্থায়ীভাবে বসবাদ করে াহিত্য- 
'সাধনাকে মূখ্য উপজীবি বকা হিসাবে গ্রহণ করেন, তখন কল্পোল যুগের প্রভাব 
'নিঃশেষিত । নে সময়ে বাংলা সাহিত্যে সবচেয়ে প্রভাবশালী ও ইতিবাচক 
“ধারাটি হল ফ্যাসী-বিরোধী লেখক ও দিদি পরবর্তাঁ পর্যায়ের প্রগতি 
'লেখক ও গণনাট্য আন্দোলন । | 
অমরেন্দ্র প্রসাদ' ঘোষ তার ফেলে যাওয়া বাশিটি হাতে তুলে নিয়ে আর 
সেই পুরোনে। কল্লোল যুগের সুরে বাজাবার চেষ্টা না করে নতুন ধারায়. 
বাজাবার সাধনা শুরু করেন । তাঁর সেই সাধনার" শ্রেষ্ঠ ফসল ‘চর কাশেম’ । 
“চর কাশেম’ যখন প্রথম প্রকাশিত হয় (১৯৪৯) তখনই ত! সাছিত্য 
'পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 'তাঁর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় চেনা-জান! পূর্ব 
বাঙলার প্রক্কৃতি ও-নবনারী তাঁর কলমে এক নতুন ব্যগচনায় উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে। গভীর বাস্তববোধ, নিঃস্ব মানুষগুলির প্রতি মমতা, অসাম্প্রদায়িক 
দৃষ্টিভঙ্গি, বিশেষ করে তীস্ষ অথচ অতি সংযত প্রকাঁশভঙ্গি উপন্তাসটিকে এক. 
স্বতন্ত্র মধাদা দান করে। এই উপন্যাসটি প্রকাশের পরই তিনি প্রগতি লেখক: 
আন্দোলনের অন্যতম শক্তিমান শিল্পী হিসাবে স্বীকৃতি পান। 
পূর্ব-বাঙলার চর নিয়ে মানিক বন্দোপাধ্যায়ের ‘পদ্মা নদীর মাঝি’, কি 
"এপার বাঙলার তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের “কাজিম্দীঁর খ্যাতি নর্বজন 
স্বীকৃত । এ ছাড়াও পূর্ব-বাঙলার নদ-নদী-চর ইত্যাদি অবলম্বন করে বনু 
সার্থক ছোটগল্প প্রভৃতি আছে। নে তুলনায় 'চর কাশেম” কিছুটা নিশ্প্ীভ 
হলেও সাহিত্য সমালোচক! একে নার্থক সৃষ্টি বলেই মনে করেন । ঘখন এটি- 
প্রথম প্রকাশিত হয় তখনই এর দু-একটি লাইন--'চর তে! নয়-_দুধের সর». 
চরের বুকে নরম পলিনাটি সে তো মাটি নয়--ক্ষীর'--কবিতার ছন্দের মতে! 
পাঠকদের" মনে, স্থাধীভাবে গাথা হয়ে” গিয়েছিল ।' এই ধরনের প্রকাশভঙ্গি 
ধেন বৈষ্ণব সাহিতোর অতি সহঙ্গ-অথচ প্রচণ্ড আদ হালে স্মরণ করিয়ে 
দেয়। 8৫০ 
- বৃটিশ, শাসনের শেষভাগে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এবং পঞ্চাশের মন্বস্তর বাংলার' 
BAe সামাজিক কাঠামোকে ভেঙে চুরমার করে দেয়। এই সময়ের" 
ঘটনাবলী, :বিশেষ' করে পঞ্চাশের মম্বস্তর বাংলাদেশের বুদ্ধিজীবীদের মানস- 
লোককে প্রচণ্ডভাবে.. আলোড়িত করে। বিজন ভট্টাচার্যের বার’ এই 
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মন্থনেরই ফসল। এই কালপর্ব নিয়ে বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, 
: গোপাল হালদার প্রমুখদের উপন্যাস ও অন্যান্য লেখকদের অনেক শক্তিশালী 
ছোটগল্প আছে। “চর কাশেম’-এর কাহিনীও এই সময়কাল নিয়ে । 
কাহিনীর শুরু কাশেম নামে এক নিঃস্ব মুদলমান যুবককে নিয়ে, আজকের 
দিনে যাদের, বল! হুয় খতবন্দী শ্রমিক-_কাশেমও অনেকটা তাই। তাঁর বাব 
মেছো হামেম। কাশেমের বয়স যখন পাচ বছর তখন সাময়িক একটা দুভিক্ষে 
হাসেম তার ছেলেকে বড় গৃহস্থ বাড়িতে আড়াই টাকায় বাধা দেয়। তারপর 
হাসেম মার! যায় তিলে তিলে অল্প খেয়ে । কাশেম এ বাড়িতেই বড় হয়। 
তারপর যৌবনের শুরুতে এক দূর সম্পর্কের ফুফুর কাছ থেকে আড়াই টাকা 
গ্রহ করে নিজেকে মুক্ত. করে। . পেশা হিসাবে বেছে নেয় মাছধরা। 
আর এই বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে মনিবের মেয়ে ফুলমন্‌কে ভালবেসে 
. ফেলে। ফুলমন কাশেমেরই সমবয়সী । কিন্তু মে চাকর হিসাবেই দেখে 
ভাকে-ভাকলে তাচ্ছিল্য করে জবাব দেয়-“কিবে কাশমাঃ, কি? 'একটু 
ঢেউ দিয়ে এমন একটা টান দেয় শেষের হ্রফটার ওপর যে কাশেমের মৰ্ম পযন্ত 
বিষিয়ে ওঠে ।” Ez 
ফুলমনের তিন বছর বয়সে বিয়ে হয়েছিল এক বড়লোকের ছেলের অল্পে । 
কিন্তু মারা যায় তার স্বামী । এখন ফুল্সমনের মনে স্বামীর ঘরের কোনো ছাপ 
নেই। সে অবচেতন মনে কাশেমকে ভালবাসলেও ওপরে তাকে 
আড়াই টাকার বান্দার বেশি ভাবতে পারে না। | 
. ইতিমধ্যে কাশেমের নানার নদী গর্ভে তলিয়ে যাওয়। জমি “নিৱানকই 
" কানি চর' জেগে ওঠে। নে চর সে রসময় আব জীবন পিওনের লহায়তায় 


বন্দোবস্ত নেয়। . সে চরে উঠে গিয়ে ঘর বাধে কাশেম, রসময় ও গরিব 


মুসলমান্‌ ও হিন্দু পাড়ার লোকজন । বসতি গড়ে ওঠে। : কাশেমের নামে 
করের নাম হয় ‘চর কাশেম'। 


এধারে কাশেম বিয়ের দিনে ফুলমনকে লুট করে নিয়ে এসে চরে | 


. বীধে। বশ যানে ফুলমন। পেশা .সকলেরই মাছধরা। কিন্ত দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের মাৰামাঞি সময় সে পেশা বন্ধ হয়ে যায়। : 
-জাপানীর। নাকি -আসছে। তারা নৌকা পেলে অনায়াসে দেশের 
ভিতর ঢুকে পড়বে। তাই, এমনি হাজার হাঙ্জার নৌকা ধরে আটক কর? 
হচ্ছে এখানে-ওখানে থানায়-খানায়। কুজি মরছে লক্ষ লক্ষ লোকের । তাতে 


কি?--"সেই জাপানী শত্রুদের ভয়ে ধান চালও নাকি সরিয়ে-ফেল! হচ্ছে সক.।. 


i 
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এপ্রিল-মে ১৯৮৭ সাহিত্য যখন জীবনের দলিল হয়ে ওঠে - ২১ 


এখন চালের দাম পঞ্চাশ । সেও প্রকাশ্যে কেউ বেচে না। টাক! আগাম: 
= নেয়। অন্থগ্রহ করে অন্ধকারে দেয়। এবা না থাকলে নাকি দেশ একেবারে 
উজাড় হয়ে যেত ।, 


এই ছুতিক্ষ থেকে! চরের মাহ্ষগুলি রেহাই পায় না। উপবানী মাহনুষণ্ডলি 
জেলা সদরে ছোটে প্রতিবাদ করতে। 

"এই হল চর কাশেমের মূল কাহিনী । কিন্তু এই কাহিনী অবলম্বন করে 

ফে চরিত্রগুলি আমাদের সামনে হাজির হয় সেগুলি একেবারে মাটির গন্ধমাথা 

জীবন্ত মান্য । আর সেই সঙ্গে পূর্ব-বাঙলার প্রভৃতির অনবদ্য বর্ণনার মধ্যে 

এই মানুষগুলির ক্রিয়াকলাপ একটা বিশেষ সময়ের গোটা সমাজজীবনকে 

সামনে তুলে ধরে। | | | 


৮০ 


আমরা যারা দেশ বিভাগের আগে বড় হয়েছি, তারা সাহিত্যে পূর্ব- 
বাঙলার প্রকৃতি, নদনদী, মানুষ প্রক্কতির ইতিহাস পড়েছি। তখন : 
‘কীতিনাশ!' নিয়ে কবিরা কবিতা লিখতেন । ছাত্ররা পাঠ্যপুস্তকে তা পড়ত। 
আজ দেশভাগের পর. ওপার বাঙলার জীবন সাহিত্য ও পাঠাপুস্তক এ ছুই 
থেকেই বাদ পড়ে গেছে | 


তাই জীবন পিওন ঘখন কীতিনাঁশার বর্ণনা দিতে গিয়ে বলে-_"তোমরা 

দেখ নাই, আর দেখবাও না। শোন তবে--“জীবন মানচিত্রের বুকে আঙ্গুল 

4 চালিয়ে দেখাতে থাকে; বলতে থাকে পূর্ব-বাঙলার বরাজারাজরা, হিন্দু 
সুমলমান ভূইয়া বাদশার কীতিকাহিনী ।- এই ডাঁকিনীর খাড়া পাড়ে কত 
ফেবালয়, দেউল, যসজিদ এবং মন্দির ছিল--তা৷ বরাক্ষুসী গিলে খেয়েছে। 
কত মনুষ্যবসতি ছিল, ছিল কত কন্‌-কোলাহল মুখরিত জনপদ । আজ.ত! 
তলিয়ে গেছে এ ক্ষুধিতার অতলগর্ভে। : কোথাও বা! ছিল জনশূন্য প্রাচীন 
এতিহোযের মনোরম নিদর্শন । সে .সব আজ আর নেই। একুশ -রত্বের 
মধ্যমণিতে জলত নাকি, কুলহারা নাবিকের জন্য .নিশানী আলো। দে 
আলোও নিভে গেছে। কিন্তু নিভে যেতে পাবে নি জীবন পিওনের মন-থেকে 
কোন স্থিতি । সে কিনা-জানে? দে নিজের কথা, কাশেমের কথা ভুলে 
গিয়ে এমন এক অপুর যুগের মহুষ্যলোকে সকলকে নিয়ে যায়, এমন ভয়াল 

৯ মধুর ও করুণ করে সেঁ-সব কান্তি ও ওএতিহ্যের কাহিনী বিনিয়ে বিনিয়ে.বলে 
". থে রসময় ও কাশেম ডা আনন্দে, কখনও গর্বে অধীর হয়ে ওঠে। মধুর 
নি বাগিণীর মৃত জীবন পিওনের শেষ কথাগুলি তাদের কানে বাজে ( 
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হিন্দু মুসলমান দুটি পূর্ব বাঙলার বন্ধু সম্প্রদায়ের একই মণিকোঠায় যে সম্পদ 
ছিল, তা আজ আর নেই সবই অতলে তলিয়ে গেছে । -. 

‘তোমরা দেখ নাই আর দেখবাও নাঁ_-এই একটিমাত্র বাক্যে লেখক 
“একটি চরম সত্য প্রকাশ করে গেছেন। তা হল একালের নতুন প্রজন্ম এ 
জিনিস দেখেও নি বা দেখবেও না। 

সত্যি করেই তাঁর] দেখবে না নদীর ভাঙনের সেই ছবি" দেখতে দেখতে 
নদী আরও ভয়াল হয়ে ওঠে। .বিঘার পর বিঘা পাড় ধ্বসে ধ্বসে পড়তে 
খাকে জমি-ক্ষেত বাগ-বাগিচা সমেত। বড় বড় নারকোল স্থপারি গাছ থৈ 
পায় না কুলের কাছে। জলের ঝাপটা--তুফান যেন আক্রোশে আছড়ে 


পড়ে পাড়ে। নদীর দ্বিকে এগিয়ে গিয়ে চাইলে বুক শুকিয়ে যায়। চির- 
পরিচিতার একি প্রলয়ংকারী মৃতি। ন্মহ নেই:। মারা! নেই, শুধু পুত্র ' 


পুঞ্জ-ক্ষুধ।। লাবণ্য নেই, কেবলই উলংগ নৃশংস বর্ববুতা | গাঙ গোঙাচ্ছে 


ভাঙছে নিক্চকুণভাবে । ক্ষুধার্তা নাদিনী গিলে খাচ্ছে সব কিছু। মানুষ 


পালাচ্ছে বাড়ীর ছেড়ে ৷' 
আবার এই অনবন্ধ প্রকৃতির বর্ণনার পাশাপাশি বাস্তব ভীবনের ' আলেখ্য 
বাড়ী ফিরে কাশেম দেখে যে কয়েকজন লাল পাগড়ি উঠোনে বসে । 
তাকে দেখতে পায় নি। সে আর যাবে কোথায় । অঞ্জুর ঘরে পিছন দিক 
দিয়ে চুকে পড়ে |. ফরিদ উঠোনে বসে। তার হাত বাধা ৷ পঞ্চায়েত 


সঙ্গেই আছে। ব্যাপারটা আর তলিয়ে বুঝতে কষ্ট হয়না। সেদিনের এ 
সেই পুলিশ তাড়ানোর আক্রোশ । রহিম. বাড়ী নেই। . বয়স পুরুষ সব * 


পলাতক । শুধু মহম্মদের. বাপ আছে নিকটে কোন একটা ঘটনা হলে» 
সেটাকে উপলক্ষ করে পুলিশ ন! করতে পারে হেন কাজ নেই । কাশেম কেন; 
এসব. কথা গ্রামের দুধের ছেলেও জানে ' 

“শপঞ্চাইত সাহেব। . বসেন তামাক খান, হাত আমার বাধা- একটু 
'আগাইয়া-জোগাইক্সা লন, নিজেও খান, রহ 'অতিথিগোও খাওয়ান। এরাই 
‘তো আপনার খুঁটি ৷ ২ 

“শপাশপ আচমক। বেত পড়ে ফরিদের পিঠে ॥ 
পুলিশ পঞ্চায়েতের এই আতাত আজও তো মিথা। হয়ে ধায় নি। 


কিংবা জীবনের কথা --“তোমাগো চোর কয় কারা। জেতজমিন : 


ষাগো আছে, কি তালুক-মুলুকের অধিকারী ফারা-_-এই নিবারণ ও পঞ্চাইতের 


ধল। ওরাই কিন্ত তোমাগে! সর্বস্ব হরণ করছে। সুযোগ বৃইঝা টাক৭7. 


চি 


7৯ 


“এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ সাহিত্য যখন জীবনের দলিল হয়ে উঠে ২৩ 


‘পয়সা দাদন দিয়া জমিজম! বন্ধক রাইখা, নী হইলে কবল! কইর।। হয়ত 
কারোর কারোরটা নিছক আদালতের পিওন পেশকাবের যোগাযোগে 
নিলাম কইরা নিছে। সকলেই কি এমনি ভূমিহীন বিত্তহীন আছিল৷? :' 
বাপ-দাদার আমলেও কি কারোর জমিন আছিল না এতটুকু? 

বৃটিশ শাসনে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দৌলতে ধনীচাষী, আমলা, 
জোতদার, মহাজনদের ষড়যন্ত্রে কৃষক কি করে নি হত এ হল তারই এক 


. থাষথ বর্ণনা । ' 


আবার দুর্ভিক্ষে উদ্ধার হয়ে যাওয়া চরের বর্ণনা_-চরে শুধু আছে আজে, 
বুসময় ও কাশেষবা স্বামী-স্রীতে । আর সব একে একে পালিয়েছে। কেউ 
গেছে আত্মীয়বাঁড়ী, কেও গেছে একেবারে দক্ষিণে। কেউ বা গেছে গঞ্জে 
ভিক্ষা করতে ।, কারো ঘর পড়ে আছে। কেউ বা টিন কাঠ বেচে খেয়ে 
একেবারে নিরুপায় হয়ে পথে নেমেছে। এতবড় চরট! পাহার! দিচ্ছে ষেন 
এই চারটা! প্রেতাত্মা | 

একটা অবুঝ কোকিল ডাকে। দমকা হাওয়ায় আলে ফুলের গন্ধ ।-- 
কাশেম ক্রমে ক্রুদ্ধ হয়। 
"অনেক কষ্টে জীবন ফ্যানভাত নামায় । ভাতের গক্ে রসময় ছাড়া 
সকলে উঠে বসে । ফুলমন বারন্দায় এগিয়ে আসে ।. তার ফুটন্ত ফুলের মত 
যৌবন যেন অকালে.শুখিয়ে গেছে। 

‘চারজনের কাছে চারবাটি ভাত নামিয়ে দেয় জীবন। বসময়কে দিতে 
হয় খাইয়ে। সকলের মতই রসময় ভাবে--যখন জীবন এসেছে তখন এ 
যাত্রা রক্ষা করবেন তার হরগৌরী। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে জীবনের প্রথম 
দিনের কথা--'সব গরীবের হুক এক করিতে হুইবে? 

্ুধার্ত জীবনের এই ধরনের নির্মম বর্ণনা আমাদের চোখের সামনে তুলে. 
ধরে পঞ্চাশের মন্বন্তরের দিনগুলির ছবি। 

আজ দিন বদলে গেছে। আজ ষদ্দি কেউ পূর্ব বাঙলায় গিয়ে কাশেম, 
ফুলমন, রসময়, জীবন, ফরিদ, অঞ্চু প্রভৃতিকে খোঁজেন, তবে বাস্তব জীবনে 


" তাঁদের মত 'চরিত্র খুঁজে পাৰেন না। সমাজ বিবর্তনের ধারার সাথে 


চিরকালের মতো হারিয়ে গেছে তারা; হারিয়ে গেছে, সে জীবনযাত্রা, সে 
আশা-আকাহ্থা, সে জীবন সংগ্রাম, জীবনের সেই স্বপ্ন। পঞ্চাশের মন্বন্তর 
আর কোনদ্বিনই ফিরে আসবে না। দিন বদলের পালার সাথে সাথে 
দ্বারিদ্রা, দুর্ভিক্ষ, অভাবেরও ধরনধারণ পাণ্টে গেছে। 





৯১ dh 
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' সেকাল ও আজকের বঙ্গভূমির পার্থক্যটা বর্ণনা করা চলে ডিকেন্নের: 
‘এ টেল অক টু দিটিজ'-এব স্থচনার ভঙ্গিকে অন্যভাবে ঘুরিয়ে--সেদিন একট! 
দেশ ছিল। আজ দুটো দেশ। সেদিন দেশটা. ছিল বুটিশের অধীন, আজ 
ছুটো দেশই স্বাধীন ৷ সেদিন ছিল প্রত্যক্ষ ওপনিবেশিক শোষণ, আজ 
সেখানে সামনে এসেছে সাত্রাজাবাদ, দেশি বুর্জোয়। ও ভিন্ন রূপের সামন্তত!ন্রিক 
শোঁষণ। শোষণের বিরুদ্ধে পরাধীনতার বিরুদ্ধে সেদিন ছিল এক ধরনের 
সংগ্রাম, আজ তার রূপ, ধরন-ধারণ, সংগঠন সব আলাদা । সেদিনও দারিদ্র্য 
ছিল, আজও আছে। সেদিনও মানুষ শোষিত হত, আজও হয়। সেদিনও 
ক্ষুধার মানুষ কীঁদত, আজও কাদে । শুধু অন্য রূপে, অন্যভাবে ।. 

তাই সেদিনের সমাজচিত্রের সঙ্গেই আজকের জীবনের ' অবিকল মিল খুঁজে 
পাওয়া যাবে না। শুধু আবিকৃত রয়ে গেছে জীবনের কিছু মৌলিক মূল্যবোধ £. 


সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম, মৃত্যুর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, ভবিষ্যতের প্রতি . 


গভীর আশাবাদ, আর শোষণ থেকে মুক্তির স্বপ্ন । 


আজকের তরুণ প্রজন্ম এই উপন্যাসে দেখবে তাদের পূর্ব পুরুষদের 'জীবন.. 


গ্রাম ছিল কী ভীষণ কঠোর, কী ভয়াবহ নির্মম | কী গভীর অন্ধকারে: 
তাদের আলোর ইশারা খুজতে হয়েছে! 
সেইদিক থেকে উপন্যাসটি সেদিনের পূর্ব-বাডলার নিঃস্ব মানুষদের একটি, 
চমৎকার সামাজিক দলিল হিসাবে অবশ্যই সমাদৃত হবে । ' | 


চরকাশেম। অমরেন্ব ঘোষ। প্রথম প্রকাশ সেপ্টেথর-অক্টোবর ১৯৪৯ প্রথম সার 


সংস্করণ ১লা আগস্ট ১৯৮৬ । ১৮টাকা। - 


\ 


‘সংস্কৃতির বিশ্বরূগ 


হিমাচল চক্রবর্তী 


~~ 


আচার্ধ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় আমাদের জানিয়েছেন, culture" বা- 
civilization-এর অর্থঁদ্যোতক ‘লংস্কৃতি' শব্দটি তিনি প্রথম পেয়েছিলেন 
তার এক মহারাষ্রীয় বন্ধুর কাছ থেকে, ১৯২২ সালে, প্যারিসে । এ-বিষয়ে. 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে তিনি ০॥l৫ঘ৫-এর প্রতিশবরূপে কৃষির: 
পরিবর্তে শব্দটির ব্যবহার . অন্থুমোদন করেন (‘লং ংস্কৃতি'-প্রবন্ধ )--এব আগে: 
আমরা জানি, কবি ‘চিত্তোৎকর্ষ' ‘সমুৎকর্ষ' ইত্যাদি শব্দ নিয়ে ভেবেছেন, 
কারণ culture-এর মতই: উৎকর্ষ শব্দে কর্ষণের ভাব আছে, ( প্রতিশৰ-- 
১৯১৯), কিন্ত কোনটিই ভার মনঃপুত হচ্ছিল না। শেষ পর্যন্ত ‘সংস্কৃতি’ 
শব্দটি ইংরেজী ০০l॥৮2-এর বাংল! প্রতিশব্দ রূপে প্রতিষ্ঠা পেল--এই শতকের: 
তৃতীয় দশক থেকে । 
ইংরেজিতে ০০1৫0:৩-এর মূল অর্থ পশুপালন ও কুষিকাজ ( ভূমি পালন ), 
এবং এই অর্থেই শব্দটি প্রচলিত ছিল আঠারো শতকের প্রায় শেষ অবধি 7. 
এ শতকের একেবারে শেষদিকে এবং উনিশ শতকের গোড়ায় ০৮1০:৪-এর 
অর্থের সম্প্রসারণ ঘটে এবং তখন থেকে “মানপিক উৎকর্ষ'ও ০0100 ৫-এর. 
ক অভিধা-র অন্তভূর্ত হয়। বর্তমানে এটি ইংরেজি ভাষার সবচেয়ে জটিল. 
অর্থবহ ছুটি বা তিনটি শব্ের অন্যতম৷ জটিলতার একটি কারণ, বাক্তি,. 
গোষ্ঠী বা শ্রেণী এবং সমগ্র সমাজ, এই বিভিন্ন স্তরে শব্দটির প্রয়োগ । ম্যাথু 
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'আনন্ড যে অর্থে (ব্যক্তি ও গোষ্ঠিগত অর্থে) শব্দটি ব্যবহার করেছেন টাইলর- 
এর পপ্রিমিটিভ কালচার’ বই-এ ০Ul৮॥৫-এর অর্থ তার থেকে আলাদা ॥. 
‘দ্বিতীয় একটি কারণ, শব্দটি বর্তমানে পুরাতত্ব, নৃতত্ব, সমাজতত্ব, ইতিহাস 
সইত্যাদি নান! শাস্ত্রে গুরুত্বপূর্ণ প্রত্যয় বা ০০০০৪ হিশেবে ব্যবহৃত হচ্ছে, 
“এবং ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রে এর সংজ্ঞা সর্বদা অভিন্ন নয়। সম্প্রতি cultural 
“studies বাঁ sociology of culture-e নতুন আলোচ্য হয়ে দেখা দিয়েছে; 
এর একটা বড় অংশের উপর লেভি স্ট্রাউস-এর স্ট্রাকচারালিজম-এর প্রভাব 
'স্থবিদিত। নৃতত্ব ও মমাজতত্বে যখন ০415৩:০ বলতে বোঝায় জীবনধাবা 
এই নব্য শাস্ত্রে ০২155:৪-এর অর্থ Symbolic system বা প্রতীক-কাঠামে।। 
তাছাড়া জটিলতার সঙ্গে কালচার-এর সংজ্ঞা নিরূপণে দ্ৃষ্টিভঙ্গীর সমস্যাও 
"জড়িত আছে। রি 
বাংল। ভাষায় সংস্কৃতি নিয়ে তাত্বিক আলোচনা খুব সামান্যই হয়েছে 1৯ 
"তাতেও দেখা যায় সংস্কৃতি ও সাংস্কৃতিক শব্দের ব্যবহারে লেখকেরা একমত 
নন; ভিন্ন ভিন্ন সংজ্ঞার্থে তারা সংস্কৃতি শব্দটি প্রয়োগ করেছেন। যেমন, 
-সম্প্রতি-প্রকাশিত “গণতৃত্্র ও সংস্কৃতি’ শিরোনামে একটি প্রবন্ধে শীশিবনারায়ণ 
“বায় লিখেছেন, “প্রতি সমাজেই সংস্কাতির অঙ্টা, প্রবর্ধক ও প্রধান সংরক্ষক 
“হচ্ছেন সেই সমাজের মনীষী ব্যক্তিরা” এবং “সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নতুন সম্পদ 
-কথষ্টি করেন শিল্পী-সাহিত্যিক” ইত্যাদি! এর থেকে সংস্কৃতির একটা এলিটিস্ট 
"অর্থ পাওয়! যায়-_বাংলার “বাবু কালচার”-এসে অর্থ রূপ পেয়েছে।. অন্যদিকে, ষ্ঠ 
সুনীতি চট্টোপাধ্যায় তার ‘সংস্কৃতি’ প্রবন্ধে লখছেন, যা সভ্যতার আভ্ান্তর” ূ 
অথচ বাইরে গ্রকাশমান” “অতিরিক্ত বস্তুটি”, ঘ। রূপ পায় সমাজের “মানসিক 
ও আন্থভবিক দৃষ্টিভদী ও বিচার, তার উপলব্ধি, আর তার বাহ্য সাধন আর 
প্রকাশ, তার দর্শন সাহিত্য শিল্প সঙ্গীত প্রভৃতি, তার মানসিক প্রবৃত্তি আর 
-অবচেতনা, তার নৈতিক আদর্শ আর তৎ প্রকাশক সহ-জ ক্রিয়া আর কৃত্রিম 
“পরিপাটি” ইত্যাদির মাধ্যমে, তাই সংস্কৃতি । আচায স্থনীতিকুমার তার 
“জাতি, সংস্কৃতি ও. সাহিত)” প্রবন্ধে (ভারত সংস্কৃতির অন্তভূক্তি).গত এক 
হাজার বছর ধরে গড়ে-ওঠা “যে য়ে বন্ধ বা অনুষ্ঠান অথবা মনোভাবকে 
অবলম্বন করে” রাংলা দেশের সংস্কৃতি আত্মপ্রকাশ, করেছে তার একটি সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় উপস্থিত করেছেন (সংস্কৃতির বূপান্তব-এ এর বিস্তৃত উদ্ধৃতি আছে )14. 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, এই সাংস্কৃতিক উপকরপগুলি বিশেষভাবে 
"শিল্পী, সাহিত্যিক বা মনীষী ব্যক্তিদের টি নয়, ইতিহাসের ধ্বারায় 
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জীবন-সংগ্রামে ay অসংখ্য সাধারণ মানুষের কৃতির স্বাক্ষার ! কাভেই, 
-শিবনাবায়ন রায় এবং স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় যে সংস্কৃতির ধারণ। উপস্থিত 
করেছেন তার মধ্যে পার্থক্য সুস্পষ্ট । (সংস্কৃতি-র ধারণার বাবহারে আরও 
যেসব ভিন্নতা লক্ষ করা যায় তার উল্লেখ আলোচ্য গ্রন্থের লেখক-‘সংস্কৃতির 
'বৃপান্তর'-এর দ্বিতীয় অধ্যায়ে করেছেন।) 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে .সংস্কৃত্রি সংজ্ঞা নিরূপণ যে কত টা গুরুত্বপূর্ণ একটি 
উদাহরণ থেকে তা (স্পষ্ট হবে। শিবনারায়ন রায় উন্নত ধনতান্্রিক দেশগুলির 
সাংস্কৃতিক অবক্ষয় নিয়ে আলোচন! করতে গিয়ে এই অবক্ষয়ের কারণ হিশেবে 
"ঠিহ্নিত করেছেন--“প্রল কেন্দ্রাভিগ শক্তি* যা! “সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মনের সর্ববিধ 
প্রকাশকে একই বা চালায়” যার পরিণতি “মানসিক স্বাধীনতার সম্পূর্ণ » 
বিলোপ '» তার মতে এর থেকে সংস্কৃতিকে রক্ষা করার উপায় “গণতত্ত্রের 
বলদাধন”, যার জনয চাই “বুদ্ধিজীবীর নেতৃত্ব, যে নেতৃত্বের শর্ত “দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক. সমালোচক এবং শিক্ষকদের আপন আপন সাধনার 
‘ক্ষেত্রে অটল নিষ্ঠা যা ইণ্টেগ্রিটি অর্জনপ্সত্যি কি তাই? শিল্পীর স্বাধীনতা 
বিনষ্টিই কী ধনত্যান্ত্িক সংস্কৃতির অবক্ষয়ের কারণ, ন! তার লক্ষণ? ব্যক্তি 
“শিল্পী, সাহিত্যিক, | সমালোচক ও শিক্ষকের অটল নিষ্ঠা বা ইপ্টেগ্রিটিই 
“কি এই অবক্ষয় থেকে রক্ষা করতে পারে ?  শিবনারায়ন বাবুর এই ভ্রমাত্বক 
সিদ্ধান্তের মূলে. আছে সংস্কৃতি সম্পর্কে তার ধারণা: 
ফলত সংস্কৃতির বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা সংক্রান্ত প্রশ্নের সঙ্গে, বর্তমান 
'ধনতান্ত্িক দুনিয়ার সাংস্কৃতিক সঙ্কটের আসল কারণ কী, কীভাবেই ৰা তার 
বাখ্যা 'পাওয়। ষাবে, সমাজ ব্যবস্থার সঙ্গে সংস্কৃতির সম্পর্ক কী-- 
শ্রেণীবিভক্ত সমার্জে শোষক শ্রেণীর সংস্কৃতির ভূমিকা কী-?--সংস্কৃতির 
_বক্পান্তরের সুত্রটাই!কী রূপান্তর প্রক্রিয়ার গতিমুখই যা কোন দিকে- ইত্যাদি-. 
নান! প্রশ্ন ভিড় করে আসে, এবং সেগুলির উত্তর খোজা আমাদের 'পক্ষে 
"আবশ্যিক হয়ে পড়ে; : | f 
- ইউরোপে এই [সব প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েই মান্সীয়'“কালচারাল স্টাডিজ 
এর জন্ম । ১৯২২-২৯ এর পর---লুকাচ-এর লেখা হাতে এলে পর- বেশ কিছু 
₹আক্সবাদী পণ্ডিতের] দৃষ্টি এদিকে আকবষ্ট হয়।' ১৯৫০-এর পরে গ্রামশির 
"লেখা, বিশেষ করে! তার “হিগেমনি”র তত্ব, সংস্কৃতির স্বরূপ বিশ্লেষণে এদের 
স্আবো বেশী উৎসাহিত করেছে; বস্তুত বর্তমানে যাকে Western Marxism” 
আখ্যা দেওয়া হচ্ছে তার-মূল দৃষ্টিটাই এদিকে । “পশ্চিমী মাঝ্স বাদ”-এর এই 
1 সে রি. 





২৮ পরিচয়. " বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৯৪ 


তাত্বিকের সংস্কৃতির প্রশ্ন. নিয়ে এতই মেতে উঠেছেন যে তাদের লেখায় 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রশ্ন উপেক্ষিত। ৃঁ 
অন্যদিকে বাংলায় (ব! ভারতেও) অর্থনৈতিক ও রাজনীতি নি 
বিশ্লেষণ গুরুত্ব পেলেও' সংস্কৃতি বিষয়ে আলোচনা খুব একটা হয়নি! বাংল 
' ভাষায়: সংস্কৃতি নিয়ে তত্ব ভাবনা সম্ভবত প্রথম করেছিলেন আচার্য সা 
কুমার, আর মান্জীয় দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সংস্কৃতি বিষয়ে পুর্ণাঙ্গ আলোচনার প্রথম 
এবং প্রায় একক কৃতিত্ব শ্রীযুক্ত গোপাল হালদারের। বিনয় ঘোষ-এর' 
“বাঙ্গালীর নবজাগৃতি”, অন্য কিছু প্রবন্ধ কিংবা “পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি,” এই 
প্রসঙ্দে স্র্তব্যয তবে একথা ! অস্বীকার করার উপায় নেই যে, শ্রীযুক্ত হালদারই: 
পথিকৃৎ | 
যে তিনটি বই শ্রীযুক্ত গোপাল হালদা ব-এর রা সাক্ষ্য বহন 
করে সেগুলিই একত্রে ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য, ডঃ অরুণ! হালদার এবং ' জরঅমিয় 
ধর-এর সম্পাদনায় এবং ভঃ দেবীপদ ভট্টাচার্ধর একটি নাতিদীর্ঘ কিন্ত স্থলিখিত 
ভূমিক! সহ সম্প্রতি “সংস্কৃতির বিশ্বরূপ” নামে প্রকাশিত হয়েছে । নিঃসংশয়ে 
বলা যায় এটি সংস্কৃতি বিষয়ে একটি আকরগ্রন্থ, রচনা কালগত সীমাবদ্ধত! সত্বেও $ 
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১৯২৭-২৮ সালে অধ্যাপক সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে “গোপী চন্দের 
উপাখ্যান” নিয়ে অঙ্তসন্ধান করতে গিয়ে গোপাল হালদার-এর .সমাজ- 
স্কৃতি ভাবনার শুরু। [তার যে লেখ! পাটনার ওরিয়েনটাল কনফাবেন্দে 
পঠিত হয়েছিল, সেটি সম্পর্কে লেখক তার আত্মজীবনী “রূপনারায়নের কুলে 
তে (২য় খণ্ড) মন্তব্য করেছেন “ও নিবন্ধ ছিল আমার সাংস্কৃতিক ভাবনার 
প্রাথমিক ভাবনা”। নিবন্ধটির একটি বঙ্গানুবাদ এই বই-এ যুক্ত হলে পাঠক 
উপকৃত হতেন। ] ভাষাতত্বের গবেষণায় তিনি তখন লোক-শব্ধ ও লোক- 
জ্বীবন নিয়ে অনুসন্ধানে ব্রতী । ইতিমধ্যে ১৯২৮-এ শিক্ষক স্থনীভি 
চট্টোপাধ্যায়ের সহযাত্রী হয়ে ওড়িষ্যা ও দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ তাকে ভাবত- 
স্কৃতি বিষয়েও অন্থুসন্ধিৎস্থ করে তুলেছিল। এরপর তিরিশের বছরগুলিতে 
শনিবারের চিঠির আড্ডা, শনিমগ্ুলে “‘বাঙ্গালীত্ব' নিয়ে মোহিতলাল 
মজুমদারের সঙ্গে তর্ক নতুন নতুন প্রশ্নের অবতারণা! করেছে এবং--সব মিলিয়ে 
লেখকের মনে যে সংস্কৃতি-ভাবনার সঞ্চার হয়েছিল তাতে বিশ্বযুদ্ধ, ফ্যাসিবাদ 
এবং সমাজতন্ত্র নতুন প্রেক্ষিত যোগ করল । এই সময়েই তিনি সংস্কৃতি বিষয়ে 
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₹ স্বৃহৎ এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ "সংস্কৃতির রূপান্তর” রচনা করেন.। সংস্কৃতির 


কপান্তর- এর প্রথম ।প্রকাশ ১৯৪১-এ, পরে একাধিকবার পরিমার্জিত হয়ে 


এটি শেষ-প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৬৫’তে । ‘সংস্কৃতির বিশ্বরূপ'-এর প্রথম লেখা 
হিসেবে এই সর্বশেষ পরিমাজিত সংস্কারণটি স্থান পেয়েছে, শর আগের 


ংস্করণের “কথা রপ্ত পট এখানে ‘পরিশিষ্ট । 
১ ‘সংস্কৃতির রূপাস্তর-র লেখার মুল উদ্দেশ্য ছিল “মানুষের মূল ত ও 





“বিকাশের নীতিনিয়ম, ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে মানুষের অগ্রগতি, আর 


তারই সঙ্গে দেশের, জাতির ইতিহাস ও গতিধারা বাঙ্গালী পাঠকের সামনে 
তুলে ধর]” -একথা.লৈখক নিজেই জানিয়েছেন আলোচ্য বইটির ১৯৮৬ সালে 
লেখা সংক্ষিপ্ত, নিবেদন-এ । স্বাভাবিক ভাবে বইটির একটি বড় অংশ জুড়ে 


আছে বৈদিক যুগ থেকে শুরু করে. আধুনিক কাল পর্যন্ত বিভিন্ন ্রতিহাসিক 


পর্বে ভারতীয় সংস্কৃতির বিবরণ ও ব্যাখ্যা এবং ওপনিবেশিক্‌ যুগে গড়ে ওঠা 
“বাংলার কালচার’! চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফল ইত্যাদি বিষয়ে আলোচন! ৷. 
তথাপি সংস্কৃতির রপাপ্তর শুধু ভারতীয় সংস্কৃতির বিকাশ, তার সঙ্কট-সমস্যর ও 


' করপান্তরের প্ষালোচনাতেই সীমাবদ্ধ নয়, এটি মাক্সীয় দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সংস্কৃতি 
' ও তার রূপান্তরের" সবত্রাহুসন্ধানের তাত্বিক প্রয়াসও।. 


' বিজ্ঞানসম্মত .যে কোনো আলোচনায়, প্রথমেই ব্যবহৃত মূল, প্রত্যয়ের 
ন্থুনিদিষ্ট সংজ্ঞা নিরূপণ করতে হয়। . লেখক সংস্কৃতির যে সংজ্ঞাটি উপস্থিত 
করেছেন তা বিশেষ করে প্রণিধান যোগ্য । ."সংস্কৃতি শুধু মনের একটা বিলাস 
নয়, শুধুমাত্র মনের, টি সম্পদও নয়ঃ” ৷ প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামে প্রকৃতির দাসত্ব 
থেকে মানুষের মুক্তি ও প্রকৃতিকে আত্তীকরণ ( appropriation ) প্রচেষ্টার 
মধ্যেই এবং. তার বাস্তব প্রয়োজনেই সংস্কৃতিকর জন্ম । এজন্য সংস্কৃতিকে 
এককথায় বলা যায়, “বিশ্বপ্রক্ৃতির সহযোগে মানব প্রকৃতির স্বরাজ-নাধন।।” 
সংস্কৃতির প্রকাশ "মানুষের প্রায় সমুদয় বাস্তব ও মানসিক” কীতি ও কর্মে, 
তার “জীবনযাত্রার 'আধিক ও সামাজিক রূপে, অনুষ্ঠানে, প্রতিষ্ঠানে, তাঁর 
যানপিক ও অধ্ারিক চিন্তা-ভাবনা, নানা বৈজ্ঞানিক আবিক্রিয়! আর নানা 
শিল্পস্ত্ি--স্মস্ত. কারুকলা: ও চারুকলা ' ইত্যাদিতে (শেষ অংশ-বাঙগালী 
সংস্কৃতির ডিন A ২৩৫)। কডওয়েল-কে অনুসরণ কবে লেখক 
জানিয়েছেন, সং স্কৃতির উদ্দেশ্য .জীবন-সংগ্রায়ে শক্তি জোগান । . 

সংস্কৃতির" এই সংজ্ঞা থেকে সংস্কৃতির ত্রি-স্তর অবয়বেরও পরিচয় পাওয়া 


" মায়; প্রথমটি মূল 'ভিডি--জীবন সংগ্রামের বাস্তব উপকরণ সমূহ ; িতীয়টি' 


৩০ পরিচয় . বৈশাখ- জ্বোষ্ঠ ১৩৯৪- 


‘প্রধান আশয় বা অবলম্বন--সমাজ-কাঠামো॥ এবং তৃতীয়টি শেষ পরিচয় 


মানন সম্পদ । মান্স-সম্পদই সাংস্কৃতিক উপকাঠামো বা সৌধ । 


সংস্কৃতির সংজ্ঞা নির্মাণে লেখক স্পষ্টতই মা্্সীয় ভিভি-উপরিকাঠামোর - 


উপমামূলক মডেলটি ব্যবহার করেছেন। কিন্ত. তাঁর সংজ্ঞায় বিশেষ করে, 
প্রত্বতাত্বিক গর্ভন চাইন্ড-এর প্রভাব লক্ষণীয়। চাইন্ড. উৎপাদনের উপকরণ 


{ tools, ‘technological innovation) এর দ্বার! সমাজ বিকাশের বিভিন্ন. : 


পধারকে সাংস্কৃতিক স্তর হিশেবে চিহ্নিত করেছেন। প্রাগৈতিহাসিক পর্যায়ে 


' ল্ভাতার বিভিন্ন স্তরকে-চিহ্নিত করার এটি একমাত্র বৈজ্ঞানিক উপায়, কিন্তু 


ংগঠিত সমাজে টেকনোলজি গুরুত্বপুর্ণ হলেও নির্দিষ্ট জীবন পদ্ধতি এবং তার 
চৈতন্য গত প্রকাশের ভিত্তি নয়। মাক্স উৎপাদনের উপকরণকে নয়, তার 


বিকাশের নির্দিষ্ট স্তরে গড়ে-ওঠা উৎপাদন সম্পর্কের সমষ্টিকে ভিত্তি বলে (688. 


foundation ) চিহ্নিত করেছিলেন । তার ভাখায় এর উপরই নির্ভর করে. 
"সামাজিক চৈতন্য” বা Social ০9:050903069-_সংস্কৃতির শেষ পরিচয়, 
আনম সম্পদে যার প্রকাশ | ‘ 


প্রসঙ্গত, বৃতাত্বিত্ব Kluckhohn টান EI সংজ্ঞা দিয়ে বলেছেন সংস্কৃতি 


“একটি মানব গোষ্ঠীর বিশিষ্ট জীবনধার!” বা “তাদের .সম্পূর্ণ জীবন পদ্ধতি?” 
( their  Gomplete - design 10 living) এই জীবন পদ্ধতি আপনা- 


আপনি গড়ে ওঠেন! ; উৎপাদন শক্তির বিকাশের নির্দিষ্ট স্তরে ঘে সমাজপছ্ধতি - 
বাস্তব জীবনের উৎপাদন ও পূনরুংপাদন সম্ভব করে, তার ভিত্তিতেই গড়ে ওঠে. 


এই জ্রীবনপদ্ধতি। জীবন পদ্ধতির রূপাস্তরও স্থচিত' "হয় সমাজ্পদন্ধত্রি 
রূপান্তরের "সঙ্গে সদ্দে। 'তাছাড়!' শুধু 'জীবনপদ্ধতিই সংস্কৃতি নয়, সংস্ক তিবু 
অবয়বের, একটা অংশ মাআ, সমাজ' চৈতন্যের মাধ্যমে জীবনপদ্ধতির ষে. 
প্রতীকা প্রকাশ সেটি সংস্কৃতির. একটি মুল” অঙ্গ :- এবং এতেই সংস্কৃতির 
শ্রেণীগত রূপ প্রকাশ পায়। ০8১৪ | 

ংস্কৃতির সংজ্ঞায় “টেকনলজিক্যাল বাসা থাকলেও (বর্তমান 
সমালোচকের সংশয় ); বিভিন্ন যুগে ভারতীয় সংস্কৃতির নানা, উপকরণের 
কার্ধ কারণ: সম্পর্কের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ “সংস্কৃতির রূপান্তর:-এর- অমুলা 
সম্পদ । বছ অনালোকিত' দিককে লেখক: আলোকিত করেছেন, জনেক- 
ছোটথাটে। বিষয়ও মূল্যবান হয়ে উঠেছে । এই বই পড়ার পর ভারতীয়; 
ঃ সংস্কৃতির ধারা) তার ধারাবাহিকতা ও বিচ্ছেদ, সম্পর্কে একটি সামগ্রিক বোধ 
গড়ে তেই এই বই-এব লার্থকতা; সংস্কৃতির রূপান্তরের একটি ররর 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭ সংস্কৃতির বিশ্বরূপ ৩১৮ 


অধ্যায় (আমাদের কাছে) বাংলার সংস্কৃতি; লোকসংস্কৃতি ও ওঁপনিবেশিক: 
যুগের “বাবু কালচার'-এর বিশ্লেষণ। 
_.. সশ্প্রতি.সাংস্কৃতির মান্য ব্যাখ্যায় ভিত্তিউপরি সৌখের প্রকৃত তাৎপধ,. 
তাত্বিক উপযোগিতা, এদের পারস্পরিক সম্পর্ক নিয়ে বিতর্ক দেখা দিয়েছে। 
(Raymond Williams—Base and superstrcture in Marxist: 
Cultural Theory, Problems in Materialism and Cultural বই-এ,. 
এবং Marxism and literature বই-এর cultural Theory শীর্ষক অধ্যায় 
দ্রষ্টব্য )। তাছাড়া এতিহাপিক গবেষণার ফলে নান! বিষয়ে - যেমন, এশিয় 
সমাজ--অনেক নতুন নতুন তথ্য, নতুন নতুন ব্যাখ্য। পাওয়া গেছে। এসব 
রচনা-কালগত.কারণেই লেখক ব্যবহার করতে পারেন নি। বিজ্ঞানের ভগৎ. 
পর্বেও কালিক সীমাবদ্ধত্তা আছে। 


৬ 
চে 


সংস্কৃতির রূপান্তরের পর সংস্কৃতি বিষয়ে শ্রীযুক্ত হালদার-এর আরও দুটি: 
বই প্রকাশিত হয়েছিল--বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ, ১৯৪৭ সালে, এবং বাঙ্গালী 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ, ১৯৫৬ সালে। স্থদীর্ঘকাল বই ছুটি অপ্রাপা ছিল, আলোচ্য: 
“সংস্কৃতির বিশ্বরূপ'এ, অন্তভূক্তি হয়েছে । এই ছুটি বই প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃতির" 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সমসাময়িক বিভিন্ন প্রশ্ন ও বিষয় নিয়ে লেখা সাময়িক পত্রে, 
প্রকাশিত নিবন্ধ, পুস্তক পর্যালোচনা, এবং বক্তৃতার সমষ্টি; কলে বেশ কিছুট। 
সমনাময়িকতার্‌ দ্বারা, দীমাবদ্ধ। অবশ্যই লেখক অস্থস্থত বিশ্লেষণ পাবা ব। 
বিভিন্ন সমস্যার :সংকেত আজও প্রাসঙ্গিক, কিন্তু উত্থাপিত বছ প্রশ্ন তাদের ' 
সমসাময়িক গুরুত্ব হারিয়েছে । 

শ্রেণীবিভাগ করলে ' দেখা ধার, এই নিবন্ধনিচয়-এর কোনে! কোটি 
এঁতিহাসিক বা গব্ষণামূল/ থাকলেও প্রাসঙ্গিকতা নেই--যেমন, বাঙ্গালী 
সংস্কৃতির চলতি হিসাব ৷ আবার এমন বেশ কিছু নিবন্ধ আছে যা আহ্মও. 
সমান গুরুত্পূর্ণ_ঘেমন। বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ-বেখা, বাঙ্গালী মুসলমান ও 
মুসলিম কালচার. মুধলমান বাঙ্গালীর, কালচার, বাঙ্গালী মুধলমানের কাব্য 
: সাহিত্য কিংব। ‘বাঞ্ৰালী সংস্কৃতি প্রসঞ্'র অন্তর্গত ভাষা-নমস্যা ও. লিপিসমদা। 
“নিয়ে বিতর্ক। বাঙ্গালী. সংস্কৃতির প্ররুতি আলোচনায় উপনিবেশিকতার 
প্রাভাবে বাবু কালচার, ও 'লোকসংস্কৃতির মধ্যে যে চিরস্থায়ী বিচ্ছেদ রচিত 
হয়েছে সে-বিষয়ে লেখকের মন্তবা আজ্জও সমান ৬, কারণ এ বিচ্ছেদ: 


৬২ পরিচয়, বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


এখনও অব্যাহত এবং লোক সংস্কৃতি ও বুর্জোয়া! সংস্কৃতি দুইই সঙ্কটে মুমূর্ষু ৷ 
গত কয়েক দশকে সঙ্কর ধনতান্রিক বিকাশ, প্রযুক্তিগত উৎকর্ষের কল্যাণে 
'গণপ্রচার মাধ্যমের প্রভাবের ব্যাপ্তি, আর এগুলির মাধ্যমে অবক্ষয়িত ' 
ধনতান্ত্রিক সংস্কৃতির সর্বনাশা সাআাজাবাদী অনুপ্রবেশ সন্কটকে গভীরতর এবং 
“এর নতুন মাত্রা সংযোজন করেছে। ' 
প্রতিবাদী সংস্কৃতি বা আগামীকালের সাংস্কং তিক a থে গড়ে উঠেনি 
“তা নয়? তবে নানা কারণে তার প্রভাব সীমিত। এই প্রসঙ্গে, লেখকের 
‘কালচার ও কমিউনিস্ট দায়িত্ব’ শীর্ষক নিবন্ধটি উল্লেখ কর! যেতে পারে। 
বাংলাদেশের কালচারাল সঙ্কটের স্বরূপ কী, তা কতটা জটিল, কতটা জরুরী” 
কমিউনিস্ট সংস্কৃতি কর্মীদের তা অনুধাবন করতে হবে । অর্থাৎ অন্থধাবন 
-করতে হবে গত চার দশকে আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনে যে গুরুত্বপূর্ণ , 
পরিবর্তন ( মূল্যবোধের কাঠামোয় পরিবর্তন সর্বদা খুব স্পষ্ট বা সোচ্চার নয়) 
-'্ঘটেছে এবং যেভাবে বুর্জোয়া ॥he৪e৷০দ7 প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বা হচ্ছে, 
তাকে । তা না হলে পাংস্কৃতিক আন্দোলনের নীতি ও কৌশল রী 
-পৰবসিত হবে। : 
শ্রেণীবিভক্ত সমাজে নির্দিষ্ট শোষণ ব্যবস্থাকে অব্যাহত রাখতে সাহায্য ্‌ 
“করা শোষক শ্রেণীর সংস্কৃতির একটি প্রধান কাজ। নান! ধরণের “ধোয়ার 
জাল” বা {alse consciousness ষ করে শোয়ক্রেণী “নিজেদের আসন, 
পাক! করতে” সচেষ্ট হয়। কমিউনিস্ট সংস্কৃতি কর্মাদের দায়িত্ব হ'ল, বিপরীত 4. 
- “সুল্য-কাঠামো ও “প্রকৃত consciousness গঠন । এ-বিষয়ে পশ্চিমবাংলার 
কমিউনিস্ট কর্মীরা কতটা সফল হয়েছে? একদা গণনাট্য সঙ্ঘ নতুন প্রেরণা . 
সঞ্চার করলেও, বর্তমানে স্তিমিত. একটি লক্ষণীয় বিষয় হলো» রাজনৈতিক 
দিক থেকে এগুলেও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে আমর! পিছিয়ে এসেছি-_ উদাহরণ, 
- নাট্য আন্দোলনের বর্তয়ান অবস্থা । কমিউনিস্টদের মধ্যে সাংস্কৃতিক শঙ্কট 
- সম্পর্কে চেতনার যে অভাব আছে, তার লক্ষণযুক্ত হালফিল একটি উদাহরণ, 
১ হোঁপ-৮৬। :. -। 
প্রসঙ্গত কমিউনিস্ট সাং ভিডি কমীদের শিল্পপ্রয়াস সম্পর্কেও লেখক যে 
.অন্তব্য করেছেন তার থেকে দীর্ঘ উদ্ধৃতি দেওয়ার লোভ সংবরণ করা কঠিন ঃ 
-ষেসব শিল্প বা সাহিত্য আমরা কথিউনিস্টরা সৃষ্টি করছি. প্রায়ই নিষ্রাণ & 
হেয় ।...আমরা মজুতদার নিয়ে, দুঃস্থ নিয়ে, পঞ্চমবাহিনী নিয়ে বা দেশপ্রেমিক ' 
- নিয়ে যে শিল্প রচন! কবি ত! সবই একটা এ্যাবস্ট্রা্ট বা গত- বাধ। মজুতদীর, , 


"এপ্ৰিল-মে ১৪৮৭ .  অংস্কৃতির বিশ্বরূপ ৩৩ 


গৎ বাধ! দুঃস্থ, গৎ বাধ! পঞ্চম বাহিনী ও গৎ বাধ! দেশপ্ৰেমিক হিসাবে 
আঁকি ।:.-কিন্তু শিল্প' মানে কোনে! নীতি বা আইভিয় বা. শ্লোগান আওড়ানে! 
নয়। ঘে মানুষ নানার বাধা, তার মনুস্ত জটিল বিচিত্র, ভালোবাসায়ঃ 
দেশভক্তিতে, লোভে, ভয়ে--লবব জড়িয়ে সে একটি বিশেষ মানব 1ind}- 
20921) | তাই আমাদের শিল্পীরা এই পার্টি শ্লোগান বলবার ঝোৌকে শিল্পের 
উদ্দেগ্ ভুলে যান, মানে রূপ স্থ্টি করতেই.তুলে যান ।” 
9. | es 

"ডঃ দেবীপদ ভট্টাচাধ তার ভা’ কায কু উপলং হারে বলেছেন--“এই রচনাবলীর 
মধ্যে লেখকের বিজ্ঞানসম্মত এতিহাসিকবোধ- পরিচ্ছন্জ মনন, গৌড়ামিহীন 


- দৃষ্টিভঙ্গি, বৈজ্ঞানিক চেতনা ও শোষ়ণ-বিরোধী সমাজতান্ত্রিক আদর্শনিষ্ঠার 


v 


উজ্জল পরিচয় স্বয়ম্প্রভ হয়ে আছে। এটি এই আলোচনারও শেষ কথা । 

বইটি প্রকাশের জন্য প্রকাশক অবশ্যই গুপমুষ্ঠ পাঠকের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করবেন। তবে এই বই-এর প্রকাশনার মান আর একটু-উন্নত হওয়! কাক্কিত 
it যেখানে দাম বাং ংলার প্রকাশনার মূল্যের পরিমাপে কম নয়। 


I) 


৮-সংস্কৃতির্র -বিখরপ--গ্রোপাল হালদার ননীষাএরস্থালয় 3 ৭৭ চাকা। 





0 


সংস্কৃতি $ ইত্তিহাদ ও প্রশ্ন 
- চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


ত 


। 
তি ও ক ০ 


৪৬ নং ধর্মতলা “স্ট্রিটে ছিল প্রসূতি লেখক সংঘ, গণনাট্য সংঘ, সোভিয়েত, 
স্থহুদ সমিতি প্রভৃতির দপ্তর । আন্ুষষ্িক বহু কর্ণৃকাণ্ডের কেন্দ্র । “৪৬.নং, 
নামে একটি ছোট পুস্তিকা! লিখেছিলেন চিন্মোহন গেহানবীশ। আলোচ্য বইতে ' 
'সেটি ছাড়াও আছে ৩৭টি লেখা ।' চল্লিশের দশকে যে গৌরবোজ্জল দাংস্কৃতিক : 
আন্দোলনের বিকাশ, তার নান! অন্দর নিয়ে এগুলি লিখিত। সাংস্কৃতিক- 

ংগঠনিক কাজের জন্যে কমিউনিস্ট পার্টি যে সেল তৈরি করে, তাতে ছিলেন: 
তিনজন-_বিনয় বায়, সুধী প্রধান এবং চিন্মোহন সেহানবীশ। সেলের. 
সেক্রেটারি ছিলেন প্রীসেহানবীশ । স্থতরাং ও সাংস্কৃতিক আন্দোলন সম্পর্কে 
তিনি থে খুবই ওয়াকিবহাল ভাতে সন্দেহ নেই । তার তৃথ্য নির্ভরযোগ্য । 
ঘত দিন যায়, খবর ততই বিশ্বৃত বা বিকৃত হওয়ার আশংকা বাড়ে । তার 
আগেই তথ্যগুলি সংগৃহীত হওয়া দরকার । এই দরকারি কাজট! শ্রীসেহানবীশের 
চেয়ে ভালভাবে আর কে করতে পারতেন! 

দ্বিতীয় এক শ্রেণীর প্রবন্ধে তাত্বিক প্রসঙ্গ গুরুত্ব পেয়েছে । সমাজতান্ত্রিক 

বাস্তবতা, তার বিভিন্ন ভাষ্য ও ব্যাখ্যা, চীনের প্রয়াস ও ‘সাংস্কৃতিক বিপ্রব’ 
‘ প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা করেছেন "লেখক । তত্ব-বিলাস-নয়, বায়বীয় 
পরিস্থিতিতে তত্ব নয়," 'দৈশকাঁলের পরিপ্রেক্ষিতে "তত্ব. আগ্দেলিন ও. ‘তত্ব 
অঙ্গাজি। 


এপ্রিল মে ১৯৮৭ সংস্কৃতি £ ইতিহাস ও প্রশ্ন ৩৫ 


তৃতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধ বযক্তিস্বাতিমূলক ৷ তারাশংকর, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
, পিরতেজ শহীদী, জ্যোতিরিন্দ মৈত্র, দেবব্রত, বিশ্বাস, বিজন ভট্টাচার্য, বিনয় 
বায়, গঙ্গাপদ্র বস্তু: সুকান্ত--এই সব নাম দেখেই বোঝা ধায় যে লেখাগুলি 
বাক্তিকেন্দ্রিক হয়েও ইতিহাস-অন্ুন্ধানী । যেমন, মানিক সম্পক্চিত প্রবস্ধটির 


শে 


: , নাম 'মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রগতি লেখক আন্দোলন,--এ থেকেই বোঝা ' 


যায় লেখাটির ধরন।। তথ্য, তথ, ব্ক্তি-এই তিন ভাগে আমর! ভাগ 
রুরলেও সব মিলিয়ে ইতিহাস, ৷ তবে ধারাবাহিক নয়। নানা সময়ে লেখা । 
, পুর্বপরিকল্পিত নয় ।::.তাই অসমত! আছে, হয়ত, ফাক আছে: লেখকের 
স্বাস্থা ও বয়স অনুকূল থাকলে আমরা পূর্ণাঙ্গ একটি ধারাবাহিক ইতিহাস 
লেখার অনুরোধ করতাম ভাকে। ,কিন্তু এ অনুরোধ এখন রুরা চলে না। 
-তবু ইতিহাসের এই উপাদান-সংকলনেরও বিশেষ মূল্য আছে,। . অস্থবিধ! 


- “থেকে যাবে ছুটি ক্ষেত্রে: (১) যে লব তথ্য সংকলিত হয়ে রইল ন! এখানে 


সেগুলি অজ্ঞাত থেকে যাবে, ব! জনস্রুতির ভিত্তিতে সংগৃহীত হবে। (২) থে 
সব ঘটন!. এখনি বিরুত বা বিতক্কিত হয়ে আছে, তার জট আর.ছাড়ানে! 
।যাঁবে না।, টুকরো প্রবন্ধ লিখে এই অস্থবিধা bid দূর করতে পাবেন লেখক 
(ততটাই মঙ্গল ৷ 
.। দুটি প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথকে নিউরন উত্তরাধিকার" ও ডি 


. কি আজও প্রাসঙ্গিক;? আজও রবীন্দ্রনাথের প্রাসঙ্গিকতা আছে বলে লেখক 


মনে করেন। “তিনি দেখেছেন-১৯৩৪-৩৫-এর তরুণ. মাক্সবাদীরা রবীন্দ্র 
 স্বাহিত্যকে “ফিউভাল বা. বুর্জোয়া বলে খুলিসাৎ, করবার চেষ্টা’ করেছেন। 
এখন ‘তারা রবীন্দ্রাহিতোর এঁতিহাকে শ্রদ্ধা করতে পেরেছে এতে ললেপ্নক 
ধুশি বোধ করেছেন? সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মার্কসবাদ য়ে শৈশবকাল, উত্তীর্ণ হয়েছে 
সে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। . ১৯৫০-এ লেখা. এই প্রবন্ধে. খুশি, হওয়।,বা 
নিশ্চিন্ত হওয়া সহজ ছিল।, এখন হিসেবে দেখা যাচ্ছে কয়েক বছর.বাদে বাদে 
মমার্কসবাদীদের .রবীন্দ্রিমুখতা উত্ত্গ হর। ১৯৩৫-৩৬-এর কথা .তে। লেরর 
নিজেই বলেছেন। ১৯৪৮-৪৯-এ রবীন্দর-নিধন-ঘজ্ঞ অনেক ঘটেছে: 1: ১৯৮৬-৫ত 
:(ররীন্দ্রনাথের ' ১২৫-তম জন্মবাধিকীর সময় ). পূর্ব, ও পশ্চিম বঙ্গের দুই 
মার্কসবাদী পণ্ডিত রবীন্রনাথের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছেন। আহমদ 
শরীক ঢাকার বিখ্যাত পণ্ডিত, অথ্যাপক, চীন-সমর্থক সামাবাদী। তিনি 
ঢাকার বাংল!" আকাডেমী:র মুখপত্র উত্তরাধিকারা-এ রবীন্দ্রনাথকে বৃর্জৌয়া 
রধজনিদাঁর বলেই, ক্ষান্ত হন/ নিঃ বলেছেন-_সাম্প্রদায়িক । এই আবিষ্কার 


৩৬ পরিচয় ৬ - বৈশাখ-ল্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


“.নতুন। এর আগে আর. কোনো মার্কসবাদী বলেছেন বলে জানি না৷ 
, প্রশ্চিমবজে নারায়ণ চৌধুরী ! গান্ধীবাদী ছিলেন। এখন মার্কসবাদী 1 
চিন্সোহন সেহানবীশের ভাষায় ‘অসাধারণ বুদ্ধির মানুষ’ । ইনি শারদীয় 
" (১৯৮৬) ‘অগ্রণী! পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে - রবীন্দ্রনাথকে কম্যুনিস্ট পার্টির 
‘ডিনপঞ্চাশী' আমলের গালাগাল সবকটি দিয়েছেন । তখনকার রবীন্দ্রবিরোধী 
লেখাগুলি প্রত্যাহার করে নেওয়ায় তিনি ক্রৃদ্ধ। পশ্চিমবঙ্গ সরকার নানা 
ববীন্দ্র-অনুষ্ঠান : করেছে বলে তিনি ক্ষুব্ধ। রবীনদসথষ্টির শিল্পনূপ বিষয়ে গভীর 
আলোচন! কেউই. করেন নি। চিত্রটা যেন এখনো ,গোলমেলে। সন্দেহ 
“জাগে, শৈশব কি.সত্যিই অতিক্রান্ত? নাকি আযাডসেমেন্ট অবস্থা চলছে ?' 
॥. সাহিত্য ও মার্কমবাঁদ বিষয়ে তাত্বিক আলোচনা আছে কয়েকটি প্রবন্ধে ৷ 
' সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার বিষয়টি আলোচিত হয়েছে, এসেছে লুকাচের 
কথা, গারোদির কথ! ) খুব খুঁটিয়ে আল্যেচনা নয়, এদের বক্তব্যগুলি বোঝবার 
চেষ্টা ৷ বহু আলোচিত ‘সাহিত্য ও গণসংগ্রাম' প্রবন্ধটি এ বইতে পুনর্মু জিত । 
1১৯৪৯ সালের ২২-২৪ এপ্রিলে অনুষ্ঠিত ‘বঙ্গীয় প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ'-র 
চতুর্থ সম্মেলনে পঠিত ' এবং পরিচয়’ পত্রিকায় ( জোষ্ঠ আষাঢ় ১৩৫৬) 
প্রকাশিত । এই প্রবন্ধের বিষয়বস্তই পরে ‘প্রগতি সাহিত্যের আস্মসমালোচনা!’ 


‘সুত্রে নানাভাবে আলোচিত হয়েছে । সেই উনপঞ্চাশী' তত্বকে লেখক এখন 


সমর্থন করেন না। “ভ্রান্ত ও আন্দোলনের পক্ষে ক্ষতিকারক’ বলে মনে 
করেন। কিন্ত এক সময়ের একটি দলিল হিনলেবে ছেপে ঠিকই করেছেন লেখক । 
ইতিহাপটা চোখের সামনে থাকা দরকার।'- কারণ “উনপঞ্চাশী” প্রবণতা 
‘এখনো যথেষ্ট বর্তমান ছুই বাংলাদেশে |: - ~ ; 

‘চীন সম্পর্কে আছে তিনটি প্রবন্ধ । ১৯৫১-তে লেখা প্রবন্ধে ( শিল্প- 
/ন্যহিত্যের সমস্যা ই চীনের পথ ) সমস্যা-সমারানের চৈনিক প্রয়াসূকে উৎসাহ 


“ভরে সমর্থন করেছেন ।- পরে সুরু হয় চীনের “সংস্কৃতি-বিপ্লব | পরের দুটি ' 


: প্রবন্ধে ও প্রসঙ্গে, লেখক তার মত জানিয়েছেন স্পষ্ট উচ্চারণে £ “এই অপপ্রয়াস 
যুক্তিবিরোধী ও মানবতাবিরোধী আর তাই মার্কসবাদ বিরোধীও ৷ মার্কস- 
জে প্রেখানভলেনিনের সংস্কৃতি চিন্তার সঙ্গে কোন মিল নেই চীনের এই 
“সংস্কৃতি-বিপ্রবের' ।' 

আমাদের দেশের প্রগতিশীল সাং ৰ "আন্দোলনের স্থচনা ও বি 

1 বিবরণ ও ব্যক্তিত্ব নিয়ে রয়েছে অনেকগুলি লেখা। তখন দেশে একটা নরীন 

প্রেরণা এসেছিল । ' দেশের কৃতী এবং উঠতি 'শিল্পীবা অনুপ্রাণিত 


ক 


- এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ ংস্কৃতি £ ইতিহাস ও প্রশ্ন - ৩৭ 


“হয়েছিলেন । সেই উৎপাহিত দিনগুলি জীবস্ত হয়ে উঠেছে পনর! 
মজলিশী ধরন । সহজ, অন্তরঙ্গ সুখপাঠ্য । খুব অগ্নদিনের মধ্যেই আসে 
ভনটা। না ভ+টাও নয়, “ভাঙন! প্রগতি লেখক- সংঘ কার্যত অস্তিত্ব 
হারায়। পণনাটা হয় অতি স্তিমিত ৷ বহু প্রতিভাধর স্রষ্টা সংঘ ত্যাগ 
করেন। খেয়োখেয়ি, কাদা ছোঁড়।। ভাঙনের পর অপভাষণ। ডঃ নীহার 
রায় একটি সভায় প্রশ্ন তুলেছিলেন, এতবড় আন্দোলন এত তাড়াতাড়ি 
ভাঙল কেন? উত্তরে, শ্রীসেহানবীশ বলেছেন, আন্দোলনের ‘সীমাবদ্ধতা’, 
‘ৰাৰ্থতা,’ “অম্পূর্ণতাঃ ছিল; কমিউনিস্ট পাটির ‘ভ্রান্তি’ ছিল, ‘সংকীৰ্ণতা’ ছিল । 

" এই স্বীকৃতির, এই আস্ত্পমালোচনার দরকার রয়েছে, কেননা, অনেকে রা 
দায়িত্ব কয়েকজন মাত্র ব্যক্তির কাধে চাপিয়ে দিয়েছেন। পাটির 


5. আন্দোলনের দুর্বলতার কথ! এক শ্রেণীর এঁতিহাপিকরা মানেন না। ফলে 
তাদের সিদ্ধান্ত একপেশে । 
শ্রীসেহানবীশ পাটির “ভান্তির উল্লেখ করেছেন মাত্র, কিন্তু তাকে নর 
করেন নি। বিশদ করলে ভাল হত, বোঝা যেত ভেতরকার ঘটনাগুলি। 
আর ভবিষ্যতে সঠিক পদক্ষেপের সুবিধে হত । 
আজ রাজনীতির, ক্ষেত্রে বাড়বাঁড়ন্ত অবস্থা। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নয়। 
কেন নয়? শুধু কয়েকদন ব্যক্তির ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যাবে? 
অথবা! সেই সংকীৰ্ণতা! ?' শৈশব কি. তাহলে ঘুরে "ঘুরে আলে? বারবার? 
4 যদি তা আসে তাহলে, ক্ষতির 'আশঙ্কা ডে কারণ এখন রাষ্ট্রশক্তিতে 
শক্তিমান আমরা । : ৮ ৃ 
কিন্ত অতীত ছেড়ে “প্রায় বর্তমানে এসে পড়েছি আমরা | আলোচ্য 
বইয়ের বাইরে চলে এসেছি। তাই ৪ তুলেই বিদীয় নিই। উত্তরের 
প্রত্যাশা রেখে এ Bui i 
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“' জজনংঃ একটি সাংস্কাতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে। নিন দেহানবীৰ । রিসার্চ ইণ্ডিয়!। 
৬ টাকা। -। 


। 


এক ' 


/ 


ও সমালোচক একির স্টাইনাস দুঃখ করেছিলেন, শুধু ভারতবর্ষ .কেন, তৃতীয় 
বিশ্ব নিয়ে গোটা পশ্চিম ইউরোপে যে বিপুল আগ্রহ দেখেছিলাম, তার 
সাহিত্য, শিল্প, সমাজতত্ব, রাজনীতি সবকিছু নিয়ে আগ্রহের যে জোয়ার 
দেখা গিয়েছিল, সতরের দ্শক থেকেই তাতে কেমন ভাট! পড়ে গেছে।.. 

অথচ ,বালিনে। এক সন্ধ্যায় শ্লামাদের বিয়ান্রগার্টেনের আড্ডায় রিচার্ড 
এলেন একখানা বই হাতে করে। বাগানট।'বালিনের, ঠিক মারথানে 


কোপেনহাগেনে তার বাড়িতে বলে ড্যানিশ ভাষার বিশিষ্ট কবি, লেখক 


i 


আলেকজাণ্ডার প্রাৎস-এ, হোটেল স্টাড বালিনের গা ঘেসে। খোল! . 


আকাশের নীচে গরমকালের আড্ডা । বইটা এগিয়ে দিতে দিতে রিচার্ড 
বললেন, ‘তোমার শহর নিয়ে লেখা, পড়েছ নাকি ৮ দোমিনিক লাপিয়েরের 
“সিটি অফ জয়!” কলকাতা ছাড়ার আগেই হাতে এসেছিল বইটা । কয়েক 
জেনারেশন এই শহরে থেকে কলকাত্তাইয়া হয়ে গেছে এমন একটি অবাভালী 
প্ররিবারের ছেলে, আমার এক বন্ধু, বাড়ি বয়ে দিয়ে dad ৷ 


‘কেমন লাগছে তোমার? 1 2 রা রাকা 


“স্বরে আর করেছি, তরে বইটার উদ্দেশ ডো ম্‌নে হচ্ছে ভালোই ॥ 


1 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭. কমপিউটার সাহিত্যের দৃষ্টান্ত ৩ 


একীব্রকম?া 171 | 
“টাইটেল পেজে যা লেখা হয়েছে--- 
লেখা হয়েছে, লেখক ও ভার পত্রী ‘আ্াকশন- এইড ফর লেপার্স চিলড্রেন 
অফ ক্যালকাটা? নামে একটি- সংস্থা প্ৰতিষ্ঠা করেছেন যার সদর দগ্তর প্যারিনে। 
ইওরোপ ও মাঙ্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এই সং স্থার পাচ হাজার সদস্য আছেন। এই 
সংস্থার সংগৃহীত দান ব্যয় করা হবে ‘কলকাতায় কুষ্ঠরোগীদের আড়াইশ 
সন্তানের জন্য একটি, হোমকে সাহায্য করার উদ্দেশ্যে 1 
এই সৃজে আবে] ঘোষণা! কর! হয়েছে, “এই বই বিক্রীর টাকার একটা অংশ 
গসিটি অফ জয়’-এ লেখকের বন্ধুদের সাহায্যাৰ্থে ব্যয়িত হবে।” 
রিচার্ড ক্রাইস্ট জি: -ডিআরের একজন বড় মাপের আধুনিক লেখক । গল্প, 
উপন্যাস, রিপোর্টাজ, প্রবন্ধ ছাড়া ট্যাডেলোগও লেখেন। সোভিয়েত ইউ- 
নিয়নের কোণে কোণে ঘুরে বেড়ানোর অভিজ্ঞতা নিয়ে লেখা, তার “আযাবাউও্ 


হাফ দ্য ওয়াল্ড ইন, নাইনটি ভে অসম্ভব জনপ্রিয় হয়েছে । জি-ডি-আ্বাবের 


লেখক হওয়ার ফলে পশ্চিমের পাঠকের কাছে গৌছবার অনিবাধ বাধ! সত্বেও 


. জার্মান ভাষাপ্রধানি দেশে, ' 'অন্টরিয়া, সুইজারলাও, পশ্চিম জার্মানিতে তিনি 


ঘথেষ্ট পরিচিত। ! ইওরোঁপের: নানা ভাষায় 'অন্তুবাদের মাধ্যমেও তিনি 
পরিচিত. বেশ' কয়েকবার ভারতবর্ষে এসেছেন) এদেশে তাঁর ঘোরাঘুরি 


নিয়ে লেখা ‘মাইন ইণ্ডিয়েন’ হাজার হাজার কপি বিক্রী হয়েছে এবং এখনে! 


হয়, জি-ডি-আর-এ [এবং বাইরে । আমি বইটি প্রথম দেখি পশ্চিম, জার্মানিডেই। 
বেশ মোট! এই বইটির বড় একটা অং ংশ জুড়ে আছে তার কলকাতা দর্শনের 
অভিজ্ঞতা । ৰ ike 

বার্লিনে বসে, কলকাতা প্রেমিক এক জার্মান. লেখকের হাতে ত ইংরিজি 
'অন্থবাদে .এক ফরাসী * লেখকের কলকাতি! সম্পর্কিত বই একই সঙ্গে মনে 


1 


ধু 'আহলাদ এবং সংশয় জাগায় 1. কানে তখনও এরিকের ড্র গুলো ভাসছে। 


| 


দৌমিনিক লাপিয়েরে' খুব - ey ‘লেখক আধারণডঃ তিনি: লেখেন 


' - 'ভ্যারি-কলিন্দের : সঙ্গ যৌথভাবে, তবে এদানিং জোড় ভেঙে একাই লিখছেন । 


তারা. বা: তিনি যা কিছু লিখেছেন সবই খুব জনপ্রিয় হয়েছে; প্রায় প্রতিটি বই 


' বিক্রী হয়েছে লক্ষ লক্ষ কপি। ফরাসিতে' লিখলেও তীর 'বই'গোড়াছেই 
 * "সরাসরি প্রকাশিত হয় ফরাসি, ইংরিজি, জার্মান, ইটালিয়ান, স্প্যানিশ, ডাচ 


থু 


৪০ -. পরিচয় ' বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪. 


নানা ভাষায়। তার নিজ প্রকাশক রয়েছেন প্যারিসে, লণ্ডনে, নিউইয়র্কে, 
বার্সেলোনায়, মিলানে,মিউনিখে এবং আমস্টারভামে-। তাকে মালটিন্যাশনাল 


কালচারের লেখক বললে অত্যুক্তি হয়-না। তার লেখার টেকনোলজিও - 


অন্যরকম । বিষয় ঠিক করে নেওয়ার পর তিনি শুরু করেন গবেষণা, প্রায়শঃই 
পেশাদার গবেষক নিয়োগও ক্ুবেন। বহু লোককে ইন্টারভিউ করা হয়। 
তারপর এসবের ফলাফল ঢেলে দেওয়া! হয় কষপিউটারে । এবং কমপিউটার 
তো প্রায় ভগবানই । লাপিয়েরের মতো লেখকও তাদের পদ্ধতি প্রমাণ 
করতে উঠে পড়ে লেগেছে, অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে যাওয়া, মানুষের আবেগ 
ও অভিজ্ঞতার ভাগ নেওয়া, অন্থভূতির গভীরতা, কল্পনার দীপ্তি, দর্শকের ব্যাপ্তি, 
প্রতিভা এসব যেন নিতান্তই ছেঁদো কথা, এবং গোক্কি, হেমিংওয়ে, জ্যাক লণ্ডন 
থেকে মানিক লা তাক মতো জাতের লেখকরা ও তীদেবু পদ্ধতি যেন 
নেহাৎই সেকেলে । 47 
হয়তো সেই কারণেই দিক 'লেখা যে ঠিক কী তা ব্লা কঠিন হয়ে 
পড়ে । তার! বা তিনি একই পদ্ধতিতে ইতিহাস নিয়ে লিখেছেন, অথচ 
তাতে আর ধা-ই থাক ইতিহাস নেই, দৃষ্টান্ত ইজ প্যারিস বার্নিং। রাজনীতি 
নিয়ে লিখেছেন, ‘রাজনীতি’ বাদ দিয়ে, দৃষ্টান্ত “ওহ জেরুজালেম’ । ক্খনো। 
বা তার তথা তাদের লেখা পড়তে পড়তে থিলার পড়ার অনুভূতি হয়, দৃষ্টান্ত 
‘ফ্রিডম আযাট মিডনাইট’ । তিনি নিশ্চয়ই দ্বাবি করবেন, ওটা ভারতবর্ষের 
মুক্তি সংগ্রামের ইতিহান।' কেউ কেউ বলেন, লাপিরেরে যা লেখেন তা 


আনলে সংবাদ সাহিত্য, বৃহৎ মাপের রিপোর্টাজ। এ, জাতের লেখার .সঙ্গে 


আমর! যে অপরিচিত তা নয়। এতে অন্ততঃ সংবাদের-সত্যতা ও সাহিত্যের 
স্বাদু মেজাজ থাকা খুবই জরুরি । ৃ 

ভার লেখা কখনও আবার মাঝারি মানের উপন্যাসের মতে! ঠক; যেমন 
‘সিটি অফ জয়’, যদিও এটি আর যাই হোক উপন্যাস তে লয় শ্ুধুংএকটা 
জিনিস তাঁদের বা তার সব লেখায় সব সময় একই থেকে ধায়, প্রায় একটুও 
. বদলায় না, লেখার স্টাইল । দেশ-কাল-বিষয় নিহিশেষে একজন লেখক.একই 
স্টাইলে কেমন করে লেখেন, লিখতে, পারেন; এমন জগজ্জয়ী লেখক, আমাদের 
ভাবিয়ে তোলে । হয়তো কমপিউটার ' প্রোগ্রযামিং-এরই :অশিস এট! । 
কমপিউটার: ভগবানের আর একটা মৃশ্শকিলও. থেকেই 'যায়, 95 এবং 
বাতা 2 : 

" “সিটি অফ জ্রয়’-এর মুখবন্ধে ও. কৃতজ্ঞতা পত্রে ভারতবর্ষ ও কলকাতার 


) 


EA 


hs 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭ কমপিউটার সাহিত্যের দৃষ্টান্ত ৪১ 


প্রতি তার ভালোবাসার কথ! ঘোষণার পর লাপিয়েরে.* ‘কিছু: খবর দিয়েছেন। 
(১) কলকাতা:ও ‘ৰেংগলে'র বিভিন্ন এলাকায় তিন বছর ধরে ঘা ব্যাপক' 
গবেষণা তিনি চালিয়েছেন তা-ই এই ‘স্টোরি'র ভিভি। (২) বু লোকের 
ব্যক্তিগত ডায়েরি চিঠিপত্র পড়ার স্বযোগ তিনি পেয়েছেন । (৩). ছু'শ-ব 
ওপর ,লোককে দীর্ঘ ইণ্টারভিউ-. করেছেন, তিনি, বাংলা, হিন্দী ও উদ“ 
ভাষায়, দোভাষীর | সাহায্যে এবং সেসব' ফরাসী ও ইংরিজি . ভাষায় 
রুপান্তরিত করে তাঁর? ভিত্তিতেই ‘স্টোরি'র সংলাপ লিখেছেন. (৪) ব্যাপক 

গবেষণার ফল এই বহী। গবেষণার কাজ গুটিয়ে তুলতে তাকে সাহায্য করেছে' 
মার্পাই শহরের মেডি্ট্াটেক কমপিউটার এজেন্সি ।. বলা বাহুল্য, টেকনোলজি 
ও ম্যানেজমেণ্ট সায়েন্স এবারেও বার্থ হয় নি; “সিটি অফ জয়’ দীর্ঘদিন ধরে' 
পশ্চিমের বাজারে ইন্টারন্যাশনাল বেস্ট সেলার থেকেছে: এবং বিশ্বের .পাচটি' 

০০০৮৪ কপি বি হচেছে। ০ | 


লাপিয়েরে তার ‘স্টোরি'তে ভারতবর্ষ, ইওরোপ ও মাকিন দেশের 'অনেক' 
চরিত্র এনেছেন, কিন্ত কাহিনী এগিয়েছে প্রধানতঃ ছুটি চরিত্রকে সঙ্গে নিয়ে 
হাজারি পাল ও স্ডেপান কোভালস্কি । পশ্চিম বাং ংলার বাঁকুলি গ্রামের (জেলার 
নাম জান! যায় 'না?) নিঃস্ব চাষী হাজারি কলকাতায় রিকশা টানেন এবং 
সপরিবারে বস্তিতে বাস করেন। -ক্যাথলিক পাত্রী. কোভালস্কি পোল্যাণ্ডের 
উদ্বান্ত এক. খনি শ্রমিক পরিবারের সন্তান । ভার বাল্যকাল কেটেছে উত্তর 





' ফ্রান্সের খনি অঞ্চলে, শিক্ষা করেছেন বেলজিয়ামের এক মনাস্টারিতে, দকিদ্র” 


মানুষের সেবার মিশন নিয়ে তিনি এসেছেন পিলখানার বস্তিতে ৷ ' কাহিনীরু 


- আসল বিষয় এই বস্তি, লাপিয়েরের আনন্দনগর,“সিটি.অফ জয়" এবং কলকাতা । 


'আনন্দনগরের ছবিটি:বীভৎস। আশাহীন মূল্যবোধহীন, পরস্পরে সম্পর্ক- 
হীন, নানাভাষ, সংস্কৃতি) ধৰণ ও জীবনাচরণের মানুষ সেখানে দিন কাটার, 
নরকের পূতিগঙ্ধময় পরিবেশে । দারিদ্র্য, কুসংস্কার, 'অশিক্ষা, হিংসা, ছেষ, 
সৈখানকার শাসক । - [এই বিশ্বে কালে! রঙের খা কিছু হতে পারে, নর্দমায় 
শিশুর শব থেকে হিন্দরার দল বা গডফাদার সবই উপস্থিত সেখানে ।' বস্তির 


১. প্রান্তে, ঠিক বাইরে, ' কুষ্ঠরোগীদের: পৃথক, বিচ্ছিন্ন এক বসতি, অন্য এক' জগৎ 1, 


সেখানে প্রবেশ করতে নরকেরও পা কাপে । 'কোভালস্কির কার্যকলাপ দিয়ে 


' "তা-ও হয়ে ওঠে আনন্দনগরের অংশ ।' 


২ "পরিচয় বৈশাখ-জোষ্ঠ ১৩৯৪ 
গঙ্গার অপর পাবে কলকাতার ছবিটি বীভৎসতর। সে-ছবি আঁকা হয় 


প্রধানতঃ হাজারি ও তার পরিবারকে ধরে, নানা পরিস্থিতির মধ্যে দিয়ে ' 


তাদের নিয়ে যেতে যেতে । বাকিটুকু আসে প্রত্যক্ষ, লেখকের কলম থেকে । 
স্থাৎড়া স্টেশন থেকে মধ্য কলকাতার ফুটপাথ, বড়রাজারের বিপুল বৈচিত্রা, 
'অযানবিক। ফুটপাথের জীবনে বালক পুত্র ভিক্ষা করে, কিশোর চলে যায় 


'ওয়াগন ভাঙতে, কিশোরী বেশ্যা হয়ে খায়। কলকাতার রক্ত কেনাবেচার 


ব্যাকেট। রিক্সাচালকের শোষণ. ও ঘন্ত্রণার জীবন মালিকদের ব্যাকেট। 
ফুলফুন থেকে উঠে আসা বক! রক্ত লুকোতে পান খায়: বিক্প- 
চালকবা। মানুষের হাড়ের: ব্যবসা। জীবিত 'যাহুযকে দাদন দিয়ে তার 
“হাড়গোড় কিনে রাখে ব্যবসায়ী । মেয়ের বিয়ে দেওয়ার জন্যে সেই টাকাই 
নিতে হয় হাজারিকে । বিয়ের বাত্রেই তার মৃত্যু হয়! সঙ্গে সঙ্গে, যেন 
মাটি ফুড়ে হাজির ব্যবসায়ীর' ছুই 'দূত, বাকি টাকা হাতে নিয়ে। ' মৃতদেহ 
“নিয়ে যাবে, ও দেহের সব হাড় তাদের । নিয়ে যায়. কেনা হয়, বেচ! হয় 
“মায়ের পেটের ভ্রণও। .সে প্রক্রিয়ায় মা. মারা গেলে তার রক্তে ভাসা দেহ 
পড়ে থাকে কলকাতার বৃহৎ জঙ্গলে । .- 
কলকাতার গৌরবের কথাও আছে লাপিয়েরের বইয়ে । জানিয়েছেন, 


*এ.শহরে নিত্যনতুন নাটক প্রযোজিত হয়,:ইংরিজিতে অনুবাদ.হওয়ার আগেই : 


বাংলায় এসেছেন মলিয়ের।- সারা দেশে যতে। নাটকের গ্রপ আছে তার 
অর্ধেকই এই শহরের । কলকাতার গর্বের সন্তানদের তালিকাও করেছেন 
“ভিনি-_রবীন্দরনাথ, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, সত্যেন বোন, রবিশংকর, 
সত্যজিৎ’ রায়। তথ্যের সুত্র নেই কিন্তু-বলেছেন, প্যারিস রোম দুইয়ে মিলে 
স্যতো লেখক তৈরি করে একা কলকাতা জন্ম দেয় তাঁর: চেয়ে বেশি, লণ্ডন ও 
“নিউইয়র্ক একত্রে যতে! .সাহিত্য সমালোচনা লেখে, কলকাতা একাই লেখে 


-তার অধিক । গোটা ভারতে যতো! পুস্তক প্রহার আছে কলকাতায় আছে 


“তার চেয়ে বেশি |. 

বইয়ের শুরুতে ‘বেংগলে'র গ্রামজীবনের বেশ মোলায়েম ও রোমাঁটিক 
স্থবিও আছে। দরিদ্র কিন্ত.শাস্ত, সমাহিত, রূপময়, প্রেমময়, চোখে জল 
"আনার মতে, আমারেরবালা স্থলপাঠা পদো যেমন থাকত । 

আনুন্দনগর 'ও কলকাতার ছবি গাঢ় কালে৷--রঙে -ত্বাক৷ হলেও মাঝে 
মাঝে, যেনু মিলিয়ে মিলিয়ে, ব্যবহৃত হয়েছে উজ্জল হলুদ, নীল এবং হালক! 
গোলাপী রঙও। কোভালস্কির আহ্বানে সাড়া -দিয়ে, 'আনন্দনগরে আসে 


না 


. স্ব্বনাশ হবে। 
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'মালটি-মিলিওনেয়ান্র; এক মার্কিন পরিবারের উত্তরাধিকারী । সেই সুত্রে, 
"মাকিন বড়লোকীর রূপকথার মতো জীবন ও প্রেমের ছবি আসে। . আলে 
এই শহরের গ্র্যাণ্ হোটেলের আরাম। আর আসে শহরের হাই সোলাইটি 


“এবং ষেন তারই প্রতিনিধি সংস্কৃতি জগতের এক কুচিময়ী, রূপময়ী নায়িকা, 


ধনী শিল্পপতির - ্্ী কিছু বয়স হলেও লাস্যময়ী এবং আকাংখিতা ৷ সে 


ছবিতে সহজেই আলে ফরাসী শ্যাম্পেন; স্কচ হুইস্কি, আরব্য উপন্যাসের 
বিছানা এবং সেক্স। . শুধুই. বীভতসা নয়, . মাঝেমাঝেই রিলিফ আছে, 
আরামের । একটাই কি এমনি এমনি বেন সেলার হয় ! 


জবার . ER 
“ব্যাপক গবেষণার ফল এই বই এ 
। কিন্তু শুধু গবেষুপাতে কি সাহিত্য হয়? কম্পিউটার তথ্য দিতে পারে, 
হুয়তো। তথ্যের বিশ্লেষণও, হয়তো নিভু'লও; কিন্তু আত্মার অন্তর কি নে স্পর্শ 
করতে পারে? দর্শনের অঙ্গীকার দিতে পারে:?- অথবা সত্যের আকাজ্ষ।? 
এইখানেই সব গোলমাল হয়ে যায় “সিটি অফ জয়'-এ। 
লাপিয়েরে গব্ষণা “করেছেন? মানুষের অভিজ্ঞতা,,বোধ আর আবেগের 
কীনা, হন .নি| ফলে 'এমন-. কি সাধারণ ভিটেইলও গুলিয়ে গেছে, 
কমপিউটার; বাচাতে পারেন নি), ছোটখাট. ব্যাপার, কিন্তু এই ছোটখাট 
রাত তে সত্যের প্রাণ, টিটি নতি কয়েকটি 
টু হয়ে যাওয়া গোরু যেতে চায় না, হাম্বারবে কাদে। এই কান্না বড় 
কুলক্ষণ, বোকা যায়, গো-পালের দেবতা কৃষের প্রেমিকা * রাধা ক ইডেন 





. বৃষ্টির দেবতা গণেশ, তার পুজা দেয় ইলা খরা দূর. করতে । তারা 


রেডিওতে আবহাওয়ার সংবাদ শোনে ন্‌: জানে, 'যৃতোদিন- ন! কোকিল 
টা রি দেখা. যাবে ততোদিন বৃষ্টি নামবে না-..; 


' বাঙ্গালী চারীর ঘরে' গুহদেবতার মধ্যে উেখযোগ্য গম, নাস 


নও Se EE 


"হাজারির ভাই: অভাবের জালায়' ভাগচাষ ছেড়ে চাকরি নে ক্ষেত- 


আচ. 


খরায় জলকষ্ট ' চরমে উঠতে: গ্রামের শটনাদাণ অথরিটি ভলের রেশন 


টিক ০ 


£ 
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করে-দেয়, “মেয়রের বাড়ি গিয়ে সেখানে দাড়িয়ে এক কাপ করে 'জল খেকে 
আসে সবাই । \ 


রক্ত .বিক্তা করে, প্রথম রোজগারের টাকায় হাজারি সৃটপাখৰাী তাৰ 


পরিবারের জন্যে মিষ্টি কিনে ফেলে, ‘বাঙালীর প্রিয়:মিষ্টি বরফি ।' 


, এইসব খবরে বিদেশী পাঠকরা হয়তো চমৎকৃত হন, হবেন, বাঙ্গালী পাঠক. 


ঘজা পান, কিন্তু সত্য নিকটবর্তী হয় না। বোঝাই যায়, হয় কমপিউটার 
"ফিডিং-এ-গোল ঘটেছে, নয় ভারতবর্ষের" নানা প্রান্তের বৈচিত্র্য গুলিয়ে ফেলে 
লেখক উদ্দোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে, চাপিয়ে দিয়েছেন?  - 
তিন বছর ধরে গবেষণা করেছেন লাশিয়েরে । কিন্তু কোথাও বলেন নি 
কোন্‌ তিন বছর। ছড়িয়ে ছিটিয়ে তার লেখাতে যে সব ঘটনার উল্লেখ আছে 
ত! থেকেই একট! আন্দাজ করতে হয়, বাধ্য হয়ে । চীনভারত “যুদ্ধ (১৯৬২), 
পাকভারত যুদ্ধ (১৯৬৫), বিহারের ভয়ংকর খরা. (১৯৬৮) উল্লিখিত হয়েছে ॥ 
আবার -এক জায়গায় গ্রামে “ফুড, ফর ওয়ার্কে'র ঘোষণার কথা বলেছেন: 
তবে কি সত্তরের দশকের শেষভাগে .কাজ করেছেন তিনি? তা হলে তো 


ভার সমগ্র গবেষণা ও লেখার সত্যতা নিয়েই কথা উঠবে । অভাবের তাড়নাত্র -- 


গ্রাম থেকে দলে দলে কলকাতায় -চলে.আসার যে ‘স্টোরি’ তিনি বলেছেন 


সতরের দশকের শেষভাগ থেকেই তা সেকেলে হয়ে গেছে।. আটাতরের: 


ভয়াবহ বন্যাতেও একটি 'পরিবারকেও গ্রাম ছেড়ে 'কলকাতায় আসতে 
হয়নি। অথচ তার গবেষণার সময় সত্তরের শেষ ভাগ হওর! খুবই সম্ভব । 


তার মতো দরের লেখক ষাটের দশকের শেষে ব! সত্তরের গোড়ায় গবেষণা 


কররেন এবং বৃই- বেরোবে ছিয়াশিতে ( প্রথম ব্রিটিশ সংস্করণ ১৯৮৬ ) এটা 
ভাবা খুবই কৃঠিন। ভাবা ঠিকও নয়, কারণ. তিনি -মুরহাউসের...ক্যালকাটা 
বইখানির প্রতি খণ স্বীকার করেছেন। “ক্যালকাটা? প্রথম প্রকাশিত হয় 
১৯৭৪ সালে ।. ফলে খুবই সন্দেহ হয়, পুরোনে! এবং বাতিল তথ্যের ভিভিতে 
বুঝি বা বইটি.লিখেছেন, তিনি, কারণ. একমাত্র. তার ভিত্তিতেই হাজারির 
মতো ট্রার্জিক চরিত্র তৈরি করা যার এবং তা তিনি জানেন বলেই হয়তো 


পাচ শ’ পাতার. 'চেক়ে মোটা বইয়ের কোথাও ‘স্টোরি'র সময় নির্দিষ্ট - 
করেন নি। কোনে! লেখক সম্পর্কে এমন সন্দেহ সত্য হলে সাধারণতঃ তাকে 
অসৎ বলা.হয়।, কথাটার জোর আবে! বাড়ে ষেহেতু 'লেখক- দাবি করেছেন - 


| লেখাটি কাল্পনিক নয় এবং গবেষণাভিত্তিক । | 
হি গবেষণা ভিত্তিক এ: জাতীয় লেখার আরে! কিছু নু থাকে। 


+0 


বা 
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সযাজের ও মাহযের কিছু বিষয় ও বৈশিষ্ট্য স্পর্শ করাও তার পক্ষে অসাধ্য 
হয়ে ওঠে। তাই আকাল..পড়তেই যৌথ পরিবার ভেঙে হাজারি কলকাতায় 
চলে যায় তার বক পারিবারিক ইউনিট, বউ, মেয়ে ও দুই ছেলেকে নিয়ে ; 
বাবা, মা, ভাই, ভাইয়ের বৌ-বাচ্চাদের : ফেলে রেখে। ভারতীয়. গ্রামীন 
পরিমণ্ডলে এমতাবস্থায় সাধারণত হয় সবাই মিলে-পাড়ি দেয়, নয় শক্ষমদেহ 
পুরুষরা রোজগারে। যায়, বাকিরা থেকে যার মূল পরিবারে-। কলকাতার 
অনংখ্য রিকশাওয়ালাই তাই করে। অন্যদিকে হাজারিরা যখন গ্রাম ছেড়ে 


' সায় গ্রামের একটি মানুষ ও এনে দাড়ায় না সে দৃশ্যের পাশে, এদেশের গ্রামের 


যৌথ জীবনের “প্রেক্ষাপটে য! অসম্ভব । শুধু তাই নর, শহুরে অনেক লড়াইয়ের 
পর সে ষখন আশ্রয়,ও আহার্ধের ঝা! হোক কিছু ব্যবস্থা করতে পারে, 
একবারও, এয়ন কি একান্ত ভাবনাতেও, ফেলে আশা পরিবারের কথ! ভাবে ' 
না। অভিন্ন জমিতে শ্রম করাঁর ভিত্তিতে যৌথ পারিবারিক জীবনে, গ্রামে, 
আজও পরস্পরে ষে টানের বাধন আছে হাজারির পরিবারই যার দৃষ্টান্ত, তাতে 
এই নাঁভাবা ভয়ংকর, অসম্ভব । - "প্রত্যক্ষ চাষী হাজারি, জমির সঙ্গে তার 
সম্পর্ক ঘর্মের ও রক্তের । অথচ শহর জীবনে সে অনেক স্বপ্ন দেখলেও একবারও 
"ঘরে ফেরার, জমিতে ফেরার স্বপ্ন, দেখে না। অথচ বাস্তবে তার অবস্থার 


"প্রায় প্রত্যেকেই যে শুধু এই স্বপ্ন দেখে তাই নয়, পারলেই দেশে টাকা পাঠায়, 


মহাজনের হাত থেকে জমি ছাড়ায়, নতুন জমি কেনে। তার! মনে মনে 
লারাক্ষণ বাস করে তাদের গ্রামে । হাজারিকে লেখক তার সব শেকড় থেকে 
ছাড়িয়ে নিয়েছেন. 'যনের মতো করে, ইওরোপীয়ান সর্বহারার আদলে। 
এদেশের শহুরে সর্বহারার তলায় তলায়, বিশেষতঃ প্রথম জেনারেশনের মনের 
গভীরে যে গ্রামীণ টান থাকে, পারিবাবিক মায়া থাকে আজকের পশ্চিমের 
বাস্তবতায় তা. হয়তো ভাবাই: যায় না) অথচ ভাবতে না পারলে এদেশের 
“সত্য স্পর্শ করা সাধ্যাতীত হয়ে ওঠে এবং তখন বানাতে হয়, ফমূলায় ফেলে, 
এলাপিয়েবেকে তাই করতে হয়েছে, অনেকাংশে K 
তার লেখায় কলকাতা যে অসম্ভব বা হয়ে এসেছে এটা তার অন্যতম 
কারণ, ঘোরতর আরো কারণ আছে। এ শহরের আনাচে-কানাচে ও 
গোপন জীবনে অনেক কলংক ও কালিমা জমে আছে আজও। তাই তিনি 
দেখেছেন ও লিখেছেন, কিন্তু শুধু তাই ৷ সঙ্গে মিশিয়েছেন প্রয়োজনমতো 
হাই মোণাইটির . রঙীন চেহারা । তাঁর “ব্যাপক গবেষণা" ও দীর্ঘ শহর ' 
"পরিক্রমার . ৰটরাচক্রেও একটা মিছিল, সমাবেশ, ঘেরাও, ধর্ণা, লাল পতাকা 


৷ 
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তেরঙ্গা পতাকা, ধর্মঘট, ইউনিয়ন, এষন কি রাজনৈতিক সংঘাত, সংঘর্ষ, 
কিছুই. আসে না। কলকাতার দগদগে ঘা সত্য, কিন্ত আর এক মতা; 
কলকাতার আসল মুখ, রাগী, অহংকারী এৰং সংগ্ৰামী মুখ ভুলেও আসে নি 
তাঁর লেখায় । অথচ নে সংগ্রামে শহরের মধ্যবিত্ত যেমন থাকে তেমনি থাকে 
‘সিটি অক জয়'-এর 'সর্বহারাও |. সংগ্রাম, সংগ্রামের অভিজ্ঞতা, একতা ও 
“চেতন! তার কষ্ট আর লাঞ্ছনার জীবনে এক আশ্চষ ডাইমেনশন 'যোগ করে ঘা 
ছাড়া সে কিছুই নর। এবং লাপিয়েরের লেখায় কিছুতেই সে সত্য আসেনা: 


বলেই, আনা হয় না বলেই হাজারিদের মুখ দেখে মনে হয় তারা বুবি'পত্যিই ' 
কিছুই নয়। কলকাতা ও তার নাম সম্পর্কে এর চেয়ে বড় অসত্য আর: 


কিছুই হতে পারে না। এ অপত্য 'লাপিয়েরের' ‘স্টোরি’ ও তার নামের: 


বৈপরীত্যেই স্পষ্ট । স্টোরির কোথাও কোনো আশ! নেই, আনন্দ তো নেই-ই। ২ 


লেখাকে ব্যঙ্গ করার জন্যেই যেন লেখার নাম। AE 
কলকাত! নিয়ে দু'জন বিদেশীর লেখা ছুটি বইয়ের কথা তিনি . উল্লেখ 
করেছেন্‌। জিওক্রে মুরহাউসের লেখা “ক্যালকাটা? এবং ক্যাথরিন স্পিংক-এর 

' লেখা 'দ্য মিরাকল' অফ লাভ? ।- স্পিংক লিখেছেন মাদার টেরেসা ও তার কাজ, 


নিয়ে। প্রসঙ্গত, “সিটি অফ জয় তিনিই অনুবাদ করেছেন বা 


মূরহাউসের কাছে লাপিয়েরে বিশেষভাবে খণ স্বীকার করেছেন । , 
খণস্বীকারের কারণ বোঝা দায় । মুরহাউস আন্তরিকভাবে বোঝার i 
করেছেন কলকাতাকে । শত ' ক্রটি সত্বেও তিনি সৎ নাংবাদিক গবেষকের 


মতোই এ শহরকে পাঠকের কাছে উপস্থিত করার চেষ্টা করেছেন। তাঁর. বই: : 


বেস্ট সেনার হয় 'নি কিন্তু সিরিয়াস লেখা হিসাবে স্বীকৃত হয়েছে মুরহাউনের 
লেখায় কলকাতার সংগ্রামী চেহারা! ও তার রাজনৈতিক দত যথেষ্ট গুরুত্ 
পেয়েছে। তাঁর বইয়ের এগারোটি অধ্যায়, তিনটির নাম, ‘পভার্ট', ‘ওয়েলখ! 
"ও ‘পেট্রিক্কায়িং জাংগল', আর তিনটি অধ্যায়ের নাম ‘পিপল পিপল’,'দ্য রোড, 
টু রেভোলিউশন' ও ‘জিন্দাবাদ’ । মূল্যায়ণে বা সিদ্ধান্তে কখনে! কখনে! ভিনি 
বরং কিছু বাড়াবাড়ি করেছেন। যেমন, তার মন্তব্য, দু'জন মানুষ এ' শহরকে 
. বদলে দিয়েছেন, একজন রবীন্দ্রনাথ অন্যজন জ্যোতি বস্স । রা 
লাপিয়েবে যদি তার কাছ থেকে সামান্যও ঝণ নিতেন তবে'রক্ত' বাবদার, 
| রাাকেটের সঙ্গে সঙ্গে স্কুল কলেজ অফিন কারখানায় স্বেচ্ছায় রক্তদান আন্দো- 
লন এবং ভলাণ্টারি ব্লাড" ভোনার্স আযাসৌপিয়েশন ও অনুরূপ “সংগঠন 
‘ভার চোখে পড়ত ।? শুধু ৱিক্াওযালার 'করুণ জান্তৰ জীবন দেখতেন না ভিনি, 


a 
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এ জীবনের বিরুদ্ধে. তাদের সংগ্রাম ও সংগঠনও দেখতে পেভেন। বস্তিজীবনের 
নারকীয় অস্তিত্ব তিনি এঁকেছেন মস্ত ক্যানভাসে. কিন্ত সে জীবন বদলাবার. 
জন্যে বন্তিবাসীর লড়াই ও সংগঠন, বন্তিমালিক, পুলিশ ও সরকারের বিরুদ্ধেও. 
এবং তাকে কেন্দ্র করে তাদের :সমবেত জীবন ও ক্রমবর্ধমান রাজনৈতিক- 
। চেতনা এমন করে বাদ পড়ত না তার লেখা থেকে । এইসব মিলিয়ে, এসবের. 
সার বিপুল রাজনৈতিক চেতনা, সংগ্রাম ও নংগুঠন নিয়ে.যে-কলকাতা মাথা 


তুলে দাড়িয়ে আছে তার তুল্য বিশ্বের সমণ্ত মেট্রোপলিটান শহরকে ছাড়িয়ে 


অনন্য হয়ে, তা কিছুতেই তার নজর ও কলম এড়াতে পারত না। অথচ এই 
কলকাতাই তো আমল কলকাতা» শত্য কলকাতা । এই সত্যের জন্যেই তে 
এ শহর কারে! কাছে খ্যাত, কারে কাছে কুখ্যাত, কারো কাছে স্বপ্নের, কারে! 
কাছে দুঃস্বপ্নের, কারো কাছে প্রাণবন্ত, কারে! কাছে বা মৃতই । তবু এ সত্য. 
এমণই তীব্র যে কিছুতেই তাকে অন্বাকার-করা যায় না! 
তিন বছরের গবেষণা, এতে৷ মানুষের, ইণ্টারভিউ, এতো চিঠিপত্র ও. 
ডায়েরি পাঠ, ‘ক্যালকাটা র প্রতি এমন ঝণন্বীকার, কলকাতার প্রতি বারবার 
ঘোষিত প্রেম, তবু অনস্বীকার এই লত্য কেমন করে .পিছলে গেল লাপিয়েরের. 
নজর থেকে? কেন গেল? সত্য তাকে ফাক দেয় নি, তিনিই এড়িয়ে গেছেন 
তাকে? সৃতর্কভাবে পরিকল্পিতভাবে গোট! লেখাট! তিনি যে জায়গায়, যে, 
চেহারায় ধরে রেখেছেন, রাখতে চেয়েছেন, সে পরিকল্পনায় সংগ্রামী রাজনীতি 
বা রাজনৈতিক সংগ্রাম এক বিপজ্জনক, অচ্ছুং ব্যাপার । ' তার মানে তিনি বা 
তার লেখা অরাজনৈতিক এমন ভাবার কোনে কারণ নেই । কিন্তু পে অন্য: 
এক রাজনীতি ।: ইজ প্যারিস বানিং' প্রমাণ" করেছে, নাৎনি দখলের সময় 
এবং তাদের পরাজয়ের মুহূর্তে হিটলারের সুস্পষ্ট নির্দেশ সত্বেও প্যারিস যে ধ্বংস 
হয়ে যায় নি, পুড়ে ছাহ হয়ে যায় নি, তার কৃতিত্ব সম্পূর্ণই প্যারিসের নাৎসি. 
প্রশাসক জেনারেল ফন কোলভিৎস-এর । ক্রস আট মিডনাইটে'র ভাষ্য, 
অনুসারে গান্ধীহস্তা নাধুরাম গলে বীরই ছিল। লেখার স্টাইলের 'মতে। 
' লাপিয়েরের দৃষ্টিভঙ্িতেও কোনো বদল হয় নি, ‘সিটি অফ জয়'-এ। আর সেই 
কারণেই তিনি তার গবেষণার কাল স্পষ্ট.করেন না। সেই কারণেই “মিটি অফ- 
জয়-এর মাহ্যগুলি প্রত্যেকে দুঃখী একক, গ্োষ্িবন্ধ' শ্রেণীগত বা সমবেত 
'€কাঁনো অস্তিত্ব তাদের নেই, পরিবর্তনপ্রয়াশী কোনো সংগ্রামী জীবন তো? 
নেই-ই। সেই কারণেই এ বইয়ের কলকাতা এক বিশাল-নরক, তার কোথাও, 
কোনে আশা নেই | এ শহরের মানুষ শুধুই কপার যোগ্য; করণী প্রার্থী । ' 


Xs 
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অথচ সবকিছুই এমন দরদী ভঙ্গিতে লেখা ট্র্যাজেডির ঘটনা ও মূহূর্তগুলি 
এমনই নাটকীয় করে আকা সরল ও দরদী পাঠকের চোখে জল এনে দিতে 
পারে.।: কিন্তু কোথাও, কোথাও মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা বা সম্মানের কোনো 
বোধ বা বোধের 'চিহ্নমাত্র নেই। প্রতিটি মানুষই যেন হুঃখে-কষ্টে বা জনে 
"ভিখারী, যেন তার কোনো আত্মসক্মান নেই, অহংকার নেই । . ' 

এটা লেখকের খেয়ালের আকন্মিকত৷ নয়, স্চিন্তিত-এক দৃষ্টিভপ্রি। এ 
"দৃষ্টিভঞ্জি পশ্চিমের 'ওপনিবেশিক মানলিকতারই হ্যাংওভার, যা তৃতীয় বিশ্বের 
“দুঃখী মানুষকে কৃপা করার বিলাস চায়। আজকের জটিল পরিস্থিতিতে এ 


‘বিলাস তার জরুরি প্রয়োজন. । অথচ বিত্তহীন কিন্ত মধাদাবান, দরিদ্র কিন্ত 


আত্মসম্মানবোধসম্পন্ন, দুঃখী কিন্তু সংগ্রামী, এক! হয়তে! অসহায় কিন্তু সমবেত 
গঅস্তিত্বে ‘অহংকারী মানুষকে আর.যাই হোক কৃপা করা যায় না, বরং শ্রদ্ধাই 
‘করতে হয় এবং নেহাৎ তা করতে না-পারলে অন্ততঃ সম্মান জানাতেই হয়। 

' পশ্চিমের 'বিলাস মেটাতে তাই ‘সিটি অফ জয়-এর মানুষগুলিকে হতে 
"হয় নিছকই কৃপার পাত্র, করুণাপ্রার্থী। লাপিয়েরের ‘সিটি অফ জয়” তাই 
সুধু কলকাতা ও তার 4০ এক অক্ষম ও অসত্য চিত্ৰই নয়, কলকাতার 
'নিষ্টর অসম্মানও। 

‘ তবে শত কথার পরেও জেদী কলকাতা তার ঘাড় সামান্য ঘুরিয়ে বিনীত 
কণে এক নিৰিকাঁর ভঙ্গিতে জানাতেই পারে, ওতে তার কিছু যায় আসে না। 
-পাচ হারা রাত? 
ইওরোপ থেকে ফিরে আনন্দবাজার পত্রিকায় একটি খবর পড়লাম। 
পিলখানার বস্তির দুঃখী মন্ষের উপকারাথে লাপিয়েরে কয়েক লক্ষ টাকা 
“দিতে চেয়েছিলেন কিন্ত সেখানকার মানুষ বিনীতভাবে সে টাক! প্রত্যাখ্যান 
‘করেছেন৷ : প্রত্যাখ্যানের কারণ হিসাবে তারা বলেছেন, লাপিয়েরে তার বই 
“সিটি অফ জয়'-এ কলকাতার রিকশাওয়ালাদের জীবনের বিকৃত ছবি একেছেন, 


তাদের অসম্মান করেছেন। বাঁলিনের সেই সন্ধ্যায় রিচার্ড ক্রাইস্ট যে প্রশ্ন. 


“করেছিলেন কলকাতা যেন তারই: উত্তর দিয়েছে । .খবরট? কেটে তাকে পাঠাতে 


গিয়ে. কৃতজ্ঞতায় সহশ্রতষ বার মনে হলো, এই হলে! কলক1তা, আমাদের' 


ভালোবাস! 'ও অহংকারের কলকাতা যে তার দুঃখের চরমতম মৃহূর্তেও 
আত মন্মান হাৱায় ন], নিজেকে হারায় না। . . ৪ 





“সিটি অফ জয়, দোমিনিক লাপিয়েরে, আরো বুকস EE লণ্ডন ! দাম-_দাড়ে তিন নাউ 1 


Ld 


A 


+ 


লেক্সিকন (02:5০. )| শব্দটির স্কৃতিকাগার যেমন গ্রীস, তেমনই খিসরাস 
‘শব্দটির মুল খু'জলেও আমরা'একটি গ্রীক শব্দ পাই, খিসরস। তুলনীয় একটি 
. পাতিন শব্দও আছে, ত্ৰেজাউক্কসম । এই গ্রীক-ও লাতিন ছুটি শব্দেরই অর্থ, 
ভাণ্ডার বা এখ্বর্ধ। বলা বাহুলা, ইংরেজি, 05996 শব্বটিও এ:থেকেই এসেছে 
এরা বল! বাহুল্য, দীর্ঘকাল ধরে খিসরাস শব্দটি-ব্যবহৃত হয়ে আসছে নিছক 
ভাণ্ডার অর্থে নয়, শব্বভাপ্ার অর্থে, শব্দকোষ অর্থে। প্রাচীন গ্রীসে. শব্দ- 
বিদ্যার চর্চা ছিল বহু 'পণ্ডিতের সানন্দ উপজীব্য । সেযুগে থিসরাস বলতে 
ফে'কোনও অভিধান বা শব্বকোষকেই বোঝাত। কিন্তু থিসরাসের অভিনব 
প্রয়োগ দেখা গেল ১৮৫২ সালে যখন পিটার মার্ক বজে তার. Thesaurus of 
English Words and'Phrases প্রকাশ করুলেন। এই অভিধানে সং ংকলিত 
হল শুধুই প্রতিশব্দ বা'সমার্থক, শব্দ । পরবর্তঁকালে' রজেরে. থিষরাসের 
_ উপযোগিতা কতদূর তা নিযে বিশুর বিতর্ক হলেও এ রিষয়ে অণুয্াত্ সন্দেহ 
নেই: যে প্রকাশের প্রায় সঙ্গে, সঙ্গেই এই বই. ইং ংরেজিভাযী জগতের. ভাষা . 
ব্যবহারকারীদের মধ্যে অসীম জনপ্রিয়তা অর্জন করে। : , 

রজেব ' থিসরাস সম্পর্কে একালের, কোনও কোনও ইংরেজ সমালোচক ফে 
নিরতিশয় রিমুখ তার একটি প্রমাণ দেওয়া যেতে. পারে।.. ১৯৬২ সালের ১০ই. 
আগস্ট টাইম লিটেরারি. ার্িনেকে জনৈক সমালোচক. লিখেছিলেন-- 





ee রা "পরিচয়. বৈশাৰ-জৈষ্ ১৩৯৪ . 


“How far: 0২০৪০৮ ৪. “thesaurus is useful is open to dispute. To 
the naturally creative writer one may doubt if is any ‘use at 


all.. To’ have a substantial word-store available’ at need is. : 


‘minimum equipment for such a person, and without it another 
“profession should have been chosen.” পাঠক এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি ক্ষমা. 


' করবেন। আনলে রজের থিনরাস সম্পর্কে এই উক্তি শুধু ভ্রমাক্সক নয়, . 
" বিপজ্জনকও বটে। আর এই' উক্তি শুধু খিনরাস সম্পর্কেই আপত্তিকর নয়, 


‘যে কোনও শব্দ-অভিধান সম্পর্কেই, এতে প্রশ্ন তোলা হয়েছে। ওই .সমা- | 
. লোচকের বক্তব্য মেনে নিলে তো একথাও স্বীকার করতে হয় যে অভিধানের: 


উপযোগিতা খুবই-.সংকার্ণ এবং 'তা শুধু তাদেরই কাজে যাদবের word-store. 


তেমন substantial.নয়।। একে পরিহাস, বলব, ন। দস্তোভি বলব? কোনও. 


: শ্লাহিত্যিক বা naturally éreative" writer অভিধান দেখার প্রয়োজনই. 


বোধ করবেন না? অভিধান, সম্পর্কে এই বক্তব্য, কোনও অর্ধ-শিক্ষিত লোকের, Sk 
হতে, পারত, কিন্ত টাইমস্‌. লিটেরারি মানিকের সমালোচকের পক্ষে এই. 


' উক্তি মানানসই নয়। . 7, 075 0,0 চে 


‘এই. ধরনের সমালোচনার উত্তর, তি রজের বিনে সবশেষ, " 


সম্পাদক রবার্ট ডাচ । -১৮৫২ সালে ওই থিষরাসের প্রথম. সংস্করণ প্রকাশিত 


Pa 


হওয়ার সময়-রজে ছিলেন, চুয়াততর বছরের প্রবীণ যুবক । রজের মৃত্যু হয় ১৮৬৯: ' 


. সালে একানব্বই - বছৰ বয়সে । এবং ‘ততদিনে তার- খিসরানের আঠাশটি.. 
: সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। সেই সময় থেকে: আজ পযন্ত “i. has Dever - 


টিক ‘out of print”. dt তথ্যের ভিত্তিতে» রবার্ট ডাচ লিখেছেন 
© “Famous as: it is, Roget's Thesaurus lives not by the praises of. 


past generations, but by its enduring usefulness > 11 


- খ্িলিরাস। বলতে - আজ আমরা বিশেষ এক রকম অভিধান' বুঝি ৷" এই ৃ 


অভিধানে, শব্দের অর্থ, ব্যুৎপত্তি, প্রয়োগ বাঁ. উচ্চারণের নির্দেশ থাকে না। 


আগেই বলা, হয়েছে এতে কেবল, প্রতিশব্দ বা সমার্থক শব্দ বিবৃত হয়. এই " 
. ধরনের অভিধানে: যেহেতু শব্দার্থ থাকে" নাঃ যেহেতু এক একটি শব্দই কেবক্, “ 


বিকৃত হয়, তার' সম্পর্কে পদনাম ছাড়, অর্থাৎ বিশেষ্য, বিশেষণ, ক্রিয়া ইত্যাদি 


ছাড়া অন্ত কোনও সংবাদ যেহেতু এই অভিধানে থাকে না, তাই কারও কারও ; 
মনে" হতে! পারে “এই ধরনের অভিথানের উপযোগিতাঁর পরিধি খুবই সংকীর্ণ; 


যেমন "মনে' হয়েছিল: টাইমস 'লিটেরারি সাপ্লিমেণ্টের সমালোচকের ৷ “কিন্তু ' 


ast 


টা 


যে টি ঠিক বাব 


.এপ্রিল-মে ১৯৮৭, রে বালায় থিনরাদ চর্চা: | ৫১ 


সত্যিই কি তাই [থিমযাসের প্ৰথমিক ও প্রধান উদ্দেশ্য. নিঃসনন্দহে 
ঃ মার্থক শব্দ ৰা এ্তিশৰ যোগান দেওয়া । দ্বিতীয়ত, যেখানে... অর্থ, ভাব ৰা 
বিষয় জানা আছে, অথচ ঠিক. শব্দটি জানা নেই, কিংবা ‘মুনে 'আমছে, না. 


তখনই এই. জাতীয় ভিধানের সাহায্য” দরকার হয় 1, ধরা যাক .একটি শর 
জানা আছে কিন্ত তাঁর, অর্থ জান! নেই 1 এক্ষেত্রেও থিসরান: সাহায্য করে" 


জান! শব্দটির একই রযায়তুক অন্য শব্দ দেখে এবং জানা শব্দটি কোন্‌ গুচ্ছের 
' অন্তু ক্ত তা দেখে অর্থ-া-জানা শব্দটির অর্থ জেনে নেওয়া 'সম্ভব/। : তৃতীয়ত, 


কোনও ভাষা প্রতিশব্দ অর্থাৎ সমার্থক, শব্দে কী পরিমাণ সমৃদ্ধ তাঁর. অত্রান্ত 
পর্ণ ধিমরাস | LE এইসব উপযোগিতা কী. করে ভুলে যাওয়া সম্ভব 


টন র্‌ রা Lhe 24০ ” , 1 
২. নি i | ন) i | 1৮ 


| 
কয়েক বছর? ধরে বাংলাভাষায়: নানান: ধরনের অভিধান, সংকলনের কাজ 


. হচ্ছে। ' ‘কয়েকটি অভিধান প্রকাশিতও হয়েছে৷ কৌনওটি সম্মিলিত প্রচেষ্টায়, 


কোনটি একক প্রচেষ্টায়। এই আয়োজনের মধ্যে থিসরানও অবহেলিত হয় 


নি।' ইতিমখোই, তিনটি বাং লা থিদরাস যে প্রকাশিত হয়ে গেছে এই ঘংবাদে - 
' বাংলায় অভিধান-চটার ব্যস্ত আঁয়োজনই, প্রমাণিত; হয়.। ? সম্রতি প্রকাশিত 
. তিনটি থিনরাসের মধ্যে প্রথমটি টারার-বাংলা একাডেমী থেকে ..১৯৭৪. সালে 
প্রকাশিত "মুহাম্মদ হাবিবুর রহমানের:-*যখাশব্‌ . দ্বিতীয়টি ১৯৮৬ .লালে . . 
কলকাতা থেকে প্রকাশিত জগরাখ চকরবাঁর, মিণিমন্জযা’ অর্বং তৃতীয়টি... 





কলকাতা থেকেই সা প্রকাশিত.:অশোক মুখোপাধ্যায়ের ‘সমার্থশব্দবকোষ’। 
ত্রিশ বছর আগে প্রাণতোষ ঘটকও ‘সংকলন করেছিলেন একখানি কৃশকায়, 
খিমরাস। বশী নামের সেই বইটিই প্রথম বাংলা থিসরাস হিসাবে মান্য 


হলেও আকৃতিতে এতই ক্ষুদ্র এবং এত রুম শব্দ এতে স্থান্‌ পেয়েছিল 


1রযোগ্য বা নির্ভরযোগ্য; শব্দভাগার বলে গণ্য করা যায় 
. এই বইটিকে আমরা আলোচনার বাইরে রাখাই শ্রেয় মনে করি). 5 
রঙের থিনরাসের পরিকল্পনা অনুসারে প্রথন।যে.বাংলু। খিসরা'সটি সংকলিত 


/ ৫ 





ক হয়েছে, সেটি থা শব্দ এটিকে লেখক ভাব-অভিধান বলে:বর্ণনা করেছেন 

শব্দার্থ দেওয়া না থাকলেও শব্দের অর্থ নির্ণয়ে সহায়তার জুন্য, এবং ভারপ্রকাশে 

| যথার্থ শব্দ নির্বাচনে সহায়তার জন্য এই অভিধান ভাবান্ক্রমে. বিন্যস্ত: . 
তরে যাঁরা কোনও বিশেষ একটি শব্দ খুঁজবেন, তারা সেই শব্দটি, কিংবা ভাব ' 

-.ও. অর্থের দিক. থেকে ওই “শব্দের কাছাকাছি ক্যোন্ও: শক নির্ঘণ্টে দেখবেন ॥ : 


২ ১17. পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩০৪ . 


. বলা বাহুল্য রজের থিসরাসের মত যথাশবেও মূল গ্রন্থে শব্দ বিষয়ান্গগ এরং 
"নির্ঘণ্ট বর্ণানুক্রমিক । এই বইয়ে বাংলাভাষায়.সমুদয় শব্দকে এক হাজার পর্যায়ে 


“এবং ওই এক হাজার পর্যায়কে ছয়টি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়েছে । মুহাম্মদ 


" হাবিবুর রহমান তাঁর বইয়ের পরিকল্পনায় রজের পরিকল্পনা প্রায় হুবহু অন্্টারণ 
করেছেন। রজের থিস্রাস শুরু হয়েছে Existence দিয়ে, শেষ হয়েছে 
0০০০ যথাশব্দ শুরু হয়েছে. অস্তিত্ব দিয়ে, শেষ হয়েছে ধর্মালয়-এ । 
জের থিসরাসের দ্বিতীয় প্রধান শব্দ Non-existence, তৃতীয়টি Substan- 


tility; অষ্টমটি Circumstance:, যথাশবে' দ্বিতীয় প্রধান শব্দটি অনস্তিত্ব, . 


তৃতীয়টি সারবন্তা এবং অষ্টমটি পরিস্থিতি । . এইভাবে দেখ! যাবে যে ‘যথাশব্দ' 
প্রায় রজের থিসবাসের বঙ্গানুবাদ ৷ যথাশব্দের শেষে আছে দুশে! ত্রিশ 


পৃষ্ঠার সুদীর্ঘ নির্ঘট । থিসরাসে শব্দ খুঁজে পেতে হলে নিট ১ সহায়ক । 
তাই এতে সযত্বে নির্ঘ্টটিকে 'সাজাতে হয়। 


‘্থাশব্দ' প্রথম পূর্ণাঙ্গ বাংলা, খিসরাস । এর জন্য সংকলনের প্রচুর" 


‘শাধুবাদ প্রাপ্য । বাঙালি. পাঠক, : লেখক এবং অন্য ভাষা ব্যবহারকারীর 
এতে মোটামুটি কাজ চলে যায় । ,ঘথাশব্দে' প্রতিটি শব্বকে বিশেষ্য, বিশেষণ 
'রাংক্রিয়াপদ হিসারে:চিহ্নিত'রুবা হয়েছে। অন্যভাবে বলা যায় যে প্রত্যেকটি 


বিশেষ শব্মের, রিশেষণে ও ক্রিয়াপদকে এবং প্রত্যেকটি বিশেষণ শব্দের বিশেষ্য 


'ও-ক্রিয়াপদে ব্যবহৃত ও ব্যবহারযোগ্য সমার্থক শব্দ বিবৃত করা হয়েছে। 
সমার্থক শব্দের বিবৃতি প্রায়ই সম্পূর্ণ । আনুষঙ্গিক শব্দের (895০01865৫ words) 
বিবৃতি সম্পূৰ্ণ না.হলেও একেবারে 'উপেক্ষিতও নয়। খ্থাশব্ৰে'র একটি 
বৈশিষ্ট্য প্রচুর মুলমানি শব্দের অন্তভু'ক্তি। এতে এলেম, মুনাফা, কনর, 


্ 


মুাবিদ!; ফিকির, দফতর প্রভৃতি শব্দ তো' আছেই এগুলিকে অবশ্যই : 


এখন. আর নিছক মুসলমানি শব্দ বলা যায় নী । বহুদিন হল. এগুলি বাংল! 
শৰ্দভাণ্ডারে এসে গেছে।'' যে কোনও বাংল! অভিধানে এগুলির অন্তু ক্তি - 


স্বাভাবিক ' কিন্তু এমন বহু. শব্দও আছে, যেগুলি আরবি-ফাপি থেকে 
এসেছে, যেগুলি এখনও পর্যন্ত, মূলত মুসলমান. সাহিতোই' বেশি ব্যবন্বত 
হয়। এই. ধরনের' অজন্র শব্দ “ঘথাশবে'- অন্তভু ক্ত হয়েছে। এন্তেকাল,' 
এন্তেজাম, জরুরাত, নাজাত, মুনাসিব,' মুয়াজ্জীন, মুরীদ, ইবাদত, সালাত, 
দরুদ প্রভৃতি মুসলমানি শব এই বইয়ের মুল্য বৃদ্ধি করেছে নিঃসন্দেহে । 


“যথাশব্দ' পরিকল্পনায় ' রজের থিসরাসের হুবহু অনুস্থতি হলেও এটি পরিণামে . 


এরুটি. বাংলা থিনরান "হয়ে উঠেছে। সাধারণভাবে বাংলায় ব্যবহৃত অথাৎ 


তিনে ১৯৮৭ ১: বাংলায় বিমান চর এ রি 


| সাহিত্যে, $ সংবাদপত্রে বাবহৃত শব্ধ তো আছেই | তাছাড়া আছে শিট কথ্য 
(Standard ওল) রাংলায় ব্যবন্ধত বছ ভাব-প্রকাশক, শব্দ বা শব্ববন্ধ 1 
আর আঁছে বাংলায় নি্ধিবাদে ত আমরা ব্যবহার করি এমন প্রচুর ইংরেজি শব্দ৷ 
শীতক, শীতনযন্ত হিয়ায়নযন্তর রেফ্িজারেটার-_এইভারে, শীতক শব্দের (সমার্থক 
. শব্দ দেওয়া হয়েছে |). পিঠা বা পিঠের পাশাপাশি রাখা হয়েছে কেক ও 
পেস, প্রচুর পারিভাষিক শব্দও ধ্যথাশবে’'র যথাস্থানে বিরৃত হয়েছে। - 
'. কিন্তু দষ্থাশব্দ' বইটির একটি অবাঞ্ছিত বৈশিষ্ট্য এর ুদ্রণপ্রমাঘ'।,. প্রায় 
প্রতি পৃষ্ঠায় মুদ্রণপ্রমাদের পৌনঃ পুণিকত। এই বইয়ের রিরাট ক্ষতি করেছে। 
নিরঘন্টে প্রায়ই বর্ণাহুক্রম' ব্যাহত. হয়েছে । আশ্চর্যের কথা, বইয়ের শেষে 
শুদ্িপত্রে যে ছুশে! ছার্টিশটি ভুলের তালিক। দেওয়। আছে, তাঁর বাইরেও ভুল 
+ আছে অন্তত আরও দেড়শো ; সম্পাদনার ক্র ও ld পরিপাট্যের অভাব 
ও. অত খুবই গীড়াদাযঁক । KE 
" জগন্নাথ টক্রব্াঁর নিম অবশ্য বাট বাংলা থিসতাস নয় . . এটি একটি 
' দ্বিভাষিক থিসরাস। এতে বাং লার: সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি শব্দও আছে। 
' পরিকল্পনা ও দৃ্টিিবে মনিম্ুষাণ বজে.বা ‘যথাশৰ’ বা ‘সমাখশব কোষের 
থেকে অনেক আলাদা ৷. এই থিসরাসটির বিন্যাস. বিষয়ভিত্তিক নয়। এটি 
- আত্যন্ত বর্ণানুক্রমিক ।] স্বভাবতই এতে নির্ঘপ্টের কোনও প্রশ্ন ওঠে না। 
পুরো বইটি বর্ণাস্থক্রমিক হওয়ায় - পাঠককে দুবার দুজায়গায় শব্দ দেখতে হয়. 
এ না। লেখক দাবি করেছেন যে “মনণিমঞ্জ্য' বাংল! ভাষায় একটি অভিনব গ্রন্থ । 
“বাংলা খিসরাস তো! বটেই, সেই সঙ এটি.আরও কিছু ।” . লেখকের আরও 
দাবি, এটি একটি অদ্বিতীয় গ্রন্থ । “এরকম পূর্ণাঙ্গ দ্বিভাষিক খিসরাস' পৃথিবীর 
অন্ত কোন ভাষাতে রচিত হয়েছে বলে জানা নেই ৷” বলা হয়েছে ষে এতে 
শব্দের যে ভোজদা রসেছে তাতে হাত বাড়ালে" উপকৃত হবেন শিক্ষক- 
. শিক্ষিকা, অধ্যাপক, শিক্ষান্রতী, 'ছাত্র- ছাত্রী, bl উপন্যাসিক, পরবন্ধকার, 
সম্পাদক, সাংবাদিক প্রভৃতি ৷ ৃ এ রা 
:_''*মণিমঞ্জুযা'র : প্রধান বৈশিষ্ট্য এর সরল পরিকল্পনার । টি শব্দটি 
খুঁজে, নেওয়ার কোনও. অন্থবিধা, নেই। বৰ্ণামুক্রমিকভাৰে শব্দগুলি পরপর 
'স্াজানে৷ আছে।' 'বিবৃতিও খুবই মরল। একটি উদ্নাহরণ নেওয়া ঘাক। | 
boll . আচ্ছাদন বি. ৪ ঢাকনি, ছাউনি, পরিধেয় বাদি । ূ 
0০০০০, covering, ‘veil, ‘clothes, .dlothings. এর চেয়ে লবন ' 
বিবৃতি আর, কী. হব" পারে. আচ্ছাদন শব্দটি যদি মনে না ন! আনে; তৰে p 


ও 
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. আবরণ (পৃ. ১১৭) দেখা ছে যেতে পারে। কিংবা ভাকনি (পু. ২৫০) কিং 
ছাউনি. (পৃ. ২২৯)। কিন্ত সরলতাই কি সব? এই বইয়ের ' বিবৃতি: ও nb 
ব্যাখ্যা পূৰ্ণাল নয়। দেখা যাক ‘যথাশকে’ আচ্ছাদন-রর সমশব্দ, বা, সমর্থক . 
শব্দ হিসাবে কী পাওয়া যাচ্ছে । : সেখানে' আৃছে--আররণ, প্রচ্ছদ, ্রচ্ছাদন,.. 
াকনা, আঁবরণী, আচ্ছাদনী, সংবৃতি। এবং আহুযিক শব্ধ ( associated 


3 words ) হিসাবে আছে আরও বহু শব্দ__সরা, শরপোষ, টাদোয়া, শামিয়ানা, 


জন্জাতপ, বোরখা, গঠন, অকগুঠন, ঘোমটা, পর্দা, মোড়ক, দোলাই ‘ইত্যাদি । 
এছাড়া আছে বিশেষণ ও ক্রিয়াপদে আচ্ছাদন-এর সমার্থক শব্দ { কতকগুলি. 
ক্ষেত্রে “মণিমধ্্যা? শু বিবৃতি নিঃসন্দেহে উপযোগী ও প্রা সম্পূৰ্ণ এবং সেই - 
কারণে, প্রশংসনীয়, নক্ষত্র (পু. ২৭৯). শব্দের সমার্থক শব্দ হিসাবে, আছে ৬ 
তারকা ও তারা । তাছাড়া আন্ুষদ্ধিক: শব্দ হিসাবে নক্ষত্ৰমণ্ডল, নক্ষত্রপাত, 
' তারাছুট; নক্ষত্রবিজ্ঞান প্রভৃতি [বিবৃত হয়েছে। এছাড়া আছে অশ্বিনী, - 
“ কৃত্তিকা, রোহিণী, মুগশিরা প্রভৃতি ২৭ নক্ষত্রের নাম। - কিন্তু অনেক খেয়েই” 
বিবৃতি এমন, পূৰ্ণাঙ্গ নয়।- কুপিত (পু. ১৭৯) শব্দের বিবৃতিতে বিশেয্যে . এবং ৰ 
বিশেষণে নানান সমশব্দ বা প্রতিশব্দ দেওয়া আছে, কিন্তু ক্রিয়ীপদেও যে এর - 
সমার্থক শবে অভাব নেই, অর্থাৎ ভ্রিয়াপদেও যে এই শব্দটিকে এবং তার 


'সমার্থক শবগুলিকে ব্যবহার করা যায়, তাঁ এই বিবৃতি থেকে, ভানা যায় না 1" 


চিৎকার (বিশেষ্য ) এবং চিৎকার, করা (ক্রি) যেখানে: পৃথকভাবে বিবৃত A 
.' হয়েছে, সেখানে কুপিত-ব পাশাপাশি, কুপিত হওয়া বিবৃত হওয়া উচিত ছিল |,” 

ই 'আন্থযজিক শব্দের বিবৃতিতেও, অনেক ফাক' থেকে গেছে মুণ্ড আছে, '. 
io মুগ্ডপাত- নেই। ' মুশকিল আছে .মুশকিল আসান নেই। খর! আছে, 
খরাপীড়িত বা খরাক্লিষ্ট নেই। কিরীট আছে কিরীটা নেই। জঙ্গল আছে, 


সন জংলী নেই, আন্ুষজিক শব্দের বিবৃতিতে কোঁথাও কোথাও কিছু সম্পূর্ণ. 


' ভিন জাতের শব্দের অনুপ্রবেশ, ঘটে ,গেছে। দুগ্ধ শব্দের বিবৃতিতে মিলক '. 
:'' অব ম্যাগনেশিয়া (পৃ..২৬৬) সম্পূৰ্ণ অনাবশ্যক ছোটখাট ভ্রান্তিও “কম নয় 
টাক" এর নমার্থক শব্দ হিসাবে আছে কেশহীনতা.ও ইন্দ্লুণ্তি (পৃ. ২৪৩) ।.. 
শব্দটি কিন্ত ইন্দলুপ্তি নয়, ওটি, হবে ইন্দ্লুপ্ত I ধাধা শব্দে চন্দ্রবিন্দু কেবল প্রথম. 
ধ-য়। ‘মনিমঞ্জ্যা'য় ধাধা প্ব ২৭ a) বানান রয়েছে | ‘মণিমন্জ্যা’য তাঁছাড়া 
বু পরিচিত ও. “প্রয়োজনীয় ' শব্দ অনুপস্থিত ৷ অকালকুম্মাও, - সি 


 অগ্তন্তি, সবান্ধব,. করছ, 'নবিশেষ, ' যমালয়; 'পক্ষপাত্, : কম্পমান; নৈরাজ্য, : 
কারী, টা দিশা, দিশাহারা; হি নাল, নালা, নানী বহু 


£ 


bo 


ue 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭ বাংলায় হিরা চর্চা | NL ৫৫ 


- পরিচিত: শৰ ই বইয়ে নেই । বোন বোরিও ক্ষেত্রে সমার্থক শবের বিবৃতি ৃ 


অসপূর্ণ। কেচ্ছা গু ১৮৩) শবের সমার্থক শব্দ হিসাবে আছে কাহিনী, 


\ 


আখ্যান; কথা, গল্প কিন্তু এতে: কেচ্ছা, শব্দের ' সঙ্গে যে' লজ্জাজনক), | 


| মর্ধাদাহানিকর বা বা কল্কজনক অনুষঙ্গ আছে তা বোঝা গেল কি?" 


. এইসব ক্রটি দরীত হলে'“মণিমঞ্জুষা” একটি অনাডম্বর ও কেজো থিসরাস 


: হয়ে উঠতে পারে। (নিছক 'সরলতা কোনও অভিধানের একমাত্র গুণ হতে : 


পারে না । বিশেষত | এটি যখন : ছাত্র-ভোগ্য ধিসরাস্‌ নয়, যখন এর উদ্দেশ্য 


' শিক্ষক, অধ্যাপক, সম্পাদক, সাংবাদিক, কবি ও' উপন্যাসির সকলের পক্ষে 


বাবহারযোগ্য একটি !ঘিভাঁষিক' থিসরাঁস ' হয়ে ওঠা, তখন ' সরলতার পায়ে 


ঠিক খিপরাস হয়ে ণ্ঠি নি এটি একটি বাং ংল!- ইংরেজি প্রতিশব্দ অভিধান 
হিসাবে গ্রহণ । | 


পর 


. অশোক মুখোপাধ্যায়ের ২ সংসদ নমার্ শব্ষকোষ এবছর জানুয়ারি যাসে 
প্রকাশিত হয়েছে। | এট ' আদ্যন্ত : সংকলিত : ও স্থুমুদ্রিত। সংকলকের 


নিরলস, ও নিশ্ছিদ্র পরিশ্রম এবং প্রকাশকের তরফে মুদ্রণ পারিপাট্যের ছাপ 


এত স্পষ্ট যে ত! 'আঙ্‌ল তুলে নির্দেশ করার প্রয়োজন করে না। বলতে 


দ্বিধা নেই এ পর্বস্ত| যে তিনখানি বাংলা: খিনরাসের 'কথা আমরা বললাম, 
সংসদ সমার্থশব্ৰ তার মধ্যে সবচেয়ে ‘বেশি ব্যবহার্ধ এরং বং নির্ভরযোগ্য । 


এই খিসরাসটি প্রকৃত অর্থেই পূর্ণাঙ্গ. 

| অশোকবাবুর সামনে মডেল হিসাবে ছিল চারটি থিসরাস ৷: বল! বাহুল্য, 
তার মধ্যে একটি পূর্নোক্ত রজের ইং রেজি থিসরাস এবং ছুটি বাংলা থিসরাস, 
“্যথাশব্দ' ও “*মপিমঞজুষা।: চতুৰ্থ আর ' একটি থিসরাসও অশোকবাবু নিশ্চয় 


| বিশ্লেষণ করে দেখেছেন। ''সেটি অনরসিংহ রচিত বিখ্যাত সংস্কৃত শব্দাভিধান, 
'অমরকোষ’ ।' ভারতের সংস্কৃতজীবী পণ্ডিতরা অভিধান-চ্চায় কিছু বিশেষ, 
কৃতিত্ব দাৰি কর "পারেন “অমরকোষ’ সেই এঁতিহের-অন্ততম প্রধান 
আ্তম্ত। 'অমর্কোষে!র একটি বিকল্প. "নামও 'আছে--“অমবার্থ-চন্দ্িকা? 1, 
| শব্দাভিধান হলেওঁ পক্ষে এটি একটি থিসরাস অর্থাৎ সমার্থক' শব্দকোষ ! 
. পরিকল্পনায় এর সঙ্গে. রজের থিসরাসের ‘অনেক পার্থক্য জহি হাক 





| 
এই, অভিমানের প্রস্তাবনায় বলেছেন | 


রি 
1" 


* পুর্ণতাকে, উৎসর্গ- ক্র উচিত হয় নি। ‘সব অর্থে পূর্ণাঙ্গ হয় নি বলে এটি , 


ue ৫ পরিচয় .. ইশা ১০১৪ 


2 নৃমাহ্ৃত্যান্যতন্তাণি, সংশ্মিপ্তৈ RE 
in স্ৰূ্ণমূচ্যতে বর্গেন7মলিহাছুশাসনম্‌ ॥ .. 


রা সরা 


অতএব, তিনি সংক্ষিপ্ত ও প্রতিনংস্কৃত শব্সূমদ্বিত 'ও বর্গদ্বারা বিজ রঃ 


> 


অভিধান সংকলন '.করেছেন। সমগ্র অভিধানটিকে তিনি: স্বর্গ, কাল, যী, ~ 
শব্দ, নাটা, বারি, পাতাল,' ভূমি, পুর, মন্ত, ক্ষত, বনৌষধি' প্রভৃতি... 
" “এ বাইশটি বৰ্গে, বিন্যস্ত করেছেন এবং শ্লোকের মাধ্যমে সমার্থক শব্দ ও সমশব্দ 


বিবৃত করেছেন। একটি উদাহরণ. দিয়ে ‘অয়রকোষে’র পরিকল্পনাটি বোঝানো 


₹ {ষাক। .“অমরকোষে'র ভূমি বর্গের ২৪-মংখ্যক পর্যায়ে জলময় স্থানের ' সমার্থক রি 


' শব্ধ বা লমনাম হিমাবে আছে . 
জলপ্রায়মনৃপং সাৎ পুংসি কচ্ছপ্তধাবিধঃ 


- এ থেকে: আমরা জলময় স্থানের সমার্থক শব্ধ হিসাবে পেয়ে গেলাম" 
ও জলপ্রায়,' অনৃপ, কচ্ছ এই তিনটি শব্ব। তবে সমগ্র অভিধানটি না ঘেটে. 
কোনও' শব খুঁজে পাওয়া নিশ্চয় কষ্টকর ছিল। এখন। আমরা অমরকোধের টা 


শেষে যে নির্ঘট দেখি তা পরব্তাঁকালের সম্পাদকদের সংযোজন । "' . 


Fa 


এই, পরিপ্রেক্ষিতে অশোক মুখোপাধ্যায়ের সমার্থ শব্বকোষের আলোচনা. 
করলেই- এর" প্রকৃত- গুরুত্ব ' পরিস্ফুট হবে । এই বইয়ে তাবত বাংলা শব্বকে: aX 
' ত্রিণটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত করা হয়েছে।- ত্রিশটি পরিচ্ছেদের অন্তর্গত প্রধান: .' 


শব্দের সংখ্যা সাতশো ' সাতার। পরিচ্ছেদ, বিভাগ, অপ্রতিরোধ্যভাবে | 


. অযরকোষের বর্গ-ভাগের কথ! স্বরণ করিয়ে দেয়... ওই সাঁতশে! সাতাম্টি 


প্রধান শব্দের অন্তর্গত, সংগ্িষ্ট ও আন্ুষজিক শব্দের সংখ্যা কম-বেশি, সীইত্রিণ ) 


হাজার। পরিচ্ছেদগুলির নাম এই রকম--মহাবিশ্ব- প্রক্ৃতি- -পৃথিবী-গাছপালা, 


₹' শ্রাণপ্রাধীশরীর,... ই্জিয়-অন্ভূতি,: কাল-ধতৃ-বয়স গতি-প্রবাহ-পরিবহন ...' 


ইত্যাদি॥. বোঝা কঠিন নয়, এই. বিন্তান বিষয়ানথগ, বর্ণানুক্রমিক নয়, তবে 


কোনও শব্দ খুঁজে. পেতে পাঠককে.গলদ্ঘর্ম হতে হয় না। সমাৰ্থক কোষের’. 


প্রাক, অর্ধেক স্থান জুড়ে রয়েছে এক দীর্ঘ বর্ণানুক্রমিক সুচি" যা কিনা বা 


গ্রন্থের চাবিকাঠি. 


“ এতাবৎ আলোচিত 'অন্যানা, প্রতিশব্দ অভিধানের তুলনায় মার্থশষ- 7. 


কোষের’ উৎকর্ষ নানাক্ষেত্রেই পরিলক্ষণীয় ৷ ' ! বাংলায় ব্যবহৃত হয় এমন' বিস্তর 


ইংরেজি শব্দ এই. বইয়ে ধরা আছে। . ট্যাবলেট, টর্পেডো, টম্যাটো; 


জংশন, স্পিকার ( অধ্যক্ষ অর্থে, গ্র্যাজুয়েট, পেওুলাষ, প্যান্টেল, প্যারাবোলা . 
পেষ্ট, পোষ্টার  শনাজেন, একপ্রেন, গ্যামার, প্রভৃতি অজ i শব্দ 


সূ 


bd 


| প্রীম্মাতিশয্য (১৬০ 


“ৰ 


' এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ বাংলায় বিচ MAE LM 


b অশোকৰাৰু [বিবৃত (বরে, উচিত কাজই: করেছেন। প্রচুর পারিভাষিক শরও, 
এই অভিধানে ' এসেছে-_গতিবিদ্যা ক্ষারীয়, ত্বরণ, কলন, উত্তল, অবতলট-. 
. অশ্বশতি, ঘনীভবনঃ অশ্মীভবন' প্রভৃতি গত শত পারিভাষিক শব্দ এই 


অভিধানের মর্যাদা বাড়িয়েছে, এই অভিধানে শ্রীকষের আটানব্বইটি নাম , 


॥ (৫৭৮.৯ )" আছে ।| আছে রাধার একুশটি নাম (৫৭৮. ১৯) এবং শিবের. 


একশ বজ্মিশটি নাম্‌ (৫৭৮.৭) |, এতে আছে কমসে কম (৪৪2), যাচ্ছেতাই 


(৫৫৭), হাড়হদ্দ (৪০০), হাড্ডিার (৭৭), ফিচলেমি (২৩৫)-এর মত কথ্যরীতির- 
 , শব -ও শব্ববন্ধ। হু একক ‘শব্দ.’ নয়, এই 'িমারথ শব্কোষে” আছে অভ. 


শবদগুচ্ছ, প্রচলিত বাংল! ইভিযুম.. ও ফ্রেজ। কমসে.কম ও যাচ্ছেতাই" এর. 
উল্লেখ আগেই কর্নেছি। এছাড়া আছে মাথার দিব্যি (২৮৪), মাথায় খুন 
চাপ! (২৩০ ),' বুঝে শুনে চলা (৭৩২), ভাকমাইটে সুন্দরী (৫২৬), ' কচি- 


 কলাপাতা, রং (৫৩৪.৪) প্রভৃতি ‘ভাবপ্রকাশক. শবববন্ধ। : মুদলমানি শব্দের 
j বিবৃতিতে মুহাম্মদ ' বিবুর রহমানের তুলনায় অশোকবাবু সংগতভাবেই কিছুটা 
'সতর্ক। তিনি কেবল লেইসব মুসলমানি শব্দই রেখেছেন যেগুলির অন্নবিস্তর 
, প্রয়োগ বাংল! টি কথ্য. ভাষায় এসে গেছে। উদাহরণ স্বরূপ, 
: সমার্থ শব্দবকোষে সকাল আছে, কিন্তু এন্তেজাম 'নেই।, অরুরত আছে, 
নাজাত নেই।, মুনীসিব, আছে, মুয়াজ্দীন নেই । ,ইবাদত আছে-মালাত - + 


নেই।, মুরীদ আছে, হকিকত আছে। আছে দরুদ, কাজিয়। প্রভৃতির, মতো, 


" প্রচলিত -ও কেজে৷ শব্দ ৷ 15 2 


. এই ধরনের একটি বিপুল , চেষ্টা জন্য. এবং এমন নির্ভরযোগ্য একটি- ৫ 


' 'অভিধান এককভাবে সংকলন করে ওঠার জন্য অশোক মুখোপাধ্যায় প্রত্যেক 
‘শিক্ষিত বাঙালির অভিনন্বন' পাবেন ।. তবে এই বইয়ে কিছু তুচ্ছক্র ক্রটিও 


থেকে গেছে। সে সম্পর্কেও মংকলকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা উচিত. 





.. . কোনও কোনও. শব্দের এমন একটি-ছুটি সমার্থক শব্দ বাদ গেছে যা খুবই ৷ 
প্রচলিত । পরিবর্তাণীল (২৬৬) ও রপান্তরণীল, আছে, কিন্তু পরিবর্তমান, ': 

নেই। : পর্যায়ক্রমে আছে (২৬৫), . কিন্ত পর্যায় নেই। বইয়ের ভিতরে ও. , ' 

এ নিৰ্ঘষ্টে কোথাও? য় শব্দটি খুঁজে পাওয়া! গেল ন1। কিছু কিছু শব্দের সঙ্গে 
' অন্য. শব্দের সমান করে নমাসবছ শব্দটি. বিবৃত. কর! হয়েছে।, কিন্ত এই: 


ব্যার্পারটি সবক্ষত্রে অস্নসরণ করা: হয় নি।' 'গ্রীষ্মাধিক্য (১৬৭ ১. আছে 4 





থাকলে শীতপ্রধা থাকবে না কেন? সন (৫১৩, ৩৩, ১৪২ ) আছে. 


) আছে, কিন্ত শৈত্যাধিক্য ন্ইে। গ্ৰীষ্মপ্ৰধান ৫৬৯). 


৪ 


ek 000) | - নরিচয় রা বৈশাথ-জৈষঠ ১৩৯৪ 
“কিন্তু তি [নেই অনু নির্ধিধ,- কুঠাহীন -প্রভৃতির পাশে অনায়ানে 
_ থাকতে পারত; নি শব্দটি “অন্নসূত্র (৭45-৭০৫) আছে, কিন্ত 'রানসত্র 
£ . নেই, ১৮৭-তে৷ আশ্রয়হীনভী, পর্যারশবে গৃহহীন, আশ্রয়হীন প্রভৃতির পাশে * 


le 4 


রঃ অনিকেত ‘শব্দটি থাকা উচিত ছিল। নির্বিচার, নিস্তরণ, প্রাগুক্ত, নীলাভ, ES 


: ". অতুৰা; ঝামর, - ঝামরচুলো প্রভৃতি কিছু পরিচিত শ শৰৰ পার্থ শ্ষকোধ' -এ- ২, 


১৮ 


এ, ঙ্টুপস্থিত ।- ০ | 


: একথা অনস্থীকাধ যে যে ভাব-অভিধান, হিসাবে ন শবকোষ’ * মোটামুটি | 


: স্ফল। ' তবে থিসরাসৈর এ হেন ব্যবহারে নির্ঘটটিকে নিশ্চিতভাবে পূর্ণাঙ্গ: Vs 


হতে হবে|. অশ্োঁকবাবু তার বইয়ের ভূমিকায় নিজেই লিখেছেন 


“্ৰৰ্ণামুক্ৰযিক স্থচিতে মৃলগ্রস্থের সমস্ত শব্দ দেওয়ার দরকার হয় নি” ‘কিন্তু -. 
7 সত্যই কি দরকার. ছিল না? 'মনে রাখতে হবে পাঠক, যে-শবদ খুঁজবেন তা), 
্ি তার মনে আছেই এমন নাও হতে পারে ৷ ' অন্য: কাছাকাছি : ‘শব্দের, অর্থগত .- 
'নকটা তাকে উদ্দিষ্ "শব্দটি খুঁজে পেতে সাহায্য : করবে।. তাই নির্ঘন্টে - 


"সমস্ত "শব্দই. থাকা বাঞুনীয় ৷ অকল্যাণ শব্দটি যথাস্থানে, বিবৃত হয়েছে, কিন্ত 
_" নির্ঘণ্ট নেই।. রোমস্থন শব্দটি .যুলখর্থ ৭০-সংখ্যক পর্যায়ে 'আছে, কিন্ত 


.নির্ঘস্টে তার জায়গা হয় নি 1. তাছাভা বিশেষ্য, বোমন্থন ও (রোম এই ছুটি... : 


কই প্রচলিত ৷ সেটাও দেখানো ‘জরুরি ।, নির্ঘণ্টে দুরবগাহ শব্দটির পাশে 
প্রশান্ত ও,গভীর এই. দুটি শব্দ থাকায় ধরে নেওয়া হবে যে ওই শব্দটির কেবল 

"ওই: ছুটি অর্থই আছে। . ২৩৬-সংখ্যক, বিবৃতিতে. গাঁস্তীর্যএর মধ্যে বিশেষণে .. 
দুরবগাহ বয়েছে। আবার ৪৬০-সংখ্যক. বিবৃতিতে গভীরতার মধ্যে. বিশেষণে, 


সুরবগাহ রয়েছে। শব্দটির একটি অত্যন্ত প্রচলিত ফ্লিগারেটিভ অর্থ বা রূপকাঁর্থ 


"যে দুর্বোধ্য তা কিন্ত এ থেকে বোবা! যাচ্ছে না।. ৫৩৯ সংখ্যায় ‘আধার’ 
| দহ প্রধান, শব্দের অন্তর্গত ৫৩৯৪ এ নান! ধরনের থালা ও ডিশ জাতীয় টু 


পাত্রের সমাবেশ । “কিন্তু তৃতীয় অনুচ্ছেদে একটি : মাত্র শব্দ রয়েছে 
'িকিপোশ ৭ এ 'থেকে লাঠক- খঞ্চিপোশ শব্দের ঠিক অর্থ বা সংজ্ঞা ধরতে 


J পারবেন বলে মনে হয় না। ওটি যে. একরকম পাত্র ত বোঝা গেলেও, তার 


সঠিক বাঞ্জনা 'বা. বর্ণনা ধরা যায় না). অবশ্য একথা সবৈব মা ষেঃ এই 
সীমাবদ্ধতা থেকে কোনও খিমরাসই মুক্ত নয়। 


বানান সম্পর্কে অশোকিবাবু মোটামুটিভাবে সংস্কারমুক। | তবে বৃক্ষের | 


-ভিনি, পাশাপাশি একই শব্দের পুরনো ও' নতুন..বানান বিবৃত করেছেন । 


যেখানে একটি বানানই- রেখেছেন সেখানে, সাধারণত বর্তমানে বেশি: প্রচলিত এ 


সস 

৬ 1 . 
AE 

হু ও 


০ 





এপ্রিলে ১ ১৯৮৭, 1 ১ বাংলায় থিসরাস, চ্চা ১১8০ ৫৯ 


ধর স্থান ale “রূপা ও রুপে! দুইই আছে। আবার বাড়ি, আছে, 


বাড়ী নেই৷ একাজ একশ ভাগ সমর্থনীয়। এখানে একটি-ছুটি ব্যতি- 


কমের কথা বলি | আপোশ (২৪০, ২৭৯ ৬৮৭ ) বানান কি এখন তেমন ' : 


প্রচলিত? বরং আপন বানানই এখন বেশি প্রচলিত। . অশোকবাবু কিন্ত | 


আপোশ রেখেছেন ॥ হয়ত ব্যক্তিগত রুচি এখানে প্রাধান্য পেয়েছে। বুদ্ধদেব. 


ব্ন্গও আপোশ বাঁনানেরই ‘সমর্থক, ছিলেন ।. দ্বিতীয়তঃ ₹ ুহৎ আছে, স্বহৃদ 


{ সুহৃদ্‌ ) নেই। -ন্হৎ সম্পৰ্কে প্ৰশ্ন, নেই । কিন্তু আধুনিক বাংলায় সুহৃদ" 
. তো পরিত্যক্ত' নয়।: শুধু সমাসবদ্ধ পদেই .নয়, পৃথক শব্দ হিসাবেও সুহৃদ 
খুবই প্রচলিত । ই রূপটি থাকা উচিত ছিল । 


. বানান সম্পর্কেই শুধু নয়, অশোকবাবু অন্য অনেক ব্যাপারেই, সংস্কারমূক্ত 
আধুনিক মনের, দীরিচয় দিয়েছেন! কিন্তু শব্দ নির্বাচনে তিনি. তেমন 





দুঃসাহস দেখান নি ।' দুঃসাহসী, তিনি নিশ্চয় হতেও'চান নি। কিছু শৰ. 


‘ছেঁটে বাদ দেওয়া চলত । : তাতে এই চমৎকার 'অভিধানের মানহানি হত ন]। 


জল. এর সমার্থক | শব্দ হিসাবে উড়, (১১) এবং সুপ্তা, স্থুন্মত্ব ও ক্ষুদ্রতার" 
প্রতিশব্দ হিসাবে| সৌস্ষাশব্দের (৪৫৮) বিবৃতি খুব একটা অপরিহাধ.নয়। 


“ বৰ্ণানুক্রমের যে' ‘নিয়ম অশোকৰাৰু অনুসরণ: করেছেন সে সম্পর্কে একটি প্রশ্ন 
-আছে। তিনি বাঁকলাকে য-ফলা, র-ফলার আগে এনেছেন। কিন্তু বাংলা - 


বর্ণমালায়, বলা যু, রঃ ল, ব এইভাবে আছে এখনও এবং এতে বিশেষ অন্থবিধা . 


নেই । ৰ যেহেতু এই ব-ফলা অন্তঃস্থ-ব তাই ব-ফলাঁকে য, র, ল এই [তিনের | 


পরে আনাই যুক্তিযুক্ত ।. অশোকবাবুর বইয়ের নির্ঘন্টে ধ্বনি, ধবন্যাত্বক, ধস্ত 
প্রভৃতি আগে গেছে। ধ্যান, গ্রপদ প্রভৃতি পরে এসেছে'। ' পরিশেষে ছুটি 
কথা। প্রথমত, [পরিবহন শব্দে 'মূর্ধণ্য-ণ কেন? স্থচিপত্রে এবং নির্ঘণ্টে 





ছুই, জায়গাতেই পরিবহণ বানান বরয়েছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য না 

বাঙ্গালা অভিধানেও পরিবহণ ' বানান আছে (পৃ-৪৭৯, দ্বিতীয় সংস্করণ 

1১৯৬৪) 1 ] দ্বিতীয়ত, সমার্থশবদ কোষের টাইট্‌ল পৃষ্ঠায় নামপত্রে 

. নাম -সংসদ্‌. সমার্থ শব্দকোষ ৷ . কিন্ত প্রচ্ছদে 'রয়েছে হস্-বিহীন সংসদ । 
- , এটি নিতান্তই তুচ্ছ ব্যাপার। তবে এই ক্রটি না থাকলেই ভাল ছিল। ' 


te 
৪ 


° 


অশোক bait: সাহিত্য সংসদ। ৪* টাকা। 


IE ৫ 


i 


সমার্থ শব্দকোষ 


মি ই আফসার আমেদ . 


মি হিত সপ্নের খোজে - 
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- এই গ্রহে দ্বিতীয়. বিধু ঘটে গেছে £ চরিশ বছরের ওপর স্বাধীনতা 2 


ও যুদ্ধা্তর ভারতবর্ষে, অনেক পরিবর্তন হয়েছে। প্রধানত অর্থনৈতিক, আর; 
সবকিছুই. তার প্রতিক্রিয়ার 'অভিঘাঁতজনিত' ফলাফল্‌'। যদিও তা অমো 
' প্রক্রিয়ার অন্তর্গত । আধুনিক জীবন: জটিলতা,। বিচ্ছিন্নতা. ভঙ্গুরতা শিল্প-...' 


সাহিত্যের আন্দোলনজনিত : ফল নয়, আর্থ-সামাজিক' অবস্থানের, (ভেতর, 


_ “থেকেই তার' অস্থির. ধাত্রাপথ 'উ্ভি্ হয়েছে। এই অস্থিরতার ভেতরেই 
‘আমাদের দেশের সাহিত্য আজ সমস্বভাব খুজে নিয়েছে। . ! 


ওই. সামাজিক স্তর বদ্দলের- নিহিতে' অমলেন্দু চক্রবর্তীর অনুসন্ধান । যা 


ও ভেতরে: আমাদের অজস্র ভাঙন | ব্যক্তি-ভাঙনের নিশ্মোহ নিলিগ্ততা এখন. 
'আর অসহনীয় নয়। মধ্যবিত্ত তার পন ও আদর্শের শী হারিয়েছে ।, ৷“ মধ্যবিত্তকে 


‘আর’ খুজে পাওয়া: যাবে না-ভগ্নাংশ ‘কিছু. পাওয়! যায়, আর ভার থেকে 


্ 


' উদ্ভূত, নয়া-মধাবিত্তকে । ' মধ্যবিত্ত বিকার ও বিভ্রান্তি হতাশ! ও অবনমনের ' 
+" চোরামন্রোতে ভেসে: গেছে, ভেঙে গেছে। -. অখণ্ড বামরাঁজনীতির রাতাবরণে- এ 


মধাব্তি আদর্শ রব্ষভূমি পেয়েছিল, তারই: মূলত আনম্ব ভাঙন। . . 
গোপন সদর্থ আর প্রতিবেশের, .অসর্গতির বিন্যাস ও পরতিবিন্যাসের 


ঠা সম্পর্কই অমলেন্দু চ্ব্ার গল্পের উপজীব্য ৷ আলো আধার ঠোকাঠুকির ক 


: শিপ প্রতিবেশের চাপে তি বির, 'অবনমনের সঙ্গে সংঘর্ষ bl | 


তত 24:86 SR ১ * রঃ 
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শরিমে ১৯৮৭::, , নিহিত স্বপ্নের খোজে 


'ভিনি। . গোপন স্দর্থ সেখানে ফুঁসে ওঠে সাবেক' মূল্যবাধের সত্যতার 
জোরে। এটা নন্টালজিয়ার স্বোপাঞ্জিত আত্মশরণ না আধুনিক সাহিত্যের 
স্বভাব-নিমিতি? ব্যক্তির সম্পর্কের সংঘাত অনিবার্ধ হয়ে ওঠে। ব্যক্তির: '' 
'চরিতার্থতা প্রতিবেশের কাছে সমর্পণে হাটে মোহাদ্ধে তে! বটেই, সামঘদোর 
স্থিতিও তার দরকার । ফিরে যাবার আকুলতা থাকলেও ফিরে যেতে পারে 
না! অসম্ভব বাতি ফাক বা বিচ্ছিন্নত| দেখিয়ে দেন অমলেন্দু চক্রবর্তা। 
'_ আনলে মধ্যবিত্তের 'সঙ্কটই তার গল্পের বিষয়বস্ত। - গল্পের সারমর্ম তারই 
ত্রাণের :উপায়। শ্ুদ্ধরপ নয়, দায়বদ্ধতার শিল্পরূপ। সমাজ দায়ববদ্ধতার 


শিল্পরূপ তার গল্পের সংক্ষিরসার,ভ্য মুখ্যার্থ । ' বাঙালি মনীষা বা মধ্যবিত্তের 


". সাবেক এঁতিহ্যের . সত্যিটা, আর অধুনা জীবনপ্রবাহে তাকে চরিত্র করেই ' 


আধুনিক জটিল ব্যক্তি পাই,. যার শুরু ও মাঝের'শেষ অসঙ্গতির ভিতরেই 


ট তলিয়ে যাওয়া হৃত মূল্যবোধ খুঁজে চলেন তিনি। 


‘গৃহে গ্রহান্তরে' মঙ্কলন তিনটি গল্প নিয়ে ।, প্রথম গল্পটি ‘গ্রহাস্তরে একদিন’. 


ও শেষ গল্প, “চাবিটা সাবধান’ মধ্যবিত্ত পরিণতির ঘেরাটোপে অনুপরিবারে 


নত্রণাঝা্ধ ব্যক্তির অস্তিত্ব, মাঝের গল্প 'জাতকগাথা? মধ্যবিত্তের ভগ্নাবশেষ ৷ 
ব্যক্তির সংঘর্ষট। কা’তে বেশি চরমত। পেয়েছে ভেবে দেখবার বিষয় |. যেখানে ৪ 
এখনো বাহ্য 'পারিবারিক মধ্যবিত্বের সুচক আছে, সেখানে ভগ্নাংশের 
'অনেকাংশ জুড়েই তাঁর সংস্কারের অংশ ৷ তারই পাশাপাশি অবস্থান করছে 
' এখনকার সময়ের ছুন্দ। মাঝের গল্প নতুন সম্ভাবনার দিকে, প্রথম ও শেষের 
গল্প সম্ভাবনার পথে এসে নতুন সম্ভাবনার দিকে যাত্রা! । সংঘাতের দিক থেকে 
উভয়তই এক্যে আছে, কিন্তু মূল্যবোধের রকমফেরে ছুটি ছুই দিকে প্রবাহিত । 
সমাজ অরস্থিতিই এমন. তালগোল পাকানো, ভিন্ন ভিন্ন ঘূর্ণাবর্ত, মুলীভৃভ 
ব্যক্তিসঙ্কট, ঘা লেখকের বিষয়সাম্য পেয়ে ধায় । . 87 -58 
: লেখকের দেখার! ভিন্নতা, গল্পের ছক প্রকরণ আজ আর কোনো বাধাধর! 
পথে চলে না। “চরিত্র বিকিরণ বা ঘটনার প্রাধান্য, দুটির প্রসিদ্ধি ছক ভেঙে 
গেছে আজ।. কোনোটারই প্রসিদ্ধ ধারায় 'অমলেন্দু চক্রবর্তী. চলেন নয 
নিজস্ব আখ্যানবিন্যাস যাতে চরিত্রের বিকিরণ আছে, ঘটনার প্রাধান্যও 
.আছে। আখ্যানবিন্যাসের' নিজশ্বতায় যুগ্ম-স্বভাবকে ধরে রাখেন--চরিত্রের 
বিকিরণ ও ঘটনার প্রতিঘাত। দুই-এর সমআসক্তি লেখকের প্রকরণে 
প্রাধান্য পেয়েছে।. একে অন্যে উভয়ের ব্যঞ্নার মধ্ধো ঢুকে যায়। ' অমলেন্দু . 
চরুবতাঁ গল্পে" ঘটনার মধ্যেই চরিত্রের 'অত্তিব-অনত্তিত দেখান । নি j 
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অস্তলোক রটনায় এসে ধা দেয় ) : চরিত্রের পাহিসারিকক: ও মপর্কজনিত.. "দন্ত. 


ঘটনায় এসে চরিত্রের মনোলোকে ধরা দেয়।- সেই. অথে আধুনিকতার লক্ষণ, 
"থেকে তিনি যেমন দুরে নন, তেমনি আক্রান্ত-ও. তিনি_নন।' .আবার' চরিত্রটি 
র্যক্তি- “বিন্যাসে. নৈৰ্ব্যক্তিক,- কিন্তু লেখকের এক্ধরনের আবেগ চরিত্রটি মধ্যে 


সঞ্চারিত হয় যা কিন! চরিত্রের, দ্বীধস্্য থেকে বিচ্যুতি মনে হতে পারে।, এসবই | 


‘লেখকের লেখার নিজস্বতার স্বভাব-বিশিষ্ট। তাতে যে, অধুন। নৈ্যক্তিকত্যুর 
চাহিদা পুরণ হচ্ছে না তা নয়. ‘চরিত্রের মৌলিক তাকে, সং ক্ষত 
'কুরছে'। ৷ | 
নে নিভৃতি এনে দেন ঘটনার মধ্য থেকে । সুপ্রযুক্ত হয় এক ধ্রনের সং ংলাপু- 
দৃহ্যে, জীবন্ত :নাটাগুণ। নাটকে সাজানো ঘটনার সনাবেশ থাকে, 'অভিমুখ 
ধরা যায়, যেহেতু অভিনয় শিল্প সেটুকু মুছে দেয় কুশলী অভিনয়ে | এখানে 


টিনার সে ধরনের পরম্পরা... থাকে না, চরিত্রদবন্বের বাইরের চা ঘটনা... 


চা হয় যেহেতু ৷; 

ছে গ্রহাস্তরে’ লেখকের দ্বিতীয় গল্পগ্রন্থ । আগের গল্পগ্রন্থ অবিরত 
দন । এক যুগ পরে. দ্বিতীয় . গল্পগ্রন্থ, তিনটি গল্প নিয়ে । তার আগে, 
সগ্রস্থিত গল্পের সংখ্যা খুব একটা, কম নয়। এই পর্বেই সাহিত্যিক অমলেন্দু 


চক্রবর্তীর, বিকাশ। তিনিটি ' উপন্যাস- তিনি ্রস্থবদ্ধ করেছেন। আরো দুটি: . 
উপন্যাসের খসড়া: প্রস্তত।.. যাবজ্জীবন উপন্যাসের। জন্য এ বছর নরমিংহ | 


" দ্বান : পুরস্কারের: সম্মান তিনি. পেলেন. এই পর্বের গৃহে গ্রহাস্তরে'-র তিনটি. 
গল্প লেখকের মানসভূমির পরিচয়ের ক্ষেত্রে. কম নয়৷: গৃহে, গরহাস্তরে, 
নাম্টিতেই আজকেবু, সয়য়ের ব্যক্তি বিচ্ছিন্নতার মূল.স্থর ধরেছেন। সমাজ 


ক্রমশ ভেঙে যাচ্ছে ব্যক্তির মধ্যে স্ধারিত করছে, রাজনীতির, জীবনে কোনো! 


স্থিতি নেই। | এই সময়ের ভেতর থেকে লেখককে তার গল্পের, উপকরণ খুজে' 
নিতে দেখা ,য়াচ্ছে। প্রকৃতই আমর] ক্রমশ নিজস্ব গ্রহ টি করে চলেছি» 


' বত ' একার বাদ্‌--অসংযুক্তির | দৈন্য আছে, ংযুক্তিহীনতার বেদনা আছে, -. 
'আকুলতা আছে অন্বয়ের । প্রথম. গল্প ‘গ্রহান্তরে একদিন' রস্থনামের স্বগ্নোত্ 


ওপরিপরক। dbs 
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2. 


,. এখানে. চরিত্ররস ঘটনায় শিকড়, চালায়। অমলেনদু, চ্বর্ভী বার রঃ 


০৫ 


এদের, ভিন্নৃগ্র 
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ঃ এপ্রিলে ১৯৮৭-৮", নিহিত বপ্রের খোজে, রা ৬৩৯, 


I 
হয়ে যাওয়ার “এক. সংযোগ । তার, “কোনো প্ৰবাহপথ নেই, অথচ বিকারের- 


' বিষণ পাথর এনে বনে গেছে" গুহামুখে।' নলিনাক্ষ চক্রবর্তী; ধার বৃতি 


অধ্যাপনা, স্ত্রী স্থুল শিক্ষিকা, দুই মেয়ে টা ঠুংরী-বড় মেয়ে এম এ' পাঠরতা। :-. 
হু যাবার একদিনের প্রতিক্রিয়া কী, গল্পটিতে ধরা আছে।.. 


.নলিনাক্ষর বোনাসুন্দর এক শৈশব ছিল মেঘনা-তীরস্থ মানিকগঞ্জের শ্যামগ। 


এসেছে তাদের |, 


| 
ছিল, যেখানে ' বাধ কাকা জোঠাদের ব্সবাসে আত্মিক.কোনে! ব্যবধান ছিল:... 
না|" একে অন্যের পরিবারের স্থখ-তুঃখ ভাগাভাগি হয়ে -যেত। জ্যাঠার: ' 


মৃত্যু ও মায়ের মৃত্যুতে দুটি পরিবার এক হয়ে গিয়েছিল নলিনাক্ষদের বালো-. 
.. কৈশোরে ৷" ত 


মাও তার বড় মেয়ে মহামায়৷ তাদের সংসার, সামলেছেন, 
এসে। এতে তাদেরও: দারিজ্যমোচন হয়েছিল । আজ নিজেদের পরিবারই 


নানাদরিকে, ছড়িয়ে গ্রেছে। নলিনাক্ষ নিজন্বতার বৃত্তে ও. পারিপার্শ্বের 
. নিৰিকারত্তে অন্য গ্রহে আবতিত এখন। : জ্েঠতুতো ভাই.গণেশচন্্ চক্রবর্তী; 


মাবেক.ঠিকানা ঘুরে খুজে পেয়েছে নলিনাক্ষকে I আবর্তনের অঙ্কের হিশেবে. 
যেন ছুটি গ্রহের, সরলবেখায়, অবস্থান । গণেশ মেয়ের বিয়েতে নেমন্তয়, করতে. . 





্যেন “তিনশো কি EA. ফিট কুয়োর, তলায় কোনো এক কালে 

দামি হীরের তং ংটি হারিয়ে ফেলেছিলেন পিতামহ্‌ প্রপিতামহদের. 
কেউ এক: ন।' অনেক" তোলপাড় করেও নারি খুঁজে পাওয়া যায় 
- নিসেদিন | গ্রপ্পোটা গপ্পে। বলেই শুনে এসেছে সারাজীবন) এতকাল, 
পরে -আজ। হঠাৎ-খরায়: উজ্জলভাবে সেই হীরের টুকরোটা । অনেক, 
asa HAE ১৪ পৃঃ): ' ৮3:৮৯ 


জ্যেঠতুতো। . ছাই" এর মেয়ের বিয়েতে পরিবারে ধান নলিনাকষ | "- 





স্কতিতাড়িত বাতা এসে বারবার তাকে চমকিত ? ্করেছে। তাদের সংসার; 
- সাযাল দিতে এনে তাদেরই ভাতরাদা করতে গিয়ে যার পুড়ে গিয়েছিল, 
' নিম্নাংশ, সেই জ্যেঠুতুতো মহামায়া দিদির পাশে এখন ধোপতুরস্ত ধুতি পাঞ্জাকি '.' 


” আর হাজার টাকার শাল গায়ে দিয়ে 'নলিনাক্ষ বড় বেমানান! ' জ্ঞাতি- 
5 পরিজনদের কাছে, তার, পরিবাঁরটাই:' 'অন্য-বিচ্ছিন্ন। 'নলিনাক্ষর' ‘ভেতরে 


. (কোথাও, ‘লেই’ গোীনন সংযোগ! ছিলি বলেই এবং সেই নষ্টলিজিয়ার প্রেমে সে 


মিলিত হয়, আত্মিক অনুভব বোধ করেন ।  ভয়চকিত হয় তাদের. ae: 


বার ভাদের, পদ নিজেদের বৈপরীত্য তাঁর কাছে স্পষ্ট হয় 1১ উভয়ের কাছে, 


1, as মা ্ 1 ছি পা ই SE hs 
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| আসহনীয়। ; ns 
এই, গ্রহকেই একমাত্র - পবন জেনে ভিরিশ- পর, বৃছরে 


"লম্বা বেঁটে' ফর্সা কালো মোটা, নারী বা. পুরুষ শিশু বা বৃদ্ধ, হাজার f j 
' 'হাল্লার লাখো লাখো মানুষের মিছিলে জনতার, ধাকাধাকি ঠেলাঠেলির .. | 


১ নিতান্রমণে যাদের সে চিনত,না কোঁনোঁরিন, মুখোমুখি. দাড়ালেও. :.. 


০৯ 


চিনে, নেবার সাধ্য ছিল না কাউকে, সেইসব বাক্তিরা সকলেই আদে) Ex 


অজ্ঞাত কিনা; আজ বিভ্ৰম জাগে পু (২৪ পূঃ) | 
স্বৃতিতাডিত জ্ঞাতিুত্রতা: আছে, কিন্ত এখনের অন্য মানুষ নলিনাক্ষ: 7 


ik আত্মিক যোগটা এখন তিনি বইয়ে 'বসেছেন। : নিরবচ্ছিন্ন -এই সংঘাত ' 
- চলেছিল পাশাপাশি। এখন তা গ্রহ-গ্রহাস্তর। আর যাই হোঁক আতিক 


আটার এক বড় প্রান্ত মুরত্টা তাতে আরো বাড়ল. ২ 


< এই আত্মিক" দূরত্টা আবার.এক, সারণীর'কাছে এবং একই পরিবারের ক 


দুই”: ‘ব্যক্তির কাছে গ্রহ-দুরত্ব' “এনেছে। :' কমলেশ্ ও এণাক্ষীর . পরিবার - 
. উত্তুরভারত' ঘুরে বিপুল. লটবহরসহ ফিরছেন মাঝরাতে সরকারি হাউভিং :. 
রর  কমপ্রেকেস:এর 'ক্র্যাটে । - ‘রাত্রি তখন একটা দরজায় আট লিভারের ছুটি ' | 
. “ভালা॥, ফ্লাটে ঢোকার সময় দেখাঁ গেল-চাবি খোয়া গেছে। প্রতিবেশীরা + 
স্থথনিশ্রায় ময়, আর তারা, নিজের ফ্ল্যাটের সামনে নিরাশ্রয় প্রতিবেশীহীন fi 
“পড়ে থাকেন পথশ্রমের, ক্লান্তিনিয়ে ।;তার চেয়ে কমলেশ:ও এণাক্ষী : অনেক -. 


os বেশি জীবনের: গতান্থ্গতিকতায়- ক্লান্ত? উভয়েই. মোট. 'মাইনের চাকরি 


করেন ।: একজন ব্যাঞ্চে অন্যজন, সয়কারি। কমলেশ- তার জীবনের পরম. 


:- এ স্বপ্নগুলি হারিয়ে (কেলেছেন,, আর' এণাক্ষী সংসার সাজাচ্ছেন অরাস্তর, সখের, 


'উপকরণে। আসলে, এপাক্ষী যা৷ চান 'কমলেশ তাচান না।.' কমলেশ কী 


. চান ত কমলেশ স্পষ্টত 'ৰোঝাতে... পারেন না। আসলে. কমলেশের রর : 
চাওয়ার ব্যঞনা ব্যাখ্যার অতীত, উই দুই গ্রহ ।- গল্পের নাম ‘চাৰিটা রা 


রঃ সাবধান, 5287 
, “তাত পাত্রী বাবে বি থেকে সরে গিয়েছেন । মল পরিবার 
| থেকে উৎক্ষিপ্ত হয়ে; ‘নিজেদের যে: গ্রহ বানিয়েছেন তার: আবৰ্তন ভয়ঙ্কর হয়ে 


| : উঠেছে: তারাও অপহৃত ' অতীতকে চকিতে আকড়ে ধরেছেন। . প্রতিষ্ঠার EE: 


স্রোতে অবগাহন করে - তারা. জীরনকীট মাত্র. হয়ে গেছেন ।, মারিতের 
“বসবাসে, ষে. স্বপ্নের : জগত তৈরি করেছিলেন কমলেশ, ভার হদিশ খে পান 
| EE 0 ৮ রি 
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না আর। সব কিছু ভেঙে.আছে। দুজনে অনুভব করেন, নিজেদের মধ্যেও 
সুরত্ব আছে ঢের । , | 
কথোপকথনে 
‘আমি কেন তোমার মতে! নই, এ-একটা কথা হলো? কেউ কারুর 
মতো হয় না৷ ওভাবে ? ‘আমি কাউকে আমার মতে! হতে বলি নি। 
দে হয় ন। বি | কিন্তু একসঙ্গে বসবাসে ছুটে। কথাবার্তা তো চলতে 
পারে দুজনের... (১৫৯ পৃঃ) 
কমলেশ এখন বৃহৎ নি থেকে বিচ্ছিন্ধ। মধ্যবিত্ত মূল্যবোধ থেকে 
‘যে দায়বছধতার প্রেরণা পেত আজ আর তার অবশেষটুকুও নেই। তার কাছে 
এখন মমস্যা হয় দুদিনের ছুটি কিভাবে তিনি কাটাবেন। এণাক্ষী তাকে ঠাট্টা 
করতে ভোলেন ন!!! 
গোট! শরীরে ঢেউ খেলিয়ে হেনে উঠেছিল ঞণাকী । যেন মন্ত 
কৌতুক--'সে কি গো! সব কথা ফুরিয়ে গেছে? তাহলে কী 
হবে? এত এত বছর ধরে এত কথা তোমাদের! এত দেশোদ্ধারের 
.. গ্রপপোতিত (১৬৩ পৃঃ) | 
এ স্রেফ কমলেশের জীবনীশক্তির সঙ্কট নয়, গোট! অস্তিত্বেরই বিপধয়। 
রক্তের ভিতরেই তার অস্থথ জমে উঠেছে। | | 
কমলেশ কাঁজ না-থাকার ঝঞ্চাটে । দেশের দুর্দশ! বা বিশ্বসক্কট নিয়ে 
কিছুমাত্র মাথাব্যথা নেই । .এক কাপ চায়ের সঙ্গে দুটো বিস্কুটের 
মতো খবরের কাগজটা কয়েক পলকেই শেষ হয়ে যায়। ( ১৬৪ পৃঃ) 
বিশ্বভাবনায় সমন্বিত ' হওয়৷ তে দূরস্থ, এতবড় হাউজিং কমপ্রেক্দ্‌-এ 
আশ্রত্বহীন অনাত্বীয় তারা । ব্যাক্ত থেকে ব্যটটি পথপ্ত অন্তলীন হয়ে যায় এই 
স্কট । অথচ এই তালার শক্তিমত্ত। ও প্রহরায় তাদের স্থখের উপকরণগুলি 
সবরক্ষিত আছে। অথচ কমলেশ এও জানেন এই উপকরণে প্রকৃত স্বচ্ছলতা 
নেই সমৃদ্ধি নেই। বিচ্ছিরতাবোধের মধ তিনি আহত, বিপরীতে সংযুক্তির 
আকুলতা বাড়তে বাধ্য । 
কমলেশ জানেন এই আঘাত ও কানা ভার একার নয় । কান্নাতুর 
শিশুকে, কাধে ফেলে হাউজিং কমপ্লেক্‌ষ্‌- এর চারধারে ঘুরতে থাকেন। এ 
‘লেখকের নির্দেশিত সৰ্বজনীন অস্তিত্বের রূপক । 
| কান্নাকে তীহ্ধ থেকে তীক্ষুতর হতে দেবার প্রতয়ে প্রাসাদ উপবনে 
আবাসনের তায হাটে কমলেশ । যেন নে এক কান্নার ফেরিওয়ালা ॥ 


‘৫ 
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ঘরে ঘরে পৌছে দিতে চায় আহত পাখির মতোই কোনে৷ নিরর্থক 
অবোধ চিৎকার। দরজা জানালাগুলি খুলে যাক টপাটপ, অলিন্দে 
অলিন্দে ভেঙে পড়,ক মানুষের মুখ । | (১৭৪ পৃঃ) 
অনাত্বীয়তার বোধের বাইরে কমলেশকে রাখেন ন! বলেই এ-গল্পের. 
বিচ্ছিন্নতা আধার' হয়, পরিণতি নয়। লদর্থক মানুষটা বেচে থাকেন। 


গল্পটিতে চরিত্রের বিরৌধ-বিশ্লেষণ-উজ্জীবন একাকার হয়ে আছে। আলো? 


আধারির ভেতর থেকে এ মানুষের অসহায়তা- লামার ছু য়েছেন. 
লেখক । 

এক দৈনিকপত্রের সং ধবাদ-কার্টিং দিয়ে গল্পটি শুরু দুর্ঘটনায় সন্তানের, 
জন্ম দিয়ে জননীর মৃত্যু। এখানে এক জননীও অনিবারধ দুর্ঘটনার সামনে 
দাড়িয়ে সন্তানের জন্ম দিতে চলেছে । নিজের হনন অবশ্যম্ভাবী, সন্তানকে, 
জীবিত রেখে যাবার লড়ায়ে সে নিশ্চল ।- গল্পটির নাম “জাতকগাথা” 
মার্কেট রিসার্চ সংস্থার কর্মী সোমা সেন জীবনযুদ্ধে প্রাণপণ লড়াই করে, 
চলেছে'॥ স্বামী বেকার যুবক, কর্ম খুইয়ে বসা একজন ফুটবলার । স্বামী 
অভীক চট্টোপাধ্যায়ের খ্যাতি প্রতিপত্তি এখন ধূলোয় লুন্ঠিত। পাত্র-পাত্রীর 


অবস্থান মধ্যবিত্তের ভগ্রাবশেষের মধ্যে । অভীকের কাছে সোমা শুধু মাত্র 


নামন্ততামিক মূল্যবোধের নারামাতর। তাদের প্রেম ও বিয়ে মুহূর্তের খেলাচ্ছলে 
ঘটে গেছে। লম-মানসিকতা যাচাইয়ের কোনো অপেক্ষা ছিল না৷. অভীক, 
মদ্যপ লম্পট, সোমার ওপর তার অত্যাচারের হাত ছুটে যায়। নোম! এক. 
সন্তানের জননী । ' তার কোনো ফেরার রাস্তা নেই। সোমার মার্কেট, 
রিসার্৮এর কাজে ফ্যাশনছ্রস্ত পাজপোশাকের উগ্রতা ও বাড়ি বাড়ি 
ঘোরাফেরার কাজ মধ্যবিত্ত পরিবারের নজরে বিসদৃশ লাগত। সোমা ও 
শ্বশুরবাড়ির পরিবার ছুটি ছুই গ্রহ হয়ে উঠেছিল I তাকে কেন্দ্র করেই স্বামী 
ও ভাঙ্থরের যুদ্ধ বেধেছিল, মাঝে সোমা বলি হতে বগেছিল। অভীক মদ 
খেয়ে এসে মোমাকে এক রকম মেরেই ফেলতে চেয়েছিল । ' 
ছেলেকে নিয়ে দাদার পরিবারে সোমা ফিরে এসেছিল পরদিন । 'অভীকের, 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করতে প্রস্তুত সে। মাও /বৌদির কাছে নিজেকে মেলাতে 
পেরেছিল না সোমা। অভীকের কাছ থেকে চলে আসবার পর থেকে সোম! 
বুঝতে পারে সে নন্তাননস্তবা। শুরবাড়িতে এমনিতে তার উগ্র পোশাক- 
আশাক ও চলাফেরার জন্য সন্দেহ ওঁ বদনাম রটেছিল। ' অভীকের কাছ, 


থেকে চলে এনে সপ্তানসম্ভবা, বুঝতে 'পারাস্ ঘনঘোর সমস্যায় পড়ে যায়, 
পু 2882 ০০০০ পি ১৩ চা উস তি ভি কুছ 


মি 
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সোমা । সোমা অভীককে চায় না, অথচ তার সম্পর্কেই যে সন্তানকে গর্ভে 
২ লালন করে চলেছে, তার সামাজিক স্বীকৃতি তার বড় প্রয্নোজন।" অভীকের 
নঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করতে চেয়েছে, কিন্তু তার গর্ভে ষে সন্তান তার পিতাকে 
অস্বীকার করতে চায়'নি। .সোমার একার বাচার ক্ষেত্রে প্রয়োজনও ছিল ।' 
নে নিজেই জানে 'তার সন্তানের জনক অভীক, এ হেন সঙ্কটাবস্থায়, অসহায়- 
ভাবে ক্লিনিকে গিয়ে জরপহত্যার চেষ্টাও পর্যন্ত করেছিল। কোর্টের কাছে 
ডিভোরের আবেদন করার মুখে সোমার এ-এক সমস্যা । অভীক নারীর 
শরীর ছাড়া বাঁচতে পারবে না জানে দৌমা। অফিসের নীচে অভীকের 
হানা দেওয়ায় বিপর্যস্ত নে ৷ অফিসের কাজে বাড়ি ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত বিপর্বস্ত। 
অনমানসের চাহিদা জেনে নিতে হচ্ছে বিভিন্ন সব প্রশ্নে। ‘কার উপন্যাষ 
“ বেশি ভালে লাগে আপনার? রবীন্দ্রনাথ না গোবিন্দ পাল? বিধ্বস্ত 
হয়ে কলকাতার পথে | হাটতে হাটতে জেনে নিতে হচ্ছে--কলকাতা! এ- , 
শহরটা কেমন লাগছে আপনার ?' 
ঘরে ফিরে এসেও শান্তি নেই।. সোমাকে কিরিয়ে নিয়ে যাবার 
জন্যে সজ্জন দাদার কাছে অভীকের উৎপাত । অভীককে ত্যাগ. করার 
স্বার্থেই অভীকের আ্াপযেনমেন্টে সাড়া দিয়েছিল সোমা । বার-রেস্তোরায় 
নিজের পয়সায় অভীককে মদ খাইয়ে বলেছিল তার সন্তান সম্ভাবনার কথা। 
‘মাতাল হয়েছি বলে তোমার চালাকি বুঝি না কিছু? আনা, এক 
নম্বরের হারামি বদ মেয়েছেলে”--""*“তাই ত বলি শালা, এত মহব্বত 
কেন? আমাকে মাল খাইয়ে ফিট করতে এসেছিস রেণ্ি মাগী’--- 
| (১৪৫ পৃঃ), 
সোমার আসন্ন সন্তানের জন্সদাত! ছাড়া আর অভীকের কাছে তার, 
কোনো সম্পর্ক নেই । | 
ঘ্বণার স্বণায় সত্য হয়ে ওঠা অবাস্তব নাড়ুগোপাল যদি কোনোদিন 
ফুল হয়ে ফুটে ওঠে এই বুকে, বাজারে তার দর না থাক, একটু 
আদরের জমি তাকে খুঁজে দিতেই হবে পৃথিবী নামক গ্রহের কোনে। 
প্রান্তে । জানের ওরা--একজন পাপী ছিল, কোনো পাপ ছিল না 
ওদের রক্তে । 2 ) 
৯১ এখানেও আমরা! লেখকের ইতিবাচক . ভাবনার প্রতিফলন পেয়ে 
যাই । সন্তানের স্মস্থ ুন্ৰর, জীবনের এক স্বপ্ন বুনে দেন লেখক সাম্প্রতিকের 
ঘাতে-অভিঘাতে জীবনের ভঙ্গুর মির আর তার পাশে সদর্থের 1 
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-আধারের হতাশার চেয়ে অনেক বেশি আশাব্যঞ্রনার নিমিতি ধর! পড়েছে 
অমলেন্দু চক্রবর্তীর “গৃহে গ্রহাস্তরে’ গল্পগ্রন্থের তিনটি গল্পে । 

মধ্যবিত্তের আশাভজের অন্তর্পোক বিধ্বস্ত, অনহার ও অনন্যোপায় ॥ রর 
ব্যক্তির,হারিয়ে ফেল! অভিষ্ট.ও স্বপ্নচারী মনটাকে খোজেন লেখক । আসলে 
ইঞ্সিত। পরিমগ্ডল,.মরে যেতে পারে কিন্ত ব্যক্তির অন্তলেণকে তার সংরক্ষণ 
থাকে। অমলেন্দু চক্রবতাঁর-লেখায় বিগত মূল্যবোধের ক্ষীণ নদর্থের স্বর্ণরেখ। 
পথে জন্ম নেয় ভবিষ্যের এক স্বপ্ন ।, 








, হে গরহান্তরে। অমবেন্ু বতা |] দেজ উিলাংরিনি। ১৩ বাজ চাঃটাডি টি বল্কাতা ও । ও 
২ টাকা : 


EE —— 





স্পিন ————_—_—_ 
FY 


% 


শিল্পীর স্কৃতিকথায় চিশের শিল্পকলা 


মৃণাল ঘোষ 





বাংল! ভাষায় শিল্পচিন্তা ব শিল্পআলোচনায় শিল্পীদের লেখার একটি 
সমৃদ্ধ এতিহ্য তৈরি হয়েছে। সেসব.লেখা কখনে! প্রত্যক্ষভাবে শিল্পবিষয়ক 

প্রবন্ধ-নিবন্ধ, কখনো বা স্বতিচারণার মধ্যদিয়ে শিল্পের নান! দুর্গম ও 
প্রায়ান্ধকার ক্ষেত্রে," শিল্পীদের নিজন্ব উপলব্ধির, আলোকপাতের প্রয়াস ৷ 
সামগ্রিকভাবে দেখতে গেলে ৰাংলা ভাষায় শিল্প-আলোচনার মান ও পরিমাণ- 
গত ষে অভাব, তাঁর 'অনেকট! পূরণ হয়েছে শিল্পীদের লেখার মধ্য দিয়েই। 
অবনীন্্রনাথে ঘে এতিহ্যের শুরু, নন্দলাল, বিনোদবিহারী, মনীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 
হয়ে সে ধারা এশেছে একেবারে সাম্প্রতিককাল পর্যন্ত । প্রদোষ দাশগুপ্ের 
সম্প্রতি প্রকাশিত৷ স্থৃতিকথা শিল্পকথা (ক্যালকাটা গ্রপ)” বইটি সেই 
ধাবাতেই একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 

এ বইটির গুরাত্ব আরও এজন্য যে, ষে চল্লিশের দশক আমাদের সংস্কৃতির 
ইতিহাসে পালাবদল ও নতুন দিক নির্ণয়ের দৃষ্টিকোণ থেকে বিশেষভাবে 
স্বরণীয়, আমাদের দৃশ্যশিল্পের ইতিহাসে ঘে প্রায় বৈপ্লবিক পরিবর্তন আসছিল 
থে সময়ে, এই বইটিতে সেই ইতিবৃত্তেরই উজ্জ্বল স্মৃতিচারণ! পেয়েছি আমরা, 
অবশ্যই কেবল চিত্র ও ভাস্কর্ষের ক্ষেত্রে ৷ চল্লিশ দশকের শিল্পের পরিস্থিতি 
নিয়ে বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ নিবন্ধ আলোচনা হয়ত কম প্রকাশিত হয় নি। কিন্ত 

বাংলাভাষায় এ বিষয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্-রচনার প্রয়াস সম্ভবত এই « প্রথম । 
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এ ছাড়াও এ আলোচনা পেলাম এমন একজনের কাঁছ থেকে চল্লিশ দশকে 
শিল্পের মোড় ঘোবানোর আন্দোলনে যার ব্যক্তিগত অবদান আজ 


- অবিস্মরণীয়। আমাদের আধুনিক ভাস্কর্যের ইতিহাসে গ্রদোষ দাশগুপ্ত যেমন * 


অবিস্মরণীয়, তেমনি এবং হয়ত তাঁর চেয়ে বেশি তিনি স্বরণীয় ক্যালকাট! 
গপের প্রধানতম এঁক সংগঠক হিসেবে, যে “ক্যালকাটা গ্রপ' আমরা জানি, 
“আমাদের শিল্পের আধুনিকতার উত্তরণের দিক থেকে প্রথম এক বলিষ্ঠ 
আন্দোলন। , 

ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেন, ‘খুবই অনিচ্ছণ সত্বে' তিনি ‘ব্ৰতী’ হয়েছেন 
এই গ্রন্থ রচনায়। কেননা ক্যালকাটা গ্রপে'র অন্যতম একজন সদস্য ছিলেন 


তিনিও, তাই লেখার মধ্যে তার নিজের মতামতট! প্রাধান্য পাবে, এই. 


আশঙ্কা ছিল তার। তবু এ-কাজে ব্রতী হতে হল তাঁকে, কেন না, সম্প্রতি- 
কালে গ্রুপ নিয়ে নান! বিতর্ক ও বিরুদ্ধ মতবাদ প্রচারিত হচ্ছিল নানা 
লেখায়, কিন্তু এর সামগ্রিক ইতিহাস রচনার কোনো! প্রয়াস এখন পর্যন্ত হয় নি, 
তাই সেই সমস্ত বিতর্কের উত্তর এবং তথানিষ্ঠ একটি ইতিবৃত্ত রেখে যাওয়ার 
জন্যই এই গ্রন্থের অবতারণা । আর সেট! তিনি করেছেন অনেকটা আত্মকথার 
ভঙ্গিতে, নিজস্ব স্বতিচারণার পরিপ্রেক্ষিতে তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন একটা 
বিশেষ সময়ের শিল্পের পরিস্থিতি। প্রসজক্রমে এসে গেছে সেই সময়ের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবেশও» ক্যালকাটা গ্রুপের সদস্য শিল্পীদের 
শিল্পকর্মের অন্তরঙ্গ বিশ্লেষণ ছাড়াও এসেছে আধুনিক ভারতীয় ও আন্তর্জাতিক 
শিল্পের নানা প্রসঙ্গ ও বিশ্লেষণ । তিনটি অংশে ভাগ করে নেওয়া যায় 
বইটিকে, প্রথমটি চল্লিশ দশকে ক্যালকাটা গ্রুপ গড়ে ওঠার পরিপ্রেক্ষিত 
হিসেবে সামাজিক, রাজনৈতিক ও শিল্পের নান্দনিক পরিস্থিতি, দ্বিতীয় অংশে 
এ্রপের অন্তর্গত চোদ্দজন শিল্পীর শিল্পকর্ের পরিচয় এবং তৃতীয় অংশে লেখক 
চেষ্টা করেছেন গ্রপ. সম্পর্কে যেসব বিতর্কের, সুষ্টি হয়েছে, সেই সমস্ত 
সমালোচনার উত্তর দিতে । | 
এই আলোচনার সমৃদ্ধতম অংশ প্রধানত ছুটি। চল্লিশ দশক থেকে 
ফ্ুষাদের শিল্প য়ে নতুন পথ খুঁজছিল, পূর্ববর্তা তিনটি দশকের-জাতীয়ত। 
অনুপ্রাণিত পুনরুজ্জীবনবাদী ক্রপদী, ভারতীয়তার বিরুদ্ধে লোকায়ত 
ভারতীয়তা. ও আন্তর্জাতিকতার সমন্বয়ে দেশ ও কাল সম্পৃক্ত বাস্তবতার 
প্রত্যক্ষ সংযোগ ও অনুপ্রেরণায় গড়ে তুলতে চাইছিল শিল্পের যে স্বতন্ত্র আদল, 
যাকে সঠিকভাবেই ‘দ্বিতীয় রেণেসীম’ বলতে - চেয়েছেন লেখক, দ্বিতীয় 
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এপ্রিল-মে ১৯৮৭ শিল্পীর স্বৃতিকথায় চজিশের শিল্পকল! ৭১ 


পর্যায়ের সেই আধুনিকতার স্বরূপ বিশ্লেষণে যথেষ্ট অন্ত দৃষ্টির পরিচয় ছড়িয়ে 
রয়েছে এ আলোচনাক্ডলির নানা জায়গায় । বিভিন্ন প্রবন্ধে এই প্রস্টি ফিরে 
ফিরে এসেছে । একেবারে প্রথম প্রবন্ধ “আমার নিজের কথাতে নিজের শৈশব 


ও ছাত্রজীবনের স্বতিচারণার মধ্য দিয়ে আলোচন! করেছেন অবনীন্দ্রনাথ, 


গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলাল, দেবীপ্রসাদ প্রমূখ শিল্পীদের নির্দিষ্ট কিছু কিছু ছবির 
বৈশিষ্ট, সে আলোচনার মধ্য দিয়েই সুস্মভাবে প্রতিফলিত হতে পেরেছে 
সমকালীন ধারা থেকে গগনেন্দ্রনাথ ও দেবীপ্রসাদের ছবির ভিন্নতা ও দিক 
পরিবর্তনের ভিমিত। সংকেত ৷ ' তৃতীয় প্রবন্ধ ‘নতুন জগৎ, নতুন আর্ট-এ 
দেখিয়েছেন ১৯৪০ সাল থেকেই কেমন করে শুরু হল বেঙ্গল স্কুলের ক্রম অবনতি, 
কেমন করে রবীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, যামিনী রায় ও অমৃত শেরগিল_-এই 
চারজন শিল্পীর কারের মধা দিয়ে স্থচিত হতে লাগল নতুন সম্ভাবনার ইঙ্গিত, 
আর সেই ইঙ্গিতই | কেমন করে সম্পূর্ণতার দিকে এগোতে লাগল ক্যালকাটা 
গ্রুপের তরুণ শিল্পীদের প্রয়াসের মধ্য দিয়ে । এই আলোচনাই আধুনিকতার 
দর্শনের আলোচনায় সমৃদ্ধ হয়ে পূর্ণ কূপ পেল “নতুন যুগের পথ প্রদর্শক’ নামের 
পরবর্তী প্রবন্ধে কিন্ত এই “দ্বিতীয় রেনের্সীস' বা নবতম আধুনিকতার স্বরূপ 
বিশ্লেষণে সফলতম "আলোচনা সম্ভবত ‘মডাৰ্ণ আর্ট ও তার পরিবেশ’ নামের 


, শেষ প্রাবন্ধটি,ষেটি নন্দলাল বস্তুর ‘মডার্ণ আর্ট" বিষয়ক সমালোচনার উত্তর । এই 


প্রবন্ধেই প্ৰসঙ্গক্ৰমে লেখক এঁতিহা ও আধুনিকতার ছুটি সুত্র নির্দেশ করেছেন । 
এতিহ্য সম্পর্কে বলেছেন, “অভীত থেকে বর্তমান, এই যোগস্থত্রকেই বলি 
এতিহ্যা। আর আঁমিই তো সেই.যোগন্ুত্রের প্রতীক? আধুনিকতা সম্পর্কে 
বলেছেন, “মডার্ণ সার্ট-কে বুঝতে হলে তাই বুঝতে হবে আজকের এই নতুন 
পরিবেশকে ঘা বর্তমান রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি ও করষ্টি-জীবনের সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে।’ আধুনিকতার বিশেষত চল্লিশ দশকের 
আধুনিকতার বাকৃবতায় অন্বিত এই যে সঠিক স্বরূপ, সেই বাস্তবতার সঙ্গে 
শিল্পের সম্পর্ক নির্ধারণের মধ্যেই, আমরা পরে বুঝতে চেষ্টা করবো এই 


, আলোচনার সফলতা ও দুর্বলতার ক্ষেত্রগুলিকে ৷ 


আধুনিকতার! স্বরূপ নির্ধারণের এই ক্ষেত্রটি ছাড়া এই বই-এর তীয় সমৃদ্ধ 
ংশ ক্যালকাটা [গর পের সন্ধে সংশ্লিষ্ট শিল্পীদের কাজের স্বরূপ সম্বন্ধে অত্যন্ত 
নিবিষ্ট ও ঘনিষ্ট আলোচনার অংশটি। দু-একটি ব্যতিক্রম বাদ দিয়ে প্রায় 
সকলের শিল্পের আলোচনাতেই লেখক দেশীয় ও আন্তর্জাতিক শিল্প: নাহি 
সম্পর্কিত গভীর জান ও অস্ত'ৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন। যেমন তার লেখা থেকে 
| 
|| 
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৭২ পরিচয় - ঠবশাখ-টভ্যাষ্ঠ ১৩৯৪, 


আমরা খুব হুন্দরভীবে উপলব্ধি করতে পারি তাঁর নিজের ভাস্বর্ঘের মধ্যে 


ভারতীয়তার স্বরূপ কি। আকারের গভীর কেন্দ্রে ধরা থাঁকবে অন্তমূী বিপুল 
শক্তির উৎস। তা বিচ্ছুরিত হয়ে বাইরের দিকে ছড়িয়ে পড়বে না, যেমন 
দেখা যায় অনেক পাশ্চাত্য ভাস্কর্ষে, বরং তা হবে কেন্দ্রাভিমুখী | ১৯৭৮-এ 


আমেরিকার প্রখ্যাত ভাস্কর রিচার্ড হাণ্টের সঙ্দে কথোপকথনের অশেবিশেষ" 


উদ্ধৃত করে বুঝিয়েছেন বিষয়টি_-“আপনি যদি এখন কোনে! ভাস্কর্য গড়েন 
ধার প্রাণবাষু চারদিকে বিক্ষিপ্ত তাহলে তার নিজস্ব কোনে! গম্ভীর মেজাজ 
থাকে না, খুবই হালকা লাগবে দেখতে | আমরা! ভারতীয়রা, এই প্রাণবায়ুকে 
ধরে রাখার দার্শনিক: যুক্তি পেয়েছি ব্রহ্মাণ্ডের স্বরূপ থেকে | ব্রহ্ষাণ্ডের স্বরূপ 
তো ডিম্বাক্কৃতি । আব ডিমই তে! প্ৰাণবায়ুর ধারক 1৮ ( পৃষ্ঠা-৬৮ ) আবার 


হেমন্ত মিশরের ছবিতে স্থরিয়ালিয়ালিজমের প্রয়োগ প্রসদে দেখিয়েছেন হতাশা 


বা নৈরাজোর বূপায়ণের দিকে না গিয়ে স্বরিয়ালিজম কেমন করে এক সদর্থক 
সৌন্দ্যচেতনারও বাহক হতে পারে । এইরকম টুকরে! টুকরো! অজত্তর প্রজ্ঞাময় 
মত ও মন্তব্য বিচ্ছিন্নভাবে ছড়িয়ে আছে তাঁর লেখায়, শিল্পীর বুসচেতন। ও 
শিল্পবেতার পাণ্ডিত্যের স্থষম সমন্বয়েই যা সম্ভব । 


এছাঁডাও আকর্ষণীয় পূর্ণেন্দু পত্রীক্বৃত বইটির প্রচ্ছদ ও অঙ্গসজ্জা ৷ প্রায়. 


প্রতিটি পৃষ্ঠা ছবি দিয়ে সাজানে!। এই ছবি থেকেও পরিচয় ঘটে যায় 
আলোচিত সময়ের শিল্পের স্বরূপ ও বিবর্তন সম্বন্ধে । মুদ্রণ প্রমাদ দু একটি: 
' আছে, তবে তা নগন্য ৷ 

ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা এরকম অজন্র বৈভব, পাঠককে আলোকিত করে 
ঠিকই । তা সত্বেও বইটি পড়তে পড়তে কিছু কিছু প্রশ্ন দান! বাঁধতে থাকে 
পাঠকের মনে, লেখকের অনেক সিদ্ধান্ত ও মন্তব্যকেই নির্দ্বিধায় মেনে নেওয়া 
যায় না। লেখক তীর পছন্দ-অপছন্দ, মত-অমত খুব তীক্ষু ও তীব্রভাবে ব্যক্ত 
করেন। সেট। একটা গুণ হতে পারত, সমৃদ্ধ করতে পারত রচনাকে, যদি তা দৃঢ়- 
কোনো আদর্শগত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হত এবং যদি সেই ভিত্তি থেকে 
লেখক যুক্তিনিষ্ঠভাবে তার বিশ্লেষণ করতেন। কিন্তু সর্বত্র তা ঘটে না। 
লেখক সমস্ত রকম বিরুদ্ধ মতবাদকে প্রতিহত করতে চেয়েছেন অত্যন্ত, 
কঠোরভাবে, এতটাই কঠোরভাবে যে অনেক সময়ই ত! স্বাভাবিক সৌজন্য 


বোধের সীমা ছাড়িয়ে গেছে, হয়ে উঠেছে অসহিষ্ণু, সর্বত্র শালীনতাকেও 


অমলিন বাখে নি। 


আমর! প্রথমে লেখকের আদর্শগত ও নান্দনিক ভিত্তিভূমিকে বোঝার: 


টি 


রি সি 


(> 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭ শিল্পীয় স্বৃতিকথায় চল্লিশের শিল্পকলা ৭৩ 


চেষ্টা করবো । এ বইয়ের দ্বিতীয় প্রবন্ধ “আর্ট ও রাজনীতি" । এখানে লেখক 
শিল্পের ক্ষেত্রে কমিউনিষ্ট ভাবধারাকে প্রত্যাখ্যান করেছেঁন। বলেছেন এই" 
ভাবধারার মূল কথা হল “প্রোপাগাণ্ডা ৷ “শিল্পীর শিল্প প্রেরগাকে গণ্ভীবদ্ধ” 
করা হয় এখানে ।. শিল্পীকে নিয়োজিত করা হয় ‘কোনো রাজনীতির আদর্শের 
খাতিরে, হাতিয়ার হিসেবে । “আটকে দেখা? হয় ‘একটা উপায় হিসেবে-." 
সাধারণের মনে ' শিল্প প্রেরণার বাঁজনৈতিক প্রেরণা জোগালোর প্রয়োজনে 1 
তারপর প্রশ্ন করেছেন--“ভারতে কমুনিস্ট ভাবধারা কি এই একই ছাঁচে তৈরি" 
নয়? (পৃঃ ২?) এজন্যই, বিভিন্ন প্রসঙ্গে একাধিকবার তিনি আমাদের 
জানিয়েছেন, তাদের গ্রপকে কখনোই তিনি রাজনীতির আওতায় আনতে 
চান নি, মাক্সায় বাঁজনীতিতে তো কখনোই নয়। ভারতীয় মাঝ্সবাদীদের, 
বিরুদ্ধে প্রকারান্তরে [তিনি আনতে চেয়েছেন দেশপ্রোহিতার অভিযোগ ।' 
প্রমাণ হিসেবে খে সব তথ্য হাজির করেছেন, তার মধ প্রধান. ১৯৪২-এর- 
ফাণসিবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধকে 'জনযুদ্ধ' ঘোষণার স্থপরিচিত নীতিকে । 

বিষয়টি এতই ছি ব্যবহৃত যে এ নিয়ে আলোচনার তেমন কোনো 
প্রয়োজন আজ হয়ত আর নেই। তবু বিষয়টি একটু ভেবে দেখা দরকার ;- 
কেননা এর সঙ্গে তৎকালীন আন্তর্জাতিকতাবোধের কিছু ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে,- 
যে আত্র্জা তিকতার। স্বরূপ ন বুঝলে চল্লিশের সংস্কৃতি ও শিল্পের পরিস্থিতি 
এমন কি ক্যালকাটা গ্রুপের আন্দোলনের স্বরূপও সম্পূর্ণ বোঝা যায় না। 
'জনযুদ্ধ' বিষয়টি সম্ভবাত তত সরল নয় যত সরলভাবে কুৎস! প্রচারের কাজে 
একে ব্যবহার কর! হয়ে এসেছে বা আজও ভয়ে থাকে । ১৯৪২-এব সেই বিক্ষুব্ধ: 
দিনগুলিতে ফ্যাসিবাদকে সমর্থন করতে কুগ্তিত ছিলেন দেশের যে কোনো 
সচেতন ও বিবেকবান মানুষই । এসব তথ্য তো আল স্তপরিচিত যে 
১৯৪১-এব আগস্টে তীর মৃত্যু শয্যাতেও রবীন্দ্রনাথ উদগ্রীব থাকতেন ফাসি- 
বাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে, রাশিয়ার জয়ের খবর শোনার জন্য। ৪২-এব আগস্ট" 
আন্দোলন সম্বন্ধে ধিধা ছিল জওহরলালেবও, কেননা বিপন্ন রাশিয়া ও চীন- 
সম্বন্ধে তাঁর মনোর্ভাব চিল এমনই, যাঁকে নাকি গান্ধীজিও বলেছেন “তা 
আমার বর্ণনা করার শক্তি নেই৷" এমনকি স্থভাষচন্দ্র বস্তুও ফ্যাসিস্ট' 
জার্মানিতে বসে ডাল বিরোধিতা করেন রাশিয়ার বিরুদ্ধে রেডিও প্রচার 


চালানোর প্রস্তাবে ॥ জাতীয়তার সহজ ও স্থলভ পথ ছেড়ে আন্তর্জাতিকতায়" 


সুদূরপ্রসারী ফলাফলের দিকে সিদ্ধান্ত নিয়ে ঠিক করেছিলেন কি ভুল করে- 
ছিলেন' তৎকালীন বামপন্থীরা তা নিয়ে বিতর্কের শেষ নেই'। কিন্তু কোনো? 


$ 
t 
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t 
i 
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তর স্বার্থের সম্পর্ক নিরপেক্ষ বৃহত্তর আন্তর্জাতিক মঙ্গলবোধই যে ছিল এর 
প্রেরণা সে বিষয়ে আজও কি কোনো সংশয় আছে? ওয়াভেল পেপারস’ 
( Wavell Papers) নামে তৎকালীন বড়লাটের যে সব কাগজপত্র বেরিয়েছে 
পরবর্তাঁকালে, তা থেকে একটি প্রাসঙ্দিক উদ্ধৃতি পাই হীবেন্্রনাথ 
‘মুখোপাধ্যায়ের "তরী হতে তীর গ্রন্থে (পৃঃ ৪৩২)। তাতে বুটিশরাজের 
“মনোভাব ছিল এরকম £ “কম্যুনিস্ট পার্টি আনুষ্ঠানিকভাবে যুদ্ধোদ্যোগ সমর্থন 
করে বটে, কিন্তু তাদের প্রচার আগের মতো এখনে] ( ১৯৪৩-৪৪ ) ব্রিটিশ 
রাজের বিপক্ষে, আর তারা ক্রমাগত কংগ্রেসী' বন্দীদের মুক্তি দাবি করে 
চলেছে । ‘হোম’ সেক্রেটারি টটুনহাম ভেবেছিলেন যে পার্টিকে আবার নিষিদ্ধ 
"করে দেওয়া উচিত কিন্তু পরে স্থির করেন সেট বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। 
সে সঙ্গে সরকারের অভিমত অনুষাঁয়ী জোর করেই বল! হচ্ছে যে ভারতের 
কম্ানিস্ট পার্টির আইনসংগত অস্তিত্ব যতদিন যুদ্ধ চলছে ততদিনের জনাই, 
তারপবে আর নয় ।” এর, বোধ হয় আর কোনো ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই । 
-আর এও তো ঠিক এই ঘটনার পর দেশের মপ্যে পার্টির জনসমর্থন আরও 
বেডেচিল। ' ১৯৪২-এ পার্টির সদসা চিল ৪০০০, ১৯৪৩-এর মে মাসে তা 
বেডে হয়েছিল ১৫০০০, আর ১৯৪৮-এব মাঝামাঝি সময়ে হয়েছিল ৫৩০০০, 
১৯৪৮-এর ফেব্রুয়ারিতে এক লক্ষ। | 

কিন্ত এসমস্ত তথ্য আমাদের বর্তমান প্রসঙ্গে ততটা জরুরি নয় যতট? 
জরুরি এটা বোঝা যে এই আন্তর্জাতিকতা এবং সেই সঙ্গে সম্পর্কিত গভীরতর 
বাস্তবতা ও সময়চেতনা উপরোক্ত প্রসঙ্গে যেমন, তেমনি মাঁক্সীয় নন্দনেরও 
'গ্রভীরতব চালকশক্তি। আদর্শগতভাবে সেই নান্দনিক ভিত্তিকে কেউ সমর্থন 
না করতেও পারেন, তাতে কিছু বলার থাকে না! কিন্তু তার বহুমাত্রিক 
জটিলতাকে উপলদ্ধি করার চেষ্টা না করে যখন সরলভাবে তা বুঝতে বা 
বোঝাতে চাঁন, তখন সেটা ক্ষতিকর হয়, প্রতিষ্ঠিত সেই 'আদর্শগত ভিত্তির 
“পক্ষে ততটা নয়, যতটা লেখকের নিজস্ব নান্দনিক তুবনের প্রতিষ্ঠায় । 

মার্সীয় নন্দনকে লেখক সবল করে বুঝেছেন এভাবে “এই কম্যুনিস্ট 
“ইডি লভি আগ আইডিয়াজ-কে সাধারণের কাছে সহজভাবে পৌছে দেবার 
জনা আর্টএব প্রয়োজন হলে! এবং তাই শিল্পীদের কি করা উচিত কিংবা ন! 


“উচিত তার জনা নির্দেশ দেওয়াও প্রয়োজন হলো।” (পৃঃ ২৭) এরপর , 


অব্য পরের লাইনেই লেখক লুকাচের নামটা করেছেন । কিন্তু তলিয়ে 
‘দেখেন নি স্তালিনের নেসুত্বকালে মান্য নন্দনের যে সরলীকরণ মাঝ্সবাদের 


A ক 


খপ্রিল-মে ১৯৮৭ শিল্পীর স্বৃতিকথায় 5চলিশের শিল্পকল? ৭৫ 


ভিতর ঢুকে গিয়েছিল পরবর্তাঁ দশকগুলিতে, কেমন অবিরাম সংগ্রাম চলেছে 
সেই সরলীকরণের বিরুদ্ধে সারা পৃথিবী জুড়ে । লুকাচের সাহিত্য ও শিল্পতত, 


/ব্রেখট ও সাত্রের সাহিত্যস্ষ্টি ও সাহিত্যতত্ব ছাড়াও চল্লিশ দশকের বিখ্যাত 


আরাগঁ-গারদি বিতর্ক থেকে শুরু করে ১৯৪৭-এ ফরাসী তাত্বিক লুনিয় 
'গোল্ডমান বচন! ‘দ্বান্দ্িক বস্তবাঁদ ও সাহিত্যের ইতিহাস’, পঞ্চাশের দশকের 
গোড়ায় এবেনবুর্গ-এর “দি রাইটার আও হিজ ক্র্যাফট” ও হাওয়ার্ড ফাস্ট-এবর 
‘অন আর্ট আযাও, লিটারেচার”, বা আরও পরে থিওভোর আভরনোর নানা 
‘লেখা, ইত্যাদি আরও অনেক তাত্বিকদের আলোচনার মধ্য দিয়ে আজ পর্যন্ত 
মাক্সীয় .নন্দন চিন্তা যেভাবে প্রসারিত হয়েছে, যে প্রসারণকে আত্মস্থ করার 
ফলেই পৃথিবী পেয়েছে আরাগঁ, এলুয়ার, নেরুদ্বার মতো কবি বা পিকাসোর 
মতো! মহাশিল্লীকো, এই বিরাট, সত্যকে পাশ কাটিয়ে গিয়ে শিল্প তাত্বিক 
কোনো লেখক যখন মাক্সীয় নন্দনকে নস্যাৎ করতে চেষ্টা করেন এমন কি 


* ১৯৮৭ তে প্রকাশিত কোনো বইতে, তখন তা কি গভীরতর এক সংকীর্ণতা 


'দোষেই দুষ্ট হয়ে পড়ে না, অথবা উদ্দেশ্য প্রণোদিত? 

এর বদলে লেখক কোন্‌ নান্দনিক ভিত্তি গড়ে তুলেছেন? লেখক 
বলেছেন, “আমি হিউম্যানিষ্ট”...“তবে আমরা শিল্পের মূল তত্ব অথবা শিল্পের 
মূল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কোনে! রাজনৈতিক উপদেশ অথবা অনুশাসন মেনে চলি 
নি। আমর! শিল্পাষ্টি করি নিজের তাগিদে ।” (পৃঃ ১৪৭ ) আর এ বিশ্বাসও 
তো তার দৃঢ় যে।“বস্তুসর্বস্ব হলেই মানুষ নিঃস্ব হয়” (পৃঃ ১৪৬)। এজন্যই 
কি “আনন্দই তার নন্দনের মূল কথা? সেই আনন্দের স্বরূপ কি? না 
«আনন্দ হচ্ছে নিছক “আনন্দ । আনন্দমম অমৃতম যদ্বিভাতি ৷ যে সত্যিকারের 
শিল্পী সে এ আনন্দ স্থষ্টি করেই আনন্দ পাঁবে। তার জন্য মাঝ্সবাদ, ফ্যাসিবাদ, 
'ডাইলেকটিক্যাল মেটেরিয়ালিজম এইসব অবাস্তর রাজনৈতিক বকুনির 
কোনে! প্রশ্নই ওঠে না। ‘আনন্দে'র সৃষ্টি করেই ভার ছুটি ব্যাস ৷” 
(পৃঃ ৪৪ ) (মোটা 'হরফ বর্তমান লেখকের) 

এই যে আনন্দের তত্ব এটা কতটা স্থপ্রযুক্ত হতে পারে শিল্পের ক্ষেত্রে 
অন্তত চল্লিশের . দশক প্রসঙ্গে আমরা আপাতত সেই তাত্বিক আলোচনায় 
যাচ্ছি না। তার কোনো প্রয়োজন নেই। কিন্তুবেশি দূর না গিয়েও, যে 
পৃষ্ঠা থেকে উদ্ধৃত ।হুল লেখকের 'এই মন্তব্য তার মুখোমুখী পৃষ্ঠাতেই দেখছি 





"ছাপা হয়েছে লেখকের নিজেরই একটি ভাস্কর্যের প্রতিলিপি। নাম "দাসত্ব 


€ ব্ৰোঞ্জ, ১৯৫৩) ই ভাক্কর্ষে মূল যে অবয়ব তা এক মানুষের । তার হাতছুটি 
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কি পিছনে বাঁধ1? সে তার স্ফীত উদ্ধত পর্বতপ্রতিম শরীর নিযে আকাশের 
দিকে মাথা উচু করে আছে তার মুখে কি করুণার অভিব্যক্তি? তার শরীর ১) 
বিন্যাসে কি ঘোষিত হচ্ছে শৃঙ্খলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ? অসামান্য এই . 
ভাক্বর্ষটির প্রতিলিপি দেখতে দেখতেই এ প্রশ্ন জাগে__এর যে অভিব্যক্তি, এর 
যে বিষাদ, এর যে যন্ত্রণা ও দীপ্ত প্রতিবাদ তার সবটা কি এ ‘আনন্দ’ শব্দটি 
দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায়? 

এই ভাস্বর্যটি ১৯৫৩-র কাঁজ। সম্ভবত ‘ক্যালকাটা গ্রুপের’ আঁমলেরুই । 
এর মধ্যে ঘে ভাবাদর্শ বা-স্পিরিটটাকে পাই, সেটা চল্লিশের দশকেরই মুলগত 
ভাব। আর চল্লিশ দশকের নান্দনিক অবস্থানের ক্ষেত্রে এই ‘আনন্দ’ শব্দটিকে 
তো খুবই অপ্রতুল মনে হয়। কেননা তাঁর আগের দশকগুলিতে বহুবাবহাবে 
বা কখনও অপ-ব্যবহাঁরে জীর্ণ হয়ে গেছে শব্দটি । চল্লিশ দশকের শিল্পের মূল ৫ 
বাস্তবতার যে গভীরে প্রোথিত, সেই সময় ও বাস্তবতার কারণেই তো চল্লিশ , 
দশকে আমাদের শিল্পে স্বতন্ত্র একটি ধারার কুত্রপাত হয়েছিল থা সম্পূর্ণভাবে 
এক সামাজিক দায়বোধের উপর গড়ে উঠেছিল! বামপন্থী আন্দোলনের 
তৃণ-মূল স্তর থেকেই জেগে উঠেছিলেন চিত্তপ্রসাদ বাঁ সোমনাথ হোরের মতো 
শিল্পীরা । এই দায়বোধের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে, কখনও প্রত্যক্ষে কখনও পরোক্ষে, 
যুক্ত ছিলেন বথীন মৈত্র, গোবর্ধন আঁশ বা পরিতোষ সেনের মতো? শিল্পীরা, 
যারা! ক্যালকাটা গ্রুপেরও অংশ ছিলেন বা পরে যোগ দিয়েছিলেন | দায়বোধের ' 
এই ভাঁবাদর্শকে এডিয়ে কি সম্পূর্ণ উপলব্ধি করা ধায় চল্লিশ দশকের শিল্পের A 
স্বরূপ, এবং যার একটি বিশেষ প্রবাহ গক্যালকাটা গ্র,প”_ তাবও স্বরূপ ? 

এই দায়বদ্ধতাঁর চেতনাকে এবং শিল্পে তার প্রতিফলনকে লেখক নস্যাৎ 
করতে চেয়েছেন শুধু ‘কাঁলকাটা গ্রপের ক্ষেত্রে নয় এমনকি ফ্যাঁসিবিরোধী 
লেখক সংঘ ও আই, পি. টি. এ-র ক্ষেত্রেও" | তাঁর ভাষায় “আযার্টি ফাসিস্ট 
বাইটার্ঁ আসোসিয়েশন এবং আটি ফাাসিস্ট বাইটার্গ আগ আটিস্টস 
আশাসোলিয়েশন-এর-কর্তারা অনেক সভা সমিতি এবং হইচই. করেছিলেন বটে 
কিন্তু প্রকৃত শিল্প স্বষ্টির দিক থেকে কতখানি কৃতকার্ধ হয়েছিলেন বলা 
মৃশকিল |”: (পৃঃ ২৫) লেখক কি যনে রাখেন না ঘে সময়ে ‘নবান্ন’ প্রয়োজিত 
হয়েছিল সেই সময়ের আবেগকে? তারপর লেখক. শত্ভু মিত্রের প্রসঙ্গ 
এনেছেন। আই. পি. টি. এ ভেঙে যাওয়ার পর তীরা “বহুরূগী' গড়লেন আর * & 
সেখানে তাঁর! “কালিদাস, ভবভূতি, বাঁনভট্ট থেকে স্তরু করে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত” 
নাটাকারদের এমন কি গ্রীক কাব্য নিয়ে নাটক করেছেন “নিছক শিল্প সৃষ্টির 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ শিল্পীর স্বতিকথায় চভিশের শিল্পকলা ৭৭ 


খাতিরে।* আর; মন্তব্য করেছেন লেখক--“এখানে কম্যুনিস্ট আদর্শের কথ। 
একেবারেই ওঠে না কারণ কম্যুনিন্ট আদর্শের বাধাবাধি নিয়ম কাজুনের সঙ্গে 
মানিয়ে শিল্পের মান অক্ষুন্ন রেখে শিল্পস্থষ্টি সহজসাধ্য নয় এটা তার! বুঝতে 
পেরেছিলেন” ( পৃঃ'২৫ )। এর পরে বোধহয় আর বলার অপেক্ষা, থাকে ন! যে 
গলদ একেবারে গোড়ায়। শঙ্তু মিত্র কিন্তু তুলসী লাহিড়ীর ‘ছেঁড়া তার'ও 
অভিনয় করেছিজেন। “রক্তকরব” অভিনয়ের জন্য তার বিরুদ্ধে এরকম 
অভিযোগ এসেছিল যে মাক্সীয় পদ্ধতিতে তিনি “রক্ত করবী'র শুচিতা নষ্ট 
করেছেন । আর পরবর্তীকালে শল্ত মিত্র এবং বহুরূপী গোষ্ঠী আলাদা আলাদা 
ভাবে ব্রেখটের গ্যালিলিও’ অভিনয় করেছিলেন । এর কি ব্যাখ্যা হবে? 
“কমুনিস্ট আদর্শের বাধাবাধি নিয়ম কানুনে” শিল্পের মান অক্ষুন্ন থাকে না? 

লেখকের অনেক সিদ্ধান্তই উপযুক্ত তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, এটি তারই এক 
দৃষ্টান্ত । : | 

চল্লিশ দশকের সাহিত্যে ও শিল্পে যে দায়বদ্ধতার বিকাশ ঘটেছিল, তার 
অন্ততম উৎস ছিল আন্তর্জাতিকতাবোধের বিকাশ । আর সেই আন্তর্জাতিকত। 
যেসমস্ত উৎসের থেকে সঞ্চারিত হয়েছিল বিশেষত আমাদের কলকাতার 
শিল্পের পরিমণ্ডলে তার অন্ততম প্রধান মার্কমবাদীচেতনা। একথা অস্বীকার 
করা সত্যেরই অপলাপ। “ক্যালকাটা গ্রপে'র শিল্পীদের সকলে সে চেতনায় 
প্রত্যক্ষভাবে উদ্ধ,দ্ধ না হতে পারেন, কিন্তু এর পরোক্ষ প্রভাবকে অস্বীকার 
করলে ক্যালকাটা গ্রুপের স্বরূপ অন্থধাবনেও ভুল থেকে যায়। কোনে বিশেষ 
ব্যক্তির ব্যক্তিগত: মত-অমতের থেকেও সময়ে অন্বিত সত্যের মুল্য ক বেশি 
নয়ন? 
কিন্ত এই আস্তর্জাতিকতাই চল্লিশ দশকের শিল্পের একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। 
ক্যালকাট। গ্রুপের ক্ষেত্রেও নয়। এই আন্তর্জাতিকতা আরও ছুটি উৎসের সঙ্গে 
সমন্বিত হয়ে গড়ে তুলেছিল চল্লিশ দশকের শিল্পের স্বরূপ । এই ছুটির মধ্যে 
প্রধান হচ্ছে লোকায়ত চেতন! ও লোকায়ত আদিক । এবং দ্বিতীয়টি বেঙ্গল 
স্কুলের উত্তরাধিকার ৷ এর প্রভাব খুব কম হলেও, এই এঁতিহাকে একেবারে 
উপেক্ষা করাও যুক্তিযুক্ত নয় । 

বিশ-এর দশক থেকে ভারতের রাজনীতি ও সমাজচেতনার বিস্তারের 
মধ্য দিয়ে লোকায়তিক জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতা৷ বোধ কেমন করে। ধীরে 
খীরে এক জায়গায় মিলে গিয়ে শিল্প ও সংস্কৃতিতে নতুন এক প্রাণ প্রবাহ 
সৃষ্টি করেছিল, তা আমরা বিস্তৃত ভাবে বুঝতে চেষ্টা করেছিলাম এই পরিচয়’ 


৭৮ - পরিচয় , বৈশাখ-জ্যেষ্ট ১৩৯৪: 


পত্রিকারই গত শারদীয় (১৯৮৬) সংখ্যার একটি প্রবন্ধে (ক্যালকাটা প্রপ ও. 
চল্লিশের শিল্পকলা পরিপ্রেক্ষিত)। এখানে সে বিষয়টি পুনবাবৃত্তির কোনে! 
প্রয়োজন নেই । লোকায়তের সেই বিশিষ্ট ভূমিকার কথা আলোচ্য গ্রন্থে 
তেমন একটা আলোচিত হয় নি। সেই সময়ে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
লোকায়ত আঙ্জিক থেকেই প্রেরণ! সংগ্রহ করেছিলেন নীরদ মজুমদার, 
প্রাণরুঞ্চ পাল, পরিতোষ সেন, গোবর্ধন আশ, স্বনীলমাধব জেন প্রমুখ 
শিল্পীরা। সে প্রভাবকে তারা মেলাতে চেষ্টা করছিলেন তাদের পাশ্চাত্য 
আদিকগত অর্জনের সন্দে,.কনো বা সবন্মভাবে ক্রুপদী ভারতীয়তার সঙ্গেও ৷. 
আর এই সমন্বয়ের মধ্য দিয়েই তারা গড়ে তুলছিলেন নিজস্ব আদ্দিক ঘাঁতে 
পারিপার্থিক বাস্তবতার গভীরতর প্রভাব ছিল। এই লোকায়তের উত্জীবনের, 
প্রসঙ্গকে বাদ দিয়ে কেবল পাশ্চাত্যের প্রতিফলন হিশেবে দেখলে সেই! সময়ের; 
ছবিকে, তাতে অর্থনত্যের অসম্পূর্ণত। এসে যায়। 

এরই প্রতিফলন থেকে যায় হয়ত লেখকের রী EET 
রামকিস্কর সম্পর্কে লিখেছেন, “তাকে : এই -বলে দোষারোপ করা যেতে 
পারে যে তার নিজের গ্রামা পরিবেশের সঙ্গে তার বেশিরভাগ কাজেরই- 
কোনে! সঙ্গতি নেই--রামকিম্করকে আমাদের দেশের একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী: 
হিশেবে গণ্য করার সময় এই প্রশ্ন সবসময়েই আমাদের মনে জেগে. 
থাকবে। শাস্তিনিকেতনের গ্রাম্য আবহাওয়া, - তার পটুয়া, কুমোর- 
কামার এদের কান্দরের ফর্ম এবং নকশার বিশিষ্টতা রামকিন্করকে কোনো? 
প্রকারেই অনুপ্রাণিত করতে পাবে নি এটা খুবই একটা বিশ্বয়কর ব্যাপার ৷” 
(পৃঃ ১২৯। পাশ্চাত্য প্রভাবকে ব্বামকিঙ্কর আত্মস্থ করেছেন একথা ঠিকই, 
কিন্তু তার ছবি বা ভাস্কধের যে অন্তনিহিত শক্তি, যে আর্কায়িক বা মৌল- 
প্রতিমাজাত সংঘাতময় সৌন্দর্যের বিজ্ছুরণ, তাতে কি সংহত হয়ে নেই আদিম, 
ভারতীয় উপজাতীয় শিল্প ও সংস্কৃতির উত্তরাধিকার? গভীর স্তরের এই 
_লোকাক়্তই পাশ্চাত্য আঁধুনিকতায় জারিত হয়ে কি গড়ে তোলে নি তার: 
শিল্পের শক্তি ও স্থষমা? এইরকমভাবেই কখনও প্রত্যক্ষে কখনও পরোক্ষে- 
লোকায়তিক উত্তরাধিকার থেকে শক্তি সঞ্চয় করেছে চল্লিশের শিল্পকলা । 
একদিকে যেমন লোকায়তের গভীরতর ভূমিকা ছিল চল্লিশের শিল্পকলায়, 
তেমনি বেঙ্গল স্কুলের উত্তরাধিকারের কিছুট! প্রভার প্রচ্ছন্নভাবে হলেও কি. 
ছিল না? চল্লিশের সকল শিল্পধারাগুলিকে যদি তিনটি ভাগে ভাগ করে, 
নিই, তাহলে তার শেষ ছুটি' ভাগ, যা অপেক্ষাক্ত বৈপ্লবিক প্রচলিতের বিরুদ্ধে 


A 
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বিদ্রোহই যেখানে প্রধান স্থর, তার অন্তর্গত করে ভাবা ষায় একদিকে 
ক্যালকাটা গ্রুপকে; অন্ত ধারায় বামপন্থী ভাবধারায় উদ্ধত প্রত্যক্ষ দায়বোধে- 
অন্থপ্রাণিত শিল্পীদের । এবং একেবারে প্রথম ধারায় আসেন বিনোদবিহারী, 
মুখোপাধ্যায়ের মতো শিল্পীরা, বেঙ্গল স্কুলকে স্বীকার করেও যার! সেই এ্রুপদী 
প্রবাহুকে আধুণিকতায় ও আন্তর্জীতিকতায় অভিষিক্ত করেছিলেন। এদিক- 
থেকে দেখতে গেলে ক্যালকাটা। গ্রপের আলোচনায় বেঙ্গল স্কুলের উত্তরাধি-- 
কারকে 'তেমন গুরুত্ব না দিলেও হয়ত চলে.। কিন্তু সেই আন্দোলনকে. 


. একেবারে নম্যাৎ করার চেষ্টা করলে, সেটাও এক ধরনের সরলীকরণ হয়ে. 


যায়। এই নরলীকরণেরই প্রকাশ ঘটে এরকম মন্তব্যে “আমার নিজের. 
ধারণা বেল স্কুলের কাঠামো শিল্পের শক্ত বাধুনিতে তৈরি হয় 'নি। একটা, 
মিথ্যা জাতীয়তাবোধের ভাবপ্রবণতাই ছিল এর বীধুনি আর দেব-দেবীর. 
লহজবোধা বিষয় ছিল এর প্রেরণ।॥ তাহ সাধারণের কাছে এর মূল্য ছিল 
শিল্পের খাতিরে নয়, নিছক জাতীয়তার ভাবপ্রবণের দিক থেকে ।” (পৃঃ ৪৯), 
সাধারণভাবে এরকম মন্তব্য কর! কি সঙ্গত বেঙ্গল স্কুল সম্পর্কে, অবনীন্দ্রনাথ. 
এবং নন্দলালের সারাজীবনের শিল্পকর্ম সত্বেও ? অবনীন্দ্রনাথ না হলে শিল্পের 
চল্লিশের দশকের দিক পরিবর্তনও কি সম্ভব হত ? 

আধুনিক শিল্পের আলোচনায় অবনীন্দ্রনাথকে তার প্রাপ্য সম্মান. 
জানাতেই হয়। সেই অভাববোধ কিছুটা থেকে যায় এই বই পড়ার পর।, 


তবু সেটা তেমন গুরুত্বের নয়। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ প্রসজে অন্য ন মন্তব্যে, 


একটু থমকে যেতে হয়। 
'অনুষ্প' পত্রিকায় প্রকাশিত ক্যালকাটা গ্রপ বিষয়ক প্রবন্ধের উত্তরণ: 


নামের আলোচনায় স্বামা বিবেকানন্দের ভারত শিল্প-সম্প্ধিত একটি উক্তি- 
সমর্থন প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন লেখক-_”অবনীন্রনাথের বয়স তখন তেত্রিশ. 


বছর (১৯০৪) যখন তিনি ভারতীয় ঢ্ড-এ ছবি আকার প্রথম প্রয়াস করলেন. 


বাধাকুষ্ণ সিরিজের ছবি একে । স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথ আমাদের এত বড় একটা, 


বিরাট শিল্প সংস্কৃতির খবর কিছুই জানতেন না, যখন পেলেন তখন স্বামী 


বিবেকানন্দ আর ইহলোকে নেই । স্বামীজী দেহত্যাগ করেছেন ১৯০২ সনের, 


ওঠা জুলাই ৷” (পৃঃ ১৫০) বিবেকানন্দ ধিস্দ আমাদের বিচার্ধ নয়।' 


অবনীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে ' ছুটি মন্তব্য ভেবে 'দেখবার। অবনীন্দ্রনাথ রাধাকৃষ্ণ- 


সিরিজের ছবি একেছিলেন কি ১৯০৪ সালে? যতদুর জানা আছে “রাধাকুষ্ক' 
চিত্রমালা তো! ১৮৯৫-এব কাঞ্জ। প্রমাণ স্বরূপ কলকাতার ভারতীয় সংগ্রহ 


চর 
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শাল! প্রকাশিত (১৯৬৬) বমেন্্রনাথ চক্রবর্তী সম্পাদিত “অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর = 
আদিপর্বের শিল্পকর্ম" গ্রন্থের অন্তর্গত বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের লেখা থেকে 
উদ্ধৃত করা যায়। ১৫ পৃষ্ঠায় লিখছেন "১৮৯৫ সালে আকা! ‘রাধাকফ' 
চিত্রমালায় অবনীন্দ্রনাথের অসাযান্য প্রতিভার প্রথম স্বাক্ষর । ভারত 
-চিন্রকলায় ইতিহাসে এই ছবিগুলি ‘নূতন এক যুগের দ্যোতক ।” আবার 
১৭ পৃষ্টার_-"অবনীন্ত্রনাথ তা চিত্রাঙ্টণে আধুনিক এক শিল্পভাষার প্রবর্তন 
“করেছিলেন । ১৮৯৫ সালে বাধাকুষ্ণ চিত্রম্যলা রচনার কালে তিনি অত্যন্ত 
ন্ল্প-পরিচিত ছিলেন ।-.-* ইত্যাদি | লে যাই হোক, কিন্তু ১৯০২-এর.. আগে 
“অবনীন্দ্রনাথ আমাদের "এতবড় একট! বিরাট শিল্প সংস্কৃতির খবর কিছুই 
জানতেন ন!’ কি? ১৮৯৫-তে তিনি পাশ্চাত্য ও ভারতীয় বিশেষ ধারার 
-আমন্য়ে স্থষ্টি করলেন তীর নিজস্ব এক আঙিক, একেবারে কিছুই না জেনে কি? 
ভারতীয় শিল্পের প্রত্যক্ষ চর্চা কি আরও আগে শুরু হয়নি? ১৮৭৫-এ 
-বেরিয়েছিল উড়িষ্যার পুরাকীতি বিষয়ে রাঁগেন্দ্লাল মিত্রের বই-এর প্রথম 
খণ্ড, ১৮৯৬-তে প্রকাশিত হয়েছিল জেমস ফরগুমনের ভারতীয় স্থাপত্যের উপর 
-বই। ১৮৯৭-তে হ্যাভেল শুরু করেন ভারতীয় শিল্প নিয়ে গবেষণা । ১৮৯৮-তে 
বেরয় ফরাসি ভাষায় মরিস স্্যাত্রর বই। তারও আগে ১৮৭৪-এ প্রকাশিত 
হয়েছিল বাংলা ভাষায় প্রথম ভারত শিল্প বিষয়ক আলোচনা- শ্যাঁমাচবণ 
»আীবানীব “হুক শিল্পের উৎপত্তি ও আধজাতির শিল্প চাতুরি’ । এই শ্যামাচরণ 
শ্রমানীর যোগ ছিল হিন্দু মেলার সঙ্গে। হিন্দু মেলার সঙ্গে ঠাকুর বাড়ির 
“ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। আর অবনীন্দ্রনাথের ‘ঘরোরা'-র পাঠক জানেন হিন্দুমেল! + 
বিষয়ে তার উৎস্থকোর কথা) এছাড়াও শ্যামাচরণ শরীদানীর রচনার মজে 
অধনীন্দ্রনাথের পরিচয়ের প্রমাণ আছে। ১৯০২ সালে ওকাকুরা প্রথমবার 
‘এসেছিলেন কলকাতায় । এশিয়ার শিল্পের এঁক্য বিষয়ে তার চিন্তার রেশ 
-পৌছেছিল, এখানে । এ সমস্ত সত্বেও. এ সিদ্ধান্ত কি সঙ্গত ষে ১৯০২-এর 
"আগে কিছুই জানতেন, না অবনীন্দ্রনাথ ভাবত শিল্প ও সংস্কৃতি বিষয়ে ? এটা 
‘ভেবে দেখবার। লেখক তার সিদ্ধান্তের সমর্থনে তেমন কিছু তথ্য বা যুক্তি 
দেখান নি। . ৃ ূ 

পরিশেষে, এই গ্রন্থের কোনে! কোনো! পাঠক আহত ও ব্যথিত বোধ 
-করতে পারেন নীরদ মজুমদার" সম্পর্কে লেখকের কিছু কিছু মন্তব্যে । নীরদ 
মজুমদারের ছবির বিবর্তন নিয়ে লেখক সুন্দর আলোচনা! করেছেন । তার 
*পর্িণত পর্যায়ের ছবির ব্যর্থতা যেখানে বলে মনে হয়েছে লেখকের, নে বিষয়ে 


এগ্রিল-মে ১৯৮৭  শিল্পির স্বৃতিকথায় চল্লিশের শিল্পকল! ৮৯ 


আমরা পাই কিছু আলোকিত উক্তি। নীরদ- মজুমদার নিজের ছবির গঠন 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বলতেন, ‘বিন্দু-কেন্দ্িক সমন্বর সুত্রে জ্যামিতিক অগ্রগামিতাঃ 1. 
বিন্দু থেকে বিস্তারের এই তত্বের বিরোধিতা করেছেন লেখক। বলেছেন, 
“আমার নিজের কাছে কসমসের এই অনন্ত পরিব্যা্ডির মধ্যে একটা বিশেষ 
কনসেট্টিক বিন্দুর প্রয়োজন ছবির: ক্ষেত্রে আছে’ যা হবে ছবির দৃষ্টিবিন্দ 
{ ফোকাল পয়েন্ট ) অথবা প্রাণশক্তি, যা নিজের গুণে ধরে রাখবে সমস্ত ছবির 
আশেপাশের অংশগুলিকে এমনভাবে ফেন:দেখে- মনে হবে এই বিদ্দুকেই 
বাচিয়ে বাখবার-জন্য এই অংশগুলির প্রয়োজন নিজেদের অস্তিত্বের বিনিময়ে ৷ 
তা না হলে, বিন্দু নিজের, অস্তিত্ব খুইয়ে মিশে যাবে বিস্তারে । তার আর 
কোনও দৃষ্টিবিন্দুই থাকবে না আর সেই' ক্ষেত্রে আমাদের দৃষ্টি ছড়িয়ে 
পড়বে ছবির সর্বত্র ; এখানে সেখানে । ফলে.চোখ ধাক্কা খেয়ে খেয়ে মরবে 
মাথা একে ছবির সর্বত্র, এবং সেই হেতু ছবি অসার, অর্থহীন মনে হবে । আমি 
দেখেছি, নীরদের বেশিরভাগ ছবিই এই দোষে হুষ্ট | (পৃঃ ৯০)। এই 
বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে আমরা লেখকের নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাই কিন্ত 
নীরদ মন্জুমদারের ছাব্গ প্রতি আমাদের মুগ্ধতা পাণ্টায় না সামান্যও । 
নীরদ 'মঞ্জুমদারের ছবিত্ব স্বকীয়তা; ভাব "ও আগ্গিকগত এশ্বধ, তার 

মানবিকতা সেসর নিয়ে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই । অন্যন্ত 
“সে চেষ্টা আমর! করেছি ('জষ্টবাঃ “নিষ্পন্ন, শারদীয় ১৯৮৫ )। আধুনিক 
ভারতীয় ছবিতে,. বিশেষত তেলরঙ মাধ্যমে নীরদ মজুমদার যে এক নতুন 
দিগন্ত উন্মোচন করেছেন, একথা। অনেকেই মানেন । সমকালীন শিল্পীদের 
মধ্যে এরকম কেউ কেউ আছেন যারা তার ছবির ভারতীয়ন্ব সম্বন্ধে সংশয় 
প্রকাশ করেন, তবু তৈল মাধ্যমে তার দক্ষতাকে স্বীকার করতে কুষ্ঠিত 
হুননা। তার সমকালীন ও তার পরবর্তী প্রজন্মের 'ছুজন প্রখ্যাত শিল্পীর 
তার ছবি সম্বন্ধে মুঞ্তার কথ। উদ্ধৃত করা যায়। পরিতোষ সেন লিখেছেন - 
“দ্বিমাত্ৰিক চিত্রপটে রেখার বীধুনিতে নঝ্সাকে যেভাবে তিনি তৈলচিত্রের 
মাধ্যমে এবং আধুনিক প্রশ্নোগ কৌশলে রূপ দিয়েছেন তা। সত্যিই বিস্ময়কর । 
তথাকথিত ভাবতীয় ওড়িহকে বন্ধ: খাঁচার থেকে তিনি মুক্তির: পথে. এগিয়ে 
নিয়ে গেছেন বললে হয়ত স্মত্যুক্তি হবে না। প্রকাশ কর্মকার তার 
শ্বতাবসিদ্ধ ভঙ্দিতে বলেছেন, এখানেই হচ্ছে নীরুদার দার্থকতা। ভারতবর্ষ 
"তার রাজকীয় এতর্ধের জ্ষযা, "তার. অমীস্তরাল রউ লেপনে তৃতীয় তলের 
উপেক্ষায় কাব্যিক পরিণতি, তার প্যাপিভ নমনীয়তা । তার গর্ভচেতন! 


সি 
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সমৃদ্ধনাপেক্ষে চার দেয়ালের বিন্যাস নির্ভর চিন্তের পরিণতি তার ইউরোপীয় 
সমৃদ্ধতার বিন্যাস রঙের বিভোরতা ও লেপন। এ সবই ছিল নতুনভাবে 


ভারতীয়তার- সংযোজন যা এই মৃর্ধের দেশে কেউ বুঝল ন1।' (দ্রষ্টব্যঃ 


কিঞ্জল, মাঘ ১৩৯২, পৃঃ ১১ ও ১৬)। 
নীরদ মজুমদারের ছবিতে এই সমস্ত এশ্র্য আছে। কেউ ঘদি তা অনুভব 


না করেন বা না মানেন তা নিয়ে তর্ক চলে না। কিন্তু এতবড় একজন শিল্পী 


.সম্বন্ধে যদি এমন কিছু লেখা হয় যা সৌজন্যের পক্ষে হানিকর, যার মধ্যে ব্যক্তি- 


মানুষ হিশেবে তাকে অবনমিত করার প্রয়াস থাকে, তাহলে তার প্রতিভায় 


শুদ্ধ আমরা আহত না হয়ে পারি না! ছাপার অক্ষরে এরকম কথা আমরা 
পড়ি এ বইতে--“আমি নীরুকে ( নীরদ মজুমদার ) যতখানি বুঝতে পেবেছি 
তাতে আমার মনে হয় ও বরাবরই কেমন যেন হতবুদ্ধি ছিল, কোনো দিনই 
কোনো আত্মপ্রতায় ছিল না কোনো র্যষিয়ে ' অনেক আবোল-তাবোল কথা 
বলতে। ৷! ( পৃঃ ৮৮) । “আমি নীরদের চর্বিত্র-চিতণে পূর্বেই বলেছি যে নীরদের 
আবোল-তাবোল, উন্টো-পাণ্টা কথার কোনে! মূল্যই আমি কোনোদিন 
দিই নি।'--আমার নিজের ধারণায় নীরদ ফরাসী দেশ থেকে দীর্ঘ প্রবাসের 
পর দেশে ফিরে এসে কতগুলো কমপ্লেক্স এ ভূগছিল নিজের স্বীকৃতির চাহিদার 
বিষয় নিয়ে। তারই প্রতিক্রিয়া হিশেবে ওর মুখ থেকে এইসব কথা যেন 
উদ্গারের মতো বেরিয়ে যেত । (পৃঃ ১৪৫)। ‘আমাদের মাথা যাচাই করার 


শর কি শুধু নীরদের উপরই দেওয়া ছিল? নীরদের স্বর্গত আত্মার প্রতি 
শ্রদধ। জানিয়ে আমি শুধু এইটুকুই বলব ষে আমাদেরও তেমনি অধিকার 
জন্মেছে নীরদের মাথা যাচাই করে দেখবার ॥ (পৃঃ ১৪৬)। ইত্যাদি ইত্যাদি ৷ 
প্রায় পাগলের পর্যায়েই কি পৌছে দেওয়া হল ন। এতবড় একজন শিল্পীকে ? 
এ নিয়ে তর্ক ব! মন্তব্য নিপ্রয়োজন । মানুষের পরিচয় তার কাজে । ' নীরদ 
মজুমদারের ছবি মুগ্ধ দর্শক বা তার “পুনশ্চ প্যাবী, গ্রন্থের পাঠক এইসব উক্তির 


. নীরবতা যাচাই করতে ভুল করবেন না। 


যুক্তির এরকম অসংবদ্ধতা, মন্তব্যে এরকম অসহিষ্ণুতার 'আবরও কিছু কিছু: 
দৃষ্টান্ত ছড়িয়ে আছে এ বই জুড়ে: সেসব প্রসঙ্গ না বাড়ানোই ভাল, তা 
কেবল মালিন্যই বাড়াবে । ' বইটি শেষ করে আমাদের জ্ঞানে ও বোধে সদর্থক 
যা কিছু যুক্তি হল, তার প্রতি বিনত থেকেও এ বিম্ময়কে আবৃত করতে পারি 
না, এত বড় একজন শিল্পী, এত প্রাজ্ঞ একজন মানুষ তার লেখায়, কোনো 


কোনো ক্ষেত্রে এত সাধারণ্যে ভেসে পেলেন কেমন করে । 


ভিপি 58575557058 Te EE 
স্মৃতিকথা শিল্প কথ| ( ক্যালকট। গ্রপ )। প্রদোধ দ্বাশগুপ্ত।.১ প্রতিক্ষণ পাবলিকেশানস প্রাইভেট 


লিমিটেড । ৫* টাকা। | 





১৯০, 


৯ 


“লেখকের আত্মজিজ্ঞাসা ও সমাজ জিজ্ঞাসাকে ক্রমাগত এক. করার চেষ্টা 
. চালিয়ে যেতে হবে । নইলে সে লেখক কেন ? 
অশীম রায়ের এট! নিছক স্বীকারোক্তি নয়, তার লেখক নার উপলন্ধি, 
. "থে উপলব্ধির বাস্তবায়ন আমরা লক্ষ্য করি তার গল্প ও উপন্যাসে । 
{7 ১৪৪৫ থেকে ১৯৮৫ এই চার দশকে অলীম বায় ডজন খানেক উপন্যাস 
ও শতাধিক ছোটগল্প তুলে দিয়েছেন পাঠকের হাতে। তার গল্প-উপন্যাস 
- বাংল! সাহিত্যের এঁতিহ্ময় পরম্পরার একটি বিশেষ ধারাকে পরিপুষ্ট করতে 
সমর্থ হয়েছে ।, উল্লেখিত চার দশক তো বাঙালি জীবন ও সমাজে ক্রমা-স্বয়িক 
ভাঙন ও সংঘাতে খরআোত 'সময়, এবং অসীম রায়ের সাহিত্য, অনেকটাই, 
হয়ে উঠতে পেরেছে এই সমুয়ের দর্প৭1 ১৯৪৬-এব দাঙ্গায় বিবেকবিদ্ধ হয়ে 
'অসীম রায় লেখেন তীর প্রথম উপন্যাস «একালের কথা" । মানুষের মনে 
‘সাম্প্রদায়িকতার ঘুমন্ত দানব ভয়ঙ্কর.মুতিতে জেগে উঠে মানবতার টু'টি টিপে 
ধরতে উদ্যত, পারস্পরিক অবিশ্বাস: ও হানাহানি--এমন একটা কলস্কিত 
লমরকে তিনি নথিভুক্ত. করেন উপন্যাসের কাঠামোয়_'একালের কথা”-য়। 
1৫ একালের কথা? পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৯৫০-এ ! এর তেইশ বছর পর 
১৯৭৩-এ বের হয় “অসংলগ্র কাব্য’, যার বিষয়গত. প্রেক্ষিতও,.আর. একটি 
ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গা; নকশালবাড়ি, আন্দোলন জনিত পরিস্থিতির । :'' 


৮৪ - পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


আসলে এই আমাদের বিশাল দেশের বৈচিত্র্যময় শ্রেণী, পেশা, ভাষ! ও 
স্কৃতিসম্পন্ন মানুষের অস্তঃপ্রবাহী সংকট ও সংঘাতের যে প্রতিফলন শহ্র- লী 
ভিত্তিক মধ্যবিভ সমাজে, তাঁরই উপস্থাপন লক্ষ্য করি অসীম রায়ের সাহিত্যে । 
বিষয়ের দিক দিয়ে যদিও বা তীর কিছু গল্পে পাওয়া যায় শহ্র-বজিত ' 
পটভূমি, কিন্তু উপন্যাসের পরিমণ্ডল কলকাতা-কেন্দ্রিক। এবং তার রচনার 
পাদপ্রদীপে য়ে সমস্ত চরিত্র উঠে আসে তাদের অধিকাংশ বুদ্ধিদীপ্ত ও 
যুক্তিবাদী ৷ চেতনায় খবুটে নয়, বরং প্রথর । অনীম রায়ের কিছু উপন্যাস, 
এমন কি গল্পেও, কাহিনী পল্লবিত হয় ছুটি বৃত্তে ।' প্রথম বৃত্তটি পারিবারিক, 
এবং দ্বিতীয়টি সামাজিক ৷ তার কাহিনীর নারী-পুরুষর1 এই দুই বৃত্তের মধ্যে . 
. পদচারণা! করতে করতে নিজেদের অস্তিত্ব ও অবস্থান সন্ধান করে ফেরে। চা 
_ এভাবে তিনি তার সমকালীন এক-একটা পর্ব, তার ঘাত-প্রতিঘাত আশ!-প 
নিরাশ! সহ, ধরতে চেয়েছেন bl সমাজ ও রাজনীতি সংশ্লিষ্ট বৃহত্তর 
পটভূমিতে । 
অসীম রায় তাঁর গল্পে, আপাত হিউমার অথচ অস্তঃ বৰাহী গভীবতায় 
কি অঁ্ৃত ভাবে_-কোথাও কোথাও গল্পের 'বিষয়গত ছক ভেঙেও--ছুরে ঘান 
রাজনীতি, কমিউনিস্ট-কংগ্রেস, ক্রিকেট, বাজারদর, আট” ফিল ইত্যাদি 
আমাদের “চায়ের কাপে তুকান তোলা? প্রস্গ। এতে গল্পের বিষয়গত 
প্রসারতা ক্কুর তো হয়ই নী, বরং নতুনতর- মাত্রা পায় । যেমন আলো 
-গুঁল্পগরন্থের প্রথম গল্প ‘ভন! পলা”-য় ট্রাভেলান বাসে গোয়া ভ্রমণকারী দুই 
ৰাঁভালি-মানব ও আর এক মধ্যবয়স্ক ভ্রলোকের মধো আলাপচারিতায় 
কলকাতা ও বস্বে প্রসঙ্গ উঠতেই ভদ্রলোকের মন্তব্য--“ব্বে হল ক্যাপিটী 
লিস্টদের শহর। আর কলকাতা হল কমিউনিস্টদের ৮ অথবা এই গল্পেরই 
এক জায়গায়, ষোড়শ শতাব্দীর এক গীর্জায় চুকে মানব যখন শোনে মস্ত 
ফিস জেভিয়ারের মমিকৃত দেহ থেকে একটা হাত ভক্তরা কেটে নিয়ে | 
গেছে ইতালির কোনো এক ক্যাথিড্রালে, মানবের তখন তার কাকার কাছে . 
শোনা ভক্তির এই পব্াকাষ্ঠার আর এক গল্প মনে পড়ে-নিমতল। শ্মশানে - 
শায়িত রবীন্দ্রনাথের দাড়ি পটাপট উপড়ানে। আর শিল্পী নন্দলাল বস্তুর 
হাতপীখার কাট দিয়ে ভক্তদের তাড়ানোর বার্থ চেষ্টা...” ইত্যাদি ও 
সদ্যপরিণীত মানব আঁরি রমল! এসেছে গোয়ায়, হনিমুনে। মানব ব্যাক 
আফিসার গ্রেড পে়েছে। সল্ট লেকে তাদের সুদৃশ্য বাড়ি উঠেছে ” ‘মানৰ 
তার বহক রেঁুকে' বিয়ে 'করে' নি, কারণ, 'রেণু'ঠিক ফিট করে না তাঁদের 


AK 


er 


2 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭. _,  নময়ের মর্মস্থল ছয়ে ৮৫ 


মুংনারে:--"। আর চিফ ইঞ্জিনিয়ারের একমাত্র মেয়ে বমূল। “খে বুদ্ধিমতী, 


জুঁকারণ, ভাবালুতায় আচ্ছন্ম নয়। দাম্পত্য সুখের প্রধান উপকরণ ঘে 
সুচ্ছলতা” তা সে ভালোভাবেই, জানে । :--ভালোবাসা-টালোবাসা নিয়ে 
গঞ্জ লেখা যায়, কিন্তু আসলে ‘যা দাড়ায় ত হল টাকা; এব্যাপারে তারা 
দুজনেই একমত '!' 

এ-হেন বিষয়বৃদ্ধি সম্পন্ন যুবক-যুবতী, পারিবেশিক আন্কুলত ও তীব্র 
আঁকাজ্ঞা সবেও; দেহ ও মনে আমূল অপাধিব মিলন নখে একাত্ম হতে পারে 


না! পাধিব পাওয়! না-পাওয়ার সজাগ শীতল টানাপোড়েন তাদের মিলনে 


বাধা হয়ে দাড়ায় । 
কনডাক্টেড ট্যুবের বাস আসে দ্য লাস্ট আইটেম ডন! পলা-য়। 
গাইড ঘোষণ! করে, “দ্য টিন্সটিহ্থ সেঞ্চার Es স্টোরি বিটুইন দ্য পতু গীজ্‌ 


* গৃভন বস ডটার আযাও এ ইং কিনার ম্যান--- 


চারশো বছর আগের কাহিনী । ধীবর' যুবকের সঙ্গে গতনর কন্যা না | 
গলার অন্য প্রেমের বিয়োগান্ত পরিণতি। , পাহাড়ের চুড়ো থেকে সমুদ্রে 
কু {পিয়ে ডন! পলা-র.আত্মবিসর্জন। 

* এক চাঁপা অস্পষ্ট আবেগ যাত্রীদের আচ্ছন্ন করে---প্রেম একটা 
আলাদা চীজ, একটা স্বপ্ন, তা গোদবেজের আলমারি নয়, ফ্রিজ নয়ু 
ইনক্রিমেণ্ট নয়'-- - 

‘ডনা পলা' নিছক রোমান্টিক প্রেমের গল্প নয়, অথবা আদর্শবাদী প্রেমের 
আশখ্যানও ৷ ক্রমান্বগ্রিক ভোগ-সর্বস্বতার বেনো জলে নারী-পুরুষের প্রেম 
ভালোবাস! বিশ্বাসের সনাতন বোধগুলি কি ভাবে নড়বড়ে হয়ে. যাচ্ছে, 


. ভারই উপস্থাপন গল্পটিতে | 


“অসীম রায়ের ছোট গল্প গ্রন্থটি লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত । সত্তরের 
দশকের মধ্যভাগ থেকে লেখকের মৃত্যুর অব্যবহিত আগের মোট পনেরোটি 
গম এই গ্রন্থের অন্তভূক্ত (অসীম রায়ের মৃত্যু ১৯৮৬-র “গোড়ায় }। অবশ্যই 
অসীম রায়ের "ধায় ধুলে! নক্ষত্র, “শ্রেণীশত্র' বা ‘অলি’-র মতে! উল্লেখযোগ্য 
কা সমমানের গল্প.এই সংকলনটিতে নেই। তা সত্বেও এ সংকলনে ভালো 
নাগা কয়েকটি গল্প হল £ ‘ডন! পলা", ‘শৈলেনবাৰু বর ‘মা-ছেলে’, 
‘অ্নিল-সুনীল’ | 

. ‘শৈলেনবাৰু সমাচার’ গল্পে আমরা পাই সার্ভে অব ইণ্ডিয়ার ডাষটদ্যযাদ 
হশৈলেনবাবুর দ্বিতীয় তৃবন--সওতাল পরগনার নিভৃত সৌন্দর্যে আটবিঘার } 


রি পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


একটি বাগান-_-আমলকি, ইউক্যালিপটাস, কাঠ চাঁপার আত্মিক টান। 
শৈলেনবাবু স্ত্রীর শ্রাদ্ধের সময় বাগান বিক্রির সংকল্প করলেন। কিন্ত বিক্রি 
করতে এসে আবার নতুন গাছ পুঁতিলেন, বেড়া দিলেন। আবার তার 7. 
ভালোবাসার জগতে গেলেন. তলিয়ে । পঞ্চাশ বছর ধরে নিজের হাতে 
তৈরি এই আটবিঘার সবুজিমা, শৈলেনবাবুর লরবরে শহুরে জীবনের মধ্যেও, 
এক মুঠো স্বপ্ন, একট! আকাশ । | { 

“মা ও ছেলে’ গল্পে কেরিয়ার তৈরির চাপিয়ে দেওয়া উচ্চাকাজ্া আর 
চতুঃ £পার্শ্বের অসম প্রতিযোগিতায় বিপর্যস্ত এক তরুণ__শেষ পর্যন্ত যে আশয় 
নেয় আধ্যাত্রিকতার পরাবাস্তবতায়। 

এই সংকলনের বাড়তি প্রাপ্তি ভূমিক! হিসাবে “লেখকের জবানবন্দি 
মাত্র তিন পৃষ্ঠায়, শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি সম্পর্কে অসীম রায়ের র মূল্যবান 
.. আলোচন! । ৪ 
. অসীম রায়ের উপন্যাস ও গল্পের ধার! বিশ্লেধণে বলা খায়, তিনি ূর্জটি- 
- প্রসাদ ও গোপাল হালদাবের উত্তরস্থরী । এই তিন সাহিত্যিক বাংল 
সাহিত্যে মেধা ও মননধমা রচনার দিকটি যথেষ্ট সমৃদ্ধ. করেছেন (এ ক্ষেত্রে . 
অসীম রায়কে পরিপূর্ণ ভাবে পাওয়া যায় তার উপন্যাসেই )।' আর মেজাজ 
ও ব্যক্তি সভায়ও অসীম রায় ছিলেন গোপাল' হালদার বা ধূর্জটিপ্রসাদের 
মতো নিভৃতচারী ও আত্মপ্রচার বিমুখ, কিছুটা বা অভিমানী । 


৫৯-০৭-৯২০৯ Pt 


অমীয রায়ের ছোটগল্প (আধুনিক ছোটগল গলৰ! 5 প্রতি্ষণ পাবলিকেশন প্রাঃ নি 
কলকাতা। পনের টাকা। 


পিপিপি 





রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের ' মতো মনীষিগণ আমাদের ' সমাজ 
“অচলায়তনে'র  পঞ্চক । তারা এই অচলায়তনের জানলা খুলে দিয়েছিলেন । 

সেই জানলা দিয়ে, নাৰীমুক্তির আলে! এসে পড়েছিল । সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর . 
বৃহত্তর সামাজিক জীবনে তাদের মর্তে। বড় কাজ করেন নি। তিনি শুধু 
১ জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ির জীবনে একটি জানলা খুলে দিলেন।: আর সেই 
পথে বাইরের আলো এনে পৌছলো। এ বাড়ির সদর থেকে, অন্দরে, পুরুষের 
ফরাস থেকে মহিলামহলে। এ বাড়ির দিক থেকে এই কাজটির কথা মনে 
রাখলে তাকেও বলতে হয় পঞ্চক । সেকাল থেকে শতবর্ষ পরে তাঁর কথা সুদুর 
আগরতলার উচ্চশিক্ষিত এক ভদ্রমহিলা তার" গবেষণাস্থত্রে শ্রদ্ধা ভরে 
লিখেছেন। তাতেই প্রমাণিত হয়ঃ সত্যেন্দ্রনাথ যে-কাজটি তীর পরিবারে শুরু 
করেছিলেন, তার স্থফল সেই বিশেষ বাড়ির গণ্ডি ছাড়িয়ে আজ দূর দুরাস্তরে 
ফলেছে। এ.বিশেষভাবে আনন্দের কথ! যে “বাংলার '্্ী-শ্বাধীনতার পথিকৃৎ 
সতোন্দ্রনাথ বিষয়ে পুরুষের. ওপর বরাত না দিয়ে এক নারীই প্রথম বিস্তৃত 
আলোচনার জন্য এগিয়ে এসেছেন। কিন্ত দুঃখের কথ এই গ্রন্থ প্রকাশের 
4 পূৰ্বেই লেখিকা ডক্টর অমিত ভষ্টাচাৰ্ষ দুরারোগ্য ক্যানসার রোগে চিরতরে 
চনে গেলেন । এই আনন্দবেদনার মিশর অনুভূতি ‘সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর” ‘জীবন 
ও তষ্ট সম্পর্কে আলোচন! করতে বসে প্রথমই 'আমাদের মনে জাগছে 


৮৮ " পরিচয় বৈশাখ-চ্যৈষ্ট ১৩৯৪. 


সত্যেন্দ্রনাথ নাবীমুক্তি বিষয়ে ভ্বী-্বাধীনতা" নামে একটি পুস্তিকা 
লিখেছিলেন । .লেখিক1 বহু অন্তুসন্ধানেও বইটি পান নি। সত্যেন্দ্রনাথ নিভেই 
তার “আমার বাল্যকথা’য় জানিয়েছেন জনন্টাট মিলের Subjection of 
W০men গ্রন্থ প'ড়েই তিনি উৎসাহিত হয়ে তাঁর পুস্তিকাটি লেখেন । মিলের 
ৰইটি-১৮৬২-তে লেখা হলেও নিজের লেখা বার বার প্রকাশের আগে সংশোধনের 
অভ্যাস থাকায় ১৮৬৯-এ ছাপা হয়। ১৮৬৫-১৮৬৮ পর্যন্ত ব্রিটিশ পার্লামেন্টের 
সদস্য হিসেবে নারীর ভোটাধিকার ও পার্লামেন্টে নারী সমাজের প্রতিনিধিত্ব 
. মিল: সমর্থন' করেন৷ মত্োন্দ্রনাথ্রে. ছোটো, বোন শ্বর্ণকুমারীর কথ-_-তার 
মেজ্দাদার স্ত্রী স্বাধীনতা" বই আই. নি, এসের জন্য ১৮৬২-তে প্রথম বিলেত 
. ষাত্রার আগে লেখা হয়েছে, তু যথার্থ হতে পারে না। লেখিকার এই ধারণার 


কারণ তখনও মতোন্দরনাথের উল্লিখিত পাশ্চাত্য দেশে নারীমুক্তি সম্পর্কে - 
মিলের যুগান্তকারী গ্রন্থটি প্রকাশিত হয় নি। তাই শেষ পর্যন্ত তিনি. সিদ্ধান্তে 


এসেছেন, বোধহয় দ্বিতীয়বার ১৮৭৮-এ বিলেত যাওয়ার আগে সত্যেন্দ্রনাথ 
এই বই লিখেছেন। নির্বাচিত উদ্ধতিসহ যিলের গ্রন্থের পরিচয়ও লেখিকা 


"দিয়েছেন। এইভাবে সংস্কৃত ইংরেজি যখন ঘা দরকার হয়েছে, তার মূলে : 


অনায়াসে তিনি আমাদের নিয়ে গেছেন।' পাহিত্যসাথক চরিতমালার লেখক 
সত্ন্দ্রনাথের এই বইটির প্রকাশকাল জানান নি। তিনিও বোধহয় বইটিয় 
সন্ধান পাননি । তবে সম্ভাব্য. রচনাকাল বর্তমান; লেখিকাই প্রথম নির্দেশ 
_ করেছেন, তাঁর. অসাধারণ তথ্যনিষ্ঠা বোঝার জন্য এই আপাততুচ্ছ বিষয়েও 


তার মনোনিবেশ লক্ষণীয় তথ্যকে তিনি তথ্যের দ্বারা বিচার করতে করুতে - 


এগিয়েছেন।. বই পড়ীর.সময় তা আমাদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বয় জাগায় । . 

কিন্তু এই তথ্যনিষ্ঠাই সব নয়। তথ্যের শিলাবেদিমূলে তিনি সত্যের 
দীপমাল! জালিয়েছেন আর তার আলোকে সত্যেন্দ্রনাথের নান! রূপ আমর! 
দেখতে পাই। তার মধ্যে একটি- তার নাবীমুক্তিকামীর বূপ। একদিন 
যখন আমাদের সমাজ পুরুষে-নারীতে দুস্তর ব্যবধানে বিভক্ত ছিল, বাংলার 
বেনেশীসের পাদপীঠ ঠাকুরবাড়ির বংশধর নত্তোন্দ্রনাথের আচরণে ও ভাবনায় 
তখনই অনেক নতুন চেতনা জেগেছিল। তীর মতে বাল্যবিবাহ যথার্থ বিবাহ 


নয়; বহু বিবাহ দণ্ডনীয় অপরাধ, . নারীর অব্রোধ অসহ্য ৷ কেনন! নারীর. - 


আত্মরক্ষার শক্তি. বাইরে বেরিয়েই অর্জন. করতে হয়৷, নারীশিক্ষা ছাড়া 
'সমাজ্-প্রগতির অন্য, কোনও .পথ নেই। ভাপিনেয়ী সরলার চাকরি কর্ণটা, 


মন্তরান্ত ঠাকুর্বাঁড়ির .দিক: থেকে, তাঁর অরষাঁননাকর যনে হয়নি । কেন না 
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এপ্ৰিল-মে চি সতোন্দ্রনাথ £ জীবন ও সৃষ্টি | ৮৯. 


নারীর জীবিকা নির্বাহের অধিকার তিনি স্বীকার কৃরেন। বিধবাবিবাহ. 
তিনি সমর্থন করেছেন, জাতিভেদ তার কাছে নিন্দনীয় ঠেকেছে। একান্ত 
যৌথ পরিবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় ও উপকারী হলেও তিনি 
মনে করতেন, এই ব্যবস্থা, অলস অকর্মণ্ পুরুষকে অকারণে পরনির্ভরশীল করে' 
তোলে এবং তাতে অন্যের জীবন দুঃসহ হয়ে ওঠে। যৌথ পরিবারের নামে, 
স্ত্রীকে তার স্বশ্ুরের আশ্রয়ে স্বামীর কর্মস্থল থেকে দুরে রাখাও তীর অন্যায় 
মুনে হয়েছে। তিনি বিশ্বাস করতেন, বিয়ের আগে বর-কনের পরস্পরের প্রতি 
প্রণয় সঞ্চার প্রয়োজন । ' তাহলে পরবর্তী দাম্পত্য জীবনের বোঝাপড়ার- 
অভাবের অন্য অন্য কাউকে দোষ দেওয়ার সুযোগ থাকে না। দেষা হোক, 
সত্যোন্্রনাথের ভাবনাচিন্তা আজকের দিনের বিচারে অত্যন্ত. সাধারণ মনে 
হলেও আমাদের ভুললে. চলবে না এ সবের জন্য সত্যেন্্রনাথকে পিতা 
দেবেন্দ্রনাথের বিরোধিতা! করতে হয়েছে ।- এ শুধু এক পরিবার-প্রধানের সঙ্গে 
বিরোধিতা নয়, এক বিদায়ী যুগের সঙ্গে অনাগত যুগের বিরোধিত।। 
দেবেজ্্নাথের রক্ষণশীলতার মুল্য রবীন্দ্রনাথ বারবার শোধ করলেও এ বিষয়ে 
কৰি নিজে নীরব-_যদিও তার পিডৃদেব বিষয়ে তিনি অজশ্রবার লিখেছেন। : 
দ্বেন্্রনাথের ইচ্ছায়ই ভাইপো বলেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর্ডে তার বিধবা স্ত্রী 
সাহানার আবার বিয়ের পথে রবীন্দ্রনাথ বাদ সেধেছেন, পরে যদিও নিজপুত্রের 


. সূন্দে . বিধবা প্রতিমার বিয়ে দিয়েছেন। অনুমান করতে পারি, পিতৃচ্ছাক়্ার 


গ্রামের কৰি ভাবু প্রথম ছুই কন্যার বাল্যবিবাহের ব্যবস্থা করেছেন । মনে: 
রাধা চাই এই বিয়ে ছুটির বহু আগে ১৮৮৭-৮৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সমাজের উন্নত, 
জেপীতে বাল্যবিবাহের বিরোধিতা “হিন্দুবিবাহ' নামক প্রবন্ধে'করেছিলেন। 


এই প্রবন্ধে সমাজের সব জায়গায় না হলেও পরিবর্তিত অবস্থায় যৌথপরিবার: 


অচল বলেও তিনি তার মত জানিয়েছেন। দেবেন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় 
ররীক্্নাথের স্বাধীনতা যে সংকুচিত ছিল তার পিতৃদেবের পিছুটানের জন্য 
তার আভান তিনি কোথাও দেন নি। তাই মনে হয়, ডক্টর অম্তি। 
ভট্টাচার্যের “মতো. লেখক-লেখিকা রবীন্দ্রনাথের পরিবার্পরিজন্‌ নিয়ে ধতো। 
আুলোচন] :.. করবেন, :আয়রাঁ ততে! বেশি লাভবান হবু। এমনকি 
বুবীন্দসাহিত্য পাঠেও তা আমাদের সাহায্য করবে। .: 

' মনে রাখা প্রশ্নোজন, মে নিজের বিয়ের সময় সত্যোন্দ্রনাথের বয়স ছিল, ১৭ 
জার স্ব জ্ঞানদার ৮ জুসি সম্পকে ওয়াডম্ওয়ার্থের কথা মনে রেখে বলতে, 


পারি, সত্োন্দ্রনাথ আট, বছরের বালিকারধূকে made a lady of his OWn ৮ 
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বনোয়ারির মতো ‘অমর শতকের কবিতাগুলা' সত্যোন্দ্রনাথের বিজন দিতে 
হয় নি, ফুলতলির ফুলি অর্থাৎ ভবতারিমী ব1 মৃণালিনীকে বিয়ে করে 
ববান্দ্রনাথকেও তা করতে হয় নি। অনুভূতির জগতে শুধু সমীনধর্মা 
জ্ঞানৰাকেই সত্যেন্দ্রনাথ পাননি । তিনি সাহ্বস্ববের দরবারে গেছেন স্বামী 
ছাড়! একা, বিলেতের পথে পাড়ি জমিয়েছেন ঠিক একইভাবে । চারদিকে 
ছি ছি রব উঠেছে। বাড়ির অন্য সকলের সঙ্গে মানসিক দূরত্ব স্থষ্টি হয়েছে । 
"বেণী গাঙ্গুলির ছোট্ট মেয়ের সঙ্গে ছোট ভাই জ্যোতির বিয়েতে সত্যেন্্রনাথের 
আপত্তির কারণ ছিল, এখনও ভাইটির লেখাপড়া শেখা হয় নি, জীবনে 
“প্রতিষ্ঠিত হন নি, মেয়েটিও খুব ছোট্ট । . তাছাড়া অন্য কোনও কারণ 
ছিল না। তীর যুক্তি মেনে নিয়েও আমরা ভাবি, ভাগ্যিস এ বিয়ে হয়েছিল । 
. নইলে কোথায় পেতাম মৃত্যুর আড়ালে স্থগিত গতি সেই অনস্তযৌবনা ও 
রবীন্দ্র সাহিত্যের প্রেরণাস্বরূপ কাদগ্বরী দেবীকে? স্বামীদের ইচ্ছার সঙ্গে 
তাল মিলিয়ে এই জ্ঞানদা আর কাদম্বরীরাই সে যুগে. নারী মুক্তির পথ 
কাটছিলেন। এমনকি বাইরে বেরোনোর মতো শাড়ি ব্লাউজ পরার ধরনটি 
পর্যন্ত জ্ঞানদাই সুদূর বোস্াই শহরের পাসী সমাজের মেয়েদের কাছ থেকে 
-বাঙালিনীদের জন্য এনেছিলেন । প্রথম ভারতীয় আই. পি. এস..নিজে ও তার 
“গৃহিণী কেউই ইঙ্গ-ভারতীঘ সমাজে নাম লেখান নি) শেষ পর্যন্ত তারা 
ভারতীয় ও বিশেষভাবে বাঙালি ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য নাচকে 
দেহচালনার ও স্বাস্থালাভের উপযোগী মনে করতেন। স্বামী ও স্ত্রীর একসন্দে 
খেতে বসার পক্ষপাতী তিনি ছিলেন। আবার কর্মস্থান থেকে স্থানান্তরে 
যাওয়ার সময় পশ্চিমভারতীয় দেশী-বীতি অনুযায়ী পানস্থপুরির নিমন্ত্রণ রক্ষায় 
উৎসাহ. বোধ করতেন। যুগোপযোগী পাশ্চাত্য আচার আচরণের সঙ্গে 
ভারতের ও বিশেষভাবে বাংলার শ্রেষ্ঠ সম্পদের সমস্থয় তিনি ঘটিয়েছিলেন। 
এরকম অনেক মুল্যবান সংবাদে ও বিশ্লেষণে আমাদের আলোচ্য বইটি 
ভরপুর । | 
“সমন্তা পূরণ’ গল্পে অছিমদ্দি, ‘হালদার গোষ্ঠী" তে মধু কৈবর্ত, ‘ঘরে বাইরে'- 
উপন্যাসে পঞ্চুর মতে! রায়তদের কথার লেখক রবীন্দ্রনাথের মেজদাদ। 
অত্যোন্্রনাথের “অর্থনৈতিক চিন্তা" শিরোনামে লেখিকা বিশেষভাবে এই আই. 
“সি. এল. মনীষীর “বোশ্বাই রায়ত' প্রবন্ধটির সুস্্র বিশ্লেষণে বায়তদরদী মনের 
পরিচয় তুলে ধরেছেন। বাংলার চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে সত্যেন্্রনাথের আদর্শ 
ব্যবস্থা মনে হয়েছে। মহারাষ্ট্রে রায়তওয়ারি বন্দোবস্ত সাহুকারদের অত্যাচারের 
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প্রশ্রযদাভ1 বলে তিনি রায় দিয়েছেন । চাষ আবাদে সক্ষম ব্যক্তি অর্থাৎ ধার 
জমি একটু বেশি আছে যাতে চাষ আবাদ লাভজনক হতে পারে, দেনার দায়ে 


ও লোভে পড়ে জমি যিনি বেচে দেবেন না_-এমন কৃষকের জমির মালিকানা 
" থাকা উচিত। এই ছিল সতোম্জনাথের মত ৷ কৃষকের দাবিদ্রা দুর না হলে 


জমির মালিকানা কিভাবে অর্থহীন হয়ে পড়ে, তার.তৃরি ভুরি দৃষ্টান্ত স্বাধী- 
নতার চল্লিশ বছর পরেও আমর! দ্বেখতে পাচ্ছি। তাই রামমোহন,অক্ষয়কুমার, 
বন্ধিমচন্দ্র, সত্যেন্দ্রনাথ, রমেশচন্দ্র থেকে আরম্ভ ক রে রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী 


"পর্যন্ত মনীষীদের বায়ত চিন্তা সম্পর্কে নতুন করে ভাববার অবকাশ আছে। 


. এছাড়া আমরা সত্যেন্্রনাথের ধর্মবোধ, অর্থনীতি ও রাজনীতি চিন্তা, 
“স্বদেশ ও ইতিহাসচেতনা। সম্পর্কে পৃথক পৃথক অধ্যায়ে যে-সব বিশ্লেষণ পেয়েছি, 
সে-সব লেখিকার বহুমুখী জিজ্ঞান্থ মনের আলোয় দীপ্ড। সত্যেন্্রনাথের 
ব্ৰন্ধানুভূতির সঙ্গে ছিল অসাম্প্রদায়িকতা ও সকল ধর্মের প্রতি উদারতা) মেই 
ব্ৰহ্মাহুভুতির সঙ্গে. রামকষ্ণের ‘যত মত, তত পথ’ এই মহাবাকোর 
কোনও বিরোধ ছিল না। তিনি রামক্ষ্ণের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন। 


' তার পিতার প্রভাবে হাফেজের মতে! পারস্তের সাধকদের অনুভূতিতে তিনি 


আপ্রুত হয়েছেন। তার রচিত ব্রন্মসংগীতের তালিকাসহ এসবের অন্তলীন 
অনুভূতিলোকের পরিচয় লেখিকা শ্রদ্ধাভরে দিয়েছেন। তার বদলির চাকরি- 
জীবনে যেখানেই তিনি গিয়েছেন সেখানকার সামাজিক জীবনে নিজে আসন 
পেতে মান্ষের ধর্মবোধকে সম্প্রদায়ের উধ্বে' নিয়ে যাওয়ায় তার ছিল জলন্ত 
উৎসাহ। ব্যক্তিগত স্বাতস্্রাকে সমূলে উৎপাটিত করে ব্রন্ধে বা শূন্যে বিলীন 
হওয়ায় যে-মুক্তির: ধারণা, তা দেবেন্দ্রনাথ বা রবীন্দ্রনাথের মতোই তার কাছে 
অসহ্য ছিল। দর্শনের পরিভাষায় যাকে বলা হয় অদ্বৈতবাদ, তাতে তিনি 
আস্থাহীন। বৌদ্ধধর্শের আলোচনায়ও তার রচনায় দেখছি, নির্বাণ ভাবনায় 
তিনি আকৃষ্ট হন নি। কিন্তুএসব কথায় পরে আসছি। ব্রহ্মনি? গৃহস্থের 
ধারণায় তিনি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। বাংলার ব্রাহ্মদমাজও মহারাষ্ট্রের প্রার্থনা 


. সমাজের মধ্যে যোগ স্থাপনে তিনি ছিলেন অগ্রণী॥ তার অনুসরণে ভ্রাতুদ্পুত্র 


বলেন্দ্রনাথ ব্ৰাহ্মসমাজ ও উত্তরভারতের আর্য সমাজের মধ্যে সেতুবন্ধ রচন। 
করতে চেয়েছিলেন । ব্ৰাহ্মসমাজ শুধু হিন্দু একেশ্বরবাদীদের মিলনক্ষেত্র 


. হবে না, এমনকি একটি ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান হবে ন!--এ হবে হিন্দু-মুদলমান- 


রষ্টান যাবতীয় ধর্মবিশ্বানী একেশ্বরবাদীদের একটি মিলনের অন্তঃপুর । এই , 


ভাবনাই ছিল রামযোহনের ভাবনা । এভাবে তিনি ভারতবর্ষে জাতীয় 
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ংহতির ক্ষেত্র কর্ষণ করতে চেয়েছিলেন । - লেখিকার বইটি পড়ে মনে হয়েছে, 
রামমোহনের এই: মূল ভাবনার শরিক সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন। নইলে যেখানেই 
তিনি কর্মসত্রে থাকতেন? সেখানকার বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের সঙ্গে মেলামেশা, 
আলাপ-আলোচনায়, নানা সাধকের ইতিহাস সন্ধানে কখনোই এভাবে 


, আত্মনিয়োগ করতেন না । এই প্রেরণায়ই. তিনি মহারাষ্ট্রের জাতীয় নাধক - 


কৰি তুকারামের জীবনী ও অভঙ্গমালার বাংল! অনুবাদ বাঙালীকে উপহার 


দিয়েছেন। শিন্ধুর হারদ্রাবাদ জেলায় তিনি যখন জজ ছিলেন, তখন সন্ধ্যায়, 


 শিক্ধুনদীতে .নৌভ্ৰমণে এক শিখ যুবক এই ঠাকুর পরিবারের সঙ্গি হতেন। 

তার কণ্ঠের শিখ-ভজনের স্থর মিশে ধেত 'সিন্ধুর কলধ্বনির সঙ্গে সেই 
ভজনের প্রারম্ভিক চরণটি ছিল : ‘গগনমে থাল ববিচন্দ দ্বীপক বনে"? . 
আকাশের থালায় চন্্রত্র্যকে বার বার দেখে রবীন্দ্রনাথ অভিভূত বোধ 
" ক্রেছেন। -ববীন্দ্রপাহিত্যের ছাত্ররা কে না জানেন যে আকাশ থালার' 
চিত্ৰকল্প এই শিখভজনের মতো তার সাহিত্যে পুনরাবৃত্ত? এই গান কবি্রিও. 
প্রিয়। আমরা শুধু 'পূরবা”র'কবিত। থেকেই এই.আকাশ-থালার চিত্রকল্পের 
দু'টি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি £এ জন্মের সেই দান রেখে দেব তোমার থালায় | নক্ষত্রের 
মাঝে'--অন্ধকার' | ‘নীলকান্ত আকাশের থালা । তারি পরে ভূবনের 
উচ্ছালত স্থধার পিক়্ালা'--“পঁচিশে বৈশাখ”। জাতিভেদ, অন্পৃশ্যতা, আচার-- 
: বিচার নর্বন্বতা যা-কিছু আমাদের জাতীয় জীবনকে ধর্মের নামে স্থবির করেছে, 
সব কিছুর ওপর শতোন্দ্রনাথ খড়গহত্ত. ছিলেন, লেখিকার আলোচনায় ত!. 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । - - 


হিন্দুমেলার জন/ ‘মিলে সবে, ভারত সন্তান’ জাতীয় সংগীতও তিনিই- ' 


লিখেছিলেন। তবে ব্রিটিশশাসনমুক্ত ভারতের কল্পনা তার মনে ছিল না। 
সম্পূৰ্ণ ব্রিটিশবিরোধী সনীবনী সৃভার সঙ্গে তার সংযোগের কথা শোনা যায়নি । 
গভীর দেশপ্রেমের সঙ্গে পাশ্চাত্যের আধুনিক: মূল্যবোধের' সমন্বয় {ছল তার; 
আকাজ্ষিত.। ব্রিটিশের সদ্দিচ্ছায় আস্থা থাকা সত্বেও রাজশক্তির অন্যায়: 
অবিচার. তীর দৃষ্টি এড়িয়ে যায় নি। রাজনীতিতে ‘মডারেট’ সতেন্্রনার্ের: 
আবেদন নিবেদনে আস্থা ছিল । .এখানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তীর চিন্তা: মেলে: 
না।. আবার মেলে এমন চিন্তার ক্ষেত্রও আছে, যেমন রবীন্দ্রনাথের মতোই 
" তারও ছিল দেশের সকল মানুষের সম্মিলিত. আস্মকর্তৃত্বে ভরন1। তু একমাত্র, 


 আত্মশক্তির উদ্বোধনের মধ্য দিয়েই সম্ভব ।- কৃষি ব্যাঙ্ক স্থাপন, রাজস্ব আইন 


সংশোধন ।  রেলপৃথ.ও জলসেচ ব্যবস্থার প্রসার ও উন্নত কৃষি পদ্ধতির গ্ররর্তন, 


~ 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭. সত্যেন্দ্রনাথ £ জীবন ও কৃষ্টি ৯৩ 


শএগুলিকে তিনি দেশে ছুভিক্ষ প্রতিরোধের কাধকরী উপায় বলে বিশ্বাস 


করতেন। আর দেশব্যাপী : শিক্ষার প্রসার ও ইংরেজির বদলে মাতৃভাষা" 


বাবহারের মধ্য দিয়ে ইংরেজি শিক্ষিত ও ইংরেজি শিক্ষা বঞ্চিত জনগোষ্ঠীর 
ভিত্তিতে ভারতে দীর্ঘকালব্যাপী এক শোচনীয় দেশবিভাগ বদের চিন্তা 
সেকালের বিখ্যাত "অনেক মনীষীর মতো তার মনেও ছিল। নিজের 
পুত্রকন্যাদের সিমলার সাহেবি স্থলে ভ্তি .করিয়েও শেষ পর্যন্ত সত্যেন্দ্রনাথ 
কলকাতায় সেন্ট জেভিয়ার্সে ও লরেটোতে নিয়ে আনেন এবং এখানে 
হোস্টেলে না রেখে বাড়িতে রেখে পড়ানোর ব্যবস্থা করেন। কেননা 
ভাতে তীর মনে হয়েছিল পুত্রকন্য। যেমন ইংরেজি ভালো শিখবেন, বাঙালির 
ভাষা” সাহিত্য ও সংস্কৃতির সঙ্গে প্রাণের ধোগ স্থাপিত হবে। ইন্দিরা দেবী 
*৪. স্থুরেন্দ্রনাথের পরবর্তী জীবনের দিকে তাকালে বলতেই হয় যে. পিতার 
স্বপ্ন সফল হয়েছিল । এই সুত্রে মনে রাখতে হবে, পরাধীন ভারতে আধুনিক 
‘শিক্ষায় ইংরেজির স্থান অনেক বেশি এমনিতেই ছিল। তাই সাহেৰি স্কুলে 
পড়িয়ে ও নিজের. বাড়িতে রেখে, ষে-সমন্বয় সাধন তিনি চেয়েছিলেন, তার 
মধ্যে আদর্শ ও বাস্তবের মেলবন্ধন ছিল । . 

‘ঠাকুর বাড়ির তিন ভাইয়ের “রাজনৈতিক চিন্তীয় কম বেশি পার্থক্য 
খ্বাকলেওঃমনুষ্যত্বের অবমাননায় বিদেশী শাসননীতির বিরুদ্ধে সমালোচনা 
করতে কারোরই সাহসিকতার অভাব হয়.নি বলে নান! দৃষ্টান্ত সহযোগে 


"লেখিকা “সত্যেন্দ্রনাথের রাজনৈতিক: চিন্তা” অধ্যায়ে ছেদ টেনেছেন। এই 


‘ছিল এ বাড়ির চরিত্র। 'রবীন্দ্রবিদূষণ ব্যবসায়ীদের এই চারিত্র্য বিষয়ে অবহিত 
হওয়ার প্রয়োজন আছে। আর নিজেরে চাকর হাঃ অভাব এখানে 


} নাইবা কথা তুললাম ৷ 


সত্যেন্দনাথের অন্ুবাদকর্মের উপর আলোচনায় লেখিকার কৃতিত্ব যথার্থই 


- প্রশংসনীয়, সত্যোন্্রনাথকৃত মেঘদূতের পদ্যানুবাদ সম্পৃক্ত আলোচনায় 
. বাংলার একাল' পধস্ত মেঘদূত চর্চা ও অনুবাদের প্রেক্ষাপটে সত্যোন্্রনাথের 
, স্থান তিনি নির্দেশ করেছেন, এমনকি উইলসনের ইংরেজি অনুবাদের নমুনাও 


‘তিনি পাদটীকায় -দিয়েছেন। মেঘদূত- বা গীতার পদ্যান্গবাদ, সেক্সপীয়রের 
সিশ্বেলিনের, অনুবাদ “জুমীলা-বীরসিংহ' বা হ্যামলেট'-এর আংশিক অনুবাদ 
‘বাজার আত্মগ্রানি' (তৃতীয় অঙ্ক £ তৃতীয় দৃশ্য) হ্যামলেটের কাকা ক্লডিয়াসের 


- ধবিবেকদষ্ট অন্তরের পরিচয়বহ নাট্যাংশের অনুবাদ ‘ঈশ্বরের উপাসনা", সত্যোন্ত্রঁ 


নাথের নির্বাচিতু দেশবিদেশের সাহিত্যিক রৃত্বে গ্রথিত 'নবরত্বুমাঁলা” বা তুকা- 


৯৪ পরিচয় বৈশাধ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


রামের বচন! থেকে অনুদিত :'অংশমালা” যার আলোচনাই হোক ন! কেন, 
প্রতিটি ক্ষেত্রেই মূল. সৃষ্টি সামনে রেখে বাংলা রূপাস্তরের দোষগুণ বিচারে ও 
অন্য অন্ুবাদকদের সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনায় তিনি প্রবৃত্ত হয়েছেন। মূলের 
সঙ্গে মিলিয়ে মেঘদৃত: অন্তবাদের আলোচনায় এক জায়গায় তিনি লিখেছেন, 
গৃচ্ছস্তীনাং এণবসতিং যোষিতাং তত্র নক্তম্‌'-রমর অনুবাদে ‘যোষিৎ’ স্থলে 
‘রমণী’ প্রয়োগে ‘ভাবগত অর্থের হানি হয় নি’। আমরা এ বিষয়ে লেখিকার 
মজে একমত । তিনি প্রসঙ্গক্রমে বুদ্ধদেব বস্থুর মেঘদূত অনুবাদের আরক্তে 
এবং শ্রীপার্বতীচরণ ভট্রাচার্ষের “মেঘদূত পরিচয় বইটির ভূমিকায় বাক্ত 
; বিপরীত ধারণা আমাদের মনে করিয়ে দিয়েছেন। বুদ্ধদেবের মতে সংস্কৃত 


ভাষায় :একই শব্দের এত অজন্র প্রতিশব্দ . দুর্বলতার কারণ। পার্বতীচরণ' 


সংস্কৃত অভিধানের স্ত্রী-বাচক প্রতিটি শব্দের মধ্যকার সুস্থ পার্থক/ আমাদের 
অশ্ব বা প্রায়াশ্ব চোখে আলে! জেলে দেখিয়ে দিয়েছেন । কালিদাস মেঘদূতের 
নান! শ্লোকে এই পার্থক্য কিভাবে কাজে লাগিয়েছেন, তা শব্দগুলির বুৎপত্তি 
বিশ্লেষণ করে তিনি বুঝিয়েছেন । লেখিকা বলেছেন, -স্ত্রী-বাচক যেখানে 
যে-শব্দ মূল মেঘদুতে আছে সেখানে সত্যেন্দ্রনাথ অনুবাদে. তা যথাসম্ভব 
অপরিবর্তিত রেখেছেন অর্থাৎ বৃদ্ধদেবের মতো সব প্রতিশব্দ তার হরেদরে 
এক মনে হয় নি। পার্বতীচরণের ব্যাখ্যাত কু বাতা সত্যেন্্রনাথের 
মনের মধ্যে ছিল। 

সৃত্যন্দ্রনাথ স্বদেশের গ্রুপদী সংস্কৃত, বিদেশের ইংরেজি, পারসী ইত্যাদি 
ভাষা, থেকে অবিশ্মরণীয় সকুত্তি ও মধুরবচনরাজি বেছে নিয়ে বাংলায় 


নবরত্বমালা' নামে অন্তুবাদ করেন। তার মধ্যে কিছু অনুবাদ দিজেন্দ্রনাথ ও- 


ববীন্দ্রনাথেরও। . রবীন্দ্রনাথের ‘মালতীপু'থি' ও পরবর্তীকালে পুলিনবিহারী 
সেন সংকলিত 'রূপান্তর' এই দু'টিতে কবির যে-অন্তবাদগুলি পাচ্ছি, এদের 
সঙ্গে নবরত্রমালা"য় স্থানপ্রাপ্ত রূপের পাঠভেদ বিষয়েও লেখিকা আলোচন! 
করেছেন। তাছাড়া শরীজ্গদীশ ভট্টাচার্যের একটি পুরোনে! প্রবন্ধের সাহায্যে 
এদের মধ্যে ঠিক কোন্গুলি রবীন্দ্রনাথের অনুবাদ, তাও তিনি আমাদের 
: জ্ঞানিয়েছেন। এখানে সংকলিত যাবতীয় অনুদিত শ্লোকের মূল উৎস নির্দেশে 
তার আদর্শ গবেষণার পরিচয় পাই। এইসব শ্লোকের প্রারম্ভিক পদের 
তালিক| পড়তে পড়তে মনে হচ্ছিল, সত্যেন্দ্রনাথের নির্বাচনে দ্রেশবিদেশের 
বাক্যের 'স্ষ্টি সম্পর্কে ভার কী এক বিশ্ময়কর সর্বতোভদ্র সহিষ্ণু মনের যতো 
সুস্পষ্ট! ভাবছিলাম, এই অনুবাদ সম্পদ ‘নব্রত্বমালা' একালের কোনও 
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প্রকাশক যদি পুনমু'দ্রণের ব্যবস্থা করে আমাদের হাতে তুলে দিতেন, তাহলে 


একটি কাজের .কাজ হত।: এখানে উপনিষদ্‌ গীতা থেকে চাণক্যস্্রোক 


গ্যয়টের শকুন্তলা প্রশস্তি থেকে হাতেম তাইয়ের প্রিয় ঘোড়া ছুলছুলের 
প্রাকৃতিক দুর্যোগে মৃত্যুর যধোকার অতিথি-সৎকাবের জন্য ত্যাগত্রত সবই -- 
'নববত্রমালা'য স্থান পেয়েছে। সত্যেন্দ্রনাথ তার পিতা দ্েবেন্নাথের মতোই 
পারস্য সাহিত্যের অঙ্তুরাগী পাঠক ছিলেন। ‘নিবহতুমালা র দ্বিতীয় সংস্করণের: 
প্রচ্ছদপটে অঙ্কিত একটি নবরত্বের অন্গুরীয়ের তাৎপর্য লেখিকা তার নিজের: 
শিল্পরোধের আলোয় ব্যাখ্যা ক'রে লিখেছেন, এ যেন নীলসাগর থেকে 
আহরণ করা বিবিধ রত্বের একটি.অন্গুরীয় যা ধারণে অর্থাৎ অনুসরণে মামুষের 
জীবনবন্দিত ও স্থশোভিত হতে পারে’ । ' বলা বাহুল্য, এ হচ্ছে বিশ্বমানয- 
মনের নীলসাগর এবং তা থেকে আহত নানা জাতের রদ কষ্ট হয়েছে এক 
ছল অঙ্ুরীয় -এবং তা ধারণে গ্রহ শান্তি হয় না, প্রাণ ও অন সমৃদ্ধ হয় । 
গ্রন্থের মূল সংস্কৃত শ্লোকগুলি' যেভাবে অংশত ব! সম্পূর্ণত লেখিকা তুলে" 
দিয়ে তাঁর তালিকা সাজিয়েছেন, তাতে আর একটি কথা মনে জেগেছে । 
রবীন্দ্ররচনাবলীতে .নানাপ্রমঙ্গে যে সব সংস্কৃত উদ্ধৃতি আছে, তার বেশ 
কয়টি এই. তালিকায়. আমরা পেয়ে যাই। তাই “নবরত্বমালা"র পুনমুর্রণ, 
রবীন্দ্রসাহিত্যের ছাত্রদের জন্যও প্রয়োজন ৷ 
" সত্যেন্দ্রনাথ পিতামহ দ্বারকানাথের মতো যেমন শ্রদ্ধাবান্‌, তেমনি তাদের 
বহু উধ্বতন পূর্বপুরুষ ভট্ট নারায়ণের কথাও শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করতেন । এই 
বাঙালি সংস্কৃত কবি তার ‘বেমীসংহার' নাটকে দৈবাহত অথচ পৌকুষদীপ্ত. 
কর্ণের মুখে পুরুষকার দিয়ে ভাগ্য খণ্ডনের মৃত্যুর উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন ৷. 
সেই উৎসাহ দূরের কথা, আমাদের এমনই করুণ অবস্থা যে আমরা উৎসাহের 
‘সে ভাষা তুলিয়া গেছি'। আমাদের পূর্বপুরুষগণের ন্মিতমুখ, ভূয়োদশী: 
দু'টি চোখ, প্রতায় দক, স্থিতপ্রজ্ঞ স্বভাব, সৌন্দর্যের অস্কৃভূতি, ব্যবহারিক 


. জীবনবোধ- যেখানে যা প্রকাশ পেয়েছে, সত্যেন্দ্রনাথ সেখান থেকে সংগ্রহ 


ক'বে এনে তার 'নিররত্বমালা” গেছেন । আর ফাকে ফাকে প্রথিত হয়েছে, 


বিদেশী তত্ব 1:৮৮: 


মতোন্্নাথের একটি স্মৃতিকথা ছাড়া তার কোনও অন্ুবাদকর্ধ বাঁ 


১ মৌলিক রচনার সঙ্গে ‘বর্তমান সমালোচকের চাক্ষুষ পরিচয় নেই । একথা 


কবুল, করার পর.বলছি প্রয়াত! অমিত! ভট্টাচাধের বইটি প'ড়ে মনে হয়েছে, 


“সতোন্দ্রনাথের দারদ্তকীতির মধ্যে উজ তার “বৌদ্ধধর্ম, গ্রন্থ । বৌদ্ধধর্ম 


৬ পরিচয় বৈশাখ-টজ্যষ্ঠ ১৩৯৪ 


ধু নির্বাণ আর শৃনাবাদ আশ্রয় করে বিকশিত হয়নি । দুঃখের অনলে গ্রজ্জলিত 


থাকা সত্বেও এই মানব সংসারে আরও একটু ভালোভাবে বাচার পথ এই ধর্মে 


দেখানো হয়েছে । এজন্যই রামমোহন, বাজেন্দ্রলালি, হরগ্রসাদ, বাম্ধাস 


"সেন, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, রামেন্ন্থন্দরের মতো একালের অনেক, 


'অনীধী বৃদ্ধদেবের প্রতি এমন শ্দ্ধাবান্‌। আবার পাশ্চাত্য মনীষীদের মধ্যে 


বিন্‌ ডেভিড স্‌, এভুইন আর্নল্গ্ প্রমূখ বদ্ধদেবের জীবন ও তার চিন্তাভাবনার : 


প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। দেশবিদেশের অনেকের এবিষয়ে মনোনিবেশের 
'সক্ষে সত্যোন্জনাথ ঠাকুরের অধ্যয়ন ও রচনার তুলনামূলক আলোচনা এই 
গ্রন্থে আমরা পেয়ে যাই। বৌদ্ধ দর্শনের ঘন সারকথা সত্যেন্্নাথের 
“নিজের ভাষায় লেখিকা আমাদের শ্ুনিয়েছেন £ “মনে করুন তাঁড়িতশক্তির 
ন্যায় কর্মবল বলিয়! একটি শক্তি আছে, তাহার গতিবিধিতেই জীবন গঠিত 


হুউতেছে 7 কর্মই একমাত্র যোগস্থত্র। বৌদ্ধদর্শনে আস্মার স্বতন্র অস্তিত্ব ' 


'অশ্বীকৃত। পঞ্চ স্তদ্ধের সংযোগে জীবের জীবন ও বিয়োগের মৃত্যু । কর্মবলের 
সঙ্গে সত্যোন্দ্রনাথের প্রদভ তাড়িতশক্তির উপমা নানাদিক্‌ থেকেই তাৎপর্যপূর্ণ । 
-কেনন। কর্মই বৌদ্ধদর্শনমতে মানুষের জন্ম ও জন্মান্তরের একমাত্র নিঃষ্তী 
"শক্তি । অষ্টাঙ্গিক মার্গের একটি সম্যক কর্মের মার্গ। অষ্টাজিক মার্গ ধরে 
চললে তৃষ্ণা ও অবিদ্যা দূর হয় এবং নির্বাণ লাভ সম্ভব হয়। তাই শেষ পর্মন্ত 
:বাক্তিবিশেষের নির্বাণ লাভ করতে হয়, তা হলে তার নিজেরই লাভ করতে 
হবে । . একমাত্র নিজের উদ্যমে ও সাধনায় এই মুক্তিলাভ সম্ভব, মুক্তি কারও 
-আশীর্বাদে লভ্য নয়) গুরুর কৃপায় অপ্রাপ্য । গুরু বড়জোর পথটি দেখাতে 
পাবেন, কিন্তু সেই পথে চলতে ও লক্ষ্যে পৌছতে : হবে একা সেই মুক্তি- 
ক্াষীকেই। বৌদ্বধর্ষের এই মূল সংবৃত সত্য সতোন্দ্রনীথ এভাবে বিবৃত 
“করেছেন ব'লে লেখিকা আমাদের জানিয়েছেন। “বৌদ্ধ আপনি. আপনার 
প্রদীপ, আপনি আপন ধষ্টি-লেখিকার উদ্ধৃত সত্যেন্্রনাথের এই বাকাটিতে 


“আমলে শুনি বুদ্ধের মৃত্যুর পূর্বে শোকাকুল শিষ্য আঁনন্দর রি এই 


অহাপুরুষের উপদেশের প্রতিধ্বনি । 
লেখিকা! এই গবেষণার জন্য কি করেন নি? জীবনী অংশে আরস্তে 
:সত্যোন্দনাথের ছাত্রজীবন, আই. সি. এস. পড়তে যাওয়ার কথা, বন্ধু 


মনোমোহন ঘোষের প্রসঙ্গ থেকে তার কর্মজীবনের যাবতীয় ৱেকড স্‌ দেখার " 
“জন্য ক্মস্থলগুলির প্রায় সব. ক'টিতে . লেখিকা তথ্য অনুসন্ধান করেছেন) 


ধআাবার সত্যেন্দ্রনাথ তার অবসর জীবনে যে-এগায়ো বছর বঙ্গীয় সাহিত্য 


2. 


~~ 


{3 


সি 
৮ 


"এপ্ৰিল-মে : ১৯৮৭ _ 'সত্েন্জনাথ £ জীবন ও টি i পা ৯৭, 


চিন 


* পরিষদের অঙ্গে সভাপতি হিসেবে বা অন্যভাবে যুক্ত ছিলেন, নেই সময়কার 


পরিষদের, কার্ধবিরব্ণী তিনি দেখেছেন। তাতেই বাংলাভাষা, গন্তরীতি, 
ব্যাকরণ বিষয়ে এই মনীষীর, কাজকর্ম, চিন্তাভাবনা. ও বচনার- সঙ্কান তিনি 


, পেয়েছেন। সত্যেন্দনীথের বাড়ির সেই বিখ্যাত' ‘পারিবারিক খাতা'র 


সকলের সব লেখা তিনি.পড়েছেন।' এই সেই পারিবারিক) খাতা যা থেকে 
অঙ্থুরিত হলে! পরবর্তীকালে বাংলা সাহিত্যের . অনন্য বই রবীন্দ্রনাথের 
পঞ্চভূত ৷ ‘এই ‘পারিবারিক খাতা তেও সত্যেন্দ্রনাথ .যৌথ পরিবারের কুফল 


সম্পর্কে লিখেছিলেন . তিনি জোড়াসাকোর বাড়ির বাইরে পৃথগুরে কার্ধতঃ . 


১৮৮১ থেকেই কাটিয়েছেন কলকাত। শহরে । . এই. ব্যবস্থার প্রথম সূত্রপাত 
হয় তার: পুত্রকন্যাদের লরেটো ও সেন্ট জেভিয়াসে পড়ানোর বাস্তব সুবিধার 
স্বাতিরে। তা সত্বেও পরিবারের সকলের সঙ্গে তার হদ্যতা ছিল। আমরা 
“জানি, কলকাতা! শহরে সত্যেন্রনাথ যে-সব বাড়িতে কাটিয়েছেন, এগুলি তার 
ভাইদের প্রাণে মুক্তির হাওয়া বইয়ে দিত, এবং সাহিত্য সংগীত তাতে 


নিত্যগুপ্ররিত' হতো । আবার দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে এই পুত্রের সম্পর্কের 
' কিছুমাত্র প্রত্যয়, 'হয় নি।. এই বই পড়তে পড়তে ' এমন তথ্য পেয়ে যাই 


খাতে স্থভোঠাকুর বেঁচে থাকলে, 'বুবীন্্রনাথের যে-কুৎস! বটিয়ে মৃত্যুর পুর্বে 


শেষ মুহূর্তে জলে উঠেছিলেন, তাও খণ্ডন ‘করা. যেতে। হেমেন্দ্রনাথের  ' 
বংশধরদের উইল ' "সম্পর্কে অসন্তোষের নিরসন ঘটেছিল। এই মর্মে জোঠা-. 
মহাশয় সত্যেন্্রনাথকে লেখ! হিডেন চিঠির গ্রতিলিি বইটিতে | 


ছাপানো রয়েছে। ০ v 


পরিবার পরিজনের মধ্যে বাস্তব সারিধ্যে, কৌতুকাঁবহ ছন্মবেশধ বণ! 


ংস্কৃত-ইংরেজি-বাং লা বিশেষভাবে রবীন্দ্রকবিতার অনাটকীয় আবৃ্িতে ্ 
আর.সর্বোপবি স্নেহে প্রেমে প্রীতিতে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নানারূপ যেভাবে - 
‘ডক্টর অমিতা ভট্টাচার্ের এই. বৃহৎ গ্রন্থে ফুটে : উঠেছে, তাতে গবেষণার 


Ey আড়ালে: তার সাহিত্যিক লিপিকুশলতায় ;আমরা আনৃন্দিত ৷ সেই 


আনন্দের মধ্যে এই দুঃখ থেকেই, যাচ্ছে, যে এই. অকালগ্রয়াত1 লেখিকাকৈ 
আমাদের আনন্দ জানানোর উপায় আজ আর নেই 17 
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আমি ককের বর অজ, 
চি... জী প্রবীর গঙ্গোপাধ্যার 


* 


NN 


“মানুষ নিজের মধ্যেই অবরুদ্ধ; যে-সব দেয়াল তাকে ঘিরে থাকে তা" 
থেকে সে মুক্তও. হয় না, সে যে অবরুদ্ধ সেই বোধও তাকে মুক্তি দেয় না/। 
এইসব দেয়াল মিলে একটি বন্দীশাল, তৈরি করে! একটি ,একক ক্রিয়] হয়ে 
ওঠে! -ভার প্রত্যেকটি আত্মপ্রকাশই, ‘রূপান্তরিত হয়, রূপাস্তরিত হয়েই চলে, 
এবং তার ক্লপান্তরের' অভিড্কাত পড়ে অন্য সকলের (উপরে ৷": - ষাট দশকের, 
গোড়ায় প্রকাশিত দ্য প্রবলেম অব' মেথড! গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে জা-পল, 


গাত্রের এই মন্তব্যটি থেকেই আমর! চিনে 'নিতে পারি দ্ধোতর আধুনিক fe 


পৃথিবীর র্যক্তি- মানুষের সংকটকে। আবার:বন্দীদশার মধ্যে থেকেও" নিজের 
অস্তিত্বকে আবিস্কারের এই প্রবণতাই আমরা দেখেছি সার্থের গল্প-উপন্যাস" 
অথবা নাটকে । মান্য একদিকে :ঘেমন অবরুদ্ধ নিজের অজ্ঞান অবচেত্নের, 
কাছে, তার, সামনে উপস্থিত প্রতিটি পরিস্থিত্রি ফাদেও একইভাবে আটকা 


পড়েছে সে। আবার 'যুদ্ধপরবর্তী ইয়োরোপের বুর্জোয়া সমাজের .তীত্ত' 


অমানবিক কাজকর্মও মান্থষকে প্রতিমুহর্তে ঠেলে দিছে দুর্জয় একাকীত্বের 
দিকে ৷ পর্বদ্র তার সমস্ত জীবন ধরে অনুভব করেছেন এই বন্দীত্বের যন্ত্রনাকে, 


এবং দেই কারণেই 'হয়তে! বুর্জোয়া এলিটিজমূকে অতিক্রম করে বারেবারেই - 


মিলতে চেয়েছেন ফ্রান্সের বৃহত্তর মানবগোষ্ঠীর সঙ্গে । 

'ভাবতবর্ষের ক্ষেত্রে এই বন্দীত্বের .ঙ্ুভবটি আরো অনেক জটিল } দর 
দিনের, ওপনিবেশ্বিক অপশাদনের ফলে এঁতিহোর মজে আধুনিক প্রজন্মের 
মানুষের ধোগাযোগটি ক্রমে ক্ষীণ। . অথচ নতুন কোনো এতিহাকে, গড়, 


. তোলা সস্তব হয়নি। ফলে জন্মকাল থেকেই ভারতবর্ষের একজন শিশ্তু 


- রূপকথার পরিবর্তে কমিক সপে অভ্যস্ত হয়ে, যায়। মননশীল, সাহিত্যের বদলে, 
অভ্যস্ত হয় প্রাতিষ্ঠানিক ধি.লার-সাহিত্যে, অথবা মার্গ-সঙ্গীতের পরিবর্তে 
যাকিনী পপ-নজীতে । পাশাপাশি, চলে ক্ষুধা ও দারিদ্র্যের যুগপৎ নগ্ন 


পন 


fe 4 


ন. 


: এপ্ৰিল-মে, ১৯৮৭ ' অমিএভুষণ £ বনদীত্বের স্বরূপ সন্ধানে | -৯ 


আক্রমণ। পাঁচতারা হোটেলের তলায় গজিয়ে ' ওঠে ঝুপড়ি, আবার বিপ্লবী 


.'. ভাইকে আশ্রয়দানের অভিযোগে পুলিশের লাথিতে গর্ভপাত ইয়ে যায় যুবতী 


নারীর". এই প্রক্রিয়ায়, ..একবিংশ শতাব্দীর দেড়-দশক . আগে, সমস্ত 


-: ছুনিয়াটাই পরিবর্তিত হয়েছে একটি চলমান, গতিশীল বন্দীশালায়। 


এই সামগ্রিক 'বন্দীত্বের স্বর্ূপটিকে সাহিত্যের আওতায় নিয়ে আসার 
কাজটি যে, বেশ জটিল, নে-কথা বলার অপেক্ষা রাখে না। - : লেখকের সামনে 
সমন্যাটি তখন থাকে দুভাবে। শিক্ষিত" মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একজন মানুষ তিনি, 


... এবং যেহেতু তিনি নিজেও এই. বন্দীশালার বাইরে নন, ফলত এই 


পরিপ্রেক্ষিতকে সায়নে রেখে তার আত্মপ্রকাশের ঘটনাটি তার নিজস্ব শ্রেণীর 


| প্রতি নিছকই সহানুভূতিহুচক' হয়ে উঠতে পারে। এর ফলে 'অবরুদ্ধতাকে 


যুক্তির সাহায্যে গ্রশংস্নীয় করে তোলা সম্ভব! এর থেকে ক্ষতিকর সম্ভবত 


আর কিছুই নেই 1 অন্যদিকে যে দেয়ালগুলি সবসময় ঘিরে থাকে আমাদের, 


পাঠককে তা চিনিয়ে দেয়াই লেখকের অন্যতম উদ্দেশ্য । অন্ধকারকে ভয়ের 


‘জন্য মবচেয়ে প্রথমে তাকে ভালভাবে" বোকার দরকার আছে। নতুবা 


আত্মপ্রকাশের রূপান্তর ও অন্যের ওপর তাঁর অভিঘাতের স্বব্ূপটি অস্পষ্ট থেকে 
ঘাবে। অর্থাৎ বন্দীশালোর দেয়ালগুলি যে কিছুঅংশে মানুষ নিজেই, পাত্রের 


ভাষার ‘অপর মানুষই নরক '--এই সত্যটি পাঠকদের সামনে অজান! রয়ে যেতে: 
. পারে। এই রহস্যময় আলো-আধারে সত্যকে প্রতিষ্ঠার জন্য লেখকের. নতুন 
, দৃষ্টিভঙ্গি তথা আঁদ্িকের প্রয়োজন আছে। : '- 


' এই দুধরণের সমস্যার মোকাবিলার জন্য জরুরী উপাদান হচ্ছে নির্মোহ 
ভঙ্গি ও নতুনতর্‌ ভায়া। প্রথমটির কারণে লেখক তার শ্রেণীকে অতিক্রমে 


'- সক্ষম, দ্বিতীয়টির' is সামাজিক পরিবেশের জটিলতা থেকে সত্যকে, 
: আবিষ্কার করা সম্ভব। . বাংলা সাহিত্যে অমিয়ভূষণ মজুমদা: এমনই.এক 


নিঃলদ ব্যক্তিত্ব, যিনি, রি জীবন ধরে অসাধারণ শমনিষ্ায় এই কাজটি 'করে 


চলেছেন । see 


প্রশ্ন উঠতে পারে, অমিয়ভূষণের গল্প-গরন্থের আলোচনায় এই দীৰ্ঘ টা ৃ 
কী প্রয়োজন" ছিল? এই আলোচনার সাহায্যে অমিয়ভূষণের ছোটগল্পের 


. মৃলপ্রেক্ষিতটিকে খুঁজে নেয়া যায় ।,' এই" প্রেক্ষিত ছাড়া আলোচ্য গ্রন্থটি, 


অর্থাৎ অমিযভূষণ্রে, “শ্রেষ্ঠ গল্প" গ্্থটিকে” বোঝার কাজটি অসম্পূর্ণ ৫ থেকে যাবে। 
এই সংকলনে গল্প আছে মোট দশটি, যার, সবকটিই ইতিমধ্যে বিভিন্ন পত্রিকায়, 
প্রকাশিত টু এ অভিযোগ: “অনেকেই টিতে: পারেন, 'সংক্লনটিতে, ব বাদ 


চা 


| (১; পৰিচয় বৈশাথ- জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪ 


গেছে এমন অনেক পরিচিত গল্প,.ধেগুলি অনায়াসেই এখানে অন্তভু ক্ত হতে, 
পারত। কিন্তু অমিয়ভূষণ এখনো জীবিত, এবং গল্প-নির্বাচনের ক্ষেত্রে তার 


মতামতই চূড়ান্ত । বেশ বোঝা যায়, একটি বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই তিনি. 
. সংকলনটি সাজিয়েছেন। পরের আলোচনাটি তার এই দৃষ্টিভলিকে বুঝতে... 


অনেকটাই সাহায্য করবে। 
বছর পাচেক আগেও সাধারণ নীরা আর নামটি ছিল 


"অপরিচিত ।' যদিও. ইতিমধ্যেই তার সাতটি উপন্যাস ও,ছুটি গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত ' 


" হয়েছে। কোনদিনই তিনি প্রতিষ্ঠানের নাচ"যহলে-আশ্রয় চাননি, অথচ গত 
একবছরে পরপর ছুটি পুরস্কার. ‘তাকে পরিচিত করেছে বৃহত্তর পাঠকদের 
কাছে। কিন্ত এইভাবে কলকাতা থেকে বহুদূরে, সুদূর উত্তরবঙ্গে বসে নিঃসঙ্গ 


এই সাহিত্য-সাধনার,জোর তিনি কোথায় পেলেন, তা ভারতেও অবাক হতে . 
হয়। , “শ্রেষ্ঠ গল্প’. সংকলনের গল্পগুলি ১৯৪৭ থেকে ৮১-র মধ্যে লেখা। * 


মোটামুটিভাবে, তার সাহিত্য জীবনের শুরুতে এখাবিকার শির্ন-সাছিত্যের 
ইতিহাসে ঘটে গিয়েছিল আমূল পরিবর্তন। তথাকথিত নান্দনিক সৌন্দর্ধবোধেব 
বদলে লেখার শরীরের সঙ্গে যুক্ত হল সামাজিক বাস্তবত1। দেশবিভাগ, 
ছুভিক্ষ ইত্যাদি ঘটনা নাড়িয়ে দিয়ে গেল শিল্পের ' ভিত্তিভূমি | বাংলা 


সাহিত্যের ছোটগর্্পে” এই বাস্তবতার বহিঃপ্রকাশের শুরু রবীন্দ্রনাথে ৷ কিন্তু 
অমিয়ভূষণের ক্ষেত্রে এই বদরটা ঘটেছিলো সম্পূর্ণ, বিপরীত . প্রক্রিয়ায় ।. 
"" অন্যান্য লেখকদের ক্ষেত্রে. পরিবেশের তীব্র পরিবর্তন প্রভাবিত করল গলের . 


চরিত্রদের। কিন্তু অমিয়ভূষণের গল্লের চরিত্ররা যেন ব্যক্তির সীমানায় যাচাই 


করতে চায় বহুমাত্রিক সমাজকে, .তার পরিবর্তনকে-। এবং এই অনথভূতির 


পরিণতিতেই তাদের জন্য অপেক্ষা করে থাকে বন্দীত্বের ধাঁতব-শিকল। 


শুধুমাত্র এই কারণেই সমসাময়িক গল্পকারদের থেকে শি স্বতন্্, ৷ 


নিঃসঙ্গ । ; t Ci 


' আলোচ্য সং কলনটি, থেকে আমরা এই অমিয়ভুষণকেই চিনে, নহে | 


পারি, যাতে তিনি.ধরতে চাইছেন অবক্ষয়ী- নাগরিকতাকে । লতার মতো 
পায়ে পায়ে পরিণত হয় মানুষ, সম্পর্ক গড়ে তোলে, আঠালো সেই সম্পূরক ছুটি, 


জোঁড়বদ্ধ মানুষকে নিয়ে গড়িয়ে চলে অজানা শৃন্যের.দিকে | 'এপস এণ্ড 
- পিকক”, ‘শীলতার দীপ’; “উরুণী' “মামকাঃ' গল্পগুলি এইধাবার।. প্রাথমিক 


ভাবে মনে হতে পারে যে গল্পগুলি কিছুটা কৃত্রিম, আড়ষ্ট ৷, কিন্তু লক্ষ করলেই 
দেখা যাবে, অমিয়ভূষণ ঘটনার বিবরণ বা- চরিত্রদের আচরণের কাহিনী 


মি: 


ই. নি 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ অমিয়ভূষণ  বন্দীত্বের স্বরূপ সন্ধানে ১৯১ 


' »..শোনাচ্ছেন না, বরং তাদের কাজকর্ম ব| আচরণের পদ্ধতির ওপরই বেশি জোর 


দিচ্ছেন।_ অর্থাৎ পাঠকের সামনে সামাজিক দুর্দশা প্রকাশ করা অর্থহীন; 


"তাঁরা এই সমাজেরই অধিবাসী, বরং তাদের মধ্যেকার পারস্পরিক 


দেয়ালটিকেই চিনি দিতে অনেক. বেশি আগ্রহী ‘লেখক । ক্র দেয়াল 
সত্যের খণ্ত-অংশ, তা না ভাঙলে পরিপূর্ণ সত্যের দেখা পাওয়া যাবে না। 
'এপস.এগ পিক গল্পে সৌম্য ও শমিভার ম মাঝখানে দাঁড়িয়ে লেখক তাকে 
চিনিয়ে দেনঃ. :২ / 
“চায়ের , কাপটা . তুলে ‘চুমুক দিয়ে নামিয়ে রাখল রা শমিতা 
সিদ্ধান্ত করলে ওর মুখের দিকে না চাওয়াই ভালো। ও যা বলবে তা 
'' বলুক। কথাটাকে ঘুরিয়ে দেয়া উচিত হবে ন!।--তা যদি বিটলদেষ - 
কথাই হয়। কিংবা সৌম্য কি, বিটল বৃখাটা ইচ্ছে করেই পরিবর্তে 
ব্যবহার, করছে। . অথবা হয়তো ও ছুটো, ব্যাপারই সৌম্যর চোখে 
_ এক। কিন্ত একটা গলার কাছে অনুভব করল শমিত1। সেটাকে গিলে 
ফেলাই ভালো ; কিন্ত তা যদি কানা হয়? ' নানা। আরও ক্লেদাক্ত 
হয়না তাহুলে। . ' 
চা খেলো! সৌম্য, সিগারেট ধরালো। হাতের তেলো ছুটে একটার 
গায়ে অন্যটা লাগিয়ে ম্যাটিং-এর দিকে চেয়ে ₹ইল। শমিতা বলল-_- 
“আচ্ছা, কোন, একটা কথা কি, বল্ছিলাম_-” হঠাৎ যেন একটা 
অপরিসীম ব্যথার ছাস' পড়ল সৌম্যর মুখে । আর শমিতা বরং 
খববের কাগজ দিয়ে মুখ আড়াল কবল ।” পি 
কিন্তু এই আড়ালটিও রাখা সম্ভব হয় “মামকাঃ গল্পে । এককাঁলের বন্ধু, 


- . ছাত্রনেতা, বর্তমানে পুলিশের গুলিতে আহত স্থপর্ণ ভাগ্যচক্কে এসে পড়ে পৃথা 


ও পান্নার, নিস্তর্ পরিবারে । একদিকে পুলিশের ভয়, অন্যদিকে বন্ধুর জীবন__ 
এই দুয়ের ঘন্দে তারা ক্ষতবিক্ষত | শেষ পর্যন্ত ডাক্তার পানা অভিমত দেয়/ঃ 
নুপর্ণর জীবন বাঁচতে: পারে একমাত্র অপারেশন করলে। কিন্তু পুলিশ তো 


- "তখন খবর পাবেই। আবার. বাড়িতে রাখার অর্থ বাল্যবন্ধুর মৃত্যুকে চোখের 


সামনে দেখা । এই দ্বন্দের সামনে পৃথা ও পান্নীকে মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে 


লেখক গল্প শেষ করেন! কোনো সমাধান, নেই, সম্ভবও নয় তা'-শুধু নিশ্ছিদ 
ৃ দেয়ালিকে সর্বশরীর দিয়ে অন্তুভব করি আমর! |, - 


S অমিয়ভূষণ প্ররুতপক্ষেঃ, কোনো নিটোল গল্প বলতে চাঁন নাঁ। ‘কোনে 
. একটা বিষয়কে আবছাভাবে ০০ তিনি পাঠককে শোনাতে চান 


€ 


& 
N 
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নিজের কথাটুকুই। হয়তো -সবত্ীর প্রতি নি্দোহ ষ্টিভদি ২ বজায় রাখতেই - 


এই কৌশল, যেখানে একটা! নিনি ষ্ট দূরত্বে থেকে চরিত্রগুলিকে দেখা! যায় । 


আবার হয়তো এই' কারণেই- 'তিনি বেশি জোর দেন চবিন্রদের চিন্ত! পদ্ধতির 


“ওপর, তাদের আচরণের তুলনায় । সব মিলিয়ে, বাস্তব জীবনের বিপরীতে : 
রঃ লমাস্তরাল আর একটি জীবনের ছবি ফুটে, ওঠে অমিয়ভূষণের,লেখা । এ-কোনো 


স্বপ্নের জীবন নয়, বরং সন্তাবনায় কুঁড়ি হয়ে যা ফোটার প্রতীক্ষায়, কখনে! 
কখনো যাকে আমর. 'অন্থভব করি, এ-ষেন তারই মহৎ প্রতিচ্ছবি । - তখন গল্প 
আ'র শুধু গৃল্প থাকে না, হয়ে ওঠে চেতনার অন্তুনিহিত ভান্ক্ষ। 

'এই. নাগরিক কথকতা. বাইরে আরো একধরণের লেখাকে সংকলনে 
গ্রহণ, ক্র হয়েছে। এই গল্পগ্ুলির চরিত্ররা : বাংলা ছোটগল্পের ইতিহাসে - 


একেবারেই অচেন|।  পূর্বকথিত্‌ অবক্ষয়ী' নাগরিকতার বহিঃ গ্রকাশ যে গল্প- 5. 


" গুলিতে, সেখানে ' অমিয়ভূষণ যেন ব্যক্তির আয়নার প্রতিফলনে বুঝে নিতে 


চান সামাজিক অবস্থাকে'। ব্যক্তি সেখানে শেষপর্যন্ত অভিন্ন হয়ে ওঠে সমষ্টির. 
’ বঙ্গে । এর বিপরীতে, তিনি, অন্যধরণের গল্পগুলিতে সামাজিক ঘটনা প্রবাহের 


প্রেক্ষিতে খুজে “নিতে চান ব্যক্তির অন্ধকারময় মূহূর্ভগুলিকে ৷ ‘বা বলা যায়, 
তিনি যেন দুর্ভিক্ষ, মহামারী, যুদ্ধ ইত্যাদি ঘটনার মধ্যে দিয়ে অভিক্রমরত 
বাক্তির ছবিটিকেই ধরতে চান গল্পের পরিসরে । 'তাতী. বউ’, ‘দুলারহিন্দের 
উপকথা”, “আ্যাভলনের সরাই’, “সাইমিয়া ক্যাসিয়া? গল্পগুলি দ্বিতীয় ধারার : 


আওতায় পড়ে। : স্বাভাবিকভাবেই, আদ্দিকের বদলের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত; | 


হয় দেয়ালের স্বরূপটিও |. অবরুদ্ধতা সেখানে আরো আদিম, বিস্তৃত, তাঁর রূপ। 
“ছুলার হিন্দের উপকথা? গল্পে ভূখনের সঙ্গে ছুলারহিনের সম্পর্ক ছিল . শৈশব 
থেকে, ৷. পরস্পরকে তারা অভ্যস্ত হয়েছে ভাই-বোন হিশেবে ভাবতে । কিন্ত 


' তাদের সম্পর্কের রহস্যময়ত! দুজনকেই ক্ষতবিক্ষত করে, যেন একটি আরোপিত 


সম্পর্কের! বেড়াজালে বন্দী তাঁরা । পরে ভূখনের. বিয়ের জন্য অর্থসংগ্রহে পথে 


' নামে দুলারহিন্‌ । 'অচেন' লোকের হাতে ধষিত, হয়, .অবশেষে মান-সম্মান 
হারিয়ে একজনকে বিবাহ করে! দীর্ঘদিন কেটে বা তুখনের সঙ্গে কোনে! . 


যোগাযোগ ঘটে নাঁ। 
. ‘এখন হলারহিন্‌ আর চট, করে যেতে পারে" না কোথাও । মাটিতে 


চক বসিয়ে দিয়েছে.সে ।: 'তিন-চারটি ছেলেমেয়ে তার । তার! - 


সবাই তার দেহকে এবং অধিকাংশ মনকে নিজেদের পরিবারে দৃঢ়বন্ধ . 
করে 'দিয়েছে। এখন ন বড়জোর মনের একটা উন্মুক্ত অংশ তার . 
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m ' ছোটবেলাকার গায়ের কে বাতাসে বাড়ান আগ্রহের পল্লব মেলে' : 
৭ EE ডাঁকতে পারে. ৪ 
| এর পাশাপাশি, “আভলনের. সরাই? ইঃ পটি দের নিয়ে, যাদের 
“দুঃখ, তা হতাঁশা, মৃতা এসব সহবন্ধেই একটা ন! একটা ফরমূল' প্রচলিত 
+ হয়েছে।’ গল্পে রাষ্ট্রের নজরদারি উপেক্ষা করে, একদল মান্থষ আশ্রয়ের সন্ধানে 
পথে বেরিয়ে পড়েছে । গল্পের পটভূমি ুদ্ধোতর জীর্াণীর ৷ কিন্তু যতই আমরা' 
পরিণতির দিকে এগোই, বোৰ যায়, এই মহাধাত্রার কোনে] শেয় নেই ।. 
“কারণ তাদের গন্তবাস্থল আাভলনের সরাই সম্পর্কে নিশ্চিত ধারণ] সেই দলটির 
, নেই। এই চেনা অথবা 'ন- চেনার বিষয়টি তখন ধেঁয়াটে মনে হয়। কারণ, 
“এই অপরিচিত পথে পথ চেনে এমন কেউ হয়তো আচে, নতুবা অযাঁভলনের 
= সৱাই. থেকে আগে তাবা যেমন দুরে, ডিল তেমনি আছে৷ কিন্ত এখন, আর 
বসে থাকাও চলে না, কারণ' 'অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে আব.সকলে 1৮ 
দ্বিতীয় ধারার এই গল্পগুলিতে বর্তমান পৃথিবীর জটিলতম সংকট, অর্থাৎ 
সৃমষ্টির সঙ্গে সং ংঘীতে বাক্তির যস্তরণাকাতর চবিটিকে ফুটে উঠতে দেখি। এ. 
i “'ছবির চালচিত্র, পৃথিবী, অথচ তীর কেন্ুস্থলে মানুষ 1 এর সামগ্রিক রূপটি 
|. ক্রমশ ছন্দময় হয়ে,ওঠে পরস্পরের থেকে. .রিচ্চি্ন না হয়ে ৷: এখানে কোনো 
{  সআত্মতৃপ্তি বা সহানুভূতির স্থযোগ নেট, বরং অমিয়ভূযণের চতিত্রবা ক্রমশ মিলে 
) ' খেতে থাকেন ইতিহাসের নিজনব, গতির সঙ্গে । | এই পটভূমি বাদ দিয়ে তাদের | 
4 ' কথ! ভাবা যায় না, বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী প্রতিটি ওঁতিহাসিক ও আৰ্থ-নামাভিক 
| ঘটনাচক্ের সঙ্গে তারা অভিন্্ হয়ে আছে। এইভাবেই-সাহিতোর নাননিক 
'- মূল্য এবং ইতিহাসচেতনা পাশাপাশি জায়গা পেয়ে যায়-অমিয়ভূষণের রচনায় 
. তবে বিষয় ও'আজিকের নতুনত্বে, সামগ্রিক বন্দীদশাকে উপলব্ধির ধ্যানে, 
ংকলনের' শ্রেষ্ঠ গল্পটি সম্ভবত. পায়রার খোণ । ভাষার দিক থেকে, 
- এমনকি খে অমিয়ভূষণ স্থান- কাল-পাত্রের নিরিখে গল্পকে চিরায়ত ভূমিকায় 
 » প্রতিষ্ঠায় উৎসাহী সেই বমাত্রিক, নির্দিষ্টতায় গল্পটি পাঠকদের অভিজ্ঞতার 
অনেক কাছাকীছি'। “সত্তর দশকের রাজনৈতিক অস্থিরতার প্রেক্ষাপটে একটি 
পরিবার ধ্বংসের মুখোমুখি দাড়িয়ে কিভাবে .চোরাজৌতে তলিয়ে যেতে পাবে, 
দেই বাড়িরই ছোট ছেলে স্থবির চোখে সমস্ত ঘটনাটি নিখুত বর্ণনায় ফুটে. 
প্র” ওঠে ৷ সেই পরিবারের বড় ছেলে ট্রেনের তাঁর চুরি করতে গিয়ে মারা যায় 
: "অথচ বাঁভিতে সে পরিচিতি দিত বেলকর্মচারী হিশেবে। মেজ ছেলে পুলিশের, . 
ডাকরী করার, অপরাথে উগরগসথীদের ই হাতে নিহত হয়! তার বিধবা স্ত্রী, সুবি, " 


Fe 


» 


১০৪ 2 | পরিচয় : বৈশাখ- জ্যৈষ্ঠ ২ ১৩৯৪, 
ভার, বাবা-মা এবং রি পায়রার খোপ নিয়ে তাদের হালফিলের সংসার । 


গৃল্লের সুরু হয় স্থবির মেজদার হত্যাকাণ্ডের মাস তিনেক পরে। সমস্ত বাঁড়িব- 


: পরিবেশটি. ভূতুড়ে এবং অবাস্তব । ই 
“আজকাল এই ছোট্র বাঁড়িটাতে ছোট্ট একটা টি পিছনে অনেক' 
“, কথা,.অনেক অনেক শব্দ সার বেঁধে নাড়িয়ে থাকে, চাপ দিয়ে দিয়ে 


তাঁরা এগোতে চেষ্টা করে । আদের. বাধা দিতে হলে কথা দিয়ে বাধ | 


দিতে হয়। এদ্রিকের কথার শব্দ হলে ওদিকের শব্দ এগোয় না।” 


১, এখানে অমিয়ভূষণের কৌশলটি লক্ষণীয়। কোনে! পরিণতির দিকে তিনি 


। আমাদের নিয়ে যান'না। বিপরীতে প্রতিটি ঘটনার মধ্যে স্থবি নিজের 


অপূর্ণতাকে দেখতে পার । 'এই দীন-দরিদ্ পরিবারটি কে সে ক্রমাগত শোষণ 


করেছে অথচ তারই বন্ধুদের হাতে মেজদা অথব! মুকুলের হত্যাকাণ্ডকে জানা, 
সত্বেও সে, আটকানোর চেষ্টা করেনি । স্থবি ক্রমশ পরিস্থিতির শিকারে. পরিণত 
হয়, যেখান থেকে কোনো ভাবেই তাঁর মুক্তির আশা নেই । এই প্রচণ্ড মানসিক 
যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত স্থুবি প্রশ্ন করে £ “একট! আদর্শ সামনে রেখে যে কোন 


উপায়ে সত্য-মিথ্যা, পাঁপ-পুণ্যর হিসাবকে তুচ্ছ করে, তাঁর দিকে ছুটে চলা কি 


সত্যি সম্ভব হয়?. আদর্শ ঠিক হলেই হুল, পথ পচা পাকে ডুবে থাকলেও ক্ষতি 
নেই, এমনকি সম্ভব হতে পারে ? গল্প শেষ হওয়ার পর আমাদের জন্য কোনো: 


* লহান্থভৃতি অবশিষ্ট থাকে না বুঝতে পারি, কখন যেন অজান্তেই গোট! 
পরিবারটি রূপান্তরিত হয়ে যায় ছোট একটি পায়রার খোপে, যেখানকার” -" 
বাসিন্দারা আর কোনদিনই আকাশের বিস্তৃত নীলি মার সন্ধান পাবে নী 


গল্পের বিষয়বস্তুর প্রতি অমিয়ভূষণের নৈর্যক্তিকতা ও নির্মোহ দৃষ্টিভঙ্গি 
তার রচনায় এনেছে চেতনাসমৃদ্ধ যননশীলতা । এই দিক থেকে তিনি 
স্বশ্রেণীচ্যুত কথাশিল্পী । চিরস্থায়ী বন্বোবস্তের ফলস্বরূপ ফে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর. 
জন্ম, তার আ্রাধুনিকত! বা অসম্পূর্ণতার প্রতি অমিয়ভৃষণের কোনো আনুগত্য 


নেই। এই নিরাসক্তির কারণ,তাদের চারপাশের দেয়ালগুলি ষে.আসলে তারাই” 


্ষ্টি করে এই সত্য. অমিয়ভূষণের অজান! ছিল না। বাংলা সাহিত্যে এই 


নিরাসক্তি আর কেবলমাত্র লক্ষ কর! ঘায়, কমলকুমার মজুমদারের রচনার মধ্যে। . 


শুধু নির্মোহ দৃষ্টিভঙ্গিই নয়, বিষয়ের সঙ্গে 'অমিয়ভূষণের সংযোগ ঘটে 


| শুধুমাত্র আবেগের বশে ' নয়, জীবনের প্রতি তাঁর .তীত্র আকাজ্জাই..এই 


একাত্বতাবৌধের কারণ। নৃবিজ্ঞানীর চেতনায় তিনি লক্ষ করেন মান্ব- 
সমাজের আচরণগত প্রবৃত্তির সামাজিক. রূপরেখা ।. সামাজিক পটভূমিতে: 


£ রর এ 
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. এই সতাটি যেন নতুনভাবে এখানে ফুটে. উঠতে দৈখি। 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭ অমিয়ভূষণ ঃ বন্দীত্বের স্বরূপ সন্ধানে ১০৫ 


‘ব্যক্তির অস্তিত্ব বিশ্লেষণের কারণেই হয়তো ভার লেখার প্রতীক অথবা 


ইমেজের প্রাধান্য এতে! বেশি । -শব মিলিয়ে, তার চরিত্ররা- বন্দী শালার মধ্যে... 
থেকেও আবিষ্কার, করতে'চায় সত্যের দীপ্ত রেখাকে | - | 
আবার এই আবিষ্কারের জন্যই 'অধিয়ভূষণকে সন্ধান করতে হয় নতুন" 


' কোনো ভাষার ৷ 'যে ভাষার নিজস্ব মেরুদণ্ড আছে, অথচ যে ভাষা! স্থান-কাল" 


অথবা 'গোষ্ঠীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় । “আমাদের শব্দগুলি. দিয়ে ছুনিয়ার- 
ঘটনাবলীকে ' আয়ত্ত করার অক্ষমতা_সান্রের এই উচ্চারণকে মনে রেখেই 
যেন, প্রথম থেকেই প্রচলিত ভাষাকে ভেডেচুবে অথবা প্রাত্যহিক: অভিজ্ঞতার" 
থেকে পৃথক করে দেখতে চেয়েছেন অমিয়ভূষণ। অন্যভাবে বল! যায়, তিনি 
বুঝি অবচেতন- অভিজ্ঞতার গহনে ভাষাকে নামিয়ে তার প্রকৃত শক্তিকে 
প্রতিমূহ্র্তে যাচাই করতে চেয়েছেন। . ধেন তার সাহায্য স্থূল বস্তজগৎ এবং 
ধূমর্‌ মনোজগতের মধ্যে এক ধরণের যোগশ্থত্র তৈরি করা ধায় । অমিয়ভূষণের- 
কাছে ভাষা একটি, ক্রিয়া, যার মাধামে তিনি গল্পের চরিত্রের তুলে ধরেছেন 
অন্তদৃষ্টির শিখরে । ভাষা যে সামগ্রিক সাহিত্যকৰ্ম থেকে বিচ্ছিন্ন কিছু নয়. 
|] 
আলোচনার শুরুতে অমিয়ভূষণের সে ভাবনাচিন্তায় পাত্রের কিছু মিল. 
লক্ষ্য করেছিলাম । তার অর্থ নিশ্চয়ই এই নয় ষে, প্রকৃতিগত দিক থেকেও- 
। তারা দুজনেই অনেক কাছাকাছি । বরং বলা ধায়, ইয়োবোপের মানচিত্রে 


-সাঁত্র আর্থ-সামাজিক অবদমনের যে রূপকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, তীরই ভিন্ন: 


চেহাঁরাকে, তৃতীয় বিশ্বের তথাকথিত উন্নয়নশীল দেশে নতুনভাবে আবিষ্কারের - 


চেষ্টা করেছেন অমিয়ভূষণ, তার গল্প এবং উপন্যাসে । অবরুদ্ধতাঁর ছবিটি: 


এখানে অনেক বেশি জটিল । কিন্ত আশ্চর্ঘভাঁবে, ছুটি ভিন্ন মহাদেশের বাসিন্দা 
যাদের মধ্যে কখনো সাক্ষাৎ হয় নি, অথচ ভাবনায় একট! সুক্ষ মিল লক্ষ্য 


." করা যায়! তাই দৃষ্টিজজিতেই অমিয়ভূষণ তার ‘শ্রেষ্ঠ গল্পঃ সংকলনটিকে 


সাজিয়েছেন। তাই যদি কোনো পাঠক প্রশ্ন করেন, কেন সেখানে অনুপস্থিত 


‘ ইতিমধোই প্রকাশিত লেখকের অনেক শ্মরণীয় গল্প; সবিনয়ে জানানো যায়, 


একটি বিশেষ চিন্তাম্মোতের গল্প দিয়েই. লেখক তীর গ্রস্থটিকে সাজিয়েছেন? 
এই দৃষ্টিভজিতে, সংকলনটি অনায়াসেই একটি 'সামগ্রিকতার চেহারা পেয়ে 
খায়, যার উদাহরণ রাংল! সাহিত্যে খুব বেশি নেই 1 | a. 





* শ্রেষ্ঠ পল । অমিয়ভূয্ণ মজুমদার ৷ বাণীশিল। ৩৫ টাকা 1৮ 
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কার নীতি বৰ 


AEG,  নিখিলেখর সেনগুপ্ত ' 


'অর্ধাপক বনকুমার গু গুপ্তের The শির Lite 6 a Bengal. District’ | Le 
{Birbhum 1770--1857) বইটি আর্থনীতিক ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে একটি. রঃ 
EL "উল্লেখযোগ্য সংযোজন ৷ বীরভূমের, সমাজ-আখনীতিক জীবন নিয়ে, তিনি, । 
রি : ১৯৬৩ সাল থেকে 'এক্টানা.বিরতিহীন গবেষণা করে চলেছেন । এবং তার. | 
| . গবেষণালন্ধ পত্র ইতিহাসের উল্লেখযোগ্য এবং" নামী জার্নালে বিভিন্ন সময়ে . ঁ 
প্রকাশিত" হুয়েছে।, বর্তমান বইটি তার বিস্তৃত গবেষণ! কর্মের অংশ বিশেষ। রা 
 প্রগ্রনবাবু তার বইয়ের ভূমিকাতে লিখেছেন, মূল কাজটি ছুটি ভাগে বিভক্ত , 
'আর্থনীতিক ও সাঁমাজিক। বর্তমান” বইটি তার কাজের প্রথম অংশ নিয়ে 
, লিখিত । বীরভূমের সামাজিক জীবন নিয়ে তার দ্বিতীয় গ্রন্থটি পরবর্তীকালে 
₹, প্রকাশিত হলে আমরা' URE সমাজ- -আর্থনীতিক জীবনের একটি টি 
প্‌. দেখতে পাব 1. . 
১৭৭০ থেকে ১৮৫৭ টা প পর্যন্ত এই সময়কালের বি মর আর্থনী তিক ডি 
জীবনের পরিবর্তনের ধারাটিকে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে এই বইতে । ১১৭৬৫ রি 
"থেকে ১৮৫৭ সাল পৰ্যন্ত ইংরেজ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির রাজত্বকাঁল।. কিন্ত - 
১৭৭* নালের বাংলার ভয়াবহ ছুকতক্ষ সামাজিক ও-আর্থনীতিক ক্ষেত্রে বিরাট. সর 
. “পরিবর্তনের _স্থচনা (করে? .. এর. পরে :আরেকটি ধাক্কা আসে; ১৭৯৩: সালের - 


. চিৰস্থায়ী বন্দোবস্ত পি. হওয়ায় | বীরভূমের পুরনো এবং ন্ছুন | 
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£ 
আমিদারগণ কোম্পানির, নতুন খাজনা ব্যবস্থায় নান্সাবিধ, সমস্যার সন্মুখীন হয়৷. 
জমিদার পরিবারগুলির উত্থান-পতন, বীরভূম জেলার অর্থনীতিতে: তাদের 
-সভৃষিকা, রুষক-বিভ্রোহন আদিবাসী ও নিম্নবর্ণের বহু মানুষের নিজেদের অস্তিত্ব 
বৃক্ষ ও. আর্থনীতিক ! শোষণের হাত -থেকে রক্ষা, পাওয়ার জন্য, বিদ্রোহ ' 
"প্রভৃতি বিষয় এই বইতে আলোচিত হয়েছে বীরভূমের ভৌগোলিক অবস্থা 
এবং অর্থনীতিতে তার প্রভাবের কথা বলতে, গিয়ে রঞ্জনবাবু দেখিয়েছেন, এ 
অঞ্চলের ছুই তৃতীয়াংশ ছিল হিংস্র বন্য জন্তু সংকুল"! সেখানে-উৎপাদনের 
ক্ষেত্রে নানাবিধ অস্থবিধ! ছিলই, তার ওপর, বাংলার এই পশ্চিম সীমান্ত 
অঞ্চল বারবার আক্রমণকারীদের দার? বিপর্যস্ত হৃত। বীরভূমের কুষি উন্নতির 
জন্য জমিদারগণের কী 'ভূমিকা' এবং অন্যান্যদের ভূমিকাই বা. কী. সে 


সম্পর্কেও আলোচিত হয়েছে 1. এর পিছনে নানাবিধ কারণ নিহিত ছিল-- .' 


«Such as the quantity and quality of land, .the irrigation: 
‘facilities and the availability of sufficient’ 199০0] and capital, 


“the size of holding, the number and quality of draught cattle 


| 


and of implements, -ratée and the niarket facilities.” (পৃ. &া) 
তা ছাড়া এ অঞ্চলে উৎপাদিত বিভিন্ন রকমের শস্য সম্পর্কেও আলোচনা করা 


' হয়েছে। ৷ অধ্যাপক রঞ্জনকুষার গুপ্ত বীরভূম ‘জেলার শাসনতাস্তরিক, বাজস্ব- 


সংস্কার, .শিল্প-ব্যবসা-বাণিজ্য ও ক্ষি-ব্যবন্থা কেন্দ্রিক সমাজ- -আর্থনীতিক 


ঞীদীবনের | চিত্র অঙ্কন' করেছেন ! ২... 


'ইবানীং আঞ্চলিক, ইতিহাস চর্চার বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে । কিন্ত ' 
আঞ্চলিক ইতিহাস বলতে কোনা অঞ্চলের বিচ্ছিন্ন ইতিহাস বোঝার না। 
দেশের ইতিহাসের মুল ধারার প্রেক্ষাপটে আঞ্চলিক ইতিহাসকে স্থাপিত 
করে আলোচনা এবং মূল্যায়ণ করতে হয়। কারণ কোনো অঞ্চলের ইত্ডিহাস 
ক্নোই “বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র, হতে পারে না। তেমনি বীরভূম জেলার 


' ইতিহাসও" বিচ্ছিন্ন নয়, দেশের ইতিহাসের. যু আতের সঙ্গে এর সম্পর্ক 


আছে। অধ্যাপক গুপ্ত বাংলার ইতিহাসের মূল ধারার সঙ্গে সংযোগ রুক্ষ! 
করেই বীরভূম জেলার আঞ্চলিক ইতিবৃত্ত রচনায় প্রয়াসী হয়েছেন।. অবশ্য 
এটিই বীরভূম জেলার: প্রথম ইতিহাস নয়। "লেখক, তেমন দাবীও“করেন নি। 


আনেকেই এই? জেলার ইতিহাস বচনীয়' সচেষ্ট হয়েছেন। সেগুলি অবশ্য 
কোনোটিই পূৰ্ণাজ্ ইতিহাল নয়, ভবে, ইতিহাস রচনার উপাদান হিসেবে' 


ব্যবহারযোগ্য । বিশেষ করে. সরকারি কর্মচারীদের" বিভিন সময়ে লেখা 


- 
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নানাবিধ ‘রিপোর্ট'-এ উক্ত জেলার বহু ওতিহাসিক উপাদান নিহিত আছে। ) 
এছাড়া বিভিন্ন বিষয় নিয়ে স্থানীয় ব্যক্তিদের রচাবলা রঞ্জনবাবুর রচনাকে i 
সমৃদ্ধ - করেছে। "১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ডব্লিউ, ডব্লিউ. হাণ্টারের ‘দি - 
আনালস অভ রুরাল বেঙ্গল’ বইটিকে প্রথম এবং পথিক্ৃং কাজ হিশেবে ধরা. 
.-যেতে পারে। সেখানে হাণ্টার সাহেব১সরকারি করেস্পঞ্ডেসেকে ধোগাতার' 
"সঙ্গে কাজে লাগিয়েছেন। বীর্ভূম জেলার ম্যাজিস্ট্রেট এবং কালৈক্টরেট 
ই. জি. ভেক্ম্‌-বভ্রোক্ম্যান নথিপত্র সংকর্লন করে একটি গুরুত্বপূর্ণ বই “নোট্স 
অন্‌ আলি আডমিনিস্ট্রিশন অভগ্ ডিস্ট্রিক্ট অভ, বীরভূম’ . রচনা করেছেন ॥ 
তা ছাড়া ওমালি সাহেবের “ভিসিট গেজেটিয়ার অভ, বীরভূম” (১৯১০ থু) 
. ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে একটি সহায়ক রথ সন্দেহ নেই। বীরভূমের ইতিহাস: 
রচনার আকরগ্রন্থ হিশেবে উপরি উল্লিখিত 'বইগুলি সম্পর্কে বঞ্জনবাবু তার) 
বইয়ের ভূমিকায় আলোচন! করেছেন । ভার বর্তমান: বইটি লিখতে গিয়ে | 
সাহায্যও নিয়েছেন কিন্তু শুধুমাত্র এগুলির ওপর নির্ভর' করে 'তার ! 
গবেষণালন্ধ বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত হয় নি।' তার গবেষণা কর্মে বেশির ভাগই 
ব্যবহত হয়েছে অমৃদ্রিত এবং অপ্রকাশিত মূল তথ্য স্বত্ব । তথ্য-স্থত্রের দুটি 
ভাগ--১. সরকারি এবং ২. বেসরকারি ৷ বীরভূমের কালেক্টরেট বেকর্ডরুম, | 
কলকাত। স্টেট আকাইভ্‌সে রক্ষিত জেলা জজ, কোর্টের নথিপত্র, ক 
জেলায় ঘক্ষিত সরকারি নথিপত্র প্রভৃতি ভালোভাবে পরীক্ষা, করে ৰাবহার্ক 
_ কবেছেন। শুধুমাত্র লেখনাগারে বসে নথিপত্র টুকে রঞ্চনবাবু ইতিহাস তৈরি 
করেন নি।, তিনি নিজেই লিখেছেন, “The knowledge derived from 
such records has occasionally been supplemented by my field 
- work in some locality.” ( পৃ. xiii ) । সরকারি তথা-সুত্রের পাশাপাশি 
বেসরকারি দলিল, নানাবিধ নথিপত্র, তিনি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখেছেন, পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা বিচার-বিবেচনা, করে সিদ্ধান্তে পৌছেচেন। বেসরকারি তথ্যাবলী, 
কি কি দেখেছেন তার একটা বিবরণ তিনি 'দিয়েছেন__চিঠিপত্র, গাথা, 
_ সিউড়ি রতন লাইব্রেরিতে রক্ষিত পাঙুলিপি, স্থরুলের কান্তিভূষণ সরকারের 
. ব্যক্তিগত সংগ্রহ, সিউড়ির জমিদারের লেখ্যাগার, বিশ্বভারতী লাইব্রেরির 
ংল! পাণ্ডুলিপি বিভাগ ( এখানে প্রচুর ব্যক্তিগত চিঠিপত্র রক্ষিত আছে); 
“স্থুরুল পেপাদ” প্রভৃতি ৷ এই গবেষণা-কর্ে পূর্বে” ব্যবহৃত হ্য় নি এসনুুঞজ 
অনেক তথ্য প্রথম ব্যবহার করা ইয়েছে। . | 
_ আলোচ্য বইটিতে মোঁট নয়টি অধ্যায় আছে--১. দি ল্যাও যাও 


হ 


= 
. শশ্রিলমে ১৪৮৭- - বীরভূচ যুর আর্থনীতিক জীবন, MEL. 


: পিপল, ২, দি রি ফেমিন -আযাও এ সিভিল রিবেলিয়ন £ পরেনি ই 
পার্মানেন্ট সেটেলমেন্ট, ৩, পার্ধানেন্ট সেটেলমেন্ট ইন অপারেশন £ ইম্প্যাই 
"অন ল/ৃগেভ. ইণ্টারেন্টস, 8. দি ডিস্ট্রিক্ট ইকনমি £ এগ্রিকালচার, ৫, দি 
ডি্ট্রিক ইকনমি ঃ রুরাল ম্যানুফ্যাকচার আও ইণ্ডান্ট্রি, ৬. দি ডিদরিক্ 
ইকনমি £ ট্রেড, ৭. গ্রোথ অভ' টাউন্স আ্যাগু ট্রেড মার্টস, ৮. সোসাল 
ভাইমেনদান অভ, ইকনমিক লাইফ এবং ৯. কন্রকুসান। | 

£ প্রথম অধ্যায়ে রঞ্জনরাবু বীরভূম নামের উৎপত্তি এবং সেখানকার মানুষের 

প্রকৃত পরিচয় উদবাটন করতে সচেষ্ট হয়েছেন। তাছাড়া কৃষি, সমাজ, 
যানবাহন প্রভৃতি এই অধ্যায়ের প্রাসঙ্গিক বিষয়গুলিও অনালোচিত থাকে 

রি ১ নি। সুগ্ডারী ভাষায় ‘বীর’ শব্দটির অর্থ ‘জঙ্গল’, আর “তুম? বা ‘ভূমি’ হচ্ছে 
“সংস্কৃত শব্দ । .দুটি শব্দ মিলে হয় ‘জঙ্গল ভূমি’ ৷ ' এঅঞ্চলের প্রাকৃতিক রূপ 

; অনুযায়ী, নামটি অযৌক্তিক ন! নুয়। দ্বিতীয় আর একটি ব্যাখ্যা পাওয়া যাচ্ছে-- 
, ্ুটি শব্দই যদি সংস্কৃত শব্দ ভাণ্ডার . থেকে গৃহীত - হয় তবে এর অর্থ দীড়ায় 

“বীরের দেশ: তৃতীয় ব্যাখ্যাটিও কম তাৎপর্যপূর্ণ -নয়_প্রাচীনকালে ‘বীর’ 
নামে এক উপজাতি এখানে বাস করত, সেই বীরদের বাসস্থান অর্থে 'বীরভূম, 

নামের উৎপত্তি রঞ্ুনবারু পাদটাকায় মন্তব্য করেছেন, “There are, in 

a ‘fact, a large number of ‘people, called Bir Bangshi, a sub- 
‘caste of dominant ‘semi-tribal caste of Dom in the district.” 

* {পৃ.২১)। উপরে উল্লিখিত বীরভূম নামের সম্ভাব্য তিনটি অর্থের মধ্যে 
॥কোন্টি সঠিক বা বেশি গ্রাহ সে সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব হয় নি।, 
‘এখন তর্কের পরিধি বিস্তারই একমাত্র পথ, সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত অসম্ভব । অবশ্য 
এ আলোচন! বর্তমান বইয়ের মুখ্য উদ্দেহ নয়): তবে আমাদের কৌতুহল 
উদ্দীপিত হয়ে ওঠে। ! . ৃঁ 

২ বারবার বীরভূম :হাঁত বদল হয়েছে বিভিন্ন শাসকের | আদিবাদী 

অধ্যুষিত এই অঞ্চল অষ্টম শতাব্দী, অর্থাৎ ধর্মপালের রাজত্বকাল থেকে হিন্দু 
রাজাদের দ্বারা শাসিত হতে থাকে । কিন্তু ত্রয়োদশ শতাৰীর গোড়া থেকে ' 
মুসলমান শাসনের স্থত্রপাত ।.. ইংরেজদের আক্রমণের, কাল অর্থাৎ অষ্টাদশ 
রি প্্স্ত এখানে, : মুসলমান জমিদারদের অস্তিত্ব পরিলক্ষিত হয়; . ১৭৬৫ 
- লালে ইংবেজ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি দেওয়ানি লাভ করে। সেই সময় থেকে - 
১৮৫? সাল পৰ্যন্ত বীরতুমে ইংরেজদের অধীনে রিচার ও শাসনতান্তিক ষে. 
"পরিবর্তনগুলি হয়েছিল, সেগুলি বগুন্বাবু বিশ্লেষণ রুরে, দেখিয়েছেন'। . 'চুয়াড়, 
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১১০ UL পরিচয় বৈশাখ-জোষ্ঠ ১৩৯৪ ' 


সাওতাল রতি নিয়নবগীয় মানুষদের বিভিন্ন লময়ের বিদ্রোহ বৃটিশ শাসন- 
_তন্ত্রকে ঢেলে মাজাতে বাধ্য: করেছে। জঙ্গলময় বীরভূমের. কষিকাজের - < 
অন্তবিধার কথাও' এখানে বল! হয়েছে । *-.-only ‘one-third of the 
' total area of the distict was under ‘cultivation, ‘the remaining... 
two-thirds being . “covered with forests and jungles. ‘The 
name of the district of Birbhum, literally. meaning ‘the law ০৫. 
jungles’ ‘is fully justified.” (পু. ১০)। তাছাড়। হিংস্র বন্যজন্তর ' 
উৎপাত তো ছিলই । প্রাচীন পদ্ধতিতে কৃষিকর্ষ: ‘ছাড়াও কিছু কুটির, শিল্প. 
"এবং সামান্ত ব্যবসা- -বাণিজ্য করে এ অঞ্চলের - মানুষ : জীবিকা, নির্বাহ: রুরত ৷ : 
একথা মানতেই, হয় যে, বীরভূম অর্থনীতির-দিক থেকে ছিল: পিছিয়ে কারণ, 
“This backward and Precarious ‘nature of the. village economy’ ] 
r explains ‘the lack Of Necessary capital for a- solid fouridation + 
‘of trade and_industty;” (পৃ; ১৫ )1 পুঁজির, অভাব তো ছিলই, তার; 
উপর ছিল যানবাহন ও যোগাযোগের অব্যবস্থা । আর্থনীতিক জীবনের সঙ্গ 
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সামাজিক :কাঠামোটি ,ছিন. অঙ্ধাঙ্গীভাবে . জড়িত আদিবাসীদের... 


সঙ্গে বর্ণহিন্দুদ্ের মিলন যেমন কখনো! কখনো হয়েছে তেমনি উচ্চবর্ণের 


sl 


1 
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হিন্দু ..ও মুসলমান - : অভিজাত. শ্রেণী formed the power / 


৭ structure in a village. They had " ascended the .‘socio: 
. eConomic ladder. and reduced the -Sons: of the. sor, the low. 4 


Caste Hindus and the tribals-—to the’ lowest status.” ( প্‌ ২০) lL 
জমিদার, অবস্থাপন্ন রায়ত; মণ্ডল প্রতৃত্ভিরা উর্বর জমিগুলি নিজেদের অধীনে, 


রাখত |" সাধারণ- রায়ত এবং কৃষিশ্রমিকেবা! অপেক্ষারুত কম উর্বর জমির, 


অধিকারী হতো। ব্যবনায়ী, সের, কারবারী : মহাজনের! - গ্রামে বিশেষ, 
প্রাধান্য পেত। সাওতাল- এবং অন্যান্য উপজাতির! জমিদার মহাজন বা. 
' উচ্চ সম্প্রদায় কতৃক শোষিত” এবং. স্বাভাবিক. অধিকার থেকে বঞ্চিত হত EX 
অথচ অষ্টাদশ শতাব্দীতে তাদের দিয়ে' জঙ্দল হাসিল করানে। হয়েছিল. 
নিরব মানুষের কখনো . কখনো : শাসক £শরীর বিরুদ্ধে একই মঞ্চে, 


‘আন্দোলন, করছে। ““T'he Santhal Rebellion joined by the low- ” 
Caste Hindus - and the poor Muslims ‘shook the very: 
foundation of. the British ‘Raj throughout the affected ~s 


districts” (পৃ 12), - লেখক তুমি," জন- বিন্যাস, অর্থনীতি. কেন্দ্রিক রঃ 


পারস্পরিক ই একটি, বব ০ ০ তুলেছেন। (৫ কস ৬: 


টি 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭,  বীরভূমের আর্ধনীতিক জীবন -... *" ৯১৯ 


 চিরস্থারী বন্দোবস্ত প্রচলনেয় আগেই দুভিক্ষ (১৭৭০ খৃ) এবং মারাঠাদের 
'ঘন ঘন আক্রমণের ফলে.বাঙল। দেশের অন্যান্য অঞ্চলের মতে! বীরভূমও যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল ।' | ,কোম্পানি-সরকার « এবং জমিদার কেউই ধাজছ-থাজনা 
আদায়ের ব্যাপারে রায়ত-এঁজাদের ওপর কোনো। সহদয়তা দেখায় নি। ফলে- 


ছুভিক্ষের ফলাফল হয় আরে করুণ । ব্লা বাছল্য ১৭৭০ খৃন্টাব্দের দুভিক্ষ- 


কৃষিতে- আঘাত হেনেছে । পৃ 1771, mone tham one-third of the- . 
Cultivable lamd was shown as ‘Deserted in tue offieile return 
‘4° There: was ‘am acute" dearth of Cultivatons everywhere,” 
(পূঃ৩১)। ' ফলে 'জমিদাররাও মহাসমন্যায় পড়ে ।. বীরভূমের কৃষি সমাজের 
কাঠামে। ছিল বিচিত্র রকমের 1: কুষিকাজের সন্ধে হিন্দু- মুসলমান, নান! জাত-- 
পাতের মানুষ যুক্ত ছিল । . এমন-কি 'বামুন-চাষা'-র অস্তিত্ব ছিল। ব্রাহ্মণদের 
কৃষি কাজের সন্ধে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ বাঙলা দেশে অন্যত্র বিশেষ দেখা যায়- 
না। যাই হোক,’ কৃষি শ্রমিক এবং জমিদারদের মধ্যে, সংযোগ রক্ষা করে, 
চলত মণ্ডলর! I , জমিদ্বারি - এবং সরকারি চাপে, ‘অনেক বায়ত পালিয়ে যায় ৷. 


' এই পলাতক রায়তদের জায়গায় প্রতিবেশী জেলাগুলি থেকে পাইকস্ত : 


রায়তদের এনে বসানো হয়। তা ছাড়া কৃষির অবস্থা ফেরানোর জন্য 
জমিদারর।' বিভিন্ন শ্রেণীর "মানুষকে নিষ্কর জমি দান ক্রে। , কিন্তু সরকার ত1.: 


বেআইনি ঘোষণা করে। ছুভিক্ষের ফল স্বরূপ কৃষিজ উৎপানিত-ব্রব্যের মূল্যের 


আকাম্মক হ্রাম-বৃদ্ধি ঘটতে থাকে । সমস্ত কিছু মিলিয়ে গোটা বীরভূম, 
জেলাতে অরাজকতা-অস্থিরতা দেখা :দিল। শাসন 'ব্যবস্থা ভেঙে পড়ল । 


. চারিদিকে কৃষক বিদ্রোহ দেখা দেয়। . তাদের আক্রমণের মূল.লক্ষ্য ছিল 


! 


মরকার ও জমিদার { ডাকাতি বৃদ্ধি পায়ী সরকার এ সমস্ত বধ করার জনা, ' 


বন্ধপারকর হুন ৷ ' শেষ পযন্ত তোষণ-নীতির আশ্রয় নিতে হয়।, এবং “The: | 
appeasement measures of the Government towards the rebel. 


॥ + ২০০০ রি - 8 
ryots were Of :speciel interests for revenue settlement‘of thes . 


district,” (পৃ।€১,),।। রঞ্চনবাৰু দেখিয়েছেন, বছ: প্রচেষ্টা সত্বেও কিভাবে 
বীরভূম জেলার অর্থনীতিক বিপধয় ঘটেছিল । 
১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত. চালু হওয়ায় গোটা বাংলায় ভূমি, 


জপভূম।খিকারী, এবং অথনীতি ক্ষেত্রে একটা বিরার্ট পরিবর্তনের শ্রোত বয়ে 


গেল । স্বভাবতই বীরভূম জেলা তার থেকে বাদ যায় নি। অন্যান্য জেলার 


মতো বীরভূমেও পুরানো জমিদার শ্রেণীর-পতনের স্থত্রপাত্‌ হয়। বীরভূমের. 
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Aes নি, ও ১ পরিচয়, বৈশাখ-জোষ্ট ১৩৯৪ 
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“জমিদার মৃহম্মদ-উজ-জামান সরকারি বাজনা দিতে ন! পারায় কোম্পানি 
তাকে ১৭৯৩ মে মাসে বন্দী করে। "খাজনা সংগ্রহের ব্যাপারে তার নিজম্ব 
কর্মচারীবাও তাকে -বিপদে ফেলে I} কলে: “His lown machinery to 
‘Collect rent failed, and he Contracted huge loans. from the 
“Calcutta banians, and TARDE mortgaging some of his’ 
mabals to them.” (পৃ. ৬৯)। এমন কি কিছু মহল বিক্রি করতেও বাধ্য ' 
হয়। ১৭৯৫-বর মে মাসে মুহম্মদ-উজ.-জামানকে জমিদার হিসেরে অযোগ্য 
'ঘোষপা. করে..টি, এইচ,, আর্নন্টকে উক্ত জমিদারির, কমিশনার নিযুক্ত কর! 
"হয় । এই ভাবে নানান টানা-পোড়েনের মধ্য য়ে বড়ো জমিদারি ভেডে ' 
টুকরো 'টুকরো হয়ে গেল। সেখানে এল নতুন জমিদার শ্রেণী । এক্ষেত্রে 
কারা বাংলার জমিদারদের চরিত্র এক.রকম। রাজস্ব 'আদায় করাই ধেন 
০ একমাত্র উদ্দেশ্য । আর তাদের ,আমলারা? “Most of them. were, 
RE হাসি Corrupt and 00030031009, (পৃ, ৭৬))' বীরভূমে , 
আর্থনীতিক ছুবুবস্থা। চরমে ওঠে। জমিদাররা স্থদখোরদের খপ্পরে প্রায় সবস্ব 
হারাতে বসে। এই সময়ে উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য জমিদারদের মধ্যে কেউ কেউ - 
ঃ ‘জহা হাসিল করে কৃষিতে বিশেষ মনোযোগী হলেও মূল সমস্যার তেমন 
স্থরাহা হয় নি। রঙ্গনবাবু জমি, জমির নতুন আইন, পুরানে! জমিদারদের 
“হটিয়ে নিজেদের স্বার্থে কোম্পানির নতুন জমিদারদের. প্রশরয়.দান প্রভৃতি বিয়য়- , 
- “গুলি নিয়ে পুষ্থানুপুঙ্থ ভাবে আলোচনা করছেন সরকারি ও বেসরকারি নবিপত্র্ত 
ঘেটে। অন্যের সিদ্ধান্তের. উপর নির্ভর না কবে, নথিপত্র থেকে. সিদ্ধান্তে . 
এসেছেন । ৰীরভূষের আর্থনীতিক দুরবস্থার জন্য চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত যে 
“অনেকাংশেই দায়ী: তা এই বইয়ের তৃতীয় অধ্যার থেকে স্পষ্টতই প্রতীয়মান 
‘হয়। .এ একই অধ্যায়ে বঞ্জনবাবু একটি তথ্য উদ্ধার করেছেন__জমিদারদের 
মধ্য অনেকেই চুরি-ডাকাতির পয়সায় নিজেদের অবস্থা ফিরিয়েছিল। তাদের, 
“মধ্যে কেউ কেউ নিয়মিত অর্থ ও আশ্রয় দিয়ে চোর-ডাকাতদের পরিপোষণ, 
“করতেন, এমন তথ্য পাওয়া গেছে । আবার হেতমপুরের জমিদারের সঙ্গে: 
“ফৌজদারি আদালতের সেবেস্তাদারের ঘনিষ্ট সম্পর্ক অর্থাৎ আত্মীয়তা স্থাপনের 
-মধে জটিল স্বার্থসিদ্ধির প্রবণতা লক্ষ্য করা গেছে। সেখানে তাদের এঁক্যের 
“পিছনে ছিল অসৎ উদ্দেশ্য । অবশ্য পরবর্তাকালে হেতমপুরেব জমিদার বৃটিশ "খু 
ন্লাজকতৃক ‘রাজাবাহাদুর’ উপাধিতে ভূষিত হন। , বদি 
ক্বষি, গ্রামীণ শিল্প৷ এবং ব্যবনা-বাণিজ্য- এই তিনটি অংশে বিভক্ত করে 
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এপ্রিল-মে ১৯৮৭ বের আধনীতিক জীবন | i ‘2১০ 
বীরভূম জেলার' অর্থনীতি সম্পর্কে দীর্ঘ আলোচন করা হয়েছে। প্রথমে, : 


ৰ প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য,'ভূমি ও মাটির বৈচিত্র্য, নিত্যসঁঙ্ি' বরা, নর্বী- -উপনী সম্পর্কে 


ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে অর্থনীতিক সবস্থার পরিণাম পরিমাপ করতে লেখক প্রয়াসী, 
"_. হয়েছেন টু জেলার, “অর্থনীতি পধালোচনার ক্ষেত্রে উক্ত আলোচনা. ও বিশ্লেষণ 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ = সন্দেহ নেই। ‘কৃষিতে প্রয়োজনীয় সেচ ব্যবস্থা সরকারি-বেসরকারি 
উদ্যোগে গড়ে উঠেছে' এ কষিতে সেচ ব্যবস্থা সাহায্য রুরেছে সন্দেহ নেই, কিন্ত 
ক্লষি সবচেরে আঘাত. পেল জ্নসং ংখ্য! হ্রাসের ফলে । “The district for 
three generations ‘since ‘the’ great. famine had - ‘been reeling 
‘under depopulation.” { পৃ. ১২৩ ) 1 শ্রমিকের অভাব হেতু জমিদারের! 
“customarily alloted. additional * ‘plots on unwilling ryots and 


imposed, 2 system of. beggar ( unpaid 12৮০৪), on theagricul- 


+. tural Jabourers i in’ order to. niake good the imbalance. This 


‘being proved inadequate, they enmiployed ‘pykast ryots and 
brought ‘the aboriginal immigrants ‘to the district” (পৃ 
১২৪) তা সত্বেও কষি-শ্রমিকের . অভাব থেকেই, গেছে। অভাব ছিল 
AL গবাদি পপ্ত, কৃষিকাজের জন্য লাঙল, যন্্রপাতি, সার প্রভৃতির |' তবু 
বীরভূমের মাটিতে চাষব্যসের যে, বৈচিত্র্য ছিল তার উল্লেখ: এবং বিশ্লেষণ 

_) করেছেন. রঞ্নুবাবু ; দেখিয়েছেন: বীরভূমের অর্থনীতিতে . কষিজাত” জব্যের 
নে প্রভাব কতটা ছিল .ধান-গম ছাড়াও নতুন: তরিতরকারির- চাষ এবং প্রচুর 
পরিমাণে আখ, তুলো, হি এবং নীল চাষ হৃত, ' এই- চাষের. সঙ্গে যুক্ত 

. ছিল, গুড়, চিনি; স্ুতিবস্তর রেশম প্রভৃতি শিল্পের ।. সামান্য পরিমাণে পান 
ও" ‘তামাকের চাষও হত) প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, কৃষি উপযোগী “জমি এবং , 

" ক্লষিজাত দ্রবোর, পর, খাজনার চাপ-ছিল' অত্যধিক । বস্ত্র শিল্পে ফরাসি 
১ প্রভৃতি বিদেশি বণিকদের প্রভাব খাটানোর প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা গেছে কিন্তু? 
সর্বোপরি ক্ষমতা ছিল কোম্পানি সরকারের । 'বীরভূমে উৎপাদিত. রব্যাদি 
. নিয়ে. দেশ-বিদেশে. 'র্যবনা-রাশিজ্য :-করে -লাভবান' হয়েছে। ইংরেজরাই। . I 

, এখানকার : ‘কৃষক, কবির সঙ্গে যুক্ত, শ্রমিকের! এবং বিভিন্ন শিল্পে নিযুক্ত 

_ ব্যভিবর্গ, তাদের, শ্রম ও; অর্থ বিনিয়োগের যথাৰ্থ ল্য পায় নি। বরং আধিক' - 
_সেলোষণে এই জেলা; জর্জরিত, হয়েছে।.. বীৰভূম অঞ্চলে কয়লা, এবং লোহা 
পাওয়া গেছে ।.. কয়লা যত্লাফান্য মিলেছে, কিন্ত “The i iron ore bed, on 


the other hand, সর of a far greater “dimension; ; and the 
“ ৮ 8৮৭ শত এ 


১১৪, 1, পরিচ্,। বৈশাখণলৈ্ঠ ১৩৯৪ 
extraction and manufacture of iron. formed. a much more রি 
important industry of the district,” ( পৃ. ১৯৬-৯৭) । (এ সম্পৰ্কে: 
' রঞ্জনবাৰু “বীরভুমের ' লৌহ উৎপাদন শিল্প ঃ উথ্থান ও. পতন” নামে একটি : 
দীর্ঘ প্রবন্ধ / 'তিহাসিক" (জুলাই, ১৯৭৮), পত্রিকায় লিখেছিলেন 1). 
বীরভূমের লোহা: উৎকৃষ্ট শ্রেণীর ছিল, না। “Birbhum iron " was’ not. 
Suitable for railway আগ ‘It was extensively used i in making, 
IE আলম implements and domestic utensils.” ( পৃ. ২০৫ ) |. 
বীরভূমের importexport trade was monopolised by জা নু 
| এ and natives-- * (পৃ. ২২২ )। চাল, চিনি, গুড়, 
৷ কাঠ গালা, নীল' প্রভৃতি ব্য বগ্ানি করা হত। নদীয়া থেকে ত 
" হলুদ, হুপারিও .হগ্রলিবর্ধমান- মুপিধাবাদ, থেকে কাগজ. আমদানি করা 
-হুত।, তবে বাবলা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে সবচেয়ে অন্থবিধা ছিল -যোগাষোগ . 
ব্যবস্থার ' শানন-ব্যবস্থাও ছিলি দুৰ্বল । 'আর “Like agriculture and 
industry, the ৮50০ of the পুজো, also suffered : from the. . 
i great famine--- The trade routes became extremely unsafe: for. 
normal commercial activities.” ' {পূ ২৩৭- )। ত ছাড়া খুচরোর | 
অভাব ও' বাবনা-বাণিজ্তয এবং 'নামগ্রিফভাবে স্থানীয় অর্থনীতিতে সুদুর, / 
: প্রসারী, প্রভাৰ ফেলেছিল ।' 1158 1 
১৭৭০ নীলের পর থেকে ,বীরভূষে নগরায়ন - শুক হয়। গড়ে < 
'_- কতকগুলি গুরুতপূর্ণ ব্যবনী-কেন্দর ।' নিউড়ি প্রধান, নগরে পরিণত হয়। : : 
এর পিছনে কোম্পানি সরকারের বিশেষ অবদান আছে। 
' রপ্রনবাবু খে বীরভূমের আর্থনীতিক ইতিহাস রচনা করেছেন সেই বীরভূমের মক - 
. ভৌগোলিক শীমা, আজকের থেকে আলাদা । সে. সময়ে বীরভূম জেলার, 
| আয়তন ছিল অনেক বড় । তখনকার মানুষের আর্থনীতিক জীবন, বলতে... 
শুধুমাত্র বর্তমান বীরভূমের সীমায়, আবদ্ধ মানুষজনের জীবন চিত্র বোৱায় না. | .. 
' "চালে ষে অর্চলটা বীরভূম: হিসেবে পরিচিত ছিল রপন্বাবু তারই ইতিহা ৰ 
রচন। করেছেন । আখথনীতিক জারন 'পধালোচনা . করতে যে-থে রা রি 
“আলোচনা, কৰা প্রয়োজন, তিনি, সমস্ত দিকগুণিরই বিজ্ঞান ' ৰম্মত ব্যাখ্যা-" 
* বিশ্লেষণ করেছেন । তথ্য গ্রহণ বঞ্জনের ব্যাপারে তিনি অত্যন্ত সাবধানী । < 
উল্লেখ্য, second ‘hand materials তার কোনে! সিদ্ধান্তের ভিততিভূমি, নয় .. 
নবরকারি-বেন্রকারি বহু নি, থালা, . চিঠিপত্র, করেমপত্ডেল,, ' | 


, ধু টু 1 
kb ৰ নি, 
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এপ্রিল-মে ৯৯৮৭  বীরভূমের আর্থনীতিক জীবন . টি টি. 
ওয়ান ও ফৌজদারি আদালতের নথিপত্র, সরকারি ও ব্যক্তিগত 
এজেখ্যাগার্রের ভকুয়েপ্টস তিনি সতর্কতার সঙ্গে ব্যবহার করে খানুষের ইতিহাস 
রচন! করেছেন। ফুটে উঠেছে একটি জেলার আর্থনীতিক জীবনের নিখুঁত- ' 
, ও বিশ্বাদযোগ্য ছবি । তবু খেদ থেকে যায়'। কারণ», সামাজিক ইতিহান ' 


অন্পস্থিত। কিন্ত আমরা জানি, রঞ্জনবাবু ; সামাজিক ইতিহাস লেখার 


শে 


পাঠকেরা বীরভূমের টি ইতিহাস. 1( (বিশেষ সমকাল) জানতে পারবে 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের বই দুটি এক সঙ্গে পড়ে । পরিশেষে বলি, বইটি প্রচারে 
প্রকাশকের আরো ঘত্ববান হওয়। উচিত, ৮, 


এ ০০০০৩ Life of & Bengal District/ Br. 8 kumar Gupta/The 
University of Burdwan, 1984, Ra.40/1- . 
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বাংরাদেশর টাটা: জামা অভিতার দির 
 পা্থ্রতি বু, 
ছি ও এ ১১ রঃ 


এতে 


ইন্ডিপেনডেনন্‌ = ‘অফ ইজ্জা আট উনিশশো ডা ভাগ হল. 


'.আটি। ভাগ হলে শিল্পী-সং স্কতিবানবা । বিচিত্র অবস্থা হল শিলপ- সাহিত্যের 1 


গান-বাজনা- অভিনয়ের ! “ছুই পারে তার ছুই রূপ | এক দেশের নাড়ি থেকে 


ছিড়ে অকুতার্থভাবে বেঁচে আছে পাকিস্তান | আবার সেখানেও বৈচিত্র্য! 


ডুই অঙ্গে, ধর্মে তার! এক, ভাষায়, স্বতন্ত্র" স্বতন্ত্র আচারে-বিচারে, মননে- 


ই 
_নিষ্ঠায়, অনুশীলনে; চিন্তায় সংস্কৃতি-ভাবনায়, বাহায়র ভাষ! আন্দোলনে-_পূর্ব 


পাকিস্তানের সাংস্কৃতিক আন্দোলনে 'যে,নতুন রক্তের সঞ্চার করল, ছিন্দু- 


যুক্তি একদিন অবশ্যভাবী হয়ে উঠল |. ১ .. 


অবশেষে" মুক্ত হল। -গঠিত .হল স্বাধীন বাংলা। বাংলাদেশ। দেশে 
' মুক্ত, সংস্কৃতিচর্চার ‘একট! অঙ্গকুল পরিবেশ, সৃষ্টি হল । সাংস্কৃতিক কমারীও ''. 


গিত 25 


_ মুসলমানের জনমুখী বঙ্গসংস্কৃতি সে পথে ক্রমশ উত্তরিত হল। রাজনৈতিক 
ও সাংস্কৃতিক প্রয়োজনেই হয়ত বা পশ্চিমের. হাত থেকে. পূৰ্ব পাকিস্তানের 


নতুন উদাম লিয়ে নতুন কিছু করার বাসনায় কাজ. শুরু করলেন।. কিন্তু শিল্প-.. 


. শাহিত্যের একটা. “অবয়ব গড়ে, উঠতে হলে, নির্দিষ্ট রূপ পেতে হলে এবং ' 


প্রবণতা স্পষ্ট হয়ে উঠতে হলে অনেক সময় দরকার ।. দেশভাগের পর এই. 


" সময়সীমার প্রথমে পূর্ব পাকিস্তান, রূপে ও পরে বাংলাদেশ' রূপে ত্র ভু-ভাগের 


একটা স্বতন্ত্র রাজনৈতিক অর্থনৈতিক সত্তা গুড়ে উঠেছে। যদিও এ সভার: 


N 


. 
এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ বাংলাদেশে নাট্যচর্চা: সামাজিক অভিজ্ঞতার দলিল “৯ 


ৃ স্বরপ একাত্তরের আগে রা ছিল, একাত্তরের পরে হল ভিন্ন।.. সাহিত্য সংস্কৃতি :. 
১ কিন্ধু এমন অল্প সময়সীমায় কটা নিৰ্দিষ্ট রূপ পায় না, স্বকীয় বৈশিষ্ঠ, ভাস্বর : 


হতে পারে না ০ বর ee Let 
রামেন্দু মজুমদার ' সম্পাদিত ' ‘বাংলাদেশের নাট্যচ্গা' প্রবন্ধ সংকলনে ' 
রাজনৈতিক পালাবদল ও নবপর্ষায়ে নামকরণের দিনটিকে নবনাটযচর্চার শুরু . 
, ছিশেবে বিবেচিত হয়েছে ।, ভূমিকার স্পষ্ট বলেছেন) ৭১৯৭২ থেকে 'আম্যদের 
নাটকের ক্ষেত্রে সৃষ্টি হয়েছে এক নতুন ধারা? যাকে আমরা অভিহিত করতে 
চাই নবনাট্য চর্চা বলে ।'. বাংলাদেশ-অভ্যুদয়ের আগে এই ভূখণ্ডে নাটক হৃত 
_! না এমন নয়, কিন্ত নিয়মিত নাট্যচর্চার কোন ধারার সৃষ্টি হয় নি। . এই দেশে : 
চা করে পাকিস্থানী আমলে: নাটকের ক্ষেত্রে একটা ৰড়-সমন্য! ছিল, | 
' বেশির ভাঁগ নাটাকারের মঞ্চের সঙ্গে. কোন যোগ- ছিল না। ব্যতিক্ৰম ছিলেন 
". নুরুল মোমেন, মুনীর চৌধুরী, আসকার ইবনে শাইখ, নীলিমা ইব্রাহিম 
. প্রমুখ। কলে এই শাধাটির, আশানুরূপ অগ্রগতি: হয় নি।। নাটাকার-. 
: অভিনেতা-ভিনেত্ী? নেপথা কলাকুশলীদের যৌথ: উদ্যোগে যে, নাটাধারা 
চি হয়, তা থেকেই সম্ভব শুদ্ধ ওসীঠিক না্যচর্চার ৷ | 
3 বাংলাদেশের নাট্যচর্চা' বাং ংলাদেশের থিরেটার পত্রিকায় কারি রি 
বল নির্বাচিত সংকলন । সময়. নেওয়া হয়েছে বাহাতর থেকে ছিয়াশি। 
বাংলাদেশের. প্রথম নাট্য পত্রিকা ‘থিয়েটার’. বাংলাদেশের নাটাচ্চার এক , 
ও সহযাত্রী । মুক্ত বাংলায়, সংস্কৃতির অন্যান্য দিকের সঙ্গে নাটাচ্চার | 
প্রসার শুরু হওয়ার পরই ওতিছাসিক' নিয়মে নাট্যাভবনা' বিনিময়ের তাগিদে 
প্রতিষ্ঠিত হল “িয়েটার' 4 তারপর, দীর্ঘ ক’বছর ধারে প্রকাশিত সংখ্যায় 
ছড়িয়ে -আছে' বাংলাদেশের. নাটকের বিভিন আলোচনা? মৌলিক ও 
অনুদিত নাটিক। ৮৮1 ৪ ২ 
মোট চব্বিশটি, প্রবন্ধ বা হয়েছে - “বিভিন দৃষ্টিভঙ্গি থেকে ৷ আধুনিক 
. নাটক ও নাটযতত্ের উপর আলোচনা করেছেন মুনীর চৌধুরী ও আলাউদ্দিন 
আল: আজাদ ।. প্রায় ক পর্যায়ে নাটাতত্বের, উপর নয়, সাহিত্যের বিচারে 
টক" দেখেছেন, আবুল হক ls সামাজিক - -ও রাজনৈতিক, টানাপোড়েন, 
থাকে নাট্যচ্চায়। থাকে শিখার সঙ্গ কমিটমেণ্টের দবন্ব।, এবং কমিট- 
মেন্টের জয় হলে যে কোন্‌ হা রূপ নেয় আন্দোলনে । ‘তাই এ বিষয়ে : 


/ টি : ৬ r ন টি 
৭৮84 সি ME EAE ১. 
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আলোচিত, প্রবন্ধ স্থান” পেয়েছে সবচেয়ে বেশি।' থিয়েটার ও রাজনীতি’, 

. (আবু কায়েস ' মাহমুদ), “নাটক: নাট্য আন্দোলন ও বিবিধ সমস্যা? ১, 
(আবদুললাহ আল মামুন), ‘নাট্য ও কাহ্িত নাটা, আন্দোলন’ st 

' মুহাম্মদ) ও 'নাট্য আন্দোলনের সমস্যা” (শাহরিয়ার কবির )। "শুধু বাংল 
দেশের নাটকের প্রেক্ষায় একই আলোচনা বাংলাদেশের নাটক : ডি 
উপলদ্ধি' (অসীম স্লাহা ), “বাংলাদেশের নাঁটক সমসা! ও প্রবণতা” (আলী' . 
আনোয়ার).। নাটাযচর্চার ইতিবৃত্ত বিস্তারিত আলোচনা করেছেন 'ময়তাঁজউদ্দিন 
আহমদ ও রামেন্দু চৌধুরী । .মুনীর চৌধুরী বাংলাদেশের আধুনিক নাটকের 
জনক'। ফলে তাৱ নাটাকৃতির একক আলোচনা করেছেন আবুহেন। 
মোস্তাফা কামাল ও আনিস্থজ্জামান.'. একক নাট্য-ব্যক্তিত্বের। আর একটি ) 


" আলোচন! হয়েছে বজলুল করিম সম্পর্কে, ৮৮ ড্রামাসার্কল-এবর প্রসঙ্গে Ls 
' আলোচনা করেছেন হেদায়েত হোঁপাইন মোবুশেদ। বাংলাদেশের নাটাচ্গার ” 


তুলনামূলক আলোচনা রয়েছে কবীর চৌধুরীর "লেখায়; শেকস্গীয়র (বাংলায় ; 

. ' শেকস্পীয়র ) ও রবীন্ররনাথ-এর উপর (মূলত রক্তকরবী) আলোচনা করেছেন : 
“যথাক্রে সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী ও আবুল মোমেন। -মঞ্চ, অভিনয় মাধ্যম , 

ও না প্রকাশনার উপর আলোচিত প্রবন্ধ “মঞ্চসজ্জার গোড়ার কথা? ( ভাস্বর : 
বন্দ্যোপাধায় ), “অভিনয় £ বিভিন্ন মাধামে’ ( মোহাম্মদ জাকারিয়া ),.ও ‘মেঘ! ! 
কেটে যাচ্ছে’ (*মুহাক্মদ জাহাঙ্গীর )। এছাড়া রনেশ. দাশগুপ্ত ও. শওকত. 
ওসমানের দুটি মূল্যবান, লেখা শুধুমাত্র ব্যক্তিগত. ডি ও বিরত যা A, 
ভরপুর, অংরুলনটির মর্যাদা ডি করেড়ে।” NL এ 


৩ রি র্‌ 
. এ. ০ এ 


সমকালীন সমাজ-ইতিহাসের এক কঠিন সংকটের মধ্যেও . বাংলাদেশ. 


| নাট্যচ্চা খে নির্দিষ্ট প্রগত্িতে উত্তীৰ্ণ হতে পেরেছে ত! সত্যই প্রশংসার দাবি 


রাখে। দেশের রাজনৈতিক পটভূমিতে ছুই শতাব্দীর পরাধীনতা « এবং পরে 

ধর্মগত মিলনের আকাচ্কায় ভাষাগত বিচ্ছেদের যন্ত্রণ! নিয়ে, অতৃপ্ত স্বাধীনতা 

' এবং তারও পরে মাত্র এক দশকের মূক্তর ইতিহাস, তাও আবার একটার 

পর একটা! বিভ্রান্তি ও বিহবলতাবর দৃষ্টান্তে ভ ভরা । " | 
শুরু থেকে আজ পর্যন্ত দেশের, অভ্যন্তরে সামাজিক' ও. রাভনৈতিক সংকট 


- ৯ তে সব সময়ই একটা কঠিন .ও সমকালীন সতা। তার প্রকৃতিও ক্রমশ 


, বদলাচ্ছে) .এই সুদীর্ঘ ক্রমবর্ধমান সংকটের মধ্যেও খোজ মিলেছিল বহু 


_এপ্রিল-মে ১৯৮৭ বাংলাদেশের নাটাচৰ্চা ঃ সামাজিক অভিজ্ঞতার দলিল ১১৯ - 


| প্রতিক্ষিত সামাজিক ও নিহত নেতৃত্বের, যিনি মানুষের বহু শুভেচ্ছা, 

‘বুদ সংগ্রাম বহু 'প্রতিরাঁদকে একটা সাৰ্থক রূপ দিতে পেরেছিলেন। ।কিন্তু 

ছু. তা বেশিদিন স্থায়ী হল না. সংকট মুক্তির সম্ভাবনা ক্রমশ বিলীয়মান- হল । 
. 1. আরো গভীৱে এ, সংকটের পরিচয় পেতে, গেলে নিশ্চয় আমাদের পুরো 

: -ধপনিবেশিক অতীতটা তার কার্যকারণে ধরা পড়বে । এই বিচারের প্রয়োজন 
মানা দরকার 1. অশেষ প্রতিকূলতার ম্ধোও তার! কীভাবে ব নটর প্রসব 
ঘটিয়েছেন, তা দেখার বিষয় | | . 
“বাংল! নাটকের্‌ জন্মস্থান ও কাশি পা ত এবং লৰালে রয়েছে 
অন্ততঃ একশ’ বছরের জীবন্ত রজম্চের খতিহথ। কিন্ত দুঃখের বিষয় আসর 
এই সংস্কৃতি থেকে দূৱে অবস্থান করছি” - ১৯৭৬-এ “লখা এক প্রবন্ধে 
এ আলাউদ্দিন আল আজাদ খেদ প্রকাশ করেছিলেন ৷. বলেছিলেন, “কলকাতার 
: নাটাসংস্কৃতি এখনে! (বাং লাদেশ স্বাধীন হওয়ার, পরেও) একটা বিচ্শৌ ' 
উৎসের, মতোই আমাদের কাছে বিপ্রান্ত করছে ।. কলকাতা, ভৌগোলিক 
॥ দিক থেকে পারীর নিকটবর্তা এটুকু যা পার্থকা ।” -এই খোদ স্তধু আলাউদ্দিন 
' ‘আল আজাদের মন্লো ওপার বাংলার, নাঁটাপিপান্িদের্ না, আমরা যাঁরা ' 
কলকাতায়, মঃ স্থল গ্রীমবাংলায় নাটাচর্চা করি, তারাও ঢাকার নাটকের 
সঙ্গে 'আমাদের মিলিয়ে দেখতে পারি ন! একই ভাষার নাটক হওয়! সত্বেও | 

ইদানিং এই জাতীয় নাটাবিনিম্ লক্ষা করা যাচ্ছে! কলকাতায় একটি : 


1 


A দলের পৃষ্ঠপোষকতায় ওপার বাংলার বেশ কয়েকটি নাটক দেখার স্থযোগ 
(পেয়েছি এজাতীয় আদান-প্রদান যতোই, হয় উভয় ' বাংলার কাছে 


| ততই মঙ্গল । NOE ন 
| 8. -. | : | 
ংকলনের শুরু মুনীর? চৌধুরীর একটি প্রবন্ধ দিয়ে। অনিবার্ধভাবেই যা 
স্তর] বাংলাদেশর নাটাকর্মীরা তাদের দেশভ না্্যচর্চায় মুনীর চৌধুরীকে 
. একটু ভিন্ন অবস্থানে রাখেন, . ভীকে আধুনিক নাট্যচর্চার জনক বলে আখ্যা 
দেন। আধুনিক ধ্যানধারণা এবং আধুনিক বিশ্বনাটকের * সঙ্গে পরিচয় ঘটেছে 
১ কার মাধ্যমে । সংকলিত প্রবন্ধে তিনি-সমসামস্তিক বিশ্বের কয়েকজন আধুনিক 
"+২ . নাটাকারের, নাটকের সংক্ষিপ্ত, আলোচনার মাধ্যমে আধুনিক নাটকের 
গতিপ্রক্তির একটা ধারণা] দিতে '্য়াসী হয়েছেন। - 
“মুনীর চৌধুরীর অনন্য সৃষ্টি ‘কবর’.। বাংলাদেশের নাট্য ইতিহাসে 'কবর' 


৮ 28৯৮৮ 
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আর মুনীর চৌধুরীর নাম এক হয়ে গেছে। ‘কবর’ নাটিকর্টি, ছাপা হয়“ 


. ১৯৫৫ সালের আগষ্ট মাসে, “দৈনিক. সংবাদ’ পত্রিকার আজাদী সংখ্যায়! 
লেখা হয়েছিল ৫৩ সালে ঢাকা সেন্টার জেলে । সঠিক:তারির ১৭-১-১৪৫৩ 
' কবর লেখার ইতিহান জানতে পারি আনিহজ্জামানের প্রবন্ধ থেকে] “২ ১শে '. 
ফেব্রুয়ারীর প্রথম বার্ষিকী -সুমাপত'। মুনীর চৌধুরী, জেলখানায় রী: 


' আরেকজন ব্যাজবন্দী - রনেশ দাশগুপ্ত অনুরোধ করলেন 'তাঁকে-_ জেলের মধৈয় '' 


.. রাজবন্দীরা অভিনয় করতে "পারেন. এমন. নাটক, লিখে দিতে হবে একুশের. 
স্মরণে । লেখা হল ‘কবর’. 1 হ্যারিকেন প্রদীপ ও দিয়াশলাইয়ের কারদাজিতে 


. নাটকের প্রয়োজনীয় ভয়াবহ, রহস্যময় অশরীরী পরিবেশ - সৃষ্টির ব্যবস্থা করা... 


এ হল? " নাটকটি রাজনৈতিক. নচেতনায় উদ্দীপ্ত জনমনে গভীরভাবে প্রোথিত ht 


প্রতায়বোধে '্বদ্ধ একটি. সুফল, শিল্প ৷ সমকালীন নাচায় এক ক নতুন , 
দিগন্তের উন্মোচন করেছিল। 7,২, 


মুনীর চৌধুরীর নাট্যসাধনি সময় ৪৩ থেকে ’৭১। স্বভাবতই তিনি দে দেশ 


. ভাগ-ও মুক্তিযুদ্ধের প্রত্যক্ষদর্শী ।.. এবং ’৭১ এর যুদ্ধের সেই. ভয়াবহ দিনেই তার: 
নির্মম মৃত্যু। ফলে দীর্ঘ সময়ের রাজনৈতিক সং ংকট. তার প্রতিটি নাটকেই: 
“নতুনভাবে ধরা দিয়েছে৷ - তিনি অনুবাদ করেছেন বেশি I তুলনামূলকভাবে: 
মৌলিক নাটক. লিখেছেন কম । পূর্ণাঙ্গ মৌলিক নাটক মাত্র দুটি ।, ‘রক্তাক্ত: 
প্রান্তর (১৯৬২) ও “চিঠি? (১৯৬৬) । এছাড়া তিনটি, গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে: - 
'বারোটি একান্ধ। (ক্কবর’; দিণ্ডকারণ্য', ‘পলাশী, ব্যারাক ও অনান্য’ )) 
" “মুনীর চৌধুরীর নাটক’ (আৰু হেনা. “মোস্তাফা কামাল ) নিবন্ধটিতে তার : 
নহি বিস্তারিত নিবা গাই 54১8 Et 


৬ তি / 
2 . 


৫, 


নাকে বল? ছয় জীবন্পন। . শীবনের 'অগ্রগতির » সঙ্গ সঙ্গে নি 
. পরিবর্তন ঘটে । :অভিনয়, কনারও পরিবর্তর ঘট্‌ছে। আমাদের আধুনিক | 


নাট্যনালা পাশ্চাত্য নাট্যধারা দ্বার! প্রভাবিত। সমকালীন * পাশ্চাত্য নাটকের: ' 
! মতো সমকালীন বাংলা. নাটক ও আধুনিক বাংলা নাটকের সর্বশেষ স্তর 1, 
আলাউদ্দিন আলআজাদ তার নিবন্ধ বলেছেন--“সাম্প্রতিক কালে বাংল1:- 
দেশে যে সব নাটক আমি অভিনীত হতে দেখেছি,তার বিষয়বস্ত প্রকরণ ও 
প্রয়োগ্কৌশলে এমন একট! অভিনবত্ব আছে, ধাকে পুরোপুরি দেশীয় নিরিখে: 
Ld ক্র! যায়: না |. .. এর বিজাতিত্ব আমাদের চমক লাগায় রি বিস্মিত: 


/ ঃ 


৮ 


ত 


রিনি ১৯৮৭ 'বাংলাদেশের নাটাচ্চা ঃ : লামাজিক অভিজ্ঞতার দলিল ২২১. 


করে না!” তিনি. বলতে চেয়েছেন আমরা. বিশ্নমানবিক। জাতীয়বোর 
ছাপিয়ে আমরা আন্তর্জাতিকতা বোধে. পৌছতে” চাই, তাই অমগ্র মানব', 
' 'সভাতাই হয়ে ওঠে. আমাদের অবগাহনের অনন্ত সরোবর । 'এরকম ব্যাপক ' 
বিস্তৃত বিষয় নিয়ে লৈথা' প্রবন্ধের (আধুনিক নাটাতর্ব ও নাটক) এমন. সংক্ষিপ্ত 
' আলোচনা মনে বিশেষ দাগ কাটেনা: “অন্তমান আলো বিষয়ের কোন” 
মূল প্রবন্ধের অংশবিশেষ ছাপা হয়েছে । . " a 


ut 


‘সাহিত্য' হিসাবে, নাটক’ আবদুল হক-এর প্রবন্ধটিতে নাটকের সাহিত্য "= 
মুল্য নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা কিরেছেন। ‘নাটকের দুটো দিক' আছে এক--, 


তাঁর মঞ্চে অভিনয় উপযোগিতা অপরটি তার.নাহিত্য'মূল্য। কালের বিচারে: 
সেই লব নাটকই বেঁচে থাকবে, যে সব নাটকের নাছিত্য-মূল্য আছে» এই তার 

1 মত। কিন্তু প্রায় প্রত্যেক নাট্যকাঁরের , গোপন রা থাকে এবং তার": 
"নাটকের সার্থকত! খুজে পায় মূলতঃ যঞ্চসাফল্যের উপর ৷ মঞ্চের প্রয়োজনেই” 
নাটকের: উৎপত্তি তারপর সাহিত্য হয়ে উঠলে সে নাটক যথার্থ, এইটুকু রল।! 

| যায়।' শেকস্পীয়র বা রবীন্দরনাথ-এর নাটকের, সংলাপ ' বিছিন্নভাবেও' এক": 


একটি পূর্ণাঙ্গ কাঁবা ।, 'নাটামকে, উচ্চারিত, 2 প্রও যার আবেদন নি | 


"নিঃশেষ হয়ে যায় না। . 
বারবারই পাঠের ইচ্ছা জাগে।, এনমস্ত কথা সত্বেও মঞ্চের প্রয়োজনে কষ্ট ' 
“ নাটক যাকে . মফিদুল হক ‘জ্রীপট,' বলেছেন এবং “আগাগোড়া এ জাতীয়; 

নাটকে সাহিতামূল্য খুঁজে না। পাওয়ায় সমগ্র নাট্যচর্চাকে বার্থ বলে মতামত 


A প্রকাশ করেছেন তা স্বাং ংশে ঠিক নয়৷ 'নাট্যশিল্প, একটা আলাদা, মাধ্যম; - 
‘দর্শন যেখান শ্রবণের-সজে মিশেছে। যার সাথে অন্যান্য কারিগরি, যেমন, যেমন, . 


আলো, 'মঞ্চসজ্জা ও নেপথা সঙ্গীত, সকলের যৌথ' সৃষ্টি নাটক |. লে সাহিতা 
হিশাবে কোন নাটক যেমন ‘কল্লোল’ যুগোতীর্ণ ন! হলেও মঞ্চ সাফল্যে ক্প্রব 
এনেছিল 1 নাট্য স্বাহিত্যে “বারা -এর ভূমিকা যাই হোক, কিড মঞ্চ-প্রয়োগে ' 
‘নবি অনন্য ৷ তাই তিনি অভি. 'সৃহজেই চতুকষোণ পত্রিকায় (কোলকাতা }- 
পশ্চিমবাংলায়, একহাজার ‘নাটক ও নাটাকারের তালিকা দেখে হতাশ হন 
fl এবং মৃত: প্রকাশ করেন ‘পনের বছরে হাজার খানেক; ‘নাটক লি ইওয়ারুণ 
অর্থ সবই অসাৰ্থক রচনা; " ০ ০ 
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত, চড়াইউংরাই নানারকম ডি আর: 
ঘাতের, দৃশ্যমান রূপায়ন-ই নাটক ৷ ,এই যে জীবনের গভীরেই জীবনের মুক্তি 


খে জার স্পৃহা, এক ৰ চিন্তা থেকে অন্য, চিন্তার ক্রমাগনন, রঃ থে শিধারা, 
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শিরা এই শিল্পচর্াই নাটক | ফলে নাটকে ধরা পরে সমকালীন জীবনের * 
কথা, মানুষের কথা, সমকালীন ধান ধারণার কথা । ফলে.অন্য পাঁচটা শিল্পের. 
"মত নাটক ও সমাজ চিন্তা রাজনৈতিক চিন্তা বহিভূ্তি হতে পারে না। এই , 
এ নিরীক্ষার মুখোমুধি হয়ে আবু কায়েস মাহমুদ বলেন, “পলিটিক্যাল খিয়েটার'-. 

এর কথা, তিনি তার ‘থিয়েটার ও রাজনীতি’ প্রবন্ধে সরাসরি বলেন, “সেই , 
"জনাই চাই: বিপ্লবী কৃষক শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলন এবং তাঁর সহযোগী পরধায়- 
গুলিতে আরো ঈপ্সিত. গণমুখিনতা,, ার.সঙ্গে বিশেষভাবে সংযুক্ত হবে 
সস সাংস্কৃতিক চেতনাশক্তি। আঁর নাটাকলার উপস্থাপনায় যখুন একজন শ্রমিক, .. 
"কৃষক, মধ্যবিত ' ‘মেহনতি মানুষ দেখতে পায় শ্রমিক উৎপাদন বন্ধ করে দিচ্ছে, 
‘বিচ্ছিন্ন বিদ্রোহে আত্মহারা কুষক জমি দখল. করে নিচ্ছে তখন সে সাময়িক ' 
ভাবে আনন্দ-বেদনার বলসাচ্ছড়ৰ করলেও স্থায়ী আনন্দ চর্বন, সপক্ষে উদ্বেলিত 
হয় না। কারণ উন্নয়নশীল দেশের থিয়েটারে শ্রযিকশ্রেণী - দেখতে, চায় তার 
"বিপ্লবী আন্দোলন বার্থ হয় নি, ভার ভূমিকা হঠকারী আন্দোলনের উগ্রতায় রি 
“পর্যবসিত হয় নি। সার্বিক চেতনায় শান্তিপূর্ণ সহবস্থানের নৈতিক দাঁয়িতজ্ঞাঁন : 
“ও কর্তবারীতি সে.অন্ুপরণ করতে চায় গণ শিল্পচর্চায় 1” "আমলে আদর্শ শিল্প 
কর্মের ভাষা বুঝতে হবে। দর্শককেও যথার্থ চিন্তা ও ভাষা বোঝাতে. হবে, ; 
নয়তো গণশিল্পের আহ্বান শুধু আশক্ফালনে পর্যবসিত হবে। আবদুল্লাহ, আল 
মামুন-এর লেখায় কমার্শিয়াল থিয়েটারের কাবারে নীচের , বিপক্ষে তার 
অভিজ্ঞতা জানা যায়, “অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের উদ্দেশ বিশ্বরূপা রজমঞ্চে “চৌরহগী' A 
.. দেখেছি. নাটক-দেখতে গিয়ে ক্যাবারের অহেতুক রোমান্টিক সং ংলাপের অসহ্য” 
| নির্ধাতন সহ করেছি): ৷ পাশাপাশি দেখেছি নান্দীকার “তিন পয়সার পালা? 
নিয়ে হাউপফুল' অভিনয় করে চলেছেন ।”- বলতে চেয়েছেন গণশিল্পকে উন্নত 
আ্টকর্মে উন্নীত করে লড়াইয়ে নামালেই তবে ভেতার সম্ভবনা থাকে নয়তো! . 
বিনোদনের মাধ্যম হিপাবে মার্কস মুখস্থ বলে নাটকের শেষে, পেছনে লাল 
"আলো. জ্ঞালালৈ নাটাআন্দোলনের সমূহ ক্ষতি হুবে। ' চিন্তা ও ক্ষমতার 
'অপদার্থতাকে 'গণথিয়েটারের, বার্থতা বলে পরিগ্নণিত হবে । একথা বাংলা- 
“দেশের নাটাচ্চার় বিভিন্ন প্রবন্ধে বারবার বিভিন্নভাবে উল্লেখিত হয়েছে৷ 


ae 


+ 
| পাকিস্থানী আমল থেকেই পাতার নাটকেও একটা ধারা লক্ষ কর। 
স্বায়।, ইব্রাহিম খাঁর “কাফেলা? ও আবুল ফজলের “কায়েদ আজম দিয়ে - 


৯৯ আল 


a 


অপ্রিলনমে ১৯৮৭ বাং ংলাদেশের নাটাচর্ঃ সামাজিক অভিজ্ঞতার দলিল ১২৩." 


ডিক বাক্লিতব নিয়ে ভাভীয়তাবাদী, নাটকের ধারা: উদ্ভাবিত হয়। * 
মুসলিম: আত্মান্তসন্ধানৈর - রাজনৈতিক আবেগের প্রিব্লতা স্বাভাবিক ভাবেই 
এই পর্যায়ে মা্থষের, অন্যতর কোন পরিচয়ের বৃত্তে নাটকের ফোঁর্কাসটিকে 

স্থিত হচ্ছে, দেয় নি.। ' ফলে. চিরায়ত নাটকের বিষয়বস্ত কাল চিহ্নহীন 
সম্প্রদ্ণাঘ নিরপেক্ষ বিশুদ্ধতা নাট্যকারদের কল্পনার _বাউবে থেকে গেছে । 
পববনালে মুনীর চৌধুরীর রক্তাক্ত প্রান্তর’ এট জাতীয়তাবাদী ধারার 
নাটক থেকে খুব বেশী দূরে নয়। চরিত্র-সংঘাতে ও নাটাকুশলত্যয মনীর 
চৌধুরী, ‘আবুল ফজ্বল বা উত্ৰাভিম খাকে অতিক্তযু। করে গেছেন অনাগাস | 
সাফলো 1, তবে তীর সম গ্রন্জীবনের নাঁটনকর্মের সীমাবদ্ধতাও' মর্সকিম সমাজে 
নাট অংকটেরই ভিন্নতর দ্বোতক | , ২ ze 

_ তাসকার ইবনে 'শাইথকে দিয়ে মুসলিম সামাজিক" নাটকের ধারার শুরু ! 
আনিস চৌধুরীর মধোও-ছা প্রবাহমান 1 আঁসকার উবনে, শাইখের নাটকে 
' সম্প্রগামণন পরিয়টি ক্রমশঃ গৌণ হয়ে আসে | শ্ীতিভো সঙ্গে আধুনিকতা, 
»প্রাঁচীলের সঙ্গে নতুনের, প্রথাগত, গ্রীমীণ সমাজে, অবস্থানের সন্ধে আধুনিক ' 
সমান্ত সংস্থানের বিরোধ তীর বিষয়বস্তু হয়ে ওঠে । আর আনিস চৌধুরীর 
নাটকে অধাবির্ত জীবনের, অন্তর্থিবোধ, দীনতা ও ট্রাজেডি যুলতঃ প্রাধান্য পায়। 


০ “বিাগোতর পূর্ববাংলায় মুসলিম মধাবিত শ্রেণীর অভ্যুদয় ও আধুনিক . 


দৃষ্টিভঙ্গী প্রসারের 'সঙ্গে সুজে নাট্য 'চরিত্রেরও পরিবর্তন লক্ষা করা যায় । 
আধুনিক নগর সভাতীব .সঙ্গে সনাতন, গ্রামীণ মূল্যবোধের বিরোধ আমন 
হয়ে ওঠে। ঢাকা.'চট্টগ্রাম প্রভৃতি আধা আন্তর্জাতিক" শহর গড়ে ওঠে 
ত্রিশ বছরের পরিসরে । বিরিধ “বিচিত্র, জ্ঞান, অভিজ্ঞতা -ও আশঙ্কার 


 হীতছানি-যুগান্তব্যাপী, স্থাণুসমাঁল্গকে সচকিত করে "তেলে । এর কিছুটা 


প্রাক চেতনা: আসকার ইবনে শাইখ ও আনিস চৌধুরীর নাটকে দেখা গেলেও 
উনিশশো বাহাত্তরে , বাশনৈর্তিক ও সামাজিক সং ংকট- -পালাবদলের দিনে 
বতিহাসিক প্রতিক্রিয়ার কারণে একগুচ্ছ তরুণ নাট্যকারের অশবিার্বে ৫ ষে 
বিক্ষোরিণের ' তীব্রতা সুচিত হয় তার তুলনায় দির প্রচেষ্টা গ্রীয় কিছুই 


, শয়] 


" কারণ হিশাবে আলি আনোয়ার তীর প্রবন্ধে বলেছেন “্বস্তুত্পক্ষে ১৯৬৮ 


০: থেকে ১৯৭১. এব গণআন্দোলন, ২৫শে মাচ ও. তৎপৱবৰতাঁকালীন গণহত্যা ও" টু 


' প্রতিরোধের অভিজ্ঞতা, পুরনো মূল্যবোধ ও বিশ্বাসে ফাটল ধরিয়েছে তরুণদের 
‘মনে! তরুণ: সম্প্রদায় স্বাধীনতা আন্দোলনের যরণপণ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 


+N HE 
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থে মহৎ রানির সথ সুচনা করেন, তা অগ্রজরা দূরতমঠুকল্পনাতেও ভাঁবতে পারেন 
নি।” আমলে দেশের. প্রতি রাজনৈতিক দায়িত্ববোধ শেষ পর্যন্ত আলির 


:. প্রতি দায়িত্ববোধে পরিবর্তিত হয়। . | 
মমতাজ উদ্দিন আহমেদ একগুচ্ছ তরুণ নাট্যকার ও Ee ইতিহাস 
খুজতে গিয়ে পেয়েছেন পূর্বতনদের. চারটি ঘটনা এ 1. el Gt 


- (ক) ১৭৯৫--১৫ নভেম্বর 1. লেবেদেফের প্রযোজনায় বাং লায় রূপান্তরিত . 
‘ছনুবেশী’ নাটকের অভিনয় বি 
(খ) ১৮৫৯--৩ সেপ্টেম্বর.।. মধুহুদন দত্তের : oS { 
(গ) .১৮৭২--৭ ডিসেম্বর । সাধারণ, রগ দীনবন্ধু মিত্রের ‘নীল দর্পন 
.অভিনয়। ... | | রি : ৪ 
ঘ) ১৯৫৩-২১ EEE ‘চাক! পা গল জেলের একটি. কক্ষে বাত, ' 
দশটায় আট দশটি হাতি আলোয় মুনীর চৌধুরী “বর” নাটকে 
অভিনয়: এ ১)". 
ফলে: বাংলাদেশের বাংলা নাটকের আধুনিক প্রেরণা এগুলিই। তাই - 
সাম্প্রতিক. কালের নাটাচর্চা বলতে.১৯৪৭ সাল), ভারত বিখণ্ডের রাজনৈতিক 
: সিদ্ধান্তের তারিখ, (তারপর আর এক খাপ ১৪৭১, ঘোলাটে, আলো আর 
নিরুত্তাপ: অন্ধকারের মধ্যে এল ঝড় অবশেষে? 1 যুদ্ধ শুরু হুল, ১৮৭০-এব . 
নভেম্বরের জোয়ারে গাঙের ব-দ্বীপের মানুষ, সমৃদ্রের নোনা জলে ডুবে মরেছিল, 
আর. ১৯৭১- এর. মার্চের জোয়ারের টানে এ দেশের মাহুয.দেশ ছেড়েছে, না 
হয় রুদ্ধশ্বাস শঙ্কায় অন্ধকারে: বসে আঁলোর তপস্যা করছে? অবশেষে এ 
৪ হয়েছে দেশ। - A রি | 
[াংলাদেশের স্বাধীনতা-ভিত্তিক ছত্রিশ জন- নাট্যকারের [উল 
রা তালিকা দিয়েছেন মমতাজ উদ্দিন “আহমেদ | .-সব নাটকই বাহাতর- 
তিয়াত্তবরে রচিত | পাকিস্থানী সৈন্যদের বন্দীদশা গ্রহণ ও হরেশে প্রত্যাবর্তনের : 
,, অন্তবতাঁকালে বচিত'। . কালের বিচারে, সাহিত্যের বিচারে এ সব নাটকে 
যেমন অক্ষয়মূল্য নেই, তেমনি আবার অবক্ষয় মূল্যও নেই । এমন চিহ্নিত, : 
উন্মত্ত এবং উদ বাণী- যোজনাকাৰী নাটক্রে কাছে শিল্প কুশলতাও দাবি 


করা নিরর্থক ।' এসব নাটকে (শুধু আছে যুদ্ধের সংবাদ ।' . আছে নারী ধর্ষণের । 
*  চিত্র। -প্রষত্ত উন্নাদনা' আছে, মাঠের. করতাবি-কাপানো: সংলাপ আছে! 


কিন্ত সাম্প্রতিক নাটাচ্ায় যে জোয়ার বয়েছে তার কারণ রি il একটাই, 
একথা, অস্কারের উপায় নেই |’ 
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গত কয়েক : বছর থে কজন 'নাটাকারের রচনা বহুল আলোচিত এবং 


বহুল ‘অভিনীত. হয়েছে, তারা হলেন সৈয়দ. শামহুল হক, আবদুল্লাহ আল . 


Eb মামুন, সেলিম’ আল-দীন, ও, মামুনুর, রশীদ ।' ছু চারজন নাট্যকার বাংলাদেশে 


নবনাট্যের ভিত্তিকে ' 'মজবুত' 'কর্বেছেন, সর্বোপরি, কালের দাবি মিটিয়েছেন। 
আমরা এপার বাং লয় বসে দেখেছি আবদুল্লাহ আল মামুনের ‘এখনও 


. ক্রীতদাস”, কিছ সেলিম আল দীন এর _ “কিন খোলা”, বুঝেছি ই শক্তিমান 


Ee নাটাকারেরা বাংলাদেশ নাটাাহিতোর সম্পদ KY 


“সৈয়দ শামন্থল হক ‘মূলত ‘কৰি :ও -ইপন্যাসিক বলে পরিচিত। কিছ 
এযাবৎ মুক্তিযুদ্ধের ওপর রেষ্ট নাট্য ক্ম“পাঁয়ের-আওয়াজ পাওয়া যায় নাট্য- 
কর্ষের ্ষ্টা তিনি।. ভাষার, গীতিমাতার গ্রামীন জীবন - থেকে নেওয়ার 


21 অসাধারণ ব্যবহারে তিনি মুন্সীয়ানার পরিচয় দেখিয়েছিলেন উক্ত কাব্যনাট্যে। 


যুদ্ধোত্তর হতাশা .ও মূল্যবোধের অবক্ষয় “নিয়ে 'লেখা নাটক “বচন '- 


নির্বাসন’ বাংলাদেশে প্রায় সর্বাধিক অভিনীত নাটক। নাট্যকার আবদুললাহ . 
' আল মামুন । -“এখন ছুঃ সময়’ ' ও ‘এখনও ভীতদান' ও তার অন্যতম মঞ্চসফল 


নাটক । সর্বাধিক আলোচিত. নাটক ‘ ওরা কদর্যআলী'। নাট্যকার মামুনুর" 


রশীদ । বামেছু মুর এর মতে 'শনসাময়িক নাট্যকারদের মধ্যে সবচেয়ে 


বেশী সমাজ সচেতন, ‘এখানে নোফর “গিনিপিগ: ও যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করে। Kk 
-তরুণতম নাটাকার সেলিম' আল দিন বাংলাদেশে সব চেয়ে আলোচিত 


নাটাকার, * সংবাদ" কাটুন’-এর. মধ্য দিয়ে ধার আবির্ভাব । ‘জণ্ডিস ও বিবিধ, 
' « বেলুন’ করিম বাওয়ালীর শক্ত অথবা মুল মুখ দেখা, সাম্প্রতিক নাটক কেরামত 


মঙ্গল-এর মধ্য দিয়ে যাৰ যাত্রা শুরু । তার নতুন রচনা বাংলাদেশ নাটা- 


"সাহিত্যকে আরে! সমৃদ্ধ করবে আমাদের বিশ্বাস । 


[ 


+ 


1 


বাংলাদেশের চা প্রবন্ধ িজ্লনটি পড়ে নিঃসন্দেহে বলা যায় বাং মি 


নাট্যচচার একটি পূর্ণাঙ্গ ' আভাস পাওয়া ধাবে। আমরা যারা এপারে নাট্য- 


. “কর্মের সজে যুক্ত এবং ইদানিং কালে -ভত্রে বাংলাদেশের দু একটি নাটক দেখার 


ৌঁভাগা পাই; তারা এইরকম . একটি সংকলনে আকাখ্িতি বহু নাট্যতথোরই, 
সন্ধান পাব ।- রামেন্দু মজুমদার সংকলনটি সম্পাদনার ব্যাপারে সমস্ত দিকেই 


ও সবিশেষ নজর, বেখেছেন.একথা, আগেই বলেছি, কিন্ত নাট্যকর্মী হিসাবে নাটকে I 


£ 
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আলোক' মম্পাতের ' ‘ওপর কোন আলোচনা না রেখে আমাদের অপূর্ণ. 


' রেখেছেন আমরা - জানতে পারিনি বাংলাদেশে সাম্প্রতিক কূপ সজ্জার 
গুরত্ব। "সাম্প্রতিক নাট্যকার ও নাট্যদলের নাটকে পরিচয়.পেয়েছি। অভিনয় 
জগতে অভিনেত। অভিনেত্রীদের কোন তথ্য আমরা পাইনি । আমরা পাইনি, 


পরিচালকদের নাম! জানতে পারিনি ওপার বাংলায় কোন্‌ নতুন “তাপস সেন' 
কিন্বা ‘শক্তি সেন’ তৈরী হয়েছেন, কিনা, মঞ্চসজ্জায় নতুন্‌ ডাইযেনশন শেন 


এমন কোন নাট্যব্যক্তিত্বের নাম। "! এ 


পাওয়ার তুলনায় ঘদিও এগুলো খুব নগণ্য তবু ২য় সংস্করণে আশা রি | 


উক্ত নতুন বিষদগুলি সংযোজন হবে। নর 
পরিশেষে রামেন্দু মজুমদার এর “সম্পাদকের নিবেদন’ এর শেষ ডি 
উত্তরে ব্ধছি বাংলাদেশের নাটক সম্পর্কে. একট! প্রাথামক পরিচয় অবশ্থই 
পেয়েছি এবং উজ শ্রম সার্থক হয়েছে, আর তার লিখিত প্রবন্ধ ‘বাং লাদেশের 
নাটক £ ১৯৭২-০৬'-এর শেষ পংক্তি দিয়ে আলোচনা শেষ করছি UME 
প্শ্বাধীনতার পর নাটক যতদূর: এগিয়েছে, তাতে গর্ব করার অধিকার 


আছে নাট্যকমাঁদের, তবে আত্মতৃপ্তির অবকাশ নেই॥ নাটক তো চলমান - 


শিল্প। দর্শকদের প্রত্যাশ! প্রতিদিন বাড়ছে। আমরা নিশ্চিত, নাটাকমারা 
নতুন নতুন প্রত্যয়ে সে চ্যালেণের মোকাবিলা করে যাবেন।” 


~~ 


VL 


৫ শপ... ৃ টি 





বাংলাদেশের নাটাচর্চা। রামেন্দু, মজুমদার সম্পাদিত। মুক্তধারা! ঢাক! বাংজাদেশ। 
সাদা: সত্তর টাকা ! লেখক প্রিন্ট £ বাহান্ন টাকা। । 


.. রবীজকাব্য আস্বাদবের নতুন পথ. .. : 


২. প্শানতকর্ার দাশগুপ্ত ' 


ূ 
* ue হস ও) 
৮ ০ বহে 


চা রবীন্দ্রনাথ তার জীবনের সর্বশেষ সুরে এসে একটি রা লিখলেন £ 


“তোমার ভৃষ্টির' পথ রেখেছ আকৰ্ণ করি,” 
বিচিত্র ছলনাজালে+, 


1,115 হেছলনাময়ী। .... 7715 


~/ 


১৯৪১. সালের -৩*শে জুলাই সকাল সাড়ে নটায়, মূখে মুখে বলে গেলেন 
করিতাটি। ॥শেষ লেখা’ নামে প্রকাশিত. কবিতা-অংশের, ১৫..নম্বর কবিতা 
এটি। ভীবনের শেষ, কৰিতাও.বলা যায় এটিকে ।,. এ 02 - 
এর প্রথম শব্দ, ‘তোমার’ এই সর্বনানটি নিয়ে সাধারণভাবে সংশয় নেই b- 
টির অন্তালবন্তিনী কোনও শক্তিকে ‘ছলনাময়ী' মনে করেছেন তিনি.। 
তিনি নিপুণ হাতে সরল জীবনের মধ্যে মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতে রাখেন, 


“এই. ছলন। যে সহ্য করে দে. পায় সেই লা হাতে সান্তির ‘ অক্ষয়. 
সিধিড়ার ! / 


" যা্দ জীবনও টির বিরাট ক্যানভাদ থেকে তুলি এ এনে রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 


“জীবন: ও কাবা অপেক্ষাকৃত, ছোট: ক্যানভাসে একথা স্থাপন করা যায় 


7 তাহলেও ষে- কাৰব্যস্বাদ্ময় প্রকরনগুলি পাঁই,- যে আঁস্বাদময় মহূর্ভগুলি লাভ. . 


করি' তাতেও, সত্য হয়ে. ওঠে একই উক্তি। (সত্য হয় বিচিত্র ছলনাজালে, 
অকারণ চুলি ! 


PY ও নু st 


bh) 
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যে কাব্যপ্রকরণগুলি তাদের মনোহরণ ক্ষমতায় আমাদের আবিষ্ট করে. 


“রাখে তারপর তো সহজ পথ নয়। দে তো বহু উপমা ও মাদৃশ্যের ধারায় 


_ “অলক্ষাভাবে আমাদের মন জয় করে বসে যাকে তার জন্য তো আমরা সময়, | 
“দিই ন|। ভাল. লাগল এই কথাটি মনে বলে চলে যাই। কেন ভাল লাগল 


ভার কারণ ভাবতে.বসেন এখন সহৃদয় সামাজিক ' কেউ কেউ আছেন | তীর 


চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিরে দেন কত বুহপ্য এই ভাল লাগার অন্তরালে 


গোপনে কাজ করে যাচ্ছে। 
প্রীদেবদাম "জোয়ারদার সেই সহৃদয় : ক পাঠক--ধিনি আস্বাদন 


“করেই ক্ষান্ত হননি, একটা নির্মোহ বিজ্ঞানবুদ্ধি নিয়ে তন্ন তন্ন করে দেখেছেন: 


স্টি প্রক্রিয়ার জটিলতাকে । জটিল- জালিকাটি তুলে ধরে পাঠককে তার 
. বর্ণালী স্থ্যমা প্রদর্শন করে সেই স্বগৃত উক্তি করেন, ' 

“তোমার সুষ্টির পথ রেখেছে আকীর্ণ করি 

বিচিত্র ছলনাজালে - 

নিশ্চয়ই এক্ষেত্রে তিনি সৃষ্টির অন্তরালবরতিনী কোনও ছলনামরীকে সম্বোধন 


। 


করছেন না। তার সময অন্বেষণ যার কাব্যসৌন্দধের স্বরূপ অন্ুধাবনে নিঝিষ্ - 
সেই রবীন্দ্রনাথকেই, তার সম্বোধন ৷ 


বুবীন্দ্রকাব্যপাঠে বিস্মিত পাঠক এই ETE বেছে নেবেন ইক জন্য 


এতে আশ্চ্ের কিছু নেই । তিনি রবীন্দরকাব্যের. একটি পংক্তিমান ব্যবহার 
“করলেন. শিরোনামে' কিন্ত তার সঙ্গে আরও .যে সব কাজ করলেন তা উপ- 
শিরোনামে বিশদীরুত করলেন,ঃ ‘রবীজ্দরকবিতার' চিত্রকল্প-=উৎস. সৃষ্টি * 


'অন্তুৰ্বত্তি! বইয়ের নামে বিস্ময় আছে কিন্ত উস্রিনাতে আছে তার গভীর 
অভিনিযিষ সন্ধানের পরিচয় । ee 


বি 


 উপমা,না! চিত্ৰকল্প ? - বাক্প্রতিভা-না ইমেজ? কাব্য আলোচনা করতে গিয়ে 


“আলোচনার মাপকাঠিগুলি স্থির করে নিতে হয়।  দেবদাপবাবু উপমা শব্দের 


“অনেক অর্থবহনক্ষম শক্তির কথা বলেও চিত্রকল্প শব্দটিকে বেছে নিয়েছেন এই . 


এজন্য যে উপমাতে একট! যথার্থ পরিমাপের প্রত্যাশা থাকে, চিত্ৰকল্প সেই 
মথার্থ ' পরিমাপনের দায়টি ঘুচিয়ে দেয়-শুদ্ধ মনের আলোয় জলে ওঠা 
-সাদৃশ্যকে পরম যত্নে আস্বাদন করায়। . - ~ 


এই আম্বাদনের জন্য তিনি নতুন .কিছু করছেন বলে দাবী হননি 


কি 


এপ্রিলে ১৯৮৭ রবীনকাব্য আশ্বাদনের নতুন পথ ১২৯ 


। তীর .বক্তর্য, মানুষ যখনই ভাষায় কথা বলে নিৰ্মাণ করে শব্দরাজি তথনই 


' আনষ প্রকৃতপক্ষে: 'চিত্রকল্নসন্ধানী। ফলতঃ “নক্ষত্র” শব্ধ - যখন কেউ প্রথম . ' 


উচ্চারণ করেছিল তখন সে দেখতে পেয়েছিল.রাতের আকাশের, প্রহরীকে 
নক্‌ রাত্রি আর ক্ষত তাঁর প্রহ্রী। লে যখন ‘নদী’ শব উচ্চারণ করেছিল, 
“তখন তার উপলব্বিতে' ছিল জলধারার সেই সতা যে-কি না নিদতি? শব্দ | 
করছে। বিদ্যাৎ মনে জাগিয়েছিল দ্যতি,'. খ্যোৎ বহুন করে এনেছিল 
আকাশের সেই.আলো য়া বিদ্যুতেও ছ্যতিমান। - ক 

. বৃহদারণ্যক. উপনিষদে (৩৮১১) যে অক্ষরপুরুষের কথা চিন্তা করেছিলে 
“সেই, আমলের ষ্টার, তারা তাকে দিয়ে আকাশকে বস্ত্র মত আবৃত কল্পনা 


7 করে যে. শব্দবন্ধে: তার বৰ্ণনা দিয়েছিলেন তা হল ‘ওতোপ্রোত’ । এতস্রির, 


Yr 
t+ 


শত ঠা 


El 


খলু অক্ষরে আকাশ ওতশ্চ প্রোভশ্চ। ওত. মানে কাপড়, ৰোনার টানা 
স্থতো আর প্রোত চওড়া দিকের স্থতো।' টানাপড়েনে গাঁথা যন্ত্রের মত অন্বর 
আবৃত করে তিনি আছেন। এসব যে চিত্রকল্পই তাতে সন্দেহ নেই । তবে 


* বহুব্যবহারদীর্ণ ওতোপ্রোত শব্দের এই মানে. মনের কাছে যে.এল তা. 


_ *দবদাসবাবুর কপ আলোকস্টাতের. জন্যই । 
“এতো শুরুর কথা দেবদাসবাবুর অসাধারণ সংবেদনশীল মন ীশরকাব্যের * 
“অসংখ্য, চিত্রকপ্পের আস্বাদন .পর্বে পৌছুবার আগে পাঠককে শিক্ষিত করে 


_তুলবার জন্য দেখিয়েছেন চিত্রকল্পের আশ্চর্য ব্যবহারে . মেঘদূত' কা যুচ্ছকটিক' 


‘ প্রাচীন হয়েও কতখানি . আধুনিক। আকাশহম্য থেকে দিগন্তে নেমে আসা 
ক্টাদ অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ার জায়গা করে দিচ্ছেন এ বর্ণনায় অপ্রত্যাশিত 
£ সাদৃশ্যের শস্তাবনায় আধুনিক মন কিন্ত খুশি হয়ে ওঠে না। তেমনি আধুনিক. 
কবিতার আপত্তি পারম্পর্যবিহীন, বর্ণনার মধ্যেও কীভাবে থাকে একটা 
এ৪যােতে বা বুনট যার আড়ালে গোপনে, গোপনে কাজ করে যায় একএকটি . 
, চিত্ৰকল্প একথা জেনেও মন খুশি হয়ে, ওঠে: হয়তো সে চিত্রকল্পের মধ্যে 
" য়েছে ইয়াত মিশ্রণ-_বা সিনেসথেসিয়া ( Synaesthesis ) 
পিতার প্টাপার, কাঞ্চনআভা সে যে কার কঠহ্বরে সাধা 
| _. নাগকেশরের গন্ধ শে.যে কার বেণীবন্ধে বাধ! 
কিংবা  'করবীর রাডা রঙ কঙ্কণ বন্কার জরে মাখা, ' 
ae. কৃষ কেশরগুলি নিদ্রাহীন বেদনায় মাখা! 
' বিরহিণী- ডাঁপার কাঞ্চনআভ। কাঞ্চনাগ্নিত হয়ে উঠেছে তা কার ‘সোনার 
ক্ণঠঁস্বরে সাধা হয়ে-_বেশীবন্ধনে বাধা পড়ে নাগকেশরের গন্ধ । করবীর রাডা, 
বন 


[ও রা i 
2০, এট 2 . 
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রঙ কঙ্কণঝক্কারের সুরে মিশ্রিত কিংবা গারারাত্রি জাগরণজনিত' বেদনার 


'কদশ্বকেশৱগুলির রূপ ফুটে উঠছে এ সবের মধ্যে 2 নয় ইযাভুতিঃ 


বিপধস্ত প্রকাশ, ধরা পড়ে। ' ' 
: ব্ববীন্দ্রনাথের, কাব্যের একটি ইশিষটয-হ হচ্ছে, তা দীর্ঘদিন ধরে শিখে চল 
এক একটা পৃথক কবিতার মালা ।, কিছু-ফুল নিয়ে এক একটা. মালা, কিছু 


কবিতা নিয়ে এক একটা কাব্যে রূপ নিয়েছে) একই' বিষয়ে' বড় কাব্য, তির্নি 
লেখেন নি। এই গীতিকবিতার মালাও পরস্পর ষোগস্থত্র রেখে চলেছে । ' 
পূরবীর বিপাশা, প্রভাতী, মধু, বনস্পতি, শেষবসন্ত, আশন্ধা, ‘মিলন এসক 


কৰিতায়, উদাহরণ স্বরূপ বল৷ ধায় এইরকম একটা বুনট ধরা পড়ে: 


এসব নতুন চিত্রকল্প ও কবিতাপরম্পরায় ধরা তার বুনটটি যত বিশ্লেষণ.করা, 
ঘায়'ততই রবীন্দ্রনাথের কবিতার আস্বাদ্যমানতা বাড়তে, থাকে । - প্রস্থ, ওঠে, .. 


| চিত্রক্ল্পগুলি: কি রবীন্দ্রনাথ আকাশ সর পেয়েছেন | তা নয়৷" রবীন্ররনাথ 

এর ব্যবহার প্রেরণা নিশ্চয়ই প্রথমতঃ গৈয়েছিলেন ইংরেজী সাহিত্য থেকে A 
শেলী যখন Enipychidiory লেখেন £ | ’ 

* ১3,9৮৮ lips’ 

WitH other eloquence than words .. 


₹" প্রবীন্দ্রনাথ, তখন তার অঙ্গবাদ করেনঃ 1". রা 
'_'. মোদের অধরদুটি কথা ভুলি গির। 


" কৰে শুধু উচ্ছপিত চুম্বনের ভাষা । * 


‘.এই ভাষাভঙ্জি বুঝে, উঠতে পারেন: নি কালীপ্রসন্গ কাব্যবিশারদরা, বুঝতে * 


“পারেন নি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, স্থরেশচন্দ্র সমাজপতিরা'। বিশ্তদ্ধ উপমার বদলে 
'শঁৰ-সপৰ্শ-ভ্ৰাণ একাকার হওয়া ইন্দডরিয় ও চিত্রকল্পগুলি এসব পংক্তির মধ্যে ধরা 
পড়েছে, এরকম ব্যবহারে তীর! আদে অত্যন্ত ছিলেন না। . 

দেবদাসবাবু দেখিয়েছেন: অরব্য ও দৃশ্য এই ছুই জাতের কল্পনাতেই 


'বুবীন্দ্রনাথ কী পরিমাপ এখবধসম্পন্ন | শ্রব্য-কল্পনার মধ্ো বিশ্লেষিত অবস্থায় ' 


ধরা পড়ে স্বরব্যঁঞজনের ব্যঞ্জনাচ্য ইঞ্দিতবহ্‌ ধ্বনি । | 


যদিও IL, A: Richards থেকে অনেকেই বিশেষ বিশেষ ধ্বনির বিশেষ 
বিশেষ 'ভাববহুন 'বা."ভাবসংক্রমণ ক্ষমতার: কথা 'বলেছিলেন--কিন্ত এ' 


ব্যাপারটাতে, ফতৃট। বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি: ও নির্নোহ-পরীক্ষণ-রীতি প্রয়োগ কর! ১৫ 


' উচিত ছিল ততটা পরীক্ষণ আজও'হয়েছে কি না! জানি না। কিন্ত. আপাত- 
“ভাবে ধ্বনি পরম্পরার বিশ্লেষণ করলে ব্যাপারটা! মন্দ লাগে না. - 
টি 845, 


zr 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ রবীন্রকাব্য আস্বাদনের নতুন, পথ ১৩১ 
আ-কাবে আছে উদার রিস্তৃতি--পক্ষান্তরে- উ-কারে আছে ক্ষুদ্ৃতা, ছোট্ট, - 
ভাবটুকু বছ উপকরণে পরীক্ষাকার সর্বজনীন সত্য বলে গ্রহণযোগা হয়ে ভিত 


কি ন! তা বলা মুস্কিল । কিন্তু যখন শুনি 


চারিদিকে বাকা জল করিছে খেলা 
কিংবা বাশি রাশি ভারা ভারা ধান কাটা হল সারা, 
ভরা নদী: ক্ষুর ধারা খরপরশা 
"কাটিতে কাঁটিতে ধান.এল বরযা ll 


তখন অগ্রক্র আকার একটা 'মহাশূনোর অসহায় বিস্তৃতির ভোঁব বহন করে 


"এ কথ! সত্য বলে মনে হয়।, অনুরূপভাবে. 


5-4 


ধন নয় মান নয় এতটুকু বাসা 
করেছিন্থ আশা 


এব উ-কারগুলি আকাঙ্কার বিত্তৃতির বদলে যি প্রতিই ইতি করছে 
এ সব কথাও ঠিক বলে মনে হয়. ৷, - 
কিন্তু যখন দেখি £'.: 


‘ 


আচা এপাশ এপ পলাল 


‘তরল আর ওঠা ব্গ্রনে করুণ নি দক্ত্য-ও নি ব্যঞ্তনে নে কঠোরতা, 
বিবৃত স্বরে বিস্তার ও দুরত্ব সংবৃত্ত স্বরে ক্ষুদ্রতা, মৃদুতা ও মমত্ব প্রকাশ পায় 
-তখন এ সব উক্তির সর্ববাতনৃহ সততায় সংশয় প্রকাশ করতে ইচ্ছে হয়! 


" কিন্ত দেবদামবাবু যখন দেখান $ 


) 


i আজি, মুকুলদল খুলিল, ছলিল রে ছুলিল 
| মানস সরষে রস পুলকে পলকে পলকে ঢেউ তুলিল 
'মানদসবসে বস শব্দবন্ধের উন্ম ধ্বনি ‘স’-তে আস্বাদ ও তরল ধ্বনি ‘ল’-তে ' 
জলের তরল কলরব আমাদের ইন্দ্রিয়ীমায় এসে ধরা দেয়”_-তখন সংশয় 


1 


‘যেন চলে যায়।- মনে হয় এমনি করে মির না দিলে এসবের কাব্যস্বাদ 


এ 


"অঞ্চল { এসব পংক্তির অনুপ্রানিত: ভাষণের অন্তরালে ছুটি ঘোষধ্বনি ঞ: ও নর 


ন 
1 
রর 


নেবার ক্ষমতাই থাকত না আমাদের 214 te - 7 
“এ জাতীয় বিশ্লেষণে দুয়ারের পর, দুয়ার যায় খুলে । দক্ষিণের মন্রগুঞরণে | 
তবু 'কুগ্জবনে / বসন্তের ' মাধবী 'মন্ররী:/ যেইক্ষণে দেয় ভরি মালক্চের চঞ্চল 


কখন একটি, ঘোষ ও অপরটি অঘোষ ঞ ও চ'তে রূপান্তরিত হয়ে মালঞ্চ ও. 

মাধবীমগ্ররীর রিকভার ভাবটিকে কীভাবে ধ্বনিত করে তা! ধেন হঠাৎ 
বুঝতে" পারি--"' "মালিকের চঞ্চল 'অঞ্চল-এর পি-র" “পালেই- ‘ল’-র. তরল . 

আঘাতে উহা ভাবটিই কানে বাজে) এ শুধু অন্ুপ্রাপিই নয় .অন্াভষও 


~ 


১৩২ ৮: "+ পরিচয় বৈশাখ-ভ্যোষ্ঠ ১৩৯৪ 


বটে। পড়ার পরেও বারবার ফিরে ফিরে. এই চরণটি মনের মধ্যে বাজতে 
থাকে | “বিদায় গোধূলি আসে | ধূলায় ছড়ায়ে ছিন্নদল” এই চরণের পর্বদুটির » 
প্রথম, শব্দ ছুটি “বিদায়? আর ুলায়-এর দীর্ঘ সবরের করুণ গম্ভীর মধ্যমিলের . 
বিলম্বিত উচ্চারণে বসম্তশেষে অজন্রফুলের, পাপড়ি ঝরে পড়ার শব্ধ শুনতে 
পাচ্ছি চিত্ৰকল্প অভিজ্ঞতার চিত্ররূপ, চোখ' পেরিয়ে প্রথম কানে বাজে।: 
তারপর মর্মে এসে এখানে কলধ্বনি তুলছে। দৃষ্টি ও শ্রুতি পরম্পরের সীমা . 
ছাড়িয়ে এভাবে শ্রেষ্ঠ কবিতায় একাকার হয়ে ওঠে! এ সবই কাব্যকল্পনার 


| মায়াবী স্পর্শে সম্ভব হয় I> 


এই উদ্ধৃতিটি তুলে দিলাম. এই কারণে ৫ যে i বুঝতে পারবেন এ বই 
পড়ে নতুন করে রবীন্দ্রনাথের কবিতা৷ পড়তে কীভাবে লোভ লাগে। তয় 
তন্ন করে খুঁজে বার করতে ইচ্ছে হবে ভাল লাগার উপকরণগুলি কোথায় --এ 
লুকিয়ে রয়েছে । বারবার চাঁখতে. ইচ্ছে. হবে, সেই সব উপাদান । আর এ 
সত্য শুধু রবীন্দ্রনাথের কবিতার ক্ষেত্রে নয়--বস্তুত দেবদাসবাবুর বই নতুন করে 
আমাদের কবিতার অন্তঃপুরে নিয়ে গিয়ে তার অন্দরে বিভিন্ন মহলগুলি সেই 


"হলের নিত্য অধিবাসীর মত চিনিয়ে দেয় । তখন মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ কেন, 


আধুনিক কবিদের কাব্যর 'অন্তরতর স্বাদ পাবার জন্যও এইরকম আশ্চর্য 
পথ প্রদর্শককে আমাদের প্রয়োজন যা 1. 


4 
_. রবীন্দ্রকাবো চিরে উত্স সন্ধান করতে গেলে অবশ্যই ফিরে তাকাতে E 
হবে প্রথমত বৈদিক ও সংস্কৃত সাহিত্যভাণারের. দিকে, দ্বিতীয়ত আমাদের 
চারপাশে ছড়ানো লোরজীবনের অভিজ্ঞতার ভাগ্ডারের দিকে । 


গবেষকের, স্থির অন্বেষক-বিচারবুদ্ধি দিয়ে দেবদীসবাবু কালিদাস, ভবভূতি, 


. ,ৰানভট্টের জগৎ ছাড়াও রামায়ণ মহাভারতের বিস্তৃত. নাআজ্য পথটন করেছেন। 
' কোথায়.বামায়ণের'সীতার কাছে পাঠানো আংটি, কোথায় বিরহিণী নায়িকার 


কাছে পাঠানো যক্ষের বার্তা, যা পাঠানো হয়েছিল মেঘের মাধ্যমে সমস্ত 
কিছুর মধ্যে তিনি এক অক্ষয়ভাপ্ডার খুঁজে পাচ্ছেন--নে ভাণ্ডার চিত্রকল্লের। - 


'' সেখান থেকেই ধরা যাক মহুয়ার “ঝামরী? কবিতায় উঠে আসে. 


সে যেন অশোকবনে সীত৷। (০ 
চারিদিকে যার! আছে কেহ তার নহেক স্বকীয় 
কে তারে পাঠাবে অন্গুরীয় 


এপ্রিল-মে ১৯০৭. রবীজ্কাবায আস্বাদনের নতুন নতুন ৯: 52 


, কিংবা ান্মীকি উঠে আসেন দাবি কবিতায় ', ... 
| 3 মিন ্প্তির কুলে ধে বংশী বাজাও আাধিকবি 
. ধ্বংস করি তম খা 
অহলা। উঠ « আসেন রামায়ণ পেরিয়ে, পুরাণের বদের মধ্য দিয়ে উঠে 
আসে মহাভারতের অভিজ্ঞতা লন্ধ দাতিসভা | 
দাতচ্ছলে দানবের মূঢ় অপবায় লি 
গ্রন্থিতে পারে না কতু ইতিবৃত্বে- শাশ্বত অধ্যায়. 
কালিদাস থেকে চলে আসে,কত যে চিত্ৰকল্প তার ইয়ত্তা নেই।. যক্ষবধূ 
বিরহের বাকি, দিনগুলিকে দেহলীতে রাখ! ফুল' দিয়ে গণনা করছিল কিন্ত - 
| ' রবীন্দ্রনাথের গানে খন শুনি- উদ্দাস হাওয়ায় রারে পড়া ও পিয়ার কোলে ফুটে 
+ ওঠা ফুলগুলি দিয়ে মালা গাঁথার কথা আর মালা গাথবার সময় তাকে স্বরণ 
"করবার জন্য মিনতি-_মালাগীথার আডলগুলি মধুর ধেদনাভরে যেন, আমায় | 
?  ন্মরণ করে, তখন চমকে উঠি চিত্রকল্পের সাদৃশ্যে। চমকে উঠি শিল্ুতীর্ঘ পড়ে। 
j "ম্‌! বনে আছেন তৃণশধ্যায় কোলে তার শিশু" - 
রি : উষার কোলে যেন শুকতার! 

” এ ছবির আড়ালে রঘুবংশের ' শ্লোকে ধৃত চিত্ৰকল্প রাত্রির গর্ভে প্রভাতের - 
ধেমন শুকতারা তেমনিই সুদক্ষিণার গর্ভে তার পূত্র ৷ 

উদাহরণ বাড়িয়ে কতদূর যাব । দেবদবাসবারু মিল দেখাতে বসেন নি। ' 
4 আসলে- প্রাচীনকালের কল্পনার শুভ্র কুর্যকিরণ যেন বর্ণালী বিচ্ছুরণের মধ্য দিয়ে 
| রবীন্দ্রনাথের মনে ছড়িয়ে .পড়েছে। - 'সপ্তব্ণছটায় তাঁর কাব্য যে পরিণতি 
পেয়েছে তা খুঁজে দেখার মধ্যেও এক আনন্দ আছে। দেই আনন্দ তিনি 

' পেয়েছেন আমাদেরও পেতে শিখিয়েছেন। 

- এ আনন্দ পুনরায় পাই লোকসাহিত্যে বিধৃত চিন্তি আশ্চর্য - 
ব্যবহারে, | রপরখাবাহিত জগৎ .লোকসাহিত্যবাছিত উপাদান যেমন 
নৌকো, পদ্ম, পাখি, : তেপাস্তরের মাঠ, কুফরাধিকার পালা, ছড়ার জগৎ, 
 কলদীতে জলভবা,, আকাঁশপ্রদীপ ' জালোনো, সেঁজুতিব্রত, এর দান কি কম 
, বুবীন্ত্রনাথের সৃষ্ট চিত্রকল্পের ভাগারে? ভাণ্ডার কি পুষ্ট করে তোলেনি তার, 
শৈশবস্মতির ' জগত: থেকে: বয়ে (আদা! ঘণ্টাধ্বনি, দোলনার ছবি তার 

1447 শৈশবকাল থেকে দেখে আসা বা সস্থধীন্তের ছবিঃ রুদধগৃহ বা পথপ্রান্ত বা 
' বটগাছের বিস্তার & 'চারদিকে ছড়ানো অতল অনন্ত জীবন যেন, কবি তার 
থেকে আশ্চধ চিত্ৰকল্পগুলি তুলে আনেন be কিস 


4 


ts , 
1 
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গ্রন্থকার তীর. বিশ্লেষণী চোখ দিয়ে আমাদের রই আশ্চয লগ 
(দেখিয়ে দেন। a ছা - St | 
ট 0 _গরছের আর: এরটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়, হচ্ছে, বীন স্ষ্ট চিত্ৰকন্পগুলির : 
বাবহার যা রবীন্দরোত্তর যুগের কবিরা ' আজও করে চলেছেন। একদিন উপমার 
.স্পষ্টতার জগতের: .মখ্ো, রবীন্দ্রনাথের অস্পষ্ট অপূর্ণ বিশ্লেষিত চিত্ৰক্পগডলি , 
দুর্বোধ্য, মনে হয়েছিল। , পর্বর্তাঁকালের আধুনিক কবিরা রবীন্দ্রনাথকে, id 
অতিরিক্ত সথবোধ্য মনে করে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখেছেন-_নিয়তি এমনিভাবেও' | 
' পরিহান করে। আশ্চর্য এই ঘেসেই আধুনিক কবিরাও নিত্য আহদণ, করে, : 
চলেছেন চিত্রকল্পের ফসল অথচ সে ফসল ফলেছে রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকারের: 
 জফলা পলিমাটিতে ৷" কালিদাসের কাব্যের অনুষঙ্গ রবীন্দ্রকাব্যে বাহিত = 
হয়েছে ঢের সময় পরে। রবীন্দ্রনাথের , চিত্ৰকল্পও. তেমনি পরবর্তীকালে কেউ. 

" বহন করে নিয়ে যাবে পূর্বপুরুষের রিক্থের মত। - কিন্তু একালে ' জীবনানন্দ, ২ 
‘বিষ্ণু দে, অমিয় চক্রবর্তী, সুধীন্দ্রনাথ দত্তর মত কবিও কি কম বাবহার করেছেন, 
ববীন্দ্রচিত্রকল্প ? একেই'বলে অন্থুবুভি। 'স্বপ্প কবিতার উজ্জয়িনীবালিনী নারীর | 
সঙ্গে হাজার বছর পথ. পরিক্রমণের শেষে দেখতে পাওয়া বনলতা সেনের কি, | 
' কোনও মিল নেই ?-' অমিল যথেষ্টই আছে কিন্তু“ দুদণ্ডের' ‘শান্তিতে কোথায়: 
যেন এক ওক্যবোধও ধরা পড়ে। তেমনি অমিয় চক্রবর্তী বা জধীন দত. তো. 
সচেতনভাবেই ব্যবহার করেছেন রবীন্দ্রব্যবহৃত শব্দবন্ধ চিত্ৰকল্প, চিত্ৰাণু আর র্‌ 
‘শব্দ । . বিষ্ণুদে ঘোষ্ণা করেছিলেন? রবীন্্রনাথের- উত্তরাধিকার ভেঙে ভেঙে ১. 

. ৮. প্রাণের গর্জন খোলা রাখার কথা। তাকে চিরস্থায়ী জটাজালে' না বেধে গানে, 
গানে সমুদ্রের দিকে বয়ে নিয়ে চলার প্রতিশ্রতিও দিয়েছিলেন তিনি 
: খারা ছাড়াও আরও বহু কবি-যে এ কাজে নেমেছেন তার ইজিতটুকু দিয়ে ' 

| দেবদাসবারুর এই বৃহৎ গরস্থখানি শেষে হল ৷ শেষ হল বলামাত্রই নতুন অতৃপ্তি - র 
/ 7" এষ গ্রাস.করে)। এই সাহিত্যরস আত্বাদক সমালোচক আমাদের চাহিদা 
বাড়িয়ে দেন ॥ কবিতার এরকম “বিশ্লেষণ আরও চলুক, 'তার লেখনী নিত) ' 
“নতুন দৃষ্টিতে. চত্কল্প: বিশ্লেষণে নিয়োজিত হোক-তার্‌ দেই চাওয়া দিয়ে 
*বরবীন্দ্রনাথকে চিনি--সত্য কথা বলতে কি, যেন চিনি আপনারে । এই 
“চিনিয়ে দেওয়ার হা আরও তিনি নিত বা এই A পাঠকদের আাডিহিক L 
. দাবী ভার কাছে। " : ১ ৯৯ 
তোমার স্ষ্টির পথ- দেবদাস, জোয়াহদার। ভেগোর টা চি | 
“ত 'টাকা। , J ৮ : ১১৫০৫ 











রবীজাধ ও শিক 


০ পাতি বন্দ্যোপাধ্যায় 


টি 1 


ূ হর SEY ও তার 'উ্রণের শেষ ৰ পর্ব ক্লান্তিহীন 
ম্হত্ে রবীন্দ্রনাথ, ঠাকুর বিশশতকের এক অনন্য ব্যভিগুরুষ । । এই সার্থকতাঁর 
অন্যতম. কারণ  ব্যক্তিগতকে;. বৃহত্রর. সঙ্গে সংযোগ ঘটানোয়,' 'অঁগাজে’ 


- হওয়ার বিশ্ময়কর ‘চলিষ্ণুত|--নিজ বাস্তব সম্পর্কে, সচেতন. অবহিতি1...এই 
- চলিষুঃ অবহিতিরী, দরুনই এই মহাকবি :ভাবিত হন, সক্রিয় হন নান। বিষয়ে, 
কর্মকাণ্ডে" ঘা. পাওয়! খায় .না-রিস্তদ্' কবিদের, . বিচ্ছিন্ন আধুনিকতায়__ ' ্ 
রবীন্দ্রনাথের 'শিল্পসভার সংকট: উত্তরণ," লড়াইয়ের জন্য এসব প্রয়োজনু,এ 


কিন্ত তীর শিল্পীজীবনের বাইরের ব্যাপার নয়।:: এই .বিজ্তূত বিজড়িত হওয়া, 


সংযোগের পর সং ংযোগের সেতু নিৰ্মাণ ছিল বলেই 'কবি কাহিনীর কৰি শেষ _. 
- লেখায় পৌছানঃ ' 'হিন্দুমেলার. কিশোর, . স্াশীবিবোধী 'ং প্রগতি লেখক 
সংঘের চূড়ামণি ৷. . ভারতীয় জাতীয় জাগরণ. ও আন্দোলনের, নানা পর্যার, 
"তার জীবৎকালেই দেখা গেছে, এ সম্পর্কে তার, মতাসত স্পৃষ্ট। রাজনীতি 


তে 


যেহেতু তার "কাছে সমাজনীতি অর্থনীতি-নীতিশাস্র' সবের সঙ্গে জড়িত. 
এবং এর ভিত্তি সাধারণ মানুষ) সেহেতু সমগ্র ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের- 
মুল. ধারার সঙ্গে, তিনি. মিলতে . পারেন নি। . স্বদেশী, যুগেই সপ্ন ও. সৌন্ষ- 


"বোধের. যে. ক্লাজনীতি তিনি চেয়েছিলেন, তার ব্যত্যয় সর্বব্যাপী দেখে সরে 


) 


টন, বোরেন গ্রামের সেই মাহি ও নীতির: বাই থেকে, 


র t 
৯৪ 
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যাচ্ছে। (কিন্ত রাজনীতি না সম্পর্কে অবহিতি তার সজাগ থাকে, সভ্যতার রথের. 


রশি যে শৃত্ররাই টানবে, এই চেতনায় তিনি শেষ পর্য্যন্ত স্থিত হন । 
,. বলাই বাহুল্য; বৃহত্তর সংযোগ বার কবিজীবনের অন্যতম ‘প্রবল কথা, 
তিনি সেই রাজনীতিকেই চাইবেন, ‘যা জনসাধারণের সঙ্গে সব্বন্ধপাতে 
ভাম্বর, জনগণকে নৈতিক রাজনীতির 'মূল্যবোধ সমন্বিত রাজনৈতিক বৃত্তে 


. আনায় প্ৰয়াসী, তাকে অভিনন্দন জানাবেন। স্বদ্রেশীযুগের “ভদ্রলোক” 
নীতি সমালোচনা “ঘরে বাইরে'তে করেছিলেন, আর সেই কারণেই " 


গান্ধীর সঙ্গে সব ব্যাপারে মতের মিল না হলেও তাকে মহাত্মা বলতে তার 
বাধেনি--কারণ ১৯২*-২১ গান্ধী নিজের মত করে খুলে দিয়েছিলেন এই 
সংযোগের উৎসমুখ। ' বিপ্লবীসমাজ সম্পর্কে রবীন্ুনাথের দৃষ্টিভদী, বিপ্রবীদেরই 


সঙ্গে তার সম্পর্কও এই পরিপ্রেক্ষিতেই বিচার্য। এক্ষেত্রে আরও. স্মরণীয় - 
- ভারতীয় রাজনৈতিক' গোষ্ঠীদের মধ্যে এরাই তীর শিল্পীদত্তাকে নাড়া : 
দিয়েছিল সর্বাধিক, তার কল্পনাকে স্পর্শ করেছিল। মতাদর্শের দিক ' 


' থেকে সমর্থন ন! করলেও, যেখানেই রবীন্দ্রনাথ নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ দেখেছেন 
. সে বন্দীবীরই হোক, বা রাজপুত যোদ্ধাই হোক, সেখানেই তার মানবিক 


“শিল্পবোধকে সহাঈভৃতিসম্পন্ন করে তুলেছেন ৷ আসলে এদের মধ্যেই তিনি ' 
তার শিল্পসভার সংকট সমাধানের লড়াইয়ের প্রতিরূপ পান- ব্যক্তিগতকে- 


অতিক্রম করে বৃহত্তরর সঙ্গে যুক্ত হওয়া, বৃহত্তর জন্য ন্রণা, এমন কি 
. মৃত্যুবরণ করা। 

শ্রীযুক্ত চিন্মোহন. সেহানবীশ রবীন্দ্রনাথ "ও বিপ্রবীসমাজের মধ্যে 
_ মিথক্তিয়াকে সযত্বে ও এতিহাসিকের তথ্যনিষ্ঠায়' তুলে ধরে এই মহাভারকেই 
স্পষ্ট করে তুললেন এমন সময়ে যখন তীর সম্পর্কে সেই পুরনো কুৎসা রটনাই 


প্রথা হিসাবে কারুর কারুর কাছে নিত্যপ্রিক্ম হয়ে উঠেছে। বইটি পাঁচটি . 


অধ্যায়ে বিতক্ত--তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের চোখে বিপ্রৰী। বিগ্লবীদের চোখে 
' বববীন্দ্নাথ ও বিপ্রবীজীবনের সন্ধিক্ষণে রবীন্দ্রনাথ --এই তিনটি প্রধান অধ্যায়: 


১৫ থেকে ১৮৮ পৃষ্ঠা পর্যাক্ত বিস্তৃত। প্রথম পনেরে! পৃষ্ঠায় জোড়াসণাকোর - 


পৃষ্ঠপট ও রবীন্দ্রনাথ বিপ্লবী দলের দৃদস্য ছিলেন কী না, এ প্রসঙ্গ আলোচিত ৷ 
এছাড়া পরিশিষ্ট আছে, যেখানে 'যানবেন্দ্রনাথ রায়ের, রবীন্দ্রনাথের শহর ও. 
. গ্ৰাম বিষয়ক এই প্রবন্ধের সমালোচন| আছে ৷ শ্রীযুক্ত সেহানবীশ তথ্যের 


‘ইট সাজিয়ে যে স্থাপত্য রচনাটি করেছেন,: তাঁতে রবীন্দ্রনাথের চলিষ্ণু মনের, ' 
মানবিক দায়ব্ধতার চিত্রটি ধরা গড়ে। বিপ্লবী দৈর মত ও. পথ, 08 


rs 


| 


রব 


. 


Er 
< 


এপ্রিল-যে ১৯৮৭" রবীন্ুনাথ ও বিপ্লবীসমাজ "১৩% 


কোনদিন, মানেন, নি-_কিনত তার শিল্পীসভার দামান্রিক-মানবিক আবেগ: 
এমনই বিশুদ্ধ যে' বারবার .তাঁদের পাশে এসে" দাড়িয়েছেন, তাদের ওপর, 
অত্যাচারের প্রতিবাদ করেছেন। এই চরিত্র বৈশিষ্ট্য. বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 


| কবি-শিল্পীর দায়বদ্ধতার . এটাই বড় কথা।* মতাদর্শের পার্থক্য আছে, 


থাকারই কথা কারণ বৃহত্তর মানুষের সঙ্গে ঘিনি ঠনংঘোগ চান তার কাছে 
বিপ্লবীদের মধ্যবিত্ত বিচ্ছিন্নতা, সন্ত্রাসের পথ গ্রাহা হতে পারে না। কিন্তু 
তাই বলে, তিনি এই. তরুণদের থেকে, মূখ ফিরিয়ে নেননি। যথার্থ শিল্পী 


. তা পারেন ন! চিন্সোহন সেহানবীশ নৈর্ধাক্তিকভাঁবে এই রবীন্দ্রনাথকে সামনে 


নিয়ে এসেছেন ।. ১৯৩৯-এ রবীন্দ্রনাধ লিখেছিলেন, “পরবর্তাঁকালের প্রজন্মে 
ইচ্ছার অগ্নিগর্ত কূপ দেখেছি বাংলার তরুণদের চিত্বে। দেশে তারা দীপ 
জালাবার জন্যে আলো. নিয়েই জন্মেছিল_-ভুল করে আগুন লাগালো, দঞ্চ 
করল নিজেদের, পথকে করল বিপথ। কিন্তু সেই দারুণ ভুলের সাংঘাতিক 
ব্যর্থতার মধ্যে বীরহৃদয়ের যে মহিমা বাক্ত হয়েছিল, সেদিন ভারতবর্ষের আর 
কোথাও তা দেখি নি! তাদের সেই ত্যাগের পর ত্যাগ» সেই দুঃখের পর 
দুঃখ, সেই তাদের প্রাণ নিবেদন, আন্ত নিশ্ষলতায় ভম্মমাৎ হয়েছে কিন্ত 
তারা তো নিভাঁক মনে চিরদিনের মতো প্রমাণ করে: গেছে বাংলার দুর্জয়: 


, ইচ্ছাশক্তি . ইতিহাসের এই অধ্যায়ে অসহিষ্ণু তারুণ্যের যে হৃদয়বিদারক 


বর 


টি 


- 


প্ৰমাদ দেখা দিয়েছিল তার উপরে আইনের লাঞ্ছন! ঘত-'মসীলেপন করুক 
তবু কি কালো করতে পেরেছে, তার অন্তর্নিহিত তেজক্রিয়তাকে ? বিপ্রবীদের 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই মৃল্যায়ণে শুধু নিবিড়' মমতা নেই, ওঁতিহাসিক 
সত্যও আছে। এই তারুণ্য রবীন্দ্রনাথকে বারবার ভারিয়েছে-“চার ' 
অধ্যায়ে; ‘শেষ কথা’, ‘বদনামে'।  স্বদয়বিদারক শ্রমাদ সেও রবীন্দ্রনাথ 
এদের মধ্যেই খুঁজেছিলেন তার স্বপ্নের রাজনীতিকে, তাই মহাত্বার. অহিংসরাং 
নর, এরাই বার বার ফিরে এসেছে তাঁর উপন্যাসে-গল্পে । 

/ অন্যদিকে চিন্নোহন সেহানবীশ চমৎকার দেখান যে বিপ্লবীরা তাদের 


অঙ্থস্থত পন্থা! সম্পৰ্কে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ও' পরামর্শ গ্রহণ করেন নি ॥ 
এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতামতের গুরুত্বও তাদের কাছে বিশেষ ছিল না। 


" ছএকবার Ut ছাড়া অবশ্য রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণও করেন নি। . অথচ- 
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NE 





* * মনে পড়ে আাপল সা" রন ক্‌ধাঃ £ i সঙ্গে মতৈকা না হলেও, তাদের রবে 
দমননীতির এ তাদের পাশে এসে দীড়ায় ৷; Fs 
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ভার গান, কবিতা ও সাহিতা থেকে সংগ্রহ করেছেন তাদের দুর্গম. পথের 


পাথেয়। জীবনের সন্ধিক্ষণে রবীন্দ্রনাথ গানে কবিতায় বিপ্লবীদের প্রেরণ! ' 
হয়ে উঠেছেন! - "রবির প্রতি বিপ্লবীদের সেই চিরস্তুন শ্রদ্ধা, ভালবালার . . 


ধারায় ছেদ পড়ার নজির যৎসামান্য? এই যৎসামান্ত নভিবুও শ্রীসেহানবীশ 
তুলে ধরেছেন । ১৯৩৪-এ প্রকাশিত চার অধ্যায় বিপ্লবীদের বিশেষভাবে 


:ক্ষু্ধ করে। - সরোঁজ আচীর্ধব 'লেখায়-এই ক্ষোভ. বেদনার আকারে দেখা”. 
"দিল £ ‘রবীন্দ্রনাথ আমাদের রবীন্দ্রনাথ । তিনি এই বই. লিখলেন, কেন লিখলেন. 


ঠিক, এই সময়ে.যখন_কিনা ‘বাংলাদেশ জুড়ে আঁগারসনী তাণ্ডব চলছে]. এ 
‘কোন্‌ রবীন্ত্রনাথ, তার কাছ থেকে, যে বিপ্লবীর! .জপমন্ত্র পেয়েছিল, “ঘরের. 
'মঙ্গলশঙ্খ নহে তোর তরে, নহে প্রেয়সীর অন্ধচোখ ?” কিন্ত এই মানসিকতা । 


বাড়ী ছিল।.৯৪৭ এই দেখা যাচ্ছে বিপ্লবী. নেতারা! রবীন্দ্রনাথের 5] 


সঙ্গে শাস্তিনিক্তেনে দেখা করছেন, সতীন্ত্রনাথ সেস, ১৯৩৯-এ বরানগরে' 
বৰীন্্রনাথের কাছে যাচ্ছেন। এমন কি ১৯৪০-এ স্রেন্্রনাথ. ঘোষ ও।- 


মনোরঞ্জন গুপ্ত এক সাক্ষাৎকারে বলেন, “ধ্যৃদিও আমরা আজ প্রধানত 
"আমাদের দেশের শ্বাধীনতা। মংগ্রামেই নিযুক্ত তবু আমরা, বিশ্বভারতীকে “ 


আমাদের ভবিষ্যৎ কর্মক্ষেত্র হিসাবেই দেখি,” চিন্মোহন সেহানবীশ 
_ ব্বীন্্নাথের প্রতি বিপ্লবীদের মনোভাবটিকে সুন্দর সাজিয়ে ধরে দিয়েছেন. 
‘এ বিপ্রবীদ্রে মধো অনেকেই পরষত্তাঁকালে, “কীতিমত রবীন্দরচ্গু করে খাতি -. 
- অর্জন রূরেছেন?* রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কিত তাদের লেখা বইও সরকার বাজেয়াপ্ত - 
'করেছে__ানৈতিক বন্দীদের উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুবার্ষিকী উদ্যাপন. 
"উপলক্ষ্যে রাজশাহী, জেলের হাহ পরবর্তীকালে ' 'বীকরচি্রকলা নাষে 
| প্রকাশিত--ল্খেক মনোরঞ্জন গুপ্ত) ? 
“ছুটি অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথের চোখে বিশ্রী ও বীর চোখে রবীন্দ্রনাথের ৷ 
“তথানিষ্ট আলোচনার পর চিল্সোছন জেহান্বীশ বইটির বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অংশ, 
এ লিখেছেন । {বস্তুতঃ .এ অংশটি শিল্পতত্বেরট, আলোচনা। ‘একটি কবিতা বা 
গান প্রাথমিক শেল হিসাবে যা, পরবর্তী সময়ে, ভি পরিস্থিতিতে, নান! 


ব্যক্তির কাঁছে তার- তাৎপর্য, সাড়া অন্যরকম । একটি শিল্প অনন্য, ও বিশেষ K 


| স্্রাকচারে বাধা, কিন্ত এই গ্রহণ ও ব্যাখ্যার জ্োতস্বিনীতেই সে চলিষু বিশেষ ' 
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নির্মাণের গণ্ডী পেরিয়ে প্রসারিত! বড় শিল্প-সাহিত্যের লক্ষণই এই । সামান্য- A যু 


, বিশেষের সীমাও এতে মুছে - যায়। “একলা চলো রে” বিপ্লবীদের গান মনে. 


- হয়ঃ আবার গান্ধীরও প্রিয়_আবর স্থুবের কাঠামোটি তো, আবার আলাদণ,।; - 


বটি 


7) 


এপ্ৰিল-মে, ১৯৮৭ - “ রবীজ্্নাথ ও বিপ্ৰৰীসমাজ 2১৩৯ 


"“বন্দীবীরে”র ছুই তই সেই সময়কার বাঙালী ছেলেদের ছবি'মনে হয়,.উপেন্দর 


নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের |. আশা ও আশাভঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সহায়। ‘জেলের 


দেওয়ালে বন্দুক-পিস্তল : আঁকা কোথাও, ভারতের, মানচিত্র ভার পাশেই' 
" বিপ্লবী লিখেছেন: “মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি; সবে । যার য়ে তুমি ' 


ভীত সে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে? 'বন্দীজীবনে গীতাঞ্জলি'কে মনে হয়েছে 
বন্দীর মৃক্তিপিপাস্থ অন্তরের কথা: “অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর 
হাওয়া,” কোনে! কোনে! বিপ্লবীদের মনে হয়েছিল; এই নতুন বিপ্লবপথের 
খাত্রাকে লক্ষা করে লেখা। আর. ধূর্জটিপ্রসাদের লেখা থেকে জানা যায় 
ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত কাছে এই গানটির ব্যাখ্যা ছিল ঃ “তরণী, হাল, Ship of 


১9309106774 অমল ধবল পাল” হল গিয়ে, আমাদের political consciousness— 


feudal যুগেরই পাল -তোলা জাহাজ, তবেই ‘মন্দ মধুর হাওয়া? কিন : 
moderate, liberal movement এই দাড়ায় ইত্যাদি ৷” যাঁছুগোপালের 
“ওরে পাগল চাপা, ওরে উন্মত্ত বকুল ! কার তরে সব ছুটে এলি. সৌরভে 
আকুলগ --এই ছত্র ছুটি পে মনে হয় “বালেশ্বরের যুদ্ধের ঘটনা [ অর্থাৎ শহীদ 


যতীন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় ও তার সঙ্গীদের আত্মদান ] কি বিশ্বকবির মনকে স্পর্শ 
Sj করেছিল? ‘কারা তার পাগাশ চাপা ও উন্মত্ত বকুল?” পান্থ তুমি, 
পাস্থজনের সখা হে'-র অর্থ বিপ্লবী প্রতুলচন্্র গাস্থুলীর কাছে একরকম, আবু 


সঈদ আইযম়ুব-এর' কাছে আর একরকম |, চিন্নোহন মেহানবীশ একের পর এক 


তার রবীন্দ্রনাথ, ও বিপ্নৰীসমাজের ইতিবৃত্তে এভাবেই শিল্পের জীবন হয়ে ওঠা, 


জীবনের বিশেষ ' মূহর্ভে, বিশেষ আনন্দে-সংকটে' কৰিত!]গান, তার অর্থের 
সপাস্তরে জীবনের আকাশে ওড়ার দৃষ্টান্ত দিয়ে যান । বীণা ভৌমিক প্রভৃতি 


''রাজবন্দিনীর]. ‘মালিনী?’ নাটক করেন, স্র্ধ সেন ভালবাসেন হে ক্ষণিকের 
"অতিথি, দুর দেশী রাখাল ছেলের ডাক আসত তাদের কাছে, ভগ্রৎ সিং-এর 
, নির্জন সেলেও রবীন্দ্রনাথ ছিলেন হুগো- -আৃস-রাছেল- -সিনক্লেয়ারের সঙ্গে, ফাসীর ' 


১. আগের বাঁতে “বৈকুণ্ঠ সুকুল: ‘মরণ হে মোর মরণ'কে গান হিসাবে শুনতে ' 


চাইলেন। বিভূতিভূষণ দাশগুপ্ত. নিরুপায় হয়ে দরবারী কানাডায় কবিতাটির: 


' "গান গাইলেন” “আত চুপি চুপি কেন, কথা 'কও ওগো মরণ, হে মোর মরণ 7: 


'বিভূতিবাবু লিখেছেন “আমি কিন্ত সারা ভীবনে এ একটি রাত্রিতেই একটি 
সার্থক গান গেয়েডিলাম 1” "এ প্রলজে আর, একটি কথাও. রী এই 
বিপ্লবীদের আবেগের শুদ্ধতাকে 'অন্বীকার.করার উপার নেই, সেই সজে তাদের 
Sensblity-কেe i" কবিতায় ও গানে এই যে আবেগ মুক্তির সন্ধান, এও: 


NN 


এক মূল্যবোধের রাজনীতি । নান্দনিক এ মাযরোদনের দিক, যা চিল 


লা 


ন 


১৪০ ২ ৯ পরিচয় বৈশাখ- মোষ ১৩৯৪ 


গান্ধীবাদে ছূর্লভ্য । 
চিম্মোহন সেহানবীশ একালের পাঠকের জানা, হল্প-জানা.ও না জানা 


তথ্যের ভিত্তিতে তাবু গব্ষেণাকর্মটি, গড়ে. তুলেছেন । প্রচলিত 'ষে সব. 
- প্গবেষণা” দেখা যায়, তার থেকে এই বইটির পার্থক্য এই যে, লেখকেরও একটি 


দৃষ্টিভঙ্গী ধরা পড়েছে বইটিতে । দ্থান্দিক বীক্ষায় লেখক আস্থা রাখেন, আর 
সেই -বীক্ষাতেই রবীন্্নাথ-বিপ্লবীসমাজ, বিপ্রবীসমাজ-রবীন্দ্রনাথ ও তারপর 
বিপ্লবী জীবনের সন্ধিক্ষণে রবীন্দ্রনাথ, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের গান-কবিতা-প্রবন্ধর 


প্রায় স্বাধীন ভূমিকা, এইভাবে সাজানোর ফলে বইটি কেবল রবীন্দ্রনাথ ও. ' 
" বিপ্রবীসমাজ সম্পর্কে তথ্য পরিবেশন হয়ে ওঠে নি। ' মতাদর্শের পার্থক্য 


পেরিয়ে একজন কবির, শিল্পীর কাজ কেমনভাবে পৌঁছে যায়, বিশেষ গঠন ও 
অর্থের শীমা পেরিয়ে 'রুপাস্তরিত হয় ছন্বময়' ইতিহাসে, ব্যক্তির অভিজ্ঞতায় 
তাও চিন্মোহন সেহাঁনবীশ দেখিয়েছেন। গীতাঞ্লির কবিতাও পেয়ে-ঘায় 


নতুন অর্থঃ এ শুধু বিশেষ বিপরবীদমাজ নয়, পূর্বেকার ছুই ভিয়েতনামের, : 
প্রতিনিধি ও তাদের সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ধিক্কার, পরাণ দিয়ে সেতু বীধ্বার : 
'অন্দীকীরও প্রকাশ করেন রবীন্দ্রনাথের উচ্চারণে, মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ইন্দো- 
'নেশিয়ার কমিউনিষ্ট নেত: ন্জোটোও অস্তিম বিবৃতি শেষ করেন, রবীন্দ্র- 
. নাথের গানে £ আমার জীর্ণ পাত! যাবার বেলায় বারে, বারে / ডাক দিয়ে . 


ধায় নতুন পাতার ঘারে দ্বারে। 'আসলে রবীন্দ্রনাথ সেই মহাকবি, যার, 


| সারাজীবনের উত্তরণের পর্বে পর্বে স্বদেশ-আস্বাই বাণীমৃতি লাভ করে,, আর 
যেহেতু এই বানি ওপনিবেশিক সব কিছুর বিরুদ্ধে পামগ্রিক প্রতিবাদ ও... 


প্রত্যাখান, সেহেতৃ' এই , আবেদন সর্বজনীন, এশিয়া-আফ্রিকা-ল্যাটিন 


' আমেরিকার সং গ্রামের প্রেরণা, গোভিয়েট . অধ্যাপক কোগনের ভাষায় বলা 
_ যায় “beautiful call for liberation.” আর এ আহ্বান কোন প্রাগাধুনিক | 
বিদ্রোহ নয়, এ আত্মমচেতন” আধুনিক । তাই রবীন্দ্রনাথ' আমাদের কাছে ' 


আসেন নানাভাবে নানারূপে। ডাঁকঘরের অমলের রাজার ডাকহরকরা হয়ে 
চিঠি পৌছে দেবার স্বপ্নে আজকের বিপ্রবীও তার স্বপ্রকে দেখতে 
পেতে পারে £ বিপ্রবের ডাককে দিকে: দিগন্তে পৌছে দেবার। আবার 


অমলের মৃত্যুকেও নতুনভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। আজ থেকে তেতাল্লিশ - 


বছর আগে এক বাঙালী বিপ্লবী সরোজ দত্তর মনে হয়েছিল “ঘরে বাইরে” 


is a great anti-fascist novel. এ উপন্যাসের রচনাকাল টিনা 


ও 
~~ 


KE আমাদের ক্রতজ্ঞতাঁভাজন r 





এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭: বৰীন্্নাথ ও.বিপ্রবীসমাজ এন : "১৪১ 


ফ্যাসিবাদ বাংল! 'উপন্যাসে আসতে পারে ন!।' কিন্তু ১৯৪৩-এর বিশেষ 
পরিস্থিতিতে সরোজ দত্তের এটাই মনে হয়ঃ «আজ পৃথিবীতে ষে যুদ্ধ 


. চলিয়াছে তাহা এই নিখিলেশ ও সন্দীপের' যুদ্ধ ছাড়া আর কিছুই নহে।” 
"এভাবেই রবীন্দ্রনাথ বিপ্লবীদের. কাছে, বিদ্রোহীদের কাছে, সংগ্রামীদের কাছে : 


নতুনভাবে আবিষ্কৃত হন। এর প্রতিপক্ষে, ' স্থিতাবস্থাবজায়কারী, শাসক- 
শোষকরাও রবীন্দ্রনাথকে হয় সেকেলে, অনাধুনিক বলে বাতিল করেন, নয় 


নিজেদের মত করে খি-গুরুর্েব বানান, যেমন ১৯৬০-৭০-এর দশর্কে শরেণী- 


ংগ্রাম বিপ্রবীসতা থেকে বিচ্যুত করে প্রথমদিকের মার্কস-চ্চা ইউরোপে 
দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথকে তার সৌন্দর্য্য সন্ধানী তথা উত্তরণের লড়াইয়ে 
পাওয়াটাই এখন জরুরী; তিনিই সেই. সংগ্রামের চিত্রকল্প 'প্রত্বপ্রতিমা । 


. আবার কালাস্তবে ব্যক্তি যখন স্বাধীন হবে, আপন সততায় হবে স্থির, 
, তখন রবীন্দ্রনাথ আসবেন, অন্যভাবে, . গানে গানে, কবিতায়, শিল্পে», 


উপন্যাসে-গল্পে সে মুক্তি যুগান্তরের । চিল্সোহন সেহানবীশ প্রথম পাওয়াকেই 
প্রশস্ত করছে চেয়েছেন_-এখানেই তার বইয়ের তাৎপধ, এজন্য চি নিশ্চয়ই 


1 
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রিহারের সমতল আর বনাঞ্চল এখন জ্বলছে। সুিয়া থে থেকে পালামু আর. 


২ ভোজপুর থেকে. ভাগলপুর গোটা রাজ্য জুড়ে কষি শ্রমিক আর দরিত্র-চাষীরা 
) আজ অন্্রহাতে রুখে দাড়িয়েছে। আজকের বিহারের প্রতিদিনের খবর হল £ 


জোতদারদের নিজগ্ব সেবা..বাহিনীর সঙ্গে গরীব চাষী আর ক্ষেত সজুরদের ' . 


লড়ীই। সশস্ত্র এইসব লড়াই কখনে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে, কুখ্যাত জোতদার 
"খুন কিংবা কোন কুষক নেতা নিহত হয়, জনতার মিছিলে বা গণ সমাবেশে _ 
পুলিশের গুলি চলে, পুলিশ সংঘর্ষের “নামে ঠাণ্ডা মাথায় বিপ্লবীদের হত্যা 
করে, কৃষকদের গেরিলা স্কোয়াড' পুলিশ ক্যাম্প দখল করে ছিনিয়ে নেয় 


= লাশ 


রাইফেল, কুষি শ্রমিকের ধর্মঘট হয় এবং নেমে আনে জোতদারদের সংগঠিত 


২ অন্ত্রাস।, হত্যাকাণ্ডের 'সাগ্রতিকতম ‘ঘটনাটি 'ঘটে গেছে .গয়া জেলার. 
| অরওয়ালে-_কষকদের একটি সমাবেশে পুলিশ গুলি চালিয়ে ৬০ জনেরও বেশি - 
লোককে হত্য। করে। হত্যার সমস্ত বেকর্ডকে পুলিশ ছাড়িয়ে গেছে 
অরওয়ালে। অরওয়াল হল. . বিহারের : মাটিতে জালিয়ানওয়ালাবাগের 
পুনরাঁবৃতি। | 
মূল যুদ্ধক্ষেত্রটি কেন্দ্রীভূত হয়েছে মধ্যবিহারের মোট পাঁচটি জেলায় 
bi ভোজ নুর, গয়া, পাটনা, নালন্দা এবং- গুরজাবাদ । এই লড়াইয়ের প্রভাব . 
- ছড়িয়ে গেছে- ওয়ার্সা, হাজারিবাগ»পালামূ এবং রোতাল জেলায় । এছাড়া 


Ke 


‘এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭-, ₹ বিহ্থার ঃ বহমান ক্বষিক্ষেত্র . ১৪৪ 


_ বিহারের সীমাস্তবতাঁ উত্প্রদেশের বারাণসী, গাজিয়াপুর এবং: বালিয়া! 
জেলায়ও এই আন্দোলনের প্রভাব রয়েছে যথেষ্ট পরিমাণে! "7, । 

. এই আন্দোলনে যে মৃখ্য সংগঠনগুলো কৃষকদের পক্ষ নিয়েছে তারা, হল'ঃ. 

. সি পি আই-এম এল (লিবারেশন ), লি পি আই-এম-এল ( পার্টি ইউনিটি) 

প্লবং মাওবাদী কমিউনিস্ট কেন্দ্র ( এম নি সি:)।- এছাড়া কয়েকটি ছোট 

ছোট পকেটে পিসি সি--সি পি আই-এম, এল এবং লিন. পি-আও পন্থী কয়েকটি 

গ্রপ সক্রিয় । আবার. ছুটি.একটি ক্ষেত্রে জয়প্রকাশপন্থী ছাত্র সংগঠন ছাত্র যুব 

সংঘৰ্ষ বাহিনী আন্দোলন, গড়ে তুলেছে। বিভিন্ন মার্কসবাদী-লেনিনবাদী- 

গ্রপগুলো কুষকদের যেসব গণ সংগঠন গড়ে তুলেছে তার মধ্যে প্রকাশ্য, আধা- 

প্রকাশ্য এবং গোপন এই তিন খুরনের সংগঠনই. আছে এবং এরাই রয়েছে, 

এ লড়াইয়ের সামনের সারিতে ৷, আর আছে জোতদার এবং পুলিশের কাছ. 

খেকে ছিনিয়ে নেয়! বন্দুক আর রাইফেলে সম্বিত কৃষকদের গেরিলা! স্কোয়াড ৷ 

এর! অবশ্য লাল সেনা বা রেড গার্ড নামেই বেশি পরিচিত । এই গেরিলা, 
স্কোয়াডগুলোই হল আন্দোলনের মেরুদণ্ড। ' . . 1৯২০ 

১ উপরের অংশটি, কোন. দৈনিক ‘বা সাময়িক পত্রের প্রতিবেদন নয় 

' আলোচিত বইটির প্রারম্তাংশের একটি অনুচ্ছেদের হুবহু অনুবাদ ৷ বিহারের 

এই .ছবিট! দ্ৰুত পালটে- যাচ্ছে। - এক দশক আগেও বিহারের ছবিটা এমন. 

_ ছিলন। -একতরফা মার খাওয়ার সময় ছিল তখন। : জাত-পাতের বিভাজনে- 

জীর্ণ গোর্টা রাজ্যে উচু জাতের হাতে সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং 

/_ শারীরিকভাবে নিগৃহীত হরেছে নিচু জাতের মান্ুষ। অথবা এভাবে বলা 

:ষার--বৃহৎ 'ভূষ্বামী.আর জোতদারের অবাধ -লুঠনের ক্ষেত্র হল বিহার। 

আবার জাঁতপাতের' জটিল বিন্যাস এখানে শ্রেণী সম্পর্কের জানা তব্বগুলোকেও 

'অস্থবিধেয় ফেলে । জোতদার, মধ্যচাষী, বাঁটাইদার এবং ক্ষেতমজুর-_ গ্রামীণ, ' + 

বিহারের হ্যা এই পাঁচটি শ্রেণীতে বিন্যস্ত' করার পরেও রাজনৈতিক: 

“দলিলে উল্লেখ কৃরুতে হয় £ “জাতপাতের দ্বিক থেকে বিচার করলে দেখা ষায়।; 

জোতদাররা বেশির ভাগই উচুজাতের লোক, কোথাও কোথাও কুরসি এবং, 

' যাদবদের- মতো পশ্চাৎপদ : জাতের. ওপরের দিকে ক্ছি কিছু জোতদার দেখা 

যায়। আওয়াধিয়] - কুরমিদের একটা অংশ এখন জাতে উঠেছে। তাদের 

হে মধ্যে একটা, অংশ .এখন নতুন: জোতার। কিন্ত ধনী চাষী যেমন উচু 

'জাতেও আছে তেমনি আছে নিচু জাতের ওপর তলার দিরে । আব মধ্য- 

চাষী পাওয়া "যাবে পূর্বোক্ত ছুই জাত ছাড়াও অন্তান্ত জাত এমন কি হরিজন, 


ডি hes i 


১৪৪ | পরিচয় :  বৈশাখ-ষ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


" ' এবং উপজাতিদের মধ্যেও | নিয়-মধ্য এবং দরিদ্র. চাষী আর ক্ষেতমজুররা 
সবই প্রায় পশ্চাৎপদ জাত হরিজন আর আদিবাসী । পার্টিকে অনেক সময় 
খাদব ব! কুরমি বা অন্যান্য জাতের কাছে পৃথক পৃথকভাবে আবেদন রাখতে “. ; 
হয়েছে। আবার 'কমক, আন্দোলনের নীতি’ নির্ধারণ করতে গিয়ে খেয়াল '. 
রাখতে হয়েছে জাতপাতের দুল ভ্য্য বেড়াগুলো কিভাবে ভেঙে ফেলতে হবে 
বা টপকে পেরতে হবে সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে। চারু মজুমদার প্রতিষ্ঠিত 

পিপি আই (এম এল )-এর মূল 'ধারাটির যারা এক. মাত্র অনুকারী সেই , 

১ শি পি আই (এম এল) লিবারেশন এই লব ভাবনা _ চিন্তা সুসংহতভাবে. 
কার্যকর করতে শুরু করেছে মাত্র ৮*-র দশক থেকে । .এই দশকের গোড়ার ' 
'দিকেই' ওই হল নিজেদের কেবল গোপন সংগঠনের মধ্যে আটকে না রেখে 
ইণ্ডিয়ান পিপুল্স. ফ্রন্টের (আই পি এফ) মতো জাতীয়স্তরের প্রকাশ্য... 
রাজনৈতিক মঞ্চ এবং রাজা স্তরে কিষাণ সভার মতো! গণ সংগঠনগুলো গড়ে = 
তুলল। সি পি আই (এম এল)-এর এই গোষ্ঠীর সাধারণ সম্পাদকের নাম 
বিনোদ মিশ্র । বিহারের পরিস্থিতি এবং আন্দোলনের ওপর পার্টির দলিলের , 

ংকলন এই বইয়ের একটি মূল্যবান অংশ বিনোদ মিশ্র লিখিত তুমিকাটি। 
বিনোদ মিশ্র জানিয়েছেন, ১৯২১ সালে লেনিন প্রাচ্যের কমিউনিস্ট 
পাটিগুলেকে উপদেশ দিয়েছিলেন” রাশিয়ার বলশেভিক বিপ্লব থেকে শিক্ষা 
নিয়ে" নিজেদের মতো করে কৌশলগুলোকে তৈরি করে নেবার জন্ত। তিনি, 
আবধান করে দিয়েছিলেন তারা ধেন কোন কমিউনিন্ট নেতার থেকে তাদের 
সমস্যার সমাধান না খোজেন ৷” এরপর বিনোদ মিশরের মন্তব্য হল, “মাও সে-তুড ' টি 
অত্যন্ত সফলভাবে লেনিনের এই উপদেশ কাঞ্জে লাগালেন আর ভারত তার 
মর্মার্থ বুঝতেই ব্যর্থ হল।' আর এই কারণেই চীনের কমিউনিষ্ট পার্টির 
অঙ্গে কৃষক এবং বুর্জোয়াদের সঙ্গে সম্পর্কের প্রশ্নটি সঠিকভাবে সমাধান, করে 
পার্টি জাতীয় মুক্তিআন্দোলনের নেতৃত্বকারী শক্তি হয়ে উঠতে পেরেছে। 
কিন্ত ভারতীয় কমিউনিস্টরা ওই দুটি সমস্যাকে মোকাবিলা করার দ্ষন্য কোন 
সুসংহত নীতি গড়ে তুলতে পারেনি । ফলে ভাব্রতের স্বাধীনত! সংগ্রামের 
নেতৃত্বে থেকে যায় জাতীয় কংগ্রেস আর কমিউনিস্ট পার্টি চিহ্নিত/হয় ' 
স্বাধীনতা আন্দোলনের বিরোধী, এমনকি বিশ্বাসঘাতক হিশেবে । . , 
ভূমিকার বিনোদ মিশ্র তেলেদান। আন্দোলনে কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিকা, 5 
.গ্ীন-ভারত.' যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে কমিউনিস্ট পার্টি ভাগ হওয়া এবং পরব্তাঁ -. 
কালে । দুই কমিউনিষ্ট পার্টির নীতি এবং দর্শনকে ব্যাখ্যা, করে তাদের 


প . 
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. ংশোরনবাদী প্রমাণ করার প্রয়াস পেয়েছেন । এর পরে আসে নকসালবাড়ীর 


অত্াগবান প্রসঙ্গ । শর মিশ্র মন্তব্য করেছেনঃ “এমন একটি সময়ে নরশালবাড়ী 


"অস্থাখান ঘটেছে" যখন শাসক যো আর পুরনো কায়দায় শাসন চালাতে 


পারছে ন1৮ ও 


সে যাই হোক আমরা নি ষাটের দশকের শেষ ভাগের তরাইয়ের সেই 
ক্লুষক আন্দোলনের টানে সি :পি আই (এম )-এর বহু রাজ্য কমিটির প্রায় 


-সষস্ত সদস্য পার্টির প্রতি বিদ্রোহ ঘোষণা করে নকশালবাড়ী আন্দোলনের 


পক্ষ নেয়।. তারপর, অল ই ণ্ডিয়! কো-অরডিনেশন কমিটি অব দি কমিউনিস্ট 


'রেভলিউশানারি ( এ।আইসি সি সি আর ) গঠন এবং চারু মজুমদারের নেতৃত্বে 


. সিপি আই ( এম- এল )-এর প্রতিষ্ঠা এবং পশ্চিমবাংলা, বিহার,, অন্ধসহ 


'ভারতের একটা বড় অংশে আন্দোলনের ৫ জায়ার আছড়ে পড়া এবং ব্যাপক 
“সংখ্যক শিক্ষিত মধ্যবিত্ত যুবকের স্বতঃস্ফূর্ত অংশগ্রহণ। 


কিন্ত আন্দোলনের সেই-জোয়ার ক্রমে স্তিমিত হল। সরকার এবং বিরুদ্ধ 
রাজনৈতিক দলগুলোর সংগঠিত হবার কৌশল এবং সর্বোপরি নিজেদের মধ্যে 
গোষ্ঠী কলহে "আর 'মতবিরোধিতায় ক্ষয়ে যেতে যেতে এক চুড়ান্ত জায়গায় 


“গৌছেছিল এই আন্দোলন) এবং আজও এঁকোর ব্যাপারে কোন উন্নতি 
“বিশেষ লক্ষ্য কর] যায় না। ২... 9. 


ূ ব্যতিক্রম কেবল ' ‘বিহার ৷ আশির দশকের গোড়া থেকেই বিহারের 


"আন্দোলন এক অন্য রূপ নেয় । চারু মজুয়দার পন্থী হয়েও এই দ'ল তাঁদের 


পুরনো খতম, ব্যাপক গণ সংগঠন নাকরা এবংনিবাচন বয়কটের নীতিকে 


"স্থানীয় প্রয়োজনে খানিকটা পালটে নিয়ে সরাসরি সংঘাতের পথকে ষতট! 
| সম্ভব এড়িয়ে ব্যাপক আকারে গণ সংগঠন’ গড়ে নানারকম পরীক্ষা নিরীক্ষণের 
"মধ্যে দিয়ে এগিয়ে, যাবার চেষ্! করছে। সেদিন থেকে এই দলটি বীতিমতে। 
স্ুল্যবান। কারণ বিহারে জাতপাঁতের লড়াইকে কীভাবে এট? শ্রেণীর লড়াই-এ 
"উত্তীর্ণ করার প্রাণপণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে, তা এখানে পাওয়। যাবে । আর 


পাওয়া যাবে কিভাবে পার্টি তার প্রতিদিনের আন্দোলনের অভিজ্ঞতার 


"আলোয় প্রচলিত কৌশলকে পালটে নিচ্ছে। 


পদ 


ইতিপূর্বে : ‘উল্লিখিত, লেনিনের ১৯২১,, সালের “ মন্তব্য-ও-প্রসজে বিশেষ 


"ভাবে প্রণিধান যোগ্য বলে মনে হয়। আই পি এফ-এর 'নির্নাচনে'অংল গ্রহণ 
এবং বিভিন্ন ইস্থযতে' এমনকি লোকদলের সঙ্গেও, যৌথ ব্সান্ছোলনের কর্মহুচী 
“নেওয়া নিশ্চয়ই “কমিউনিষ্ট কেতার থেকে সমস্যার লমাধান’ ৰা গৌজার 


১০ 
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প্রয়ান। দেখা গেছে নির্বাচন এবং অন্যান্য. দলের সঙ্গে ইন্স্য-ভিক্তিক ' 
আন্দোলনের মধ্যে দিয়ে বছ সময়েই ll পি এফ তাদের সংগঠনকে আরো 
বাড়িয়ে নিতে পেরেছে। 
ঘাই হোক গোটা বিহার জুড়ে এই আন্দোলনের, পুরোভাগে আছে ভট 
পি এফ । এবং আই পি এফই হল এখন বিহারের কৃষক আন্দোলনে একটি 
প্রধান শক্তি। কিন্ত এই দলিলের কোথাও এসব উল্লেখ নেই যে তাদের 
পাশাপাশি অনা নকশালপন্থী গোষ্ঠীগুলো! কাজ করছে' ন! বা তাদের মধ্যেকার 
মত বিরোধ লুপ্ত হয়ে গেছে। বরং আলোচিত বইটি তে জানান হয়েছে মে 
‘অন্যান্যদের তুলনায় আই পি এফ-এর নীতি এবং রাজনৈতিক' আবেদন: 

ব্যাপক মানুষের কাছে গ্রাহ্য হচ্ছে । ও ৮ 

“বিহারে জোতদঘারদের জাতপাতের ভিভিতে ও বিভিন্ন সেনার বিরুদ্ধে 5 
. আই.পি এফ কে আইনী গণআন্দোলন দিয়ে মোকাবিলা করতে হচ্ছে; 
কিন্ত সশস্ লং বর্ষে. এড়ান যাচ্ছে না এবং এস্ব ক্ষেত্রে পার্টির গোপন সংগঠন, 
লাল সেনা সেকাঁজে অগ্রণী ভূমিকা! নিচ্ছে ।' আই. পি এফ-এর বিরুদ্ধে 

“দাড়িয়েছে বিহারের তাবৎ, জোতদার তাদের পৃষ্ঠপোষক কংগ্রেস সরকার এবং 

‘কোন কোন ক্ষেত্রে বাম দলগুলিও। এই বিশাল বিরোধিতাকে. কাটিয়ে 

কৃষক আন্দোলনের ক্ষেত্রকে। বাড়িয়ে তোল। এবং তাকে ঠিক লক্ষ্যে এগিয়ে 

" নিয়ে যাওয়াই, হল ওই 'সংগঠনের কাছে একটা বড় চ্যালেঞ্জ । আবার এই 

» চ্যালেঞ্জের গুরুত্ব থেকেই বুঝে নেওয়া যায় বিহারে আই পি এফের শক্তি ॥ 

এই বিশাল শক্তি এবং গণভিত্তি অর্জন করতে দলকে যে নমনীয়তা, 

এবং অবস্থা বুঝে কৌশল পাল্টানোর নীতি গ্রহণ করতে হয়েছে তার জন্য 
পার্টিকে শিক্ষা নিতে হয়েছে ১৯২৭. সালে স্বামী সহজানন্দ সরস্বতীর কিষাণ 
সভা আন্দোলন থেকেও। বিহারের কৃষক আন্দোলনেব- আধুনিক ইতিহাস 
আলোচনা, প্রসঙ্গে চম্পারনের সত্যাগ্রহ, সহজানন্দের আন্দোলন থেকে ' 

'.'নকশালবাড়ী এবং বাধ নি ঝান্দোননের প্রদঙ্জও-বিস্তারিত রি 

: আলোচিত হয়েছে।' ' রি, -& - 

',, গোটা বইটিতে বিভিন্ন পরিচ্ছেদ আলোচন! প্রসঙ্গে বারবার যেটা সামনে. 
এসেছে, সেট! হল.জাঁতপাত । কিন্ত এখন জাতপাতের সমস্যা এরং জটিলতার, এ 
পাশাপাশি আর একটি গুরুত্বপূর্ণ, সমস্যা মধ্যচাষীদের আন্দোলনে সামিল 

ক, 'বাহুপক বুধাচাষীদের আন্দোলনের মিত্র শক্তি হিসেবে না পেজে 

ঘা প্রামাঞ্চলে' আন্দোলনের ভিতকে কোন: দিন শক্ত রাখা যাবে না ৷. কিন্ত 


৯ 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭ বিহার £ বহ্ছিমান কৃষিক্ষেত্র ১৪৭ 


অন্যদিকে ক্ষেত মজুর এবং প্রান্তিক চাষীদের এই আন্দোলনে মধ্য চাষী- 
দের ঝোঁক জোতদ্রারের দিকেই বেশি-_আন্দোলনে সামিল কর! রীতি 
মতো! কঠিন দায়িত্ব । আবার. কৃষিতে পুঁজির, বিনিয়োগ - যত বাড়ছে 
মধ্যচাষীদের মখোও নাকি বিপ্রববিূখতা বাড়ছে তত বেশি, এবং সদা- 
জমির-মালিক হওয়া কিছু চাষীর মধ্যেও এই প্রবণতা দেখা দিয়েছে। 
তবে এ বই থেকে একটা ব্যাপার বেশ স্পষ্ট বেরিয়ে আসে---কবষিক্ষেত্রে 
পু'জিবাদের যথেষ্ট প্রসার না হলে: আন্দোলনের 'ক্ষেত্রে তা বরং সহায়ক 
হবে। . ৰ - ১ 

আর একটি লক্ষণীয় ব্ষিয় হল, তে স্বীকার কর! হয়েছে, ভারতীয় 
পরিস্থিতিতে পার্টির উচিত নয় কেবলমাত্র পাহাড়ী এবং অবণ্য 
অঞ্চলে খাঁটি এলাকা তৈরির চেষ্টা করা। গত কয়েক বছরে বিহারের 
সমতল অঞ্চলের। কার্ধাবলী প্রমাণ ‘করেছে ছোট ছোট গেরিলা স্কোয়াড 
প্রয়োজন হলে সমতল এলাকাতেও সফল.আযাকশান চালাতে পারে। 

তবে দলিল থেকেই বেরিয়ে এসেছে এই সত্য £ ভোজপুর পাটনা, নালন্দা 
বাগ্রয়া কোথাও [বলের মূল শক্তি এখনো আযাকশন নয়_ বরং বিপুল সংখ্যক 
চাষী এবং ক্ষেতমভুর । ' ‘দলিলে উল্লেখ না, থাকলেও বিহারের আন্দোলনে 
অন্য একটি দুর্বল তা হল, শহরে বুদ্ধিজীবী এবং ছাত্র-যুব সম্প্রদায়কে :যথেষ্ট 


. পরিমানে এই আন্দোলনের সপক্ষে সামিল করা যায়নি” কিন্ত দলিলে দাবি 


করা হরেছে, অনেক পুরনো স্বাধীনতা সংগ্রামী এবং বহু সংখ্যক অ-কমিউনিস্ট 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনের মানুষকে .আই পি এফ তাদের আন্দোলনের শামিল 
করতে পেরেছে |; এটা বেশ বোঝা যাচ্ছে যে রিহারের এই আন্দোলন 
নিজেদের ভুলগুলোকে স্বীকার করে, তা থেকে শিক্ষা নিয়ে, সেগুলোকে 
সংশোধন করার 'মধ্ে দিয়ে ক্রুত ন! হলেও এগিয়ে যেতে পারছে 1 এবং 


: এজন্যই দুবে সরকার ঘখন বলে, “কোন শভ্য সরকার পান্টা প্রশাসন চলতে . 
দিতে পাবে না তখন আন্দোলনকারীরা! উত্তর দিতে পারে.ঃ ‘কোন গণহত্যা 


কৃষকদের ভা সমাজ গড়ার ' কাজকে প্রতিহত করতে পারে না। - যুদ্ধের 
LR) টানা হয়ে গেছে টু শুরু হয়েছে, যুদ্ধ চলছে এবং চলবেও। : 


পন 


১ দি 


দিবো ক ক্ৰম ৰ জো) ফিন্টস্‌. অব বিহার এসি পি আই এব এল) ডকুমেন্ট প্রকাপক, 
প্রবোধ Uns ১৯৮৬, দাম 5৫০ টাক! ২. রি 
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১১ জুলাই ১৯৮৫-তে লোকাস্তরিত হন বীরেন চট্টোপাধ্যায়, ৷ খারা তাকে 
ব্যক্তিগতভাবে চিনতেন তাদের প্রত্যাশার স্বাভাবিক সংগতিতেই তার শেষ 
যাত্রা হয়ে উঠেছিল যে কোনে৷ কবির পক্ষেই ঈর্শীয়। কৌতুহলী জনতার 
খুব দমবন্ধ করা ভিড় হয়তো ছিল না সেখানে ৷ কিন্ত ধার এনেছিলেন, তারা 
প্রত্যেকেই! ছিলেন ভালোবাসা ও আবেগের তাড়নায় আননীর । ক্যাওড়াতল। 
শ্মশানের চত্বর জুড়ে চারিরিকে ছড়ানো পোস্টারে তার সক তার কবিতার 
উদ্ধৃতি । অর্থাৎ প্রাণবন্ত বহু তরুণের ভালোরাসা যে তাকে শেষ পর্মন্ত ছেড়ে 
যায় নি, তার পরিচয় মুখর হয়ে উঠেছিল পেদিনকার প্রতিটি মুহূর্তে I 

সে পরিচয় যে স্থায়ী রূপ লাভ করবে বাংলা. সাহিত্যকমীদের অনেকেরই 
রচনায় ত! নিশ্চয় আমাদের স্বাভাবিক প্রত্যাশারই ঘটনা! | ফলে, বারেক, 
চট্টোপাধ্যায়ের কবিত্ব ও বাক্তিত্ব সম্বন্ধে যাদের সশ্রদ আকর্ষণ বহুকালের, 
তাদের এভাবে একটা! স্থযোগ জুটে: যায় তাকে, তার স্ূ্ণতায়, চিনে নৈবার 1 
একটি নামী পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা একটি'সংকলনগ্রস্থ এবং তার সমসাময়িক 
একজন প্রধান কবির লেখা! বই অরুরী হয়ে ওঠে। তৃতীয় বইটিও অবশ্য 
‘সারস্বত’ পত্রিকায় প্রকাশিত রচনারই গ্রন্থবদ্ধ'.রলপ,- যাতে ‘সংকলিত ‘হয়েছে 

8 নির্বাচিত কিছু কবিতাও। .  " 


পার্ট চে ্ tL | 
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এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ কবিকে চেনার নানা ধরন - 3১৪৯ 


" কিন্ত সমনাময়িকি কোনো পাঠক যখন মৃত্যুর পর কোনো কবির সমগ্র 


.চেহারাটি চিনে নিতে চাইবেন তখন ঠিক কীভাবে নিতে চাইবেন তাকে? 


মেকি কেবলমাত্র তার কবিশ্বর্পকেই চিনে নেয়া, শব্দের পর শব্দে বহুকাল 
ধরে কবি যাকে রটনা করে চলেন এবং যার ভেতর দিয়ে নিজেরই এক গুড়” 
এবং জরুবীতর পরিচয় বেখে ধান ইতিহাসের জন্য? নিশ্চয় সেভাবে চেনাই 
কবিকে সবচেয়ে” ভালো. করে চেনা । কিন্তু বহু কৰিকেই চিনতে তার 


_ শামান্ষিক বাক্তিত্বের পরিচয়ও জরুরী ।. বস্তুত তা থেন সেইসব কবির কবি- 


bad 


বাক্তিত্বেরই পরপূধক। এমনকি ববীন্দ্রনাথকেও কি চেনা খায় সমসাময়িক 
সমাজ রাজনীতিতে তার ভূমিকার বিবর্তনের ইতিহাসটি না চিনলে? 

বিশেষত বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের মত কবিকে চিনতে তার সমাজ রাজ- 
নৈতিক বাক্তিত্টকে চেনা জরুরী হয়ে ওঠে, যেহেতু পরিণত বয়সে তাঁর 
অস্তিত্বের আগাপাশতলা নিয়রিতই' হত সম্সাময়িক সমাজ্ররাজনৈতিক বিভিন্ন 
ঘটনাপ্রিবাহের সংগে সংঘাতে ও. সংলগ্রতায় | গোষ্ঠীগত পরিচয়ের ভেতর দিয়েও 
তাকে পুরোপুরি চিনে ওঠা অমস্তব। কেননা বহু বিষয়েই তার মতামত ছিল 
তাঁর নিজস্ব ।' অতৃএব এক্ষেত্রে ব্যক্তি হিসেবে তাঁর সমাজরাজনৈতিক 
আবেগের কেন্ুটিকে। চিনে সেবার প্রয়াস প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে। 

আর, প্রিয় ' মানুষের ' ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ তো ভীর দম্পর্কে যে কোনো 
আলোচনায় আসবেই । বিশেষ.কারো আন্তরিকতা, হৃদয়বত্তা, স্পষ্টবাদিতা 
যদি তাঁকে অন্যান্যদের ভালৌবাধার পাত্র করে তোলে তবে, এমনকি কৰি 
হয়েও তিনি তাঁর সপপর্ে আলোচনায় সেসব ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ এড়াতে পারেন 
না। ঘেমন তার মত প্রবল প্রতাপশালী .ক্ুষ্ঠ কবির ডাকনাম 'তুরতুরি-_ 

তুহলোদ্দীপক| তথ্য আপাতদৃষ্টিতে কবিতা বিচারে অপ্রয়োজনীয় হলেও 

তি কারণে আমাদের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে I 

তাঁর স্ত্রী; ভগ্নী, পুত্রকন্যা, সমনাময়িক সুহ্ৃদবৃন্দ ও অনুজ গুণমু্ধদের তি 
চারণায় এভাবে" ন্যক্তি, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও ভার সমাজরাজনৈতিক 
ব্যক্তিত্টি চমৎকার ফুটে ওঠে ।: বস্তুত ‘অনুষ্ট.প” পত্রিকার ‘বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বিশেষ সংখ্যা'য় এবং “কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্মরণ কমিটি’ প্রকাশিত 
সংকলন পুন্তিকাটিতে যেন অজান্তেই কবির ' ব্যক্তিত্বের সাহিত্য অতিরিক্ত 
দিকগুলির ওপর একটু বেশি জোরে পড়ে ঘায়। যেমন “অনুপ, তে! তীদের 
শ্ররননংখ্যাব একটি “বড় অংশই রৈখেছেন-_-কাছ থেকে দ্খো', যাতে মুদ্রিত 
হয়েছে তীর পরিবারের বিভিন্ন-জনের শ্বভিচারণ। '' 





॥ 
॥ 
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তার স্ত্রী রাণী চট্টোপাধ্যায়ের স্বতিচারণটি নানা কারণে আকর্ষণীয় শুধু . 
নয় বীরেন চট্টোপাধ্যায়কে চেনার পক্ষে জরুরী হয়ে ওঠে। | শুরু থেকে একটু ৪ 1 
উদ্ধৃত করা যাক “১৩৫১ মাল।. ২৩শে ভাব্র। বাত: ছটোর পর বিয়ের লগ্ন 
ছিল। শুভৃষ্টির সময় তাকালাম আর অবাক হলাম যে উনি নাকি খুব ধনী 
বাড়ির ছেলে আর কবিতা লেখেন, হাবে ভাবে কোন মিল পেলাম ন]1. 
তারপর নানান আচার অনুষ্ঠানের সময় পুরোহিত মশাইকে ভাড়াতাড়ি কাজ 
সারবার জন্য. অন্থুবোধ করলেন। ' মন্ত্র কিছু পড়লেন বলে মনে হলো ন!। 
বিয়ের পর্ব শেষ, রাতও শেষ,॥ ভোরের দিকে আমার মাথায়: হাত. ভি 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন আমি সুখী হয়েছি কিন! ! A 

' যিনি সারাজীবন খুব. কাছ থেকে দেখতে পেয়েছিলেন তাকে, তার, রই 
আন্তরিক চেনা এভাবেই. চমৎকার রেখাচিত্রে জীবন্ত করে তুলতে পারেন রাণী ৯ 
চট্টোপাধ্যায় তাকে অনুসরণ রবে আমরা. কবির সারা জীবনের ছবিটিকে 
যেন বেশ নিবিড় আনন্দে চিনে নিতে পারি। জানতে পারি; একজন .চঞ্চল, 
আপনভোলা. আর বেপরোয়া! সৎ মানুষ কিভাবে সারাটা জীবন যন্ত্রণা আর 
আতিতে, কিন্ত হতাশ না হবার প্রতিজ্ঞায়. অতিবাহিত :করেন। সেই সঙ্গে 
কিছু খুচরো তথ্যও জুটে য়ায় আমাদের... খুচরো, কিন্ত প্রয়োজনীয় ও 

যেমন, “নরেন সেনের মুখে রবীন্দ্রনাথের “আধার অরে প্রচণ্ড ভম্বর’ এই 
গান ছিল, ওর খুব 'প্রিয়। আর ভালোবাধতেন উম! বন্ধ, জগন্ময় মিত্র, . 
নজরুল ইললাম, কৃষ্ণচন্দ্র দে'র গান। এদের নতুন গানের রেকর্ড বেরুলেই 4 
উনি তথুনি কিনতেন। আর সারাদিন গান শোনা একটা বাতিক ছিল? 

‘ইতিয়ধ্যে ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে লাইনরেরীয়ানশিপ। পড়তে শুরু করলেন: I 
ফাক পেলেই 'চিড়িয়াখান! 'ঘুরে- আসা একটা নেশ! |: ওখান থেকে. ফেরারি 
পথে প্রায়ই হেঁটে হেঁটে চলে যেতেন প্রেমের মিত্র, দিনেশ - দাস বা চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ি।” ,এ ধরনের ব্যক্তিগত, কিন্তু আকর্ধীয় তথ্যের 
অজজ্রতা স্ৰীর মত আর কেই বা এত সফলভাবে দিতে-পাঁরেন ?: 

4; এভাবেই, আমাদের জানা হয়ে যায় যে, তিনিও আরৈ। কোনো কোনো 
কবির মতই” 'কবিতার লাইন মাথায়, এলে হাতের 'কাছে' যা থাকতে? 
নিগারেটের প্যাকেট 'বা.বাসের টিকিট তাতেই. একটা দুটো লাইন লিখে 
রাখতেন: . এমন হয়েছে, ছোটাছুটি করে বাড়ি এলেন-।' কী হলে! কোনে! ** 3 


'অরাব নেই_ঘরে গিয়ে কাগজ কলম.নিয়ে লিখতে আরম্ভ করেছেন, সামনে 
সং বা বাসের টিকিট |. বাসে যেতে যেতে হয়তে! মনে হয়েছে, নিজের 


\ 
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. কলম খুঁজে না পেয়ে পাশের লোকের থেকে কলম চেয়ে নিয়ে একট! কি. 


কথা লিখে রেখেছেন ফিরে এসে সেটাই লিখছেন চা 

' এরকমই স্ব ছোঁট ছোট তথ্য মারুফৎ ম্গ্রাহী হয়ে ওঠে তার মুখের ছবি। 
আমাদের চেনা হয়ে মায় তার ভালোবাসা, আত্মসম্মানবোধ,, তার গ্রতিবাদ। 
১৯৭১-এ পুলিশী অত্যা চারের একটি ঘটনায় কবির প্রতিক্রিয়ার বৰ্ণনা করেন 
তিনি। জানান একটি জরুরী: তথা, ‘এরপর থেকেই তরুণ কবি লেখকদের সঙ্গে 


 শ্বনিষ্ঠতা ক্রমাগত বাড়তে, থাকে ।” কিংবা ১৯৭৮-এব একটি ঘটনায় কবির 


গভীর, প্রায় ব্যতিক্রমী আব্মসন্মাবোধের ছবি আকেন এভাবে, “দিল্লী থেকে 
যখন অফিসিয়াল চিঠি এল পুরস্কারের, তারিথটি দিয়ে, তাতে, লেখ! ছিল যে 
পুরস্কার নেবার পূর্বে মঞ্চে, একবার মহড়া দিয়ে নিতে হবে, পড়েই তো সঙ্গে 


“সঙ্গে চিঠি দিয়ে দিলেন_উনি যেতে পারছেন না, ওনারা যেন বাড়ীতে ডাক 
। সার পাঠিয়ে দেন” উদ্লিধ্তি পুরস্কারটি দিন বিদ্যালয়ের রাত 


i 


আমরা' বারেক ট্টাপাধযায়কে যেভাবে চিনতে শিখছিলাম তার টার | 


| তো মিলে, যায় তার স্ত্রীর দেওয়)' ‘তথ্য যে, তার, অন্থুখটি যে ক্যানসার একথা 


ডাক্তারের কাছ থেকে জানবার পর ডাক্তারের নিষেধ সত্বেও “বাড়ীতে এসে 


সবাইকে হাসতে হাঁসতে ওর রোগের কথা বললেন 


5 তার বোন ও পুত্রকন্যাবু স্বতিচারণেও পারিবারিক আলোতেই কবির 


' স্অন্তরদ্দ ছবিটি ধরে দেওয়ার চেষ্টা রয়েছে। অবশ্য পুত্র বুদ্ধদেব চট্টোপাধ্যায়ের 


লেখাটিতে কবির; সমাজরাজনৈতিক ভূমিকাটিতে বিশেষত সত্তর আশির 
দশকের ক্রিয়াকর্ণের ওপরে বেশি জোর পড়েছে | গুপ্ডায়ীর, সঙ্গে মোকাবেলা 


. আর রাজনৈতিক! ক্রিয়াকর্ষে: প্রথম. থেকে শেষ প্স্ত তিনি কেমন জেদী, 


বেপরোয়া আর আপোষহীন বয়ে গিয়েছিলেন তিনি তার চমৎকার এক ছবি 


"জুটে ওঠে-একটু!যেন অধৈর্য আর আবেগপ্রবণ ৷, 


অনুষ্টপর বিশেষ সংখ্য! এবং স্মারক সংকলন গর্থটির অধিকাংশ. বনাতেই 
এই .একরোখা আর আবেগপ্রবণ “আপোষহীন আর উদার, সংবেদনশীল, আর 
ব্যন্ত্রণা কাতর 'মাহগষটিংই ছবি। একটু যেন ভ্রুত সিদ্ধান্ত আর অবস্থান গ্রহণের 
প্রবণতা ছিল তার, যেমন, ছিল: নিজের কোনো সিদ্ধান্ত আর অবস্থানের ভ্রান্তি 


. বিষয়ে সচেতন হবার, মুহূর্তে বিপরীত অবস্থানে নিজেকে স্থানাস্তরিত করবার 
, মানসিক সচলতা ৷ ' অতীন্দু জুমার ' আর কমলেশ সেনের স্মৃতির সুত্রে ৬৩-ব 


স্তীন ভারত, সীমান্ত সংঘর্ষের অব্যাহত পরবর্তীকালীন বরে চট্টোপাধ্যায়ের 


! হু 


‘ ] 
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তীব্ৰ চীন বিরোধী প্রচার এবং তারপর ০০ সে অবস্থান থেকে সম্পূর্ণ 
সরে আমা, তার চমৎকার উদাহরণ । : 
₹ মহাশ্বেতা দেবী, অতীন্্র মজুমদার, সত্যপ্রিয় ঘোষ, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, 
বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, হেমাজ বিশ্বাস, নরেন সেনগুপ্ত 
প্রভৃতি ধাঁরা অপেক্ষাক্কত প্রবীণ এবং কবির দীর্ঘকালীন সুহৃদ বা হুহবদপ্রতিম . 
তাদের লেখাতে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়. আনেন তার (ঘৌবনস্মৃতিসহ ব্যক্তিগত 
সুদের আত্তরিকতায়। শব মিলিয়ে কৰি বীবেন্ চট্টোপাধ্যায়ের পাশাপাশি 
আমাদের কাছে জীবন্ত হয়ে ওঠে সুহৃদ ও মানুষ বীবেন্দ চট্টোপাধ্যায়েরও ছবি। 
‘অনুষ্ট'প’ বিশেষ সংখ্যার দীর্ঘ স্বতিচারণা টিতে অতীন্ধ মজুমদার কবির 


ব্যক্তিত্বের বিবর্তনটি' বিশ্লেবণ করে তার স্বর্ূপকে চেনাতে চৈয়েছেন । বোঝাতে 
চেয়েছেন কেন অঙ্পকালের জনা কয্যুনিষ্ট পার্টির সদস্য পদপ্রার্থী হয়েও শেষ - 


পর্যন্ত সরে গেলেন তিনি। তার 'কৰিজ্ীবনে সয় ভট্টাচার্যের গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকার, যার কথা রাণী চট্টোপাধ্যায়সহ- আর কারো কারো লেখায় বেশ 


প্রাধান্য পেয়েছে, প্রসঙ্গটি খানিকটা বিশদভাবেই জানিয়েছেন অতীন্দ , 


মজুমদার ৷ এ বিষয়ে ভার একটি মন্তব্য স্ররণযোগ্য *পরবর্তাঁ জীবনে দেখেছি, 
বীরেন অন্তত .একটা ব্যাপারে সঞ্চয়দার আদর্শ পুরোপুরি মেনে নিয়েছিল ৷ 
_ সেটা ‘হচ্ছে তরুণ অঙ্থজ কবিদের প্রতি শুধু সহাম্ুভূ তির বাঁ সমবেদনাই নয়, 
স্থুষোগ পেলেই অকুষ্ঠভাবে তাদের উৎসাহদান, প্রকাশিত হতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
কর! এবং প্রয়োর্জন হলে সপ্রেম তিরস্ধারের দ্বারা তাদের স্বধর্ে প্রতিষ্ঠিত 
থাকতে বাধ্য কর!" 
তাঁর আর একটি মস্তব্যও সম্ভবত কৰিকে বৌবাবার « পক্ষে, -খুব জী অর্থে 


জরুরি বলে বিবেচিত হতে পারে, মন্তব্যটি কবির' রাজনৈতিক মতামত ' 


প্রণজে উল্লেখযোগ্য ‘নে ঢাকায় থাঁকাকালাঁন 'অন্তুণী' ল্‌ন দলে'র' সঙ্গে যুক্ত 
ছিল সেই স্থত্রে আর-এস-পি-র' সবাইকে চেনে ।' রঙ্গ বলে রাখি 


'আর-এস-পি-র জুস অনুশীলন সমিতি থেকেই , প্রায়: সব আঁর-এস-পি-র : 


সদস্য বা সমর্থক এনেছেন অনুশীলন সমিতির সুত্রে ৷ এর সুফল বা কুফল 
তারাই ভোগ করেছেন। 5) 


' এর থেকে কেকা যাবে বীরেন কেন পাট দৈনিক" পত্রিকার পাবা ঠি 
পাপ্তাহিক গণবাৰ্ডা’, ‘মাসিক ক্ৰান্তি” প্রভৃতির পঙ্গে এত ওতপ্রোতভাবে, 


জড়িত ছিল এবং নেৰাও' করেছিল শেষ দিন'পর্যন্ত ৭? '.!! 
০০ মৰ্ভু্ঘারের' এই বনি ছাড়া উপরোক্ত ' লখাগুলির মবকটিই 


£ 
ঃ 


রঃ 


/ পর 
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প্রবণ কমিটির 'সংকলনগরস্থের অন্তর্ভুক্ত । ছোটবড়, প্রতিটি লেখাতেই ধে" 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামের মানুষটিকে ছুঁতে পারা যায়, তার: কারণ তীর! 
প্রায় মবাই' কবির ব্যজ্জিগত বন্ধু" কিন্তু শোভেন সোম; 'সমরেন্দ্র' সেনগুধ,. 
অমিতাভ দাশগুপ্ত, . গৌরাঙ্গ ভৌমিক প্রভৃতি অনুজ, যাঁরা তার তেমন ' 
ব্যক্তিগত বন্ধু নন এবং যাদের সঙ্গে তার সম্পর্কটা মৃলত.সাহিতাক-সাংস্কৃতিক- 
তাদের স্বৃতিও অকপট: আর উষ্ণ বীৱেন্জ চট্টোপাধ্যায়ের অস্তিত্বের, প্রবলতার" 
দিকেই অঙ্গুলিসংকেত করে । এ সবগুলিই ‘শরণ কমিটি'র সংকলন গ্রন্থের’ 
অন্তর্ভূ ক্ত। ঠি 

, শোভন সোম ১৯৫৮-তে বেন 5 উদ্যোগে অনুষ্ঠিত প্রথম” 
কবিতা মেলার' প্রসঙ্গটি এনেছেন, যা হয়তো এখনকার বেশির ভাগ মানুযই. 


, হয় জানেন না হয় ভূলে৷গিয়েছেন ৷ সমবেন্দ্র সেনগুপ্ত বুদ্ধদেব বস্তুকে আক্রমণ- 
করে লেখা বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের একটি ছড়া ও সে প্রসঙ্গে দুজনের মতান্তবের 


এক ' চমৎকার মনোজ্ঞ, বিবরণ 'দিয়েছেন।', অমিতাভ দাশগুপ্ত আমাদের 
চিনিত্রেছেন আপাদমস্তক কাব্যপ্রাণ বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের তরুণ এবং ঈষৎ. 
বোহেযিয়ান চরিত্রটিকৈ,। AE বি 

নবারুণ ভট্টাচার্য, সাগর চক্রবর্তী, রাত বগা, রি গুহ, বত্বা মিত্র, 
সমীর রায়, দীপেন্দু চক্রবর্তী বা অনিল আচীার্ধের মত স্বতিচারণকারীদের 
অনেকেই কবির' স্মেহভাগিন অনুস্ড 1 কবিকে তাদের, দেখা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
গুণমুগ্ধ অমুদরণকামীর + কবির প্রতি অনেকেরই অন্নুরাগের মুলে কবির' 
রাজনৈতিক/_লা, ঠিক রাজনৈতিক মতামত, নয়, উচ্চকণ্ প্রতিবাদী সত্তাই 
ক্রিয়াশীল! তাছাড়া, কবি যে খুব সহজভাবে অহংকার বিসর্জন দিয়ে অন্জদের 
মতন হতে পারতেন সেও নিশ্চয়ই নাড়া'দিয়েছিল অনেককেই ।. 

শ্বৃতিচারণ' ব্যাপারটা অবশ্য অনেকটাই ব্যক্কিগত। আব, ব্যক্তিগতের 
ভেতর দিয়ে কৰি বা শিল্পীর সত্যস্বরূপ' কিছুটা অস্পষ্ট হয়ে উঠতে পারে । 
তবুও, এদবের' ভেতর দিয়ে৷ ঘে মানুষটিকে চিনে নেবার স্থযোগ পাই আমরা,. 
তা'ফে কবিকেই চেনার:দিকে অনেকটা এগিয়ে দেয় “আমাদের, তা নিয়ে।. 
সংশয়ের অবকাশ কম ।। ফলত, এইসব স্বৃতিচারণে অনেকটা. ব্যক্তিগত স্তরে: 
'ফে'বীবেন্্ চট্টোপাধ্যায়কে চিনতে পারি' আমরা ‘অন্ুষ্টুপ? সংকলনে মুদ্রিত 


₹ বেশ কিছু চিঠি, কিছু (সাক্ষাৎকার ও ক্ছি গদ্য রচনা খেন ত চিনি 9 


ঘর্নিকরেথাকে। 7. 
চিঠিন্তলোর' ভেতর তাকে লেখা 1 বিভিন চিঠি যেমন রয়েছে, তেমনি রয়েছে 
| ১0 
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তারও নানাজনকে লেখা। প্রেরকদের ভেতর জীবনানন্দ দাশ, বিষ্ণু দে, সঞ্জয় 
ভট্টাচার্য, নীহাররঞ্জন রায়ের মত প্রথিতযশা অগ্রজর! যেষন রয়েছেন, তেমনি. 
রয়েছেন দূর মফঃস্বলের প্রায় অজ্ঞাত সাহিত্যামুরাগীরা। তার মানবিক' . ৮ 
' লেনদেনের একটা চমৎকার ছবি এসবের ভেতর দিয়ে পাওয়া যায় যদিও, 
প্রশ্ন জাগে, সমস্ত পত্রই কি তাকে "চেনার পক্ষে জরুরি ছিল ? .একটু সংশ 
'জাগে, যেন সম্পাদক নিধিচারে প্রায় সমস্ত কিছুকেই মুদ্রণযোগ্য'বলে মনে ৷ 
'করেছেন। এ বিষয়ে আর একটু ধত্ববান হলে অহেতুক অপবায় এড়ানো 
“যেত । তাছাড়া চিঠির মূল্য তো প্রেরকের দিক.থেকেই।. হয়তো প্রাপকের 
একটা পরিচয়ের: আভাসও সেখানে পাওয়া, যায়, "কিন্তু সবসময়ই তা কি. 
মুদ্রণযোগ্য পরিচয় ? “যাহা পাই তাহাই ছাপাই, নীতি ছাড়া আর কোনে! . 
-নীতিতেই নিশ্চয় তানয়। . - . | ‘ 
সেদিক. থেকে বিভিন্ন জনকে লেখা তার ্পরহগলির মূল্য ভা 
প্রাপকদের ভেতর- আছেন অরুণ মিত্র, অতীন্দর মজুমদার, শোভন সোম, কালী- 
কৃষ্ণ ওহ; ও সমীর রায়। প্রতিটি পত্রগুচ্ছের সঙ্গে ছাপ! হয়েছে প্রাপকদের পক্ষ 
. থেকে প্রাসঙ্গিক কিছু কিছু কথা, যা কোনো (কোনো ক্ষেত্রে বেশ জরুরি, কখনো 
কখনো . তথ্য হিসেবে, তে! বটেই আবার, সে তে প্রাপকদের কবির 
স্বতিচারণে। - . ] প্র 
সাধারণত কবির চিঠি বলতে মানুষের মনে যেমন, ধারণা কাজ করে, 
তেমন একটা ভাবপূর্ণ কিছু নয় চিঠিগুলো । বরং অনেক পরিমাণেই কেজো। 
এইসব চিঠির ভেতরে সংস্কৃতি ও রাজনীতিকর্মী সেই /বাস্ত আর প্রবল 
আবেগবান সেই. মামুষটির আদলই টে ওঠে, ্পষ্টভাষী, যিনি আন্তরিক আর 
"আবেগবান এবং ‘সদা নান! নাহিতাপ্রয়ামে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত ৷. সব মিলিয়ে 
'একজন- সত্যিকারের বড়. “মাপের মাছৰ এসে দাড়ান আমাদের দামনে। 
' ক্ষলে, তাঁর ক্ষোভ, ক্রোধ, হতাঁশা অভিমান সমত্ডই মর্মস্পর্শ হয়ে ওঠে.৷. 
উদাহরণ হিসেবে এখানে ৬৭ সালের জুন মাসে অগ্রজ ও ya কবি অরুণ 
- মিত্রকে লেখা, একটা চিঠির খানিকটা উদ্ধৃত করা যাঁক.ঃ *...এখন আমাদের 
চারদিকে কবিতার কোনো আবহাওয়াই' নেই; বোধ হয় সমস্ত পৃথিবীতেই . 
নেই,। সেজন্য মাঝেমধ্যে মনে হয় আমরা হয়তো হাওয়ার বিরুদ্ধ Ul করে; 
চলছি, যেখানে পরাজয় অনিবার্ধ,। - ce 4০0 
কিন্তু তবু, এ সময়ে পিছনে ইটিতেও আমার আপি আছে । এবং টা 
‘নিশ্চয় আমাদের সকলের, কথা।. পৃথিবী ' থেকে, একদিন কবিতা যদি মুছেই 


রড, - 


রগ 
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যায়; চারিদিকে কবিতার: নামে যদি অঙ্গীল ইতরামো আর মাতালের 
= অষ্টহাসিই ভেসে'আমতে থাকে । আমরা শেষ পর্যন্ত আমাদের কর্তব্য .পাঁলন : 
, করে যাবো । এমন, ক তা যদি Don URL পাগলামোও হয়, 
ক্ষতি কি?” |- বা 
" অবশ্য তার চিঠিপত্রে কবিত্ব কম নি একথা বলা পুরোপুরি সংগত.ন নয় এ 
কারণে যে, এসব চিঠির ভেতরে তিনি প্রায়ই কবিতাও পাঠাতেন |. 
= তবে, সন্দেহ নেই অনেকবেশি গুরুত্বপূর্ণ কবির সাক্ষাৎকার ও গদ্যরচনা- 
গুলি । এগুলো সবই, সংকলিত হয়েছে “অনুপ, ' স্মরণ সংখ্যাটিতে। 
সাক্ষাৎকারগুলিতে তার উত্তর দ্বার্থহীন এবং স্পষ্ট। স্মৃতিকথাগুলিতে তার 
স্পষ্টবাদিতা এবং আাপোষহীনভার যে ছবি আমরা বারবার পেয়েছি, এখানে 
“তার পাশাপাশি শিক্ষণীয় হয়ে ওঠে তীর মানসিক উদারতা এবং বিশেষত 
_ শিল্পসাহিত্য বিষয়ে তীর নংকীর্ণভাবিরোধী মনোভাব । তা এতটাই যে, 
পড়তে পড়তে মনে হয়, ধারা তার আপোষহীন আর প্রতিবাদী চরিভ্রটিকেই 
অনুসরণীয় বলে ভাবতে চান, তারা কেন. ভুলে যান যে'এই আপোঁষহীনতা আর 
প্রতিবাদ সম্পূর্ণতা' অর্জন করে অমন মানসিক উদারতা এবং সংকীর্ণতা- 
স্বীনতারই মধ্যে ?" “সেটা. তুলে, গেলে যে.কবির প্রকৃত মুখচ্ছিবি আর মহত্বকেই 
অস্বীকার করা হবে লেকথা মনে.রাখা দরকার। আর, কবির সেই সমগ্রতাঁকে 
হু তে সহায়ক হয়ে ওঠে এই বিশেষ সংখ্যায়’ পুনমু্রিত চারটি সাক্ষাৎকার । 
uh '_.' গ্রশ্নগুলির মুল বিষয়, সাহিত্যকেন্দরিক: হলেও তাতে প্রাসঙ্গিক হিসেবে 
সমাজরাজনীতির নান! কথাও এসেছে। .সময়ের. দিক থেকে চল্লিশ দশকের 
কৰি হওয়া সত্বেও বলছেন “আমার কবিতা কোনোদিনই চল্লিশের প্রগতিশীল 
কবিতা ও কবিদের কাছে অন্ন বা জল আহরণ করে নি... বরং আমি নিজের 
কবিতাকে যতটা বুঝি, আমার কবিতার, শিকড় অন্যথানে ।:. সেখানে আজে! 
খারা জলসিঞ্চন করছেন তাঁরা সবাই দল্ছুট একক কবি--যেমন জীবনানন্দ, 
তারপর . নজরুল ' এবং রবীন্দ্রনাথ: 1” ' অন্যত্র কবিতা ও রাজনীতির সম্পর্ক 
» প্রসঙ্গে বলছেন কবিতার সঙ্গে রাজনীতির সম্পর্ক থাকলে আমি খুশি হই। 
আমি এই ধরণের কৰ্তাই বেশি লিখতে চাই। তবে কোন কবির সব 
এ কৰিভার, সঙ্গে বা সব: করিব কবিতার সেই রাজনীতির সম্পর্ক থাকতে হবে 
এমন, কোন নির্দেশনামা : “আমি, ভেতর, থেকে পাই নাঃ অথবা নাহি থেকে 
কেউ দিলেও আমি পছন্দ করি না।, 
“. ‘এটীটি: পো টি সমর্থনের কথা: দানিয়েছেন। রং 
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সে সমর্থনের প্রকৃতিটিও নির্দিষ্ট এবং বিশিষ্ট ধা কবিতা মানেই বিশুদ্ঠ 
কবিতা! -হ্রব্থৎ ' এ ধরণের কথা বলেন, তাদের সঙ্গে এ্যার্টি পোয়েছ্রির হয়ে ৮ 
আমি নিশ্চয় লড়াই করে থাকি এবং তাই করবো ।; কিন্ত'তার মানে এই নক ' 


| যে, কবিতাকে সব সময় খ্যান্টি পোয়েটর নিয়ম মেনে চলতে হবে।? ' 


“শিল্প ও সাহিত্য’ পত্রিকাকে দেওয়া সাক্ষাৎকারে প্রিয় দেশী এবং বিদেশী 


" কবিদের নাম বলছেন “মাইকেল” রবীন্দ্রনাথ, কাজী নজরুল ইসলাম, জীবনানন্দ 


দাশ, বিষ্ণু দে প্রমুখ । এ ছাড়া প্রাচীন চীনা কবিতা, নিগ্রো কবিতা, ‘পোষ্ট- 


' ওয়ার পোলিশ পোয়েট্ি'ইত্যাদি। ভিন্ন সাক্ষাৎকারে অবশ্য বায়রণের নাম' 


করেছি, তার পৌরুষের জন্য প্রিয় গল্পকার ' এবং উপন্যাপিকদের নাম 
“শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 


প্রমূখ” এবং: ডন্টয়েতঞ্কি, হুগো, গোকি, আযাকলওডন, হেমিংওয়ে, কাফকা" ৷” 7 


তারপর সাক্ষাৎকারী মনে করিয়ে দেবার পর যোগ করছেন ‘সারভেণ্টেজ' “এবং 
নাম। আর ‘প্রিয় নাট্যকার কারা’ এ প্রশ্নের উত্তরে বলছেন “[ একটু ভেবে] ' 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রেশট না. Lk ৬ লিখবেন? না পল সাত্র? দীনবনুর। 
‘নীলদর্পণ! | | | 

“ নানা প্রসঙ্গ অবলম্বন করে এভাবে আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে তার. ' 
মতামতের স্বচ্ছ উদারতা এই সুত্রে বামপন্থী স্াস্কৃতিক আন্দোলনের 


' অত্যন্ত জরুরি একটি দিক নিয়ে তাঁর মতামত উদ্ধারের. লোঁভ সংবরণ কঠিন ॥ 


“বিজ্ঞাপন পর্ব-এর ‘আমাদের দেশের বামপন্থী পার্টিগুলোর সাহিত্য সম্পর্কে A 
অনীহা বামপন্থী সাহিত্যের কবর বচন! করছে' এই মতামত সম্বলিত প্রশ্নের 
উত্তরে জানাচ্ছেন 2 bo 

«আমি এই বক্তব্যের সঙ্গে পুরোপুরি ‘একমত নই। চল্লিশ পঞ্চাশের 
কমিউনিস্ট পার্টির কথা বলতে .পারি--লাহিত্য' সম্পর্কে এ পাটির 
‘ভ্যানগার্ডেরা’ যথেষ্ট যত্ব নিতেন। সঙ্গীত, অভিনয়, চিত্রকলা সম্পর্কেও 


- তাদের রাজনীতিতে অনেক তুল ছিল; এ ভুলের ধেসারত আমরা আছো 


দিচ্ছি। কিন্তু তাঁরা, একটি প্রগতিশীল সাহিত্যের আন্দোলন গড়ে 
তুলেছিলেন । পার্টি দ্বিখণ্ডিত হওয়ার পরেও সি পি আই এখনে! পযন্ত, 


' সাহিত্যিকদের প্রাপ্য সম্মান দিতে কুষ্টিত নয়-_অনেক ‘দূরে থেকেও বিষয়টি: 


এ 
আমরা অন্থভব করতে পারি। অন্য আর একটি বামপন্থী পার্টির কথা আমার, 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, যারা কাছের ও দূরের সাহিত্যাস্থ- 

গগী মান্ষদের যথেষ্ট সন্মান দিয়ে,থাকেন-..* দলীয় সংকীর্ণতার উর্ধে এইসক ' 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭  '. কবিকে চেনার নানা ধরন ১৫৭ 


পত্র পত্রিকায় কবি'ও সাহিত্যিকদের প্রতি এখনো যথেষ্ট আগ্রহ লক্ষ্য করা - 
বায়) যদিও প্রতিষ্ঠানের মুখোমুখি সমান শক্তি নিয়ে 'দাড়ানোর ক্ষমতা এরা 
কখনো অর্জন কবেন নি |::-*-*যাদের আজ ক্ষমতা অর্জন করার কথা, সেই 
মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পাটির এক বা। একাধিক সংগঠন থাকা সত্বেও, এ | 
- প্রচেষ্টায় এখন পর্যন্ত শিশুন্থলভ দুর্বলতা রয়ে গেছে। পার্টি সমর্থক লেখকদের 
“বাইরে কয়েক প) এগুতেও তাদের ভয়, অথবা অনিচ্ছা । এই সংকীৰ্ণতা 
বিভিন্ন নকশাল শিবিরেও ইতস্তত চোখে পড়ে ॥ 
গতাযু এই কবি এভাবেই তার ব্যক্তিত্বের দীপ্ত স্পষ্টতা নিয়ে আমাদের 
সামনে দাড়ান এবং মনে করিরে দেন যে, তিনি সম্ভবত আমাদের সেই বিরল 
. বঅগ্রজদের একজন, যারা. হয়ত প্রায় ব্যতিক্রমী স্বভাবে সত্যি সত্যি বিশ্বান 
এিরতেন ঘে চালাকীর দ্বার! কোনে! মহৎ কর্ণ সম্পন্ন হর.না। 
এতো গেল ব্যক্তি বান চট্টোপাধ্যায়ের নিজস্বতার কথা, । তার সাহিত্যিক 
'সানাজিক সাংস্কৃতিক মতামতের কথ|। কিন্ত প্রধানত তিনি তে! কবিই। 
অতএব তার সেই কবিত্বের পরিচয় চেনা তার অন্ুরাগীদের প্রধানতম দায়। 
স্উললিখিত' “অহ” বিশেষ সংখ্যা এবং ম্মরণ কমিটির সংকলন গ্রন্থের বিভিন্ন 
বিচ্ছিয় প্রবন্ধে এবং ‘সারম্বত লাইব্রেরী, প্রকাশিত মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের 
গ্রস্থটিতে একটিমাত্র দীর্ঘ আলোচনায় প্রবীন নবীন অনেকেই এগিয়ে এপেছেন 
তার কবিস্বব্ষপকে চিনে নেওয়ার কাজে, তীর মূল্যায়নে । কোনো কোন্যোটিতে 
আছে তার বচনার বিশেষ (বিশেষ দিক নিয়ে আলোচনা, কোথাও বা আবার 
সমগ্রতায় ছুতে চাওয়া হয়েছে তাকে. - 
“অঙ্ুষ্টপঃ বিশেষ সংখ্যায় 'পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
 অন্থবাদকর্ষ আলোচনার; মাধ্যমে কবিকে চিনতে, চেষ্টা করেছেন। “মহা- . 
পৃথিবীর কবিতা” নামের আালোচনাটিতে তিনি বুঝতে চেয়েছেন” “কী আছে 
এই আশি-পাতার' বইটিতে, মাকে বলা যেতে পারে 'হাপৃথিবীর.কবিতা !' 
“এবং দেখিয়েছেন “কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-কবি হিসেবে খাপছাড়া কোনে! . 
কাজে হাত 'দেন' নি. একটি-বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকেই কবিতার নির্বাচন ও 
অন্বাদ। মহাপৃথিবীর সেই গান গাথা রবিতাতেই অন্থবাদকের প্রবল আগ্রহ 
' যেখানে রূপ: পেয়েছে “শোষিত নিপীড়িত মানবাত্বার বঞ্চনা. অপমান হতাশা 
ন্নৈরাশ্য ; যেখানে সেই মান্থষের অপরাহত আশো স্বপ্ন, উদ্দীপনা প্রতিরাদ 
' সংগ্রামের কথ স্বাধীনতা আর মুক্তির চেতনায় এসে মিশেছে" 
কথাগুলি প্রতিষ্ঠিত ; করতে অজন উদ্বাহ্রণ তুলে ধরেছেন. তি 
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ভেতর দিয়ে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দুমিকো? এবং অন্থ্বাদক্ষমতা দুযেরই 
পরিচয় পেতে পারি আমর! । : . 33. এ | . 
“স্বরণ কমিটি'-র সংকলন এটিতে এরকয়- ম কয়েকটি প্রবন্ধ বেশ মূল্যবান I 

'- কবিতার "মিল : কবির, ভাবনা, প্রবন্ধটিতে সথমিতা চক্রবর্তী বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার ছন্দ মিলের বিবর্তনের আলোচনার শেষে যে সিদ্ধান্তে 
-পৌছেছেন কাব্যানরাগীদের কাছে তা বিশেষ জরুরি £ “অনেকের এরকম, 

. ধারণা আছে যে কবিতার মন্থন কলায় তিনি তুলনামূলকভাবে, কম পারদর্শী । 
কথাটি বস্তুত তথাসমথিত নয়! কেবলমাত্ৰ সত্তর ও আশির দশকে অস্থির 
সময়ের তাড়ায় ও বিচলিত মানসিকতার.চাপে দ্রুতরচিত কিছু, বক্তবাপ্রধান 
কবিত। সম্পর্কে একথা হয়তো আং ংশিকভাবে থাটে। কিন্তু সামগ্রিকভাকে 
তার কবিতার নিৰ্মাণ কুশলতারই অন্যতম প্রয়াণ করিতার মিল সম্পর্কে তার, 
ভাবনায় এবং মিলের প্রয়োগে 1৮ 7.5 4 la 
মালিনী ভট্টাচার্যের পথের বাবহার ও শিখা টিং বীরের, চট্টোপাধ্যায়ের 

ছু"টি কবিতা” বচনাটিও লেখিকার সংবেদন সামর্থো সুন্দর হয়ে উঠেছে । ' তিনি 

.. দেখিয়েছেন, একটিতে প্রচলিত মিথ যেমন, কবির হাতে সার্থক হয়ে ওঠে 
' তেমনি, অন্যটিতে যেন তিনি নিজেই বানিয়ে তোলেন নতুন মিথের সম্ভাবনা । 
‘অন্ধকারে, মৃত মানুষ’ কবিতায়, তার মতে “কান্ত সোমেন চন্দ- মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় ‘মিথের’ পর্যায়ে, উত্তীর্ণ ।' পুরাণেরই আর এক প্রয়োগের 
আলোচনা করেছেন ইরাবান বন্থরায়, ‘অন্য. মহাশ্বেতা; বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

" প্রবন্ধে, যেখানে করির ব্যবহৃত উক্ত পুরাণ প্রতিমাটি বিশ্লেষণের ভেতর দিয়ে 

আলোচক - খুঁজে পেয়েছেন: কবির সত্তাপরিচ্নকে : “এই মৃত্তিকাম্পশিত 
ৃ ভালোবাসাই বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার প্রেরণা," এই লৌকিক প্রতিমাই 
| তীর.মহাশ্বেতা।' | ১. ॥ 
কিন্ত, এও তে| গেল .কবিকে বিভিন প্রসজের ভেতর খণ্ড খণ্ড করে চেনার 
চেষ্টা । তার মূলা কম নিশ্চয় নয়! কিন্তু এসবের চেয়েও তো বেশি জরুরী 
তার কবিব্যক্তিত্বের সামগ্রিক মূল্যায়নের প্রশ্নটি, সেই স্বন্ধপকে চেনার, যা তাঁকে 
বিভিন্ন পাঠকের কাছে গ্রহণীয় কেবল. নয়, বিশেষ প্রিয় করে তুলেছিল। - 

. স্মরণ কমিটির সংকলন গ্রন্থটিতে .তেমন প্রয়াস খুব বেশি না থাকলেও. 
অমিয়ভূষণ চক্রবর্ভাঁর “ফিনকি দেওয়া খুনের নিশান” প্রবন্ধটি বীরেন্দ্র কাব্য, 
রাগীদের ভালো লাগবে । শোষণ আর অত্যাচারের বিরোধী, নিবন্ধ মানষ 
আর. বামপন্থী রাজনীতির প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি. সম্পন্ন বন্ধুক কবির 





এশ্রিল-মে ১৯৮৪ _ কৰিকে চেনাব নানা ধরন, ১৫৯৮ 


প্রতি 'লেখকের' পক্ষপাতের . ‘চরিত্রটি. . স্পষ্ট হয়ে ও এখানে, কাব্য 
আসত্বাদনের তথাকথিত বামপন্থী এই ধরাটিতে কবির কাছে সমসাময়িক রাজ- 
নৈতিক প্রসঙ্গের চেয়ে গভীরতর সত্য'আর সৌন্দর্যের অঙ্গন, হয়ত খানিকটা, 
অপ্রয়োজনীয়: বলে” পরিগণিত. হয়, তবু এখানে যে কবির কেবলমাত্র রাজ-- 
নৈতিক মতামতের পাশে তার, কাব্যভাষা বিষয়ে প্রবন্ধাকারের তেন 
বেশ উল্লেখযোগ্য মনে হয়| - | ই, 8 

তুলনায় “অনুষ্টপাঁ বিশেষ, সংখ্যায় জয়ন্ত চৌধুরীর, লেখা “কবিতা মানুষ ও. 
বারেক চট্টোপাধ্যায়’ রচনাটি মনে হয় অনেক বেশি সংবেদনশীল, শিল্পসচেত ন 
ও ‘বস্তুনিষ্ঠ - বচনাটির প্রথম অনচ্ছেদটিই তার ভারনার মৌলিকতার দিকে 
098 আকর্ষণ করে নেয় ঃ $ | £ 

' শ্ৰীরেন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা সম্পর্কে শঙ্খ ঘোষ যখন বলেন, বীরেন্দ্র 
ঙ্গোগানকে কবিতা করেছেন, কবিতাকে স্লোগান করেন নি, তা আমরা মেনে. 
নিই। কিন্ত বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতাকে কেবল শ্রভাবে দেখাটা বোধ 
হয় ঠিক হবে ন! ; কেননা এ ধরণের মন্তব্যে যাকে একটা সরলীকরণের ঝোঁক, 
যে ঝৌক একবগা. + বস্তুত, এ জাতীয় ভাবনা থেকেই আসে বীরেন্দ্র কাব্য- 
কৃতি সম্পর্কে তরল | স্তুতি, যা খতিয়ে দেখে না কবিতার হাড়-মাদ-মজ্জা, যা. 
'বহিরঙ্জেই থাকতে দ্িট অথবা প্রকাশ করে বিরক্তি I এই একমাত্রিক 
হিসেবেই দেখতে চায়, বিশেষত তার শেষপর্বের লেখাগুলিকে 1” । 

এরপর তিনি কবির “মাতলামো', শিরেনামের পাঁচটি মাত্র, কবিতার. 
বিশ্লেষণের ভেতর, দিয়ে ছুতে চেয়েছেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের আজীবন. 
বিক্ষুব্ধ আর অস্থির' চরিত্রের স্বরূপ ।, ভার আজীবন শুদ্ধ ও পবিত্র যন্ত্রণার . 


" "কারণ হিলেবে দেখিয়েছেন সুভাষ, মুখোপাধ্যায় এবং সমর শসেনস্থলভ . 


4 


নাগরিকতার অভাবকে,- ঘে নাগরিকতা 'প্রথমাবধি এতই পোড়খাওয়! এবং 


'অভিজ্ঞতাক্লিষ্ট যে নাড়িছেড়ার যন্ত্রণা অনুভব করে না, করতে পারে না; 
ঘটনার চুলচেরা বিশ্লেষণ করে ঠাণ্ডা বুদ্ধি দিয়ে । নাতিদীর্ঘ তার Re 


লেখক আমাদের বোঁধস্পশ্শী করে তুলতে পারেন .বলেই. প্রবন্ধের শেষে যখন 
শঙ্খ ঘোষের তিনটি'পংক্তি প্রয়োগ করেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পর্কে, তখন, . 
মনে হয় আমাদের কবিকে চেনায় একটা বিশেষ মাত্রা যুক্ত হল £ ঃ 
আরে একটু মাতাল করে দাও. :, 
' নইলে এই বিশ্বসংসার . .. 4.1: 
সহজে ও যে সইতে পারবেনা! . -' 


i 


ক 





রা | 


3৬০ | পরিচয় '_ বশাথ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


+ 


রঞ্জিত শগুপ্তর ‘কবি বীরেন্দ্র - চট্টোপাধ্যায় আত্মসমীক্ষার দর্পন” রচনাটি 
স্উপরোক্ত একবগগা' ঝোকের এক চমৎকার উদাহরণ । তিনি প্রতিষ্ঠা করতে 


চেয়েছেন এই সত্য ষে, “কৰি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সেই বিবুল ‘কেউ ,কেউ'-দের 


‘একজন, ঘিনি কৰি এবং সত্যন্তষ্ঠা ! কিন্তু কবির সৃত্য,যে মধ্যবিত্ত জনগোষ্ঠীর 


নির্দিষ্ট ক্ষুদ্র অংশের' রাজনৈতিক ধ্যানধারণার মন্ময়ত! ও তার সমর্থক নন এমন '' 


-সকলের 'প্রতি বিক্ষোভের প্রতিশব্দ নয় 'সে কথা ,বোঝবার মত. মনের 
নৈধ্যক্তিকতা হারিয়ে ধারণারুযে নৈরাজ্যে তিনি পৌছেছেন আমাদের শিশ্প- 
সাহিত্য বিচাক্কে, তা বিপজ্জনক. তাই তার কাছে বিষ্ণু দে ও চল্লিশের 


প্ৰশকের মার্কপবাদী, কাব্যচর্ার, পীতিহাকে বৰ্জনীয় : :ও-নজ্রুল-জীবনানন্দকে 


গ্রহণীয় মনে হয় । f 


বরং ইরাবান, বন্ধরারয়র, বীরেজ্জ নাড়া কবিতা ২ মভূমির 


-বর্ণপরিচয় বস্তুনিষ্ঠতার গুণে.আমাদ্ের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। . ছুই পর্বে 
বিভক্ত এই রচনাটির প্রথম পর্বে-তিনি'উচ্ছ্মাসহীন নৈর্ব্যক্তিকতাতেই বীরেন 
চট্টোপাধ্যায়ের কবিচ্রিত্রের বিশিষ্টতাটিবুরে নিতে, চেয়েছেন। তিনি' যে 
মূলত তার কবিতা:ও'ক্ছু.প্রাসঙ্দিক .তথ্যাদিকেই আশ্রয় করেছেন ত! থেকেই 
প্রাবন্ধিক হিসেবে।তার বস্তনিষ্ঠতার পরিচয় পাওয়] যায়__বস্তলিষ্ঠ সংবেদনশীল 
ও. হিত্যবোধ, সম্পন্ন । একজন. কবিকে চিনতে যে তার, আজীবন" ভায়াকর্মের 
ভেতর দিয়ে সংবেদনশীল .ও' সন্ধানী. মূল নিয়ে' হাটতে.হয়,'সে কথা তিনি 
“মানেন! _প্রবন্ধটির।দ্বিতীয়.পর্বে রয়েছে, “বাজনৈতিক কবি, বামপন্থী কবি’ ও 
-ৰীরেন্দরণচট্টোপাধ্যায়ের.প্রসঙ্জ.। সশ্রদ্ধ কিন্তু বল্নিষ্ঠ বিশ্লেষণে তিনি, তারপর 
যেসব সিদ্ধান্তে পৌছেছেন:তা। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে চেনার পক্ষে জরুরি মনে 
হতে পারে--‘আসলে রাজনীতি:তার মানবতাকে তৈরি করে-নি, মানবতার 
‘হাত ধরেই তিনিরাজনীতির-সঙ্দ.পেয়েছেন। আর সেই রাজনীতি ততটা 
তত্তগতৃ নয়,-যতট! তা সময় ও স্বদেশের আলোড়নে আন্দোলিত একটি 
‘মানুষের উপলক্ধি। এবং 'শ্বদেশ ও সময়কে তিনি রাজনীতি দিয়ে বিচার না 
কুরে মানবতা দিয়ে, সহমমিতা দিয়েই বুরতে চেয়েছিলেন |. 


রড. 


এ 


“অনু, 'বিশের সংখ্যার 'সবচেয়ে মূল্যবান লেখাটি, বলা বাহুল্য শঙ্খ fe 


“ঘোষের “আগুন হাতে প্রেমের গান” যা কালধ্বনি' পত্রিকার প্রথম বর্ষ দ্বিতীয় 
তৃতীয় সংখ্যা থেকে পুনমুজিত,। যে লক্ষ মংবেদনময় বিশ্লেষণ তার 


ন্ধিক ব্যক্তিত্বের অভিজ্ঞানেরই মত হয়ে উঠেছে আজ, তার দীপ্তিতে এই 
গত প্রবন্ধটিতে তিনি আমাদের, পৌছে দিতে চান বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


তা 


TF 
গু. 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭. কবিকে চেনার নানা ধরণ ১৬১ 


কবিব্যক্তিত্বের কেন্দ্রে । জানাতে চান, কীভাবে চিনতে হবে তাকে, তার 
প্রাতিস্বিককে। সেভাবে রবীজ্দ্র পরবর্তী কবিতার এক ধরণের মূল্যায়ন 
শ্শ, ঘটে যায় তার হাতে, ধর! পড়ে যায় আধুনিক .কবিতার বিচার সম্পর্কেই তার 
এখনকার মতামতের এক ছবি। সেদিক থেকেও. ০০ আমাদের কাছে 
"অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে | 
আমাদের আধুনিক কবিতা আন্দোলনের শুরুতে টি ও সর্বগ্রাস 
"থেকে বেরিয়ে আসবার জন্য কবিতা কোনো নতুন পথ খুঁজছিল তখন।.বিচিত্র 
সেই পথগুলির দুটো! সাধারণ লক্ষণ ছিল শিল্পিত৷ আর মনীযিতার আতিশয্য, 
জানিয়েছেন তিনি॥ এই ঝোঁক থেকে মূল্যবান এবং স্বরণীয় কিছু হুটি 
সম্ভব’ হলেও, যেহেতু তাঁর ভেতরে রয়ে গেছে ‘কোনে! এক প্রসাধনের ,শিল্পিত 
‘ঝা ক’, তাই শঙ্খ ঘোষ'ষেন সামান্য বিরাগই. পোষণ, করেন তার .সম্পর্কে। 
“লক্ষ্য করেন যে, তার ০ থকে বেরিয়ে আসবার ঝোঁক, “দুরে থাকবার প্রবণতা" 
ছিল জীবনানন্দের । “মাথার ভিতরে--মেধ! নয়--কোনো এক বোধ কাজ 
করেছিল তার । .তারই প্রকাশের-জন্ত. তিনি অনেকখানি শিথিল করে দিতে 
পেরেছিলেন, কবিতার বহিরাবয়ব,। জানান যে, জীবনানন্দের পথেই বীরেজ্জ 
ডট্টোপাধ্যায় বাংলা কবিতাকে এক.নৃতন পর্যায়ে নিয়ে এলেন “যখন শিল্প 
মনীষাকে সরিয়ে দ্বিয়ে কবিতার ভাষাকে তিনি দিতে চান সহজাত বোধের 
ভিত্তি, দিতে চান. সরল উচ্চারণের তীব্রতা ৷ আর. সেই.সরল উচ্চারণের কবিত্ব 
সম্পর্কে সম্ভাব্য সংশয়ের জবাবে জানিয়ে রাখেন_-“কী কবিত! তার কোনে। 
# প্রাক্তন ধারণা. থেকে পাঠক তখন আর এই কবির রচনা পড়বেন না, এই 
কবির রচনা থেকেই তৈরী হয়ে উঠবে িবিতা কী’ প্রশ্নের নতুন একটা উত্তর 
অতএব, তিনি সিদ্ধান্তে পৌছোন ‘এই অর্থে বাংলা কবিতাকে একটা 
নতুন ভাষা দিতে পাবেন! বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়’ । এবং ‘সেই ভাষায়, কবিত। 
তার কাছে পায় স্লোগানের তেজ আর সরলতা, সে স্সোগানও হয়ে ওঠে মন্ত্রের 
মত ঘন।' এভাবেই, তার কাছে .বীরেন্্র চট্টোপাধ্যায়ের, প্রিয়তার কারণ 
ব্যাখ্যা করেন শঙ্খ ঘোষ! ! তারপর, সংক্ষিপ্ পরিষরে কয়েকটি রেখায় তি 
তুলতে চান এবই আলো তার মুখচ্ছরি। 
কিন্তু দুচারটি প্রশ্ন এরপরেও আমাদের মনে খোচা - দিতেই, থাকে। 
< একুবিতা কী’, এই. প্রশ্নের নূতন একট! উত্তর পাওয়া! গেল কি?..কী সেই পু 
উত্তর ?. মনন বর্জন এবং লোগানের তেজ.আর সরলতা? সে নিরিখেই কিঃ ১, - 
কবিতাকে, বিচার করতে হবে এবার? কারণ, কোনে। নৃতন: উত্তর যন আসে. 
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তখন তা পুঝনাকে বাতিল করেই তো আসে । তাহলে মনন বর্জন-- এমন 
. এক নেতির'ওপরেই'কি আমাদের এবার থেকে কবির সাফল্যকে খুঁজতে হবে? 
বোধর্মহজাত'বলেই কি বাঞ্ছিত মনে হবে তাকে, আর মনন অজিত বলেই 
কি অবান্থনীয় ? . সমস্ত সভ্যতাটাই কি আমাদের অজিত নয়? 

“কবিতা কী’ এ সম্পর্কে এই নৃতন ধারণার ওপর দাড়াতে. গেলে অনেক 
কবিকেই- তো তার পুরনে। আমন থেকে সরিয়ে দিতে হবে আমাদের । তা 
কি সঙ্গত- হবে- বা, তেমন কি চাইবেন শঙ্খ ঘোষ? . নাকি, বীবেন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার ক্ষেত্রেই এমন ' নিরিখ, বাবহার করব" আমরা? 
অন্যদের ক্ষেত্রে'অন্যরকম ? "' | i 

- তা 'ষদ্দি, না. হয়, তবে তো একটু ভয়ই হয় ভেবে যে, ধার! বপন বিজন 
অথাৎ মননের ভেতর: 'দিয়ে-জগৎকে চিনতে চান তাদের কি এবার' তাহলে) 
'আসত্মাধিকারে ভাবতে হবে, আমাদের ভাষায় কবিতা দেই ? মনন প্রবণতার 
' অন্তিত্ব অনস্তিত্বের-প্রশ্নটি.কি' এবার থেকে বাক্তিত্ব বিভিন্নতার দিক থেকে ন!” 
ভেবে সমর্থন অসমর্থনের দিক থেকে ভাবতে হবে আমাদের? 

কিন্ত মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় যখন বলেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যে 
এমন-কিছু আছে যা. প্রগতিশীল কবিদের মধ্যেও ‘খুব একটা সুলভ নয় তখন 
কিন্তু নৃতন কোনো মান আরোপ করে তা করেন !না। গত কয়েক দশকে 
মার্কসবাদী সাঁহিত্যবিচারের যে এঁভিম্থ ক্বীকৃত হয়ে চলেছে, তারই'ভিভিতে 
দাড়িয়ে বলেন। তীর “কঠিন মবিতাব্রত £ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কৃবিকর্ম [ 
রচনাটি তীর প্রয়াণে তার কবিকুতি স্মরণ’ উপলক্ষে প্রকাশিত হয়েছিল * 
‘সার্ত' পত্তিকায়, ষাঁ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নির্বাচিত একগুচ্ছ কবিতাসহ 
, গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে সেই একই প্রকাশনা থেকে । ' 
রচনা'টির শুরুতেই মঙ্গলাচরণ. তীকু লক্ষ্য স্পষ্টভাবে ব্যক্ত 'করেছেন--“বন্ধ 
. বীবেন্দ্রের কবিকৃতির--তীব চল্িশোর্ধ বছরের দীর্ঘ ও' অক্লান্ত ' সৃটিকর্নের_ 
অন্তত্র একটি বিষয়মূখ (০৮jectiv2 ) নানতম ভিত 'রচনার ' কাজে হাত দেয়] : 
বন্ধু” সহকর্মী ও সইমর্ী হিসেবে আমার কর্তব্য বিবেচনায় এই কলম ধর! !' 
জাতীয় ও.আন্তর্জাতিক রাজ্জনীতি, অর্থনীতি ও সংস্কৃতির বিভিন্ন প্রসঙ্গকে 
এনে “এক ' বিশাল পটভূমির' ভেতর স্থাপন -করতে-চান বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কবিকলতিকে.। যেহেতু 'মার্কসবাদই 'তার গৃহীত - পদ্ধতি: অতএব দীর্ঘ লে $ 
_আলোচনায়- কবিতা ও রাজনীতির দ্বান্দিক' সম্পর্কের বিষয়টি যেমন আটে, - 
যনি'আসে প্রাসঙ্গিক কোনো'কোনো রাজনীতি সম্পর্কে তার স্পষ্ট মত। 
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তিনি মূলত প্রেমের কৰি এবং তিনি মূলত প্রতিবাদের কৰি এই দুই 
মেরু বিপরীত মতের স্থত্রেই মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় শুরু করেন তার 
আলোচনা. বলেন '“আমার ধারণায় ওই ছুটি মতের মধ্যেই সত্যের বীজ 
নিহিত, আবার সমগ্র বিচারে ছুটি মতই খণ্ডিত সত্য, তারপর বাঞ্িত 


 বস্তনিষ্টভায় পাতার পর পাতা জুড়ে ফুটিয়ে তোলেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


কবিত্বের স্বরূপ ও সৌন্দর্য । দ্রেখিয়ে, যান ব্যক্তিগত প্রেমে ও সামাজিক প্রসঙ্গে 
তার কবিত্বের সার্থকতা । চিনিয়ে দেন ঠিক কখন থেকে নিভৃত প্রেমের কবি 
হয়ে ওঠেন শ্রেণীনচেতন ৷ স্রলতাপ্রবণের' সোচ্ছাস স্বতিবাচনের বিরোধিতা 
করেন এ কারণে মে তাতে সত্য মূল্যান্নন বিপন্ন হতে পারে। 
তার প্রতিবাদের কবিতাবলী কোথায় কিভাবে অনবদ্য হয়ে ওঠে তার 
বহু উনাহ্রণ পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উদ্ধত করেও তিনি দেখাতে ভোলেন না থে 
তাৎক্ষণিক উত্তে্গনা :ও আবেগ কোথায় কখন বিপথগামী করে তাকে । 
আর দীর্ঘ -আলোচনাটির শেষে তিনি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে সাহিত্যের 
ইতিহাসের যেখানে স্থাপন করতে 4৪ তা থেকেই বেরিয়ে আসে তীর 
মূল্যায়নের গভীবতা £ | 
‘সমগ্র বীবেন্্ কার্যবিচারে কবিকে যদি Rae চিহ্নিত করতেই: হয় 
তাহলে তাঁকে বসাতে হবে প্রগতিশলদের মধ্যেও ছোট একটি গোঠীতে-- 
ইউরোপে একদা ধাদের বলা হোত প্রোলেতারিয়ান কৰি কিংবা জনকবি। 
উনিশ শতকের ইউরোপে এই গোষ্ঠীতে জোর্জ হ্বীর্ট ও বিশ শতকে বেটোণ্ট রর 
ব্রেশউ, দেখিয়ান বেছনি প্রমুখ স্থান পাওয়ার যোগ্য । এদেশে আমর! এর. 
প্রতিধ্বনি করে বারেন্দ্রকে বলব, জনকবি।' 
আমাদের সাহিত্যশিল্পের ইতিহাসকে মার্কসবাদী দর্শন হারার 
যাদের তেমন বিরাগ নেই, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিত্বের.স্বরূপ সন্ধানে এই, 
রচনাটি এবং নঙ্গের স্থনির্বাচিত কবিতাগুচ্ছ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বলে বিবেচিত? 
হবে তাদের কাছে। ; 778 2. 
ত রর 
বারেন্র চট্টোপাধ্যায় বিশেষ সংখ্যা, ১৯৮৬ মূল্য ১৫ টাকা। ' 
কবি বারেন্ চট্টোপাধ্যান্ স্মরণে 
প্রকাশক? কৰি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্মরণ কমিটি, মূল্য ১৫ টাক! " 


কাঠন সাবিতাব্রত 
বারেন্্র চট্টরোপাধ্যায়ের.কবিকর্ন ও কবিতা - 





৯44 


প্রকাশকঃ সারখ্বত লাইব্রেরী, মূল্য ১*'টাক!। 
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াংলা। তা নান! উন্নতি ও এশবর্ষের কথ, রা বলা হয়, এর 
নানা অভাব ও.দূর্বলতার কথা ততট! বোধহয় আলোচিত হয় না। যেমন, 
সাংবাদিকতা. ও সাহিত্যের সম্পর্ক বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী আলোচনা! 
পড়েছি, বা শুনেছি বলে মনে হয় না ৷ অথচ সংবাদ পরিবেশন নিছক মুহূর্তের 
দ্বাবা পার হয়ে কখনে! কখনো দূর প্রজন্কে ছু য়েছে, ছু তে পেরেছে, এমন 
দৃষ্টান্ত এদেশে দুর্লভ হলেও _অন্তুপস্থিত নয়। তাৎক্ষণিক ঘটনা বিষয়ে যে 

ংবাদিক বিবরণী তৎক্ষণকে পার হয়েও পাঠ্য ও ন্মর্ভব্য থেকে যায়, বাংলায় 
তার কোনে! ভালো নামও আমর] ঠিক করতে পারি নি। বোধহয় এই 
জাতীয় রচনার দুলভতার জন্যই এদিকে মনোযোগ পড়ে নি। তাই এখনে 
এরিপোর্টাজ' নামক একটি বিদেশী শব্দ দিয়েই এই ধরণের লেখা বাংলাতে 
চিহ্নিত হয়ে আসছে | : - 

দুলভ হলেও এই ধরণের স্মরণীয় রচনা -নিতান্ত : “বিরল নয়। ‘হুতোম ' 
প্যাচার নকশা? বা “আলালের ঘরের দুলাল’ এই ওঁতিহ্যস্থষ্টিতে পৃথিকৃতের 
সম্মান দাবী করতে পারে কিনা, জানিন!। তবে সংবাঁদ পরিবেশণকে.শিল্পের 
“পায়ে নিয়ে যাবার প্রয়াস ও ধার! বাংল! সংবাদপত্রের এতিহ্যের অঙ্গীভূত ৮ € 
হয়ে উঠেছিল আজ থেকে প্রায় একশো! বছর আগেই । সাম্প্রতিক কালে 
কলকাতার বড় খবরের কাগজগুলিতে *কালপেচা,: “নিরপেক্ষ”, “পরশ ' 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ দেখ! হবে মুক্ত স্বদেশে 22৫ 


ইত্যাদি ছদ্্নাঘের আড়ালে প্রথিতদশ। সমাজবিজ্ঞানী সাংবাদিক দাহিত্যিক- 
দের বচন! খুবই জনপ্রিয় হতে দেখেছি। 
আমাদের সমাজের মত সাহিত্যেও বামপন্থা! সর্বদাই তাঁজা বিকল্প নিয়ে 
হাঁজির হয়েছে। পশ্চিমবাং ংলায় কমিউনিস্ট আন্দোলন দানা বাধার সঙ্গে সেই 
বামপন্থী সাংবাদিকতা নতুন মাত্রা! খুঁজেছে। সংবাদপত্র ও সাংবাদিকতার 
অনাতর ভূমিকা নির্দিষ্ট হয়েছে ধীরে ধীরে । সংবাদ মূলতঃ কাব্য কিনা জানি 
না, তবে সংবাদের আড়ালে লুকিয়ে থাকা আসল সংবাদ আবিফাবের দায় 
সাংবাদিককে নিতে হয়, একথা একটু একটু করে বোঝ! গেছে? বামপন্থায় 
নর সাংবাদিক প্রথমেই বুর্জোয়া সংবাদপত্রের তথাকথিত ছদ্ম নিরপেক্ষতাকে 
ম্বণায় প্রত্যাখান'!করেছেন। "সাধারণ মানুষের দিকে, তার যুথবন্ধতাঁর 
দিকে নজর পড়েছে'। মার-খাওয়া মানুষের ‘কষ্ট ও তাদের ঘুরে দাঁড়াবার 
মবীয়া শপথ ও প্রয়াসের মধ্যে কোথায় কখন ঝিলিক দিয়ে উঠছে ইতিহাসের . 
ইন্দিত, তার খোজে সতর্ক চোখ মেলেছে এই বামপন্থী নাংবাদিকতা। চোখ 
মেলেছে, কাণ 'পেতেছে। কাব্য আরেকটু বাড়ালে, ধরার বুকে প্রাণ 
ঢেলেছে। 
অগ্রজ্গদের কাছে শুনেছি, খুব ছোটোবেলায় এ পড়েছি মনে 
আছে, “স্বাধীনতা, পত্রিকায় “রিপোর্টাভের এই নতুন ঘরান! তৈরি হতে 
থাকছিল ' তরুণ সাংবাদিকদের এই কাজে সবচেয়ে বেশি বুদ্ধি উৎসাহ ও ভরস! 
জোগাতেন নাকি সোমনাথ লাহিড়ী । সেই সময়কার স্বাধীনতা-য় প্রকাশিত 
স্বরণীয় রিপোর্টাজ-এর কোনো সংকলন যদি এষুগে প্রকাশিত হত, খুব ভালে! 
"হৃত। পরবর্তা সময়ের পাঠকরা একটা আন্দাজ পেতেন । আমর! পঞ্চাশের 
দশকের দ্বিতীয় অর্ধ থেকে আজ পর্যন্ত ঘেসব বামপন্থী সাংবাঁদিক-পাহিত্যিককে 
এই ধরণের ' রচনায় নানা সময়ে উৎসাহী হতে দেখেছি তাদের মধ্যে হীবেন্দ্র- 
নাথ মুরোপাধ্যায়) দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বা দেবেশ রায়ের. নাম বেশি 
করে মনে পড়ছে। ॥ তবে ষে ছুজন এই রিপোর্টাজ রচনার আধুনিক বামপন্থী 
ধারায়: সবচেয়ে বেশী ' উল্লেখযোগ্য তাঁরা হলেন গোলাম কুদস ও সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ্ুসের "সন্বোধন-এ সংকলিত লেখাগুলি বচনা 
এমনকি প্রকাশের (১৯৬৪) এত বছর পরেও মুগ্ধ হয়ে পড়তে হয়। তেমনি 
‘ডাকবাংলোর ডায়েরি বর সুভাষ iL hil কলমে bi হয়ে ছে 
কত ছৰি। | 
-" সাহিত্য ও যাক নীমীনা যেখানে ক্রমাগত একাকার রে 


রঃ এ দর 


যাচ্ছে সেই এলাকায়, আরেকজন যাকে আমাদের, কালে বিচরণ করতে 
দেখেছি সহজ নৈপুণ্যে, তিনি জ্যোভিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় । গভীর ভালবাস! 
ও অতন্দ্র দায়িত্ববোধ নিরে দীর্ঘকাল এই কাজ করে চলেছেন তিনি- সংবাদের 
আড়ালে মানুষ, মানুষের আড়ালে ইতিহাস আবিষ্কারের এই কঠিন অথচ 
জরুরী কাজ। “পেশায় অধ্যাপক, জীবনচর্চায় কমিউনিস্ট কর্মী, সৃষ্টির তৃতীয় 
ভুবন লাহিত্য--এই আকর্ষণীয় সম্মিলন দেখা গেছে জ্যোতিপ্রকাশের মধ্যে ৷ 
তাই হয়তো নান] ভাবে নানা কোণ থেকে জীবনকে দেখতে পেয়েছেন তিনি । 
তার সেই জীবনদেখার ফল যেমন ভার গঞ্পেউপন্যাসে এনেছে, তেমনি 
আবার, তার রিপোর্টাজ ধর্ম লেখাতেও ছড়িয়ে আছে সেই পর্যবেক্ষণ, বোধ ও 
মমতা।..১৯৬৬ থেকে ১৯৮৩, আঠারো বছরে প্রকাশিত লেখা থেকে মার 
পনেরোটি বেছে নিয়ে ছাপা হয়েছে তার নতুন গ্রন্থে যাঁর নাম দেওয়া হয়েছে 
‘দেখা হবে'। প্রকাশক মণীষা-কে ধনাবাদ। বিপোর্টাজ:এর সংকলন প্রকাশ 
চোখেই পড়ে ন৷ প্রায়। সেক্ষেত্রে তাদের এই উদ্যোগ ও সাহস সন্ত 
কারণেই প্রশংসা দাবী করে। 

আঠারো বছর মানে প্রায় ছুই দশক । বহু উথথাল- “পাতাল ঘটনায় চিহ্নিত 
এই সময়-পর্ব ।' স্থৃতিতে রেখে গেছে বহু অনপনেয় দাগ 1: অনেক গর্ব ও দজ্জর। 
দিয়ে গেছে। অনেক আবির্ভাব ও বিদায়, জন্ম ও মৃত্যুতে চিহ্নিত হয়ে 
আছে। জ্যোতিপ্রকাশের লেখায়, স্বভাবতঃই; এই সময়ের ছাপ দগদগে হয়ে 
পড়েছে। তিনি কেবল দেখেন নি, ভেবেছেনু। শুধু ভাবেন নি, ভাবতে 
চেয়েছেন । তার আবেদন শুধু ভাবনার কাছে নয়, আবেগের কাছেও । মূলতঃ 
আবেগেরই কাছে। নানা সময়ে, নানা উপলক্ষ্যে, নানা কারণে তীর আবেগ 
ও চৈতন্য তাড়িত হয়েছে ৷ : নেই উপলক্ষাগুলিও যেমন বিচিত্র, তেমনি বিচিত্র 
লেখকের প্রতিক্রিয়া । 

.. রচনাগুলির সংক্ষিপ্ততম উল্লেখ থেকেও বিষয়ের এই চিত্রা প্রেক্ষাপটের 
ব্যাপ্তি বুঝে, নেওয়া যাবে হয়তে|। যেমন, ‘অহল্যা মা, লালপতাকার 


খামার’ বা ‘সেই ছেলেটি' লেখকের গ্রামীণ-জীবনের সঙ্গে যৌলাকাতের ফসল ৷ 


যদিও “সেই . ছেলেটি? শহর-গ্রামের যোগাযোগকারী বাসের বিচিত্ৰ ভিথাবী, 
তকুসে গ্রামেরই ছেলে. তেমনি আবার “ওঁ:ম।!. ভাড়ার জন্য' নামক 
রিচিত্রস্বাদের লেখাটিতে, শহরের ম্ধ্যরিত্বের আন্দোলন-মুখীনতার গল্প বু? 
হয়েছে কোনো পতাকার তলায় দাড়ানো কমিটেড মধ্যবিত্ত নয়, নিতান্তই 


” পরথ্থণচ্চতি বাবা ও মেয়ে, আন্দোলনে উত্তাল কলকাতা খাদের ছুঁয়ে দেয়, 


নাক 
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Ly 


শরপ্রিল-নে ১৯৮৭ দেখা হবে মুক্ত স্বদেশে ১৬৭ 


কংগ্রেসী মন্তানের ভাড়ার লরী-র ডাক সরিয়ে যাঁরা হেঁটে ধায় প্রতিবাদী 


. ভিড়ের সঙ্গে । 


ছটি খুব মূল্যবান লেখা আছে + এষুগের ছুই বিরাট শিল্পকে ‘নিয়ে ৷. 
‘ভিক্ষাপাত্রটি কোথায়” দীপেন্নাথ .বন্দ্যোপাধ্যায়ের তেজ, মহত্ব ও অপোস- 
হীনতার প্রতি চমৎকার শ্রদ্ধার্থ। তেমনি ‘খ্িয়টারের জীতদাস' অজিতেগ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ে দুর্দান্ত প্রতিভার জরিপ করতে চায়। বোকা যায়, এই দুজন 
ছুভাবে লেখকের চৈতন্য গভীর ছাপ ফেলে গ্রেছেন। রাজনীতির কাজ এবং 
সাহিত্যের সাধন! -এই ছুই কর্টিনকে মেলাবার কাজে. দীপেন্দ্রনাথ বিরাট 
নিবেদন। লেখকের গভীর খ্ণ এই মানযটির প্রতি। . লেখাতেও তা ভারী 
স্পষ্ট । 

“এ তোমার, এ আমার? সশপরদায়িকতার (খের দিকে, অমোঘ অঙ্গুলি- 
নির্দেশ, রচনাকাল উল্লেখ করা আছে। তবু-বোঝা যায়, শুধু এদিন নয়, 
শুধু পশ্চিমবাংলার গ্রামে নয়, গোটা ভারতের শিরা-ধমণীতে এই বিষ ছড়িয়ে 


. দ্বেবার পরিকল্পিত কাজ চলছে বহু বছর ধরে । পপ. 


5 ক. 


কয়েকটি লেখা স্বদেশের সীমানীকে-পার হয়ে যায়. । গল্পের চেয়েও আকর্ষক 
গল্প শোনা যায় ভিয়েতনামের সংগ্রামী যোদ্ধার কাছ থেকে তবে এ রচনার 
শিরোনামে 'গেরিলা', শব্দটির ব্যবহার. একটু অস্বস্তি জাগায়। মুক্তিযোদ্ধা 
গেরিলা-রণকোৌশলের, 'আশ্রয় নিতে পারে, কিন্তু তাকে শুধু গেরিল। বললে 
তার ভূমিকা একটু খাটো হয়ে ষায়। ব্যঙ্গবিদ্রপে শাণিত লেখা “আমেরিকার 
অজরখানায়।, রেগন, প্রশাসনের স্বরূপ এমন ঠান্টার ভেতর দিয়ে খুলে খুলে 
'দেখানো বেশ ক্ষমতার পরিচায়ক । “দেখা হবে মুক্ত স্বদেশে’ লেবাননের 
মুক্তিযোদ্ধার সঙ্গে ঝটিতি সাক্ষাৎকারের অস্তম্পশী বিবরণ। 

দেখাই যাচ্ছে, কতরকম জায়গা থেকে লেখার বিষয় ভুলে এনেছেন 
জ্যোভিপ্রকাশ। পড়তে পড়তে মনে হয় ষেন আমাদের দেখা-জান! গত 
কুড়ি বছরকে আবার নতুন করে দেখছি। সময়ের এই ধাবাভাষ্য রচনায় 
বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে 'শৈলীও পালটে পালটে নিয়েছেন লেখক । এইখানে 
ভার বড় কৃতিত্ব। দীপেন্দ্রনাথকে থে ভাষায় ও ভঙ্গীতে ট্রিবিউট দেন; তার 
থেকে সম্পূর্ণ অন্য কোটিতে চলে যায় ভঙ্গী ও স্টাইল যখন আক্রমণ করেন 
সাম্রাজ্যবাদ বা না পরদায়িকতাকে ৷ গ্রামের শহীদদের মায়ের দুঃখে ষে 
খমথমে অঙ্গীকার তার থেকে আলাদা থরে বেজে ওঠ বহু মানুষের মিছিলের 
এক্যতান। 


Ed 


সী | পরিচয় j বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪, 


' পর পর লেখাগুলি পড়তে পড়তে একটা কথা মনে হয়--একটু যেন বেশি 


বলা আছে। আরেকটু কম করে বললে এফেক্ট হয়তো বেশি হত। - 


পাঠকের ভাবার জন্য একটু জায়গা থাকলে ভালো হত। পরিমিতি বা 
স্বল্প-ভাষণে যে ব্যঞ্জন! তৈরি করা ঘায় তার বদলে একটু উচ্চকিত নাটকীয়তা 
প্রশ্রয় পেয়েছে বহু জায়গায় । রাজনৈতিক প্রচারক এবং স্থবক্তা জ্যোতি- 
প্রকাশ ' কোথাও কোথাও শিল্পী জ্যোতিপ্রকাশকে হারিয়ে দিয়েছেন। 
আবেগময়তাকে ' আরেকটু. কঠিন শিকলে বাধলে, হয়তো আবেগ আর 
দুরভেদী হ'ত। আরেকটি কথা। লেখা বাছার : ব্যাপারে যথেষ্ট সতর্কত। 
ছিল। তাই আঠার বছরের মাত্র পনেরটি লে খা জায়গা পেয়েছে । তবু 
বলব, “পোস্টারের ছবি” বা “মিছিল যেন সাগরে’; এই গ্রন্থের অন্য লেখার 
তুলনায় অনুজ্জল। তাই, বর্জনীয় ছিল। কোন লেখা কত.সালে প্রকাশিত 
নে'তথ্য আছে। কোথায় প্রকাশিত এই খবরও থাকলে পরিপ্রেক্ষিত বুঝতে 
আরও সাহাধ্য হ'ত।" 

মনীষা-কে আগেই ধনাবাদ দিয়েছি প্রকাশনার সাহসের জন্য। এবার 
দেব মুদ্রণপ্রমাদের প্রায় অনুপস্থিতির কারণে | তৰ আভ্যন্তরীণ লে-আউট 
মামূলী। ' . : 


' একটা কথা, জ্বোতিপ্রকাশের পর্যবেক্ষণের বিস্তৃত পটেও, কোথাও, এযুগের 
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দেখাহবে। স্লোতিপ্রকাশ চটোপাধ্যার। মনীষ। গরস্থালয়। ২* টাকা। 





৪ 


“ 


একটি -বিশ্ময়ের 'রক্তাভায় ন্যস্ত হয়েছে জ্যোতিরিন্্র মৈত্রের ধ্বনিগঠন | 
সারল্যের স্পর্ধা কবিতার অবয়বকে যতদুরে নিয়ে যেতে পারে তার চেয়ে 
আরো কিছু দুরে যেখানে শব্দ থেকে চাত মানবিক আসক্তি ধীরে ধীরে 


"ছড়িয়ে দেয় আলে! ও আলোকভস্ম, যেখানে .ভম্ম থেকে কন্দর্পের মতো উঠে 


আমে জীবনের - কৃপার্ড বাঞ্জনা, ততদুরে, তর প্রতিভার প্রস্থানভূমির কাছে: 
নম্র হ'য়ে পাঠকের শেষপর্যন্ত মনে পড়ে যায় বাংল! কবিতার সেই প্রতিক্রুতিময়:- 
সময়ের আয়োজনটিকে I 

ফে-প্রতিশ্রুতি: আজ ঝুগান্ধকারের আড়ালে, আমাদের শিল্পবিবোধিতা ও 
জীবনবিরোধিতার আবর্তে যা অস্পষ্ট-অচেনা হ'য়ে উঠেছে, তাকেই মনে করিয়ে: 


দিল জ্যোতিরিক্দ মৈত্রের শ্রেষ্ঠ কবিতার গংকলনটি। প্রসঙ্গত, . “শ্রেঠ কবিতা 


নংকলন-উদ্যোগের বিরুদ্ধে আপত্তি ক'রে বোধহয় আর লাভ নেই। কীভাবে 
যে কিছু কবিতাকে ' ‘শ্রেষ্ঠ’ (এবং সংকলনবহিভূ্ত কবিতাকে ‘শ্রেষ্ট নয়") 
মনে করা হয়, তা অবশ্য আমাদের বুদ্ধির বাইরেই থাকবে । 

যাক সে কথা। বর্তমান নংকলনটিতে আমরা জ্যোতিরিশ মৈত্র-প্রণীত 
, অর্ধশতাধিক করিত! পাচ্ছি, এও তো কম পাওয়া নয়। অবশ্য ধাবা. 
জ্যোতিরিন্দ মৈত্র কবিতার বই তিনটি দেখবার সুযোগ পাননি তাদের কাছে 
প্রশ্ন থেকে যাবে-_কেন কোনে। কোনো কবিতা শ্রেষ্ঠ এবং কোনো কোনো 


। 


‘ছত্ৰ ৩. অদ্ভুত ভূগোলে শাল | ৩. অদভুত ভূগোনে, শাল মহুয়া - 
ll | 


“ছত্র ৫. তোমাদের দু কোনো 


১৭০ পরিচয় ' বৈশাখ-ঞ্যষ্ ১৩৯৪ 


কবিতা শ্রেষ্ঠ নয়, এ প্রশ্ন ছাড়াও অন্য একটি-_কোন্‌ কোন কবিত। শ্রেষ্ঠতার 
বিচারে পরাস্ত হ'ল। এক পৃষ্ঠার পরিচিতিতে জ্যোতিরিজ্জ মৈত্রের কাব্যগ্রন্থ- 
গুলি সম্পর্কে প্রকাশক ছাড়া আর কোনো তথ্য পাওয়া ধাচ্ছে.না। প্রথম 


১. কবিতা কবে কোথায় প্রকাশিত হয়েছিল সে তথ্যটি ছাড়া ভার কবিতা 


সম্পর্কে অন্ত কিছু বল! হয়নি, যদিও জানানো হয়েছে যে তিনি সত্যজিৎ রায়, 


ধিক ঘটক ও জেমূস্‌ আইভরির ছবিতে সঙ্গীত পরিচালনা করেছিলেন। 
এই তথ্যটিই বা কীভাবে তীর কবিতা চর্চা সম্পর্কে ধারণা তৈরি করতে _ 


পাঠককে, সাহায্য করবে, .সে প্রশ্নও থাক।. কিন্ত অন্য একটি প্রশ্ন বোধহয় 


| অনিবাৰ্য । কোনো কবিতার ঘে পাঠভেদ পাওয়া যাচ্ছে, তার মীমাংসা হবে 


কীকারে। পাঠকের কাছে সবচেয়ে সহজলভ্য দৃষ্টান্ত ‘নিশ্চয়ই ‘বোকারে!’ 
কবিতাটি (‘রাজধানী ও মধুবংশীর গলি’ এর অন্তভূক্তি ), যে কবিতাটিকে 
'অরণি শিরোনামে পাওরা যাচ্ছে বিষ্ণু দে বিটা ‘একালের কবিতা'য়। 
পাঠান্তরের দৃষ্টান্ত ঃ 


“বোকারো? (শ্রেষ্ট কবিতা), “অরণি' (একালের কবিতা) 


- মহুয়া পলাশে : পলাশে 
৫. তোমাদের দূর; ‘কোলে সমতল 
- মমতল শহরের থেকে | .. :: শহরের থেকে 


. ছত্র ৬. সন্ধ্যার রিছাৎআলো. . - ৬, সন্ধ্যার বাতি ছুটে 


ছুটে এসে এসে | a এসে এসে 
ছত্ৰ ৯. দিন ডুবে যায় "2. দিন ডুবে গিয়ে? 


ছত্ৰ ১০. ওপরের দিনে, : .- 1১০৮ ওপারের দিনে 
'ছন্সর ১১, একটি দিনের আয়ু নিবে ১১; একটি দিন আয়ু নিভে যায়. 


গেল বুঝি | . “বুঝি. 


"ছত্ ১২, কত আয়ু সব জীবনের ৷ |. ১২. কত, আমু কত জীবনের পরে . 


গায়ে লেগে লেগে: 15 লেগে লেগে 
( ত্রয়োদশ ছত্রটি “শ্রেষ্ঠ কবিতায় ভেডে দেওয়া হয়েছে । রি 
“ , পরংক্কিবিন্যাসও কিছুটা অন্যরকম |): 


সছত্র ১৭-১৮, “আমরা ও পতোমবার” | ১৬:১৭ ‘আমর! ও তোমরা? 


. এপারে ওপারে | "এপারে ওপারে | জীবনের 
. পাড় বুনে চলো, :- -. , পাড় বুনে চলো 


nt 


্ Lo 


/ 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ "শুভ্র ফুলের জন্য” ১৭১ 


ছত্র ২৪. তবুও এখানে এক ২৩. তবুও এখানে এক 
ছত্র ২৭. অন্ধকার মন্থণ শারীরে ২৭, অন্ধকার মন্থণ শবীর-- 
ছত্ৰ ২৮. চোখের গভীরে... , | ২৮. চোখের গভীর | 
শেষ ছত্র, পত্রঝবা | - শেষ ছত্র পত্র--ঝার 


। কোন. পাঠটিকে তাহলে প্রামাণ্য বলে মনে করবেন পাঠক? প্নকাঁশ- 
কালের বিচারে, “একালের কবিতা ‘রাজধানী ও মধুবংশীর গলি'র আগে 
ছাপা হরেছিল। এ নিশ্চয়ই ‘বোকারো”র পাঠ গ্রাহ করবার পক্ষে খুব 
জোরালো যুক্তি । প্রশ্ন তবু থেকেই যায়। ‘শ্রেষ্ঠ কবিতা" মানে তাহলে কী, 


কবির প্রকাশিত বইগুলির সম্পূর্ণ আংশিক মুত্রণের সঙ্গে গ্রস্থবহিভূ্ত কিছু 


কবিতা সংকলন করা?" 

এই সংকলনের জন্য ছড়া ও কবিতা নির্বাচন করেছেন বীরেন্দ্র রীনা 
বীতশোক ভট্টাচার্য ও ধীমান দাশগুপ্ত ৷ বীতশোক ভট্টাচাৰ্য প্রণীত ‘অনুকথন’ 
সংকলনের আট পৃষ্ঠা অলংকৃত করেছে বীতশোক ভট্টাচার্যের ভাষাব্যবহারের 
সাহস ও সৌন্দর্য যেন তুলনারহিত বলে মনে হয় তিনি, লিখেছেন, “বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে জ্যোতিরিন্দর মৈত্রর নাম পাওয়া যায় না,এতে অবাক হবার 
কিছু নেই । বাঙালির/ইতিহাসে তাঁর নাম'থেকে যাবে? নান্দনিক চেতনার 


 ষে-গভীরতা। থেকে এই প্রত্যয় উঠে এসেছে, তার কাছে নত্র না! হ'য়ে উপায় 


নেই। শঙ্খ ঘোষের বর্ণনাশৈলীর আদলে রচিত চল্লিশের দশকের ভাষা- 
চিত্রটিও অনবদা হয়ে. ফুটেছে বীতশোক ভট্টাচার্যের প্রবন্ধে ৷ বিলাকার 
পাখার ঘায়ে তার কবিতা চমকে চমকে উঠেছে’ কিংবা “যা ছিল এলিয়ে- 
পড়া লতিয়ে-ধর! রবীন্দ্রগীতি::-জ্যোতিরিন্দরর সবল ব তাকে ।যুখজনতার 
মাঝখানে এনে আবার দাড় করিয়ে দিল’ ইত্যাদি-উক্তির অভিজ্ঞানে নতুন 
কালের গব্ষেকদের জন্য ভাবনাসংকেত রুয়ে গেল । 

তবু হয়ত তর্ক উঠবে পাঠকের মনে, যত ভালোই হোক না কেন কী 
প্রয়োজন ছিল বীতশোক ভট্টাচার্যের এই রচনাটিকে সংকলনের মধ্যে রাখবার । 
যে বাণিজ্যিক উৎসাহে জীবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থের চতুর্থ প্রচ্ছদে রবীন্ত- 
নাথের বাণী উৎকীর্ণ হয় সেই একই প্রবণতায় রসদ বস্থর কবিতার . বইয়ের 
সঙ্গে আলোক সরকারের সার্টিফিকেট না-ছাপালে চলৈ না। এই ন্যক্কারজনক 
প্রথা থেকে জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্রের কবিতার সংকলন দুরে থাকলেই পাঠক স্বস্তি 
€পতেন। বীতশোক ভট্টাচাৰ্যের প্রবন্ধটি আরো বড়ো, আকারে অন্য কোনে! 
পত্রিকা মারফৎ যদি পৌছত পাঠকের কাঁছে, ধদি ওই আঁট পৃষ্ঠায় পাওয়া যেত 





১৭২ পরিচয় . টৈশাখ-জৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


জ্যোতিবিন্দ্র মৈত্রের আরো কয়েকটি কবিতা! কিংবা কোনো গদ্যাংশ তাহলে 
পাঠক-কবি-নির্বাচকমণ্ডলী কারোরই সম্ভ্রম নষ্ট ।ক্রা হয়েছে ব'লে মনে 
হতো না। উল্লেখযোগ্য, “সংকলনটি এক অনন্য সংযোজন" এই বিজ্ঞপ্তিটুকু 
দেওয়া ছাড়া ‘৬.৪.৮৫’ তারিখচিহিত এ প্রবন্ধের 'কবিতা সংকলনের সঙ্গে 
যুক্ত করার উদ্দেশ্য কি, তা” বীতশোক ভট্টাচার্ধও জানান নিজ নিশ্চয় 
এতটাই স্পষ্ট । ' 

" সংকলনটি যে ‘এক অনন্য সংযোজন’ সে সম্পর্কে পাঠকের কোনো 
ভিন্নচিন্তা থাকতে পারে না" জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্রের চেতনার দুর্গত থে 

ংকলনের পাতায় পাতায় বিকীর্ণ হ'য়ে রয়েছে, যার স্পন্দনে ছন্দে : চিত্রাভাসে 


যুগান্ধকার পেরিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি ঘটে পাঠকের মনে--এমন একটি সংকলন. 


হাতে পাওয়ার জন্য প্রকাশকের কাছে কৃতজ্ঞ ন! হ'য়ে উপায় নেই । 
কৃতজ্ঞতাবোধ, মনকে হয়ত একটু অধিক সংবেদনশীলও ক’রে তোলে! 
জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্রের কবিত! সংকলনের শেষ পৃষ্ঠায় তাই.ষখন চোখে পড়ে 
প্রকাশন সংস্থার পাতাজোড়। বিজ্ঞাপন প্রকাশিত! রইয়ের তালিকা; তখন: 
চকিতে লব কৃতজ্ঞতাবোধকে আড়াল কারে, জেগে ওঠে কিছু আতি ও 


উৎ্কঠতা! বাণিজ্যের স্বার্থে, কিছুই কী অসঙ্গত নয় এখন? কিছুই কী, 


জানানে মনে হয় না? | 





“ক্লে কবিতা। জ্ৰযোতিরিন্র মৈত্র । বাণীশিল। ১: টাকা। : 


enn eG পারাটা 


আফিটাইপ-ওর আদিমাতা 


= অমিতাভ দাশগুপ্ত 


পার্বতী নামে এক: ধোপা বৌ অথবা ধাই বৌকে নিয়ে “মহারাণী' 
উপন্যাসটি লিখেছেন পূর্ণেন্দু পত্রী। কাহিনীর শুরুতেই দেখা যায়, মেগালিথিক 
যুগের টোটেমের এক প্রতীকের মত,রাতের আকাশের নিচে মরে কাঠ হয়ে 
শুয়ে আচে, নগ্ন, অতিবৃদ্ধা পার্বতী । তার চারপাশে নিঃস্বতা আর 
নখরতার গন্ধ। ন 

পূৰ্ণেন্ুর উপন্যাসটি - -খুবই উচ্চাকাজ্জী। নি তিনি প্রাণপণে চেষ্টা 
করেছেন এই রচনায়'আদিম লোকশিল্পের দহজ সাহস সঞ্চার করতে, অন্যদিকে 
একটি দীর্ঘ, কষ্টকর অস্তিত্বের যাবতীয় জট-জটিলতাকে. বাধতে, চেয়েছেন 
মেধাবী বেদনা দিয়ে । কোথাও 'বা গতকালের গ্রাম-বাংলার- পরিবেশের 


“ওপর এসে. পড়েছে .স্থদূর গ্রীসের বিষাদ নাটকের . 'তাড়িত.আলে;। 
. নান্দনিক কম্লকুমার মজুমদারও হয়তো। ভিতরে-ভিতরে এখানে কাজ করেছেন 


পূর্ণেন্দু, রক্তে । উপন্যাসটির বন্দিশ শুনতে শুনতে .কেন যেন কানের ভেতরে 


, “বেজে, উঠছিল-_ক্রমে আলে! আসিতেছে। 


bl) 


. একটি, রূপসী যুবতী শ্রমজীবিনী তার জীবন, ও বয়সের সকল মুকুল ঝরাতে 


ঝরাতে স্থবিরতার ক্ষমাহীন শূন্যতায়, কিভাবে এসে দাড়াল, তারই বহুমাত্মিক 


উপন্যাস ‘মহারাণী'। নহল! গায়ের রজক মুকুন্দের স্ত্রী পাৰ্বতী { সে একদিকে 
এমন উদয়াস্ত. পরিশ্রমী স্বামীর, লহকমিনী, তেমনই, অসাধারণ, দক্ষ ধাই। 


। 


১৭৪ পরিচয় ' " বৈশাথ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


“গ্রামের যেখানেই ছেলে বিয়োক, রাত জাগতে পার্বতী । গ্রামের যেখানেই 
পেটের ছেলে মাটিতে ভূমিষ্ঠ হোক, নাড়ি. কাটবে পার্বতী ।” তাছাড়া 
অন্দরবাপিনীদের হাজার কাজে-অকাজে পার্বতীর চাইতে ভরসা কেউ নেই। 
মেয়েলি অস্থথের সবরকম টোটক! চিকিৎসা তার জানা । গায়ের মেয়েমহলের 
ছোটোখাটে। উটকে। ঝামেলা থেকে শুরু করে মারাত্মক বিপদ সামাল: দিতে 
পাবতীবই ডাক পড়ে। ূু 

প্রতিমার মত কাঠামো পার্বতীর। তার ওপর নজর পড়েছিল গীরের 
জমিদারদের দুর্যোধনবাবুর। অন্ধকার বাশকাড়ের আড়ালে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অপেক্ষমান সেই রাজাবাবু শান্তি পাচ্ছিল না সামান্য আঁচড় কামড়ের ছিটে- 
কোটায় । এই অধীর প্রেমিকই আড়ালে থেকে শিখওী দিয়ে খুন করে 
মুকুন্দকে। পার্বতীর কিশোর ছেলে পচা মার! যায় জলে ডুবে । তারপর 


থেকেই একটি একটি করে ইটের শ্বলনের মতে! খুশে খশে পড়তে থার্কে 


বহকষ্টে ধরে-বেঁধে জড়ো করে রাখা পার্বতীর ঘা-কিছু সূব। 'শ্বৃতি-বিস্থাতি ও 


এই ক্রমাঘ্বয়িক খলনের কমি-ট্রাজিক এক আদিমাতার ' অমোঘ আকিটাইপ-এ ূ 


দাড়িয়ে যায় কালহীনা;"আকারহীনা'বমণীটি। যে অসংখ্য প্রাণ তার রক্তাক্ত 
-করতলে মুকুলিত হয়ে উঠেছে, ডাটে। হয়ে ওটা সেই গ্রামীন পুরুষ-নারীদের 
পৃথিবীতে অতীত ও’ ইতিহাসের এক নড়বড়ে অথচ মায়াবী সেতুবন্ধের মত, 


দাড়িয়ে থাকতে থাকতে শেষ-মেশ পরিত্রাপহীনতায় চর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যায়" 


পার্বতী। প্রাচীন লেখক হলে উপন্যাসটির দিতে পারতেন এক নিয়তিবাদা 
শিরোনাম “হা, পরিণাম?! বস্তুত, পার্বতীর-গঙ্গাজল 'স্থুরোবালা নাপতেনির 


ছেলে' অক্ষয় যখন গায়েব হাটের খটখটে দুপুরে উক্ুনে ঠাস। মাথা যত্ন করে, 


কামিয়ে দিচ্ছিল তার মাত্ৃপ্রতিম অতিবৃদ্ধার, তখন তারও বুক টনটন. করে 
উঠেছিল অনিত্য জগতের প্রপঞ্চের কথ! ভেবে। এবং, “অনেকটা তার 
অজ্ঞাতদারেই বুক ঠেলে বেরিয়ে-আদা, একটা পাতল! দীর্ঘশ্বাস পার্বতীর 


কামানো মাথার: নীল শিরাগুলিকে ছুয়ে উড়ে গিয়েছিল ০০৪ 


ওপারের গাছপালার জঙ্গলের দিকে ।” 
যাকে পুরোনে! অর্থে কাহিনী বলে, সেরকম" বিহু পাওয়। যাবে না 


‘মৃহারাণী-তে। অবশ্য, কাহিনীর ‘সংগঠন’ বলতে কি.বোবীয়, তা ঠিক জান! 


নেই আমার ।' ওলোট-পালোট হাওয়ার মত এখানে চাঁরধার থেকে এমে! 


মিশে গেছে নানা ঘটনা ডিত্রমালা, চিন্তা, টুকরে টুকরে। আখ্যান, লোভ ও' 
অতিরেকহীন, 'আভাষময় বিন্যাসের সংযম । মাঝে মাঝেই ঝিকিয়ে ওঠে 


* 


a, 


a 


Tr 


৯ 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭... আকিটাইপ-এর আদিমাতা ১৭৫ 


ডিটেল্স-এর পংথকাজ। আয়াম ছাড়াই মৃতি নিয়ে ছাড়া হাওড়া-- 
মেদিনীপুর সীমান্ত অঞ্চলের লোকঘানি মেজাজ, জিভের ভাষা, সংস্কার, 
লোকাচার, বিশ্বাসে ঠাসা আঞ্চলিকতা। সামন্ত-সভ্যতার অন্তগামী সবিতার- 


. আলো এসে পড়ে.একই সঙ্গে সাবেক মূল্যবোধ ও তার বিনাশের মোহনায়। 


কোথাও কোথাও আন্তর্জীতিকতার প্রসারিত ডানার ছায়া ছড়িয়ে যায় একটি: 
তুচ্ছ নারীর ও একটি অজান! গায়ের একান্ত আটপোঁরে' জীবনচর্চার ওপর 
অসংখ্য অসঙ্গতি, এমনকি সে-সব নিয়ে মাত্রাছাড়া, নিষ্ঠুরতম রসিকতাও বাধা 
পড়ে এমন এক 'স্তন্ধতায়, যার হিম শৈত্য উপন্যাসের অস্তিমে কাপিয়ে দিযে 
যায় পাঠকেন্ অস্থিমজ্জা। পু 

বেশ বয়স্কভাবেই পূর্ণেন্দু একটি সাধারণ বমণীকে ধীরে ধীরে গড়ে তুলেছেন: 
জীবপালিকা-রূপে'। ধাই পার্বতীর হাতেই শুধু নয়, তাঁর বুকের দুধ খেয়ে. 


" জন্মে, বেড়ে উঠেছে ধে-জাতকেরা, তাদের প্রতি অপার মমতায় নিজেকে 


মহাভারতের শতপুত্রবতী গাস্ারীর স্ে তুলন! করে পার্বতী । মায়া 


.এ-উপন্যাসের গিঠেগিটে। এর টানেই অশক্ত বৃদ্ধা মরতে-মরতেও” 


প্রতি সোম ও শুক্রবার 'আসে গায়ের হাটে। পূর্ণেন্দু লিখছেন, 
‘হাটের এই দুটো দিনের জন্য উন্মুখ: হয়ে থাকে পার্বতী । ফোকোটে- 
তরিতরকারির.উপ্ণকরণ পেয়ে যাওয়ার লোভটাই তার একমাত্র কারণ নয়।-:- 
হাটে আসা মানে নি্ছের ছেলেপুলে আত্মীয়-স্বজনের কাছে আসা”. ক্ষয় 
যখন জমিদারের ছেলেকে হাঁটে দোকান দিতে বাধ্য করে; তখন ওই মায়াতেই 
বুড়ির ভাবনায় আপশোষের বাতাস লাগে, “ওদের কি দোকান দেওয়া 
সাজে! জমিদার বাড়ির ছেলে। ফেনফিনে আদ্দির পাঞ্ডাবি পরে কোথায় 
ঘরে বসে তাস: খেলবে, তা নয় দোকানদারি।” এই মায়াই বুড়ির মাথার 
ওপর চলমান অক্ষয় পরমানিকের ক্ষুরে, শতদলবাসিনী বা শতপথী-গিরি- 
“বড়মাঁ-র পার্বতীর প্রতি পক্ষপাতে। এই মায়া ক্ষীর হয়ে লেগে থাকে 
রড়মা-র মেয়ে 'বকুলের প্রথম প্রসবের প্রস্তুতি ও প্রসব-পর্বে পার্বতীর সর্ব- 
ব্যাণিনী ভূমিকায়। বিশেষত এই অংশটিতে পূর্ণেন্দু পরিবেশের স্ষ্টি, 
অনস্তাত্বিকতা» ভিজা ও ভাষা-স্যষ্টিতে. ষে-দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন, তা 
পাঠককে- একেরারে, বেধে ফেলে। খানিকটা: অংশ আমাকে নি 


উল্লেখ কবুতে হচ্ছে! 


কলকাতার'ভাড়। বাড়িতে খআবাতুড় ঘর থাকে না বলে বারান্দার এককোণে 
বকুলের, প্রসবের জন্য'খ্াতুড়ঘর বানানো হয়েছে৷ বকুলের স্বামী, ব্যাংকের. 








২১৭৬ "পরিচয় বৈশাখ-ভ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


এজাদরেল অফিসার নিশীথকে দিয়ে ত্বাতুত তুড়ে যা-যা লাগে সব খুটিয়ে-থু'টিয়ে 


-কিনিয়ে এনেছে পার্বতী । বড়মা-র মুখ রাখতে গীয়ের সব কিছু ছেড়ে-ছুঁড়ে . 


. কলকাতায় আসা পার্বতীর। তাঁই সব কিছু সে পরম সতর্কতার সঙ্গে পালন 
করতে চায়। : এসেছে ব্যাণ্ডেজের তুলো, ক্যাস্টর অয়েল, নাড়ি কাটার কাচি 
ও স্থতো, মাটির মালসা থেকে শুরু করে ঘুটে-কয়লা-গুল ও নারকেলের 

. ছোবড়া। পূর্ণেন্দু এখানে বর্ণনা দেন, “অল্প দিনের সংসার। তাই ছেঁড়া 

' কাপড়" আছে কি না ভেবে বড়মা সঙ্গে এনেছিলেন দু-তিনটে।' সে-সব 

 -কাপড়কে কেটে-ছিড়ে নানা আকারের ফালির পর ফালি। তারও আবার 

" "দুটো ভাগ । একট! পোয়াতির। একটা ছেলের ৷ প্োয়াতির রক্ত মোছার 

- কাপড় ঘেয়ন-তেমন হলে চলবে। কিন্তু ছেলের নাড়ি বাধতে, গায়ের লাল! 
মুছতে, গায়ে চাপা দিতে যে-কাপড় সে হবে নরম, মিহি!স্থতোর। আবার 
প্রসবের পর পোয়াতির. পেট বাধা হবে যে কাপড়ে সে তো ফেঁসা 

. কাপড় হলে চলবে না। শক্ত হতে: হবে নতুন 'কাঁপড়ের মতো। 

“কাপড়ের সরু মোটা ফালি নিয়েও তাই পার্ধতীর কড়া নতি মেলানো 


হিশেব,।” | 


এমুহূর্তে পার্বতীর মুখে ভাষা-প্রয়োগে পুণের তুলনাবহিত ক্ষতা £ 
“রণ দামাদা বাজিয়ে আসল যুদ্ধের তরু বিকেল গড়িয়ে 'সদ্ধের দ্বিকে । 
-সতরঞ্চি টাডিয়ে বানানো আতুড় ঘরে।- 
_ওকি করছিস, শব্দ করতেছ কেন, মুখ দিয়ে শব্দ করবি নি, ওতে তো 
“দম বেরিয়ে যাবে, বেথা দিবি. কি.করে, না, মা অমন অবুঝ হলে, চলবে নি 
এইন এগঁদম কানাকাটি নয়; কিছু ভয় নেই, এই তো সেক দিচ্ছি গরম তেলের, 
ক্যাস্টো ওয়েলটা খেয়েছে তো সবটুকু, উ. উ উ, কোমর একদম উপর বাগে 
তুলবিনিত কোমর উঁচুতে তুললে জরায়ুর মুখ বন্দো! হয়ে যারে, পোসব-দার 
“চিরে যেতে পারে, -দাতে দীত. ছিপে, না, না, ইপাশ-উপাশ করবি নি, উকি, 
-অমন করতে আছে নাকি, তুই কি গভ্যের ছেলেটাকে কারা-খে' ড়া বানিয়ে 
.মা হতে চাউ নারি, ছেলেমান্ধি, করিস. নি, ইট! ছটফট করার বেপার নয়, 
হহড়বড় করে ছেলে বিয়ানে! যায় নাকি, ইটা একট! সিষ্টির কাঁজ, একজনকে 
জন্ম দেবা, গভ্যের অন্দোকার থেকে পিথিবীর আলোয় আনতেছু একজনকে । 
এভগোমান, দিয়েছেন বলে পাচ্ছু.--”. স্থানাভাবে. সংঘত. হতে হল, না হলে 
পার্বতীর পুরো উক্তিই তুলে দেওয়া! উচিত ছিল। : তাহলে স্লঠিকভাবে দেখানে? 


i 


আর, এই বর্ণনারই প্রায় পিঠে-পিঠে বিকিয়ে ওঠে বকুলের প্রসবের চূড়ান্ত | 
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"যেত কিভাবে জীবিকা-জীবন-মায়া-রক্তমাংস-ভাষা-আজিক-উদ্েগ-আবশ্বাস 
“মিলে মিলে শিল্পের আটচালা.গড়ে তোলে! 

যে-মায়ার কথা বরছিলাম। এই মায়ায় গায়ের বৌ শৈষবালা, বিশেষত 
"তার ছোট মেয়ে ফেলি রাধা পড়ে সর্বরিক্ত বুড়ি পার্বতীর সঙ্গে । ফেলি- 
পার্বতীর সম্পর্ক ছোট ছোট আখরে তুলে ধরতে গিয়ে পূর্ণেন্দু হয়তো অজান্তেই 
বাঙালী পাঠকের মনের সেই নিবিড় শ্বাতে হাত দিয়ে ফেলেন, যেখানে স্থায়ী 
ক্র হয়ে আছে, বিভূতিতূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের পাচালী'-র দুর্গী-ইন্দির 
ঠাকরুণের সম্পর্কের বিষঞ্র-মেছুর বূপ। এই মায়াতেই গীয়ের কোনে! তরুণ 
'াজাকোলা করে গর্ত আর পথের শ্রান্তি পার করে দেয় বুড়িকে, কেউ 


, তাকে এক গ্লাস চা দেয় হাটে, কেউবা কুমড়োফুল ভাজা খেতে সাধে ) 


আর এই মায়ারই। মূ গেঁজে শেষঅবধি হয়ে ওঠে বিষ, ' যে মধুর 
-নাম মৃত্যু ৷ 

গায়ের অনেক নিন্দেমন্দি থেকে. একটা বড় ছাতার মত পার্ততীকে 
"আড়াল করে রেখেছিলেন বড়ম।। মুকুন্দ যতদিন বেঁচে, ততদিন প্রতি জামাই- 
'ষ্টিতে তাদের নেমন্তম করে নিজের হাতে ভালো-মন্দ রেখে" খাওয়াতেন 
"তিনি। মুহুন্দর অণঘাতে মৃত্যু হয়েছে, বড়মা পৃথিবী ছেড়ে গেছেন, পাবতী 
-পুত্রহারা ও বৃদ্ধা হয়েছে, ধীরে ধীরে কাল তার শ্রবণ বিবেচনা, বাস্তবতাবোধ 
ও স্মৃতির উপর জবরদস্ত দখল কায়েম করেছে ৷ পার্বতীর এখন স্থান-কাল-পান্র 
পুলিয়ে যায়, ক্রমশট সে চলে যায় স্ময়বোধহীন, আকারহীন এক 
নিরালঙ্বতায়। তবুঃ একদিন, এক খাওয়া-দাওয়ার বাড়িতে পোড়া ঘিয়ের 
“গন্ধে তার অসার সায়ুতে হঠাৎ বিদ্যুৎ প্রবাহের মত চনমন করে ওঠে বড়মার 
হাতের সোনার বরণ মোহনভোগের স্বতি॥ এটুকু. পার্বতী বোঝে, তার দিন 
শেষ হয়ে এসেছে । তাই তার শেষ কামনা প্রাণপণ হয়ে ওঠে, মৃত্যুর আগে 


, একবার বড়মা-র রান্না মোহনভোগ খাবে । “ই মুহোনভোগ যে এগবার 


‘চেখেছে, এ জিভে গাধ! হয়ে গেল চিরতরে । না মরা পর্যন্ত মুছবে নি মরণ 
এসেই কবে থিকেন ডাক দিয়েছে.।' আমি যমকে জানিয়ে . দিয়েছি যতই 
ডাকাডাকি ‘করে| বড়মার . হাতের ৬৫ খাবার আগে 
.নড়তেছি নি-।” 

. এই একটি সামানা আকাজ্কাকে কেন্দ্র করেই পূর্ণেন্দু গড়ে তোলেন 
* উপন্যাস ও পার্যতীর। জীবনের অন্তিম পর্বটিকে অকম্পিত হাতে, নির্মম 


ক্ুয়োটিক ভঙ্গিতে । /বড়মার হাতে মোহনভোগ খাওয়ার বাসন। পাবতীর 
৮২ i 
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মধ্যে সৃষ্টি করে অস্তিত্বের চরিতার্থতার জনা একমাত্র জরুরী শর্তের । পালটে 
ধায় গোটা উপন্যাসের টিলেচালা মেজাজ, পাট ৷. গ্রাহাম গ্রীন যাকে 
বলেছেন ‘টেরিবল অআযাও্ড গ্র্যাণ্ড ফিন্যাল'--বড়মার' হাতের যোহনভোগ- 
অভিনারিণী পার্বতীর গায়ের পর গী-পেরোনো দীর্ঘ পধাত্রাকে প্রচণ্ড কমিক 
অখচ এক চিরায়ত আতাতিতে দৃট মুঠোয় ধরবার, চেষ্টা করতে থাকেন 
পূর্ণেন্দু । পঞ্চায়েতের ' মেম্বার মানিকের মন্ধরাবোধে। জোয়ার খেলে যায়, 
ঘটনাটিকে কেন্দ্র করে। পার্বতীর ধাত্রায় মুখ্য তদারকি কাঁধে তুলে নেয় সে.. 
“মানিক, মানিকের বৌ চিন্ন, মানিকের বৌদি বস্তা আর পাড়ার সেজো থুড়ি 
এই চারজনের তদারকিতে স্মানের পর গায়ে লাল বেনারসী, পায়ে আলতা 
গলায় গয়নাগাটি' পরানোর পাল! শুরু হলে পার্বতী স্বৃতি পিছিয়ে যা, 
আরো দূরে, প্রায় শৈশবের . (দিকে। গায়ে-হলুদের দিনের গন্ধ মনে. 
উড়ে আসে” j J 


মানিকের নেতৃত্বে ছেলে-মেয়ে-বুড়োর হাসি ঠাট্া-রগড়ে ঠাস! মিছিলে 


এক বীভৎস অলঙ্জতির প্রতীক হয়ে হাটতে শুরু করে পাৰ্বতী | ক্ৰমশ তার 
হাটু ও কোমর ভেড়ে' পড়ে, গল! থেকে 'কোমর-অবধি ধুলোয় খসে পড়ে লাল: 
বেনারসী, বারবার মুছ্ণর মত হতে থাকে তার ' বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে, 
মানতের পৃজ্ঞো দিতে যাচ্ছিল একদল বাজনা বাজিয়ে, তারাও এই ধাত্রিনীর 
নহ-মিছিলের অংশ হয়ে যায় ঘুম ও জাগরণের আলপথের ওপর দিয়ে হাটতে 
থাকে: পাবতী.। ছাল-ছাড়ানো মুরগীর মত শরীরের উলজ উপরাংশ, “ন্যাড়া 
মাথা আর 'কুঁজো ভঙ্গির' সঙ্গে 'বেনারসীর বর্ণাট্য উজ্জ্বলতা জর্রিচুমকি গায়ে, 


রোদের ছাট লেগে ঠিকরোন আগুন-ফুলকি দীপ্তি গলার হার, হাতের ছাড় 


রুলি আর পায়ের রুপোর তোড়া মিলেমিশে অসঙ্গতির এক উৎকটতম দৃষ্টান্ত: 


ধেন।” স্বানরত! কোনে! গ্রামের বৌ , একঝলক তাকে দেখেই ভেবেছে. 


মহামায়া» .তাকে আক্রমণ করেছে পুরাণের গরুড়ের ডানার মত অতিকায়, 
প্রসারিত ঘুম  এই' হাসাকর, করুণ, বাজকীয় শরীরের যাত্রা যেন পুরাণেরই 

অহাপ্রস্থানের পথে। স্বপ্নের মধ্যে জলবর্ণার ধ্বনির মত তার মরণাপন্ধ অস্তিত্বে, 
তখন.কেবলই'অলীক: মোহনভোগের ভ্রাণ। তারপর ভাঙনের চূড়ান্ত মুহূর্তে. 


বিশ্বব্যাপী মুখব্যাদান: আকাশের আগুন দিয়ে তৃষ্ণা মেটাতে চাওয়া এবং 


ধুলোমাটিতে দীর্ঘ বেদনাপ্রধান জীবনের বোঝা নামিয়ে শিল্পের নগ্রতা' নিয়ে, 
মহাশয়ন.। জীবনানন্দের পংক্তিটি:মনে পড়ে যায়, ‘এই ঘুম পেয়েছিল বুঝি'-- 


স্থবির. রক্ত সুখ থেংলে পড়া ঘুষ। মনে পড়ে যেতে পারে ভারতচন্ 


-ছ 
: t 
b 


জৰ ' 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭ আফিটাইপ-এর আদিমাতা। ১৭৯ 


রায়গুণাকরের “অগ্রদামর্দল'-এর জরতীর চেহারাটি, যাবতীয় লোকশ্রুতির 
অন্থসঙ্গ-দহ। কলে নহল! গায়ের এক সাধারণ নারীর জীবনকাহিনীর ওপর 
এনে পড়ে একই সঙ্গে! চিরায়ত ও লোকায়তের আলো, জীবধাত্রীর . 
আকিটাইপের ওপর সভের মত খাড়া হয়ে দাড়িয়ে ওঠে স্যাটায়ারের তীক্কশীর্ষ 
পালক। উপন্যাসের অন্ভিমার্ে পূরণে প্রবল স্েচ্ছাচারে ভেঙে ফেলেন ভার 
দংত্বলালিত স্মৃতি, রখকতার ঢিলেচাল! ভঙ্গি, তাঁর হাতে ঝলসে ওঠে নিলিপ্ি ' 
ও প্রয়োজনীয় নিষ্ঠুরতার খর কুঠার । | 

কৰি, চিত্ৰী এমনকি কথানাহিত্যিকেরাও পূর্ণেন্দু 'মহারাণী’ পড়ে দেখলে 
খুব একট! ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না, মনে হয় । 





Ee i 

্মজারাশী। পূর্ণেন্দু পত্রী।, দে, প্াবলিলিং । . ১৩ বষ্কিম চ্যাটার্জি স্টিট, 'কলকাতা ৭৩। 
১৫'টাকা। | ks 
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“রূপান্তর অজিতেশ বন্দ্যোগাধ্যায় : ' 
অশোককুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


t 
অভিনয় এবং মঞ্চ-প্রযোজনার নিরলদ নাট্য-সংগঠক হিসাবে ধিনি 
পরিচিত, যাত্রা শিল্পী এবং চলচ্িত্রশিল্পী হিসাবে যিনি এই দেশের আপামর 
জনসাধারণের ভালোবাসা কুড়িয়েছেন, তার নাট্যবূচনার দিকটি' নিয়ে এই 
সামান্য আলোচনা» তাঁও তার মৌলিক নাটক নিয়ে নয়ঃ শুধুমাত্র তার 
বহুমুখী কৃতিত্বের একটি দিক-_তার তিনখানি রূপান্তরিত নাটক, চেখভ, 
ব্ৰেখট, এবং পিরান্দেল্লো-এর একটি কবে নাটক নিয়ে। ণমঞ্জরী আমের 
মন্জরী’, ‘তিন পয়সার পালা” এবং “শের আফগান? । তিনটি ভিন্ন স্বাদের নাটক, 
নাটকের আঙ্গিকও এখানে ভিন্ন। তবে মানবিক যন্ত্রণা ও মুক্তির আতির 
কথা মনে রেখেই হয়ত জাতীয় সাহিত্য পরিষদ নাটক তিনটিকে একই 
যলাটের মধ্যে প্রকাশ করেছেন. নাটকগুলি জীবনের মতোই সরস এবং 
"জীবনের মতোই জটিল। দৃশ্যে ঝা সংলাপে হাসিকান্নার ঘন্দ মুখরতা আমাদের 


ভাষায় এবং সেই চিন্তার মধ্যে মুক্তির বাঁতাসও যেন অঙ্গুভব করা যায়, আর . 


নাটকগুলি মৌলিক না হয়েও ক্রমে মৌলিকতার রূপ পাচ্ছে, কেননা নাটক- 
গুলির রূপান্তর তো শুধু আক্ষরিক, অন্থুবাদ নয়, এ স্ধিপান্তর বাংলাদেশের 
অল-হাওয়ার লাবণ্যে উজ্জ্বল । এখানে শুধু ভাষার 'কুপান্তর ঘটে নি, বদলে 


গেঁছে ঘটনার প্রেক্ষাপট” পাত্রপান্তীর ‘নাম; সাজ-সজ্জা, তাদের আচার 


- আচরণ । নাটকের এই দেশজকরণ মৌলিক নাটাচিন্তারই কলশ্রুতি। চেবী 


একী 
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উদ্যান কেটে ফেলার দুঃখের সঙ্গে তিনি মিলিয়ে দিলেন আতর উদ্যান কেটে 
ফেলার দুঃখের গভীরতা ।  . | | 
একাট যুগ সন্ধিক্ষণের নাটক “মঞ্ডরী আমের মন্তরী’ ৷ EE 
যুগের শেষে শিরদীড়া সোজা। করে দাড়াল লালমোহনের যুগ । একটি দুর্ধর্ষ 
বাস্তব অবস্থা একটি দীর্ঘদিনের বাস্তব অবস্থাকে সরিয়ে দিল। ' নাটকের 
সংলাপের মাধ্যমে এটি রূপান্তরিত হয়েছে। যে লালমোহন সমাজের নিচুতল! 
থেকে উঠে দ্বাড়িয়ে একটি পুরানো ব্যবস্থার সমাপ্তি ঘোষণা করবে, নাটকের 
শুরুতে সেই লালমোহনের সরল স্বীকারোক্তি, 'সে তুর মা বাপের আশীর্বাদে 
অল্প সম্প টাকা কামাইছি--কিন্ত হইলে কী''হুবৰেক--এই কইলজা পালিস 
হুইল না, যে চাষা, সেই চাষাই রইয়ে গেলম--এইফে বইট হাথে লিয়ে বইসে 


_ ছিলম-_ভাল বই, শিক্ষার বই-তা মাইরি একবন্স মাথায় ঢুইকল নাই 


বইয়ের পাতা খুলাই রইল-__আর্‌ মার খঘুম্_ মার ঘুম্‌.-.। এই লালমোঁহনই 
নাটকের মৃখ্য চরিত্র । নাটক এগিয়ে গেছে এই লালমোহনের নেতৃত্বে আব: 
চিরকালীন ছাত্র তাঁপস-মারকুৎ পাঠক পেয়ে যায় তার র্যাখ্যা। নাটকে 
অবক্ষয়ী সমাজের উচুতলার মানুষদের অবস্থা বর্ণনা করেছে সেই অভিজাত 
সমাজের শেষ বংশধর অনিমার মুখের সংলাপ, “এই সারা দেশে আমাদের 
নিজেদের বলতে এক চিলতে জমি 'নেই ৷ মার হাতে যা পয়সা আছে সে 
তে! নামমাত্র । ' কোনো রকমে এখানে এসে পৌছোবার মতো! খরচ 
জোগাড় করে দুজনে চলে- এসেছি ।' 'এই ভেঙে পড়া সামস্ততাস্ত্রিক 'অর্থ- 
নীতিকে চাঙা করতে চেয়েছে বারবার উঠতি পুঁজিপতি লালমোহন! সে 
সামন্ততস্ত্রের পাশাপাশি থাকতে চেয়েছে। সে প্রথম থেকে নিলানকে 
এড়িয়ে গিয়ে প্রতিযোগিতামূলক. পুঁজিবাদের বিরোধিতা করেছে। যদিও 
আত্রউদ্যান বা'ট্রীডিসনের প্রতি তার কোনো আগ্রহ ছিলনা । তাই সে 
বারবার লাবণ্য এবং গ্রিরীন্্রকে আমবাগান প্রট প্রট করে ভাগ কবে কলোনি 
বসাতে বলেছে। আর' এখানেই লাবণ্য এবং গিরীন্দ্রের সামন্ততান্ত্িক . 
সূল্যবোধ এঁতিহ্যের বিনষ্টিতে সায় দিতে পারে-নি'। - এখানে ব্যক্তিকেন্দরিক 
একচেটিয়া পুঁজিবাদের সঙ্গে ছন্ গড়ে উঠেছে সামন্ততস্ত্রের। পরিশেষে 
সুন্দরকে বক্ষ করা'গেল না । সেবেদন। শাশ্বত হয়ে বুইল সমস্ত নাটকে ৷ 
নতুন যুগের দিশারী লালমোহন সব পেয়েও আক্ষেপে উন্মাদ, ..ক্যানে তখন 
আমার কথা কানে ' তুললেন 'না'মা? আমি যে হাজার: বার বইলেছিলম' 
তখন, এখন হাতের ঢিল;:একবার ছুড়ে দিয়েছেন, আর থে হাতে খুইরবে'ন!' 


৪ 


১৪২. - পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪ 


"মাগো, আমি ষত্যি বলছি মা; আমার .ন্থ'হইল না, যদি কুনদিন 
আমাদের কারুর কিছু না থাইকত ত সেই ছিল ভাল । চখের হুল ভেইলনামা, 
মাগো”) সত্যিই হাতের ডিল ছুড়ে দিলে আর ‘ফিরে আলে না, শুরু 
হয় নতুন যুগ, নতুন ব্যবস্থা! আর সেই ব্যবস্থায় সান্বনা দিতে থাকে 
আমিনা, ”“*চলো তুমি আমার.সঙ্গে, আমি তে! খানিকট! পড়াশুনা করেছি, 
তুমি আমার সঙ্গে কলকাতায় চলো, আমি চাকরি, করবো, তুমি আমার 
সঙ্গে থাকবে। আমর! মা আর মেয়ে নতুন করে জীবন শুরু করবে, সেইতো 
আমাদের নতুন ঘর! নতুন বাগান হবে মা) 
দ্বিতীয় নাটক “তিন পয়সার পালা ।” ব্রেখ.টের নাটকের রূপান্তর 4' এর 
আঙ্গিক আলাদা, এখানে নাটকের সংলাপের মাথে-মাবে কবিতা, গানও 
পোষ্টার, অর্থাৎ নাটককে সাময়িকভাবে দূরে সরিয়ে [রেখে কিছুটা বিশ্লেষণ । 
বিশ্লেষণের পথে বেরিয়ে আজে সামাজিক . চেহারা। চরিত্র বহুল এ নাটকে 
দর্শকদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের একটি প্রচেষ্টা বর্তমান । নাটকের ইলিউশন 
ভাঙার চেষ্টা আছে বিয়ালিটিকে তুলে ধরার প্রয়োজনে । এ নাটকের 
ক্রপান্তরে কতটুকু ব্রেথউ, আছে, জানি না, কিন্ত যতটুকু আছে ততটুকুই 
নাটকের প্রয়োজন যিটিয়েছে। এ নাটকে স্থতীত্র ব্যা্সে, নাচে, গানে, 
সামগ্রিক সংলাপে যে পালা পেয়েছি তা সমাজের .এক পক্ষিল চেছার!--যে 


চেহারায় আজ আমরা অনেকেই শঙ্কিত। ‘যেখানে মানুষ আর তার অর্থ - 


উপার্জনের পন্থা এমনই বিষিয়ে .গেছে যে খুনী দস মহীমবাবুতে আব ফে 
কোনো শিল্পপতিতে কোনে! তফাৎ নেই । ‘আর মানুষের দুঃখবোধ ভাঙিয়ে 
যতীনবাবুর ব্যবসা চলে. । আস্তাবলে যহীন্দ্র ও পারুলবালার বিহাহের দৃশ্তে 


থয 


মহীন্দ্রের কিছু সংলাপ--'আবে, বসরে নাবে সবাই, সতগীতের আয়োজনট। 


শেষ করে আগে । যাঁমাকে একটা পেলেটে করে৷ বিশেক সন্দেশ দে'। জল 
দিরি। বুইলে গো, এই 'ষে দেখছ বড়বাবু, এ হল গিয়ে তোমার 'বটকে্ট 
সরকার, সবাই বলে বাঁঘাকেষ্ট! আমি-বলি মামা; কেন জানো? তাঁ হলুম 
গিয়ে মুধুস্থখু মানুষ, সাদাসিদে, লোক, ছোটোখাঁটো লুটপাটের বিজনেস 
করে.যাই, যখন যা পাই' মামাকে ‘তার ভাগ 'দিই বড় ভাগটাই তে! দিতে 
হয়, কী বলো মামা?  হাঙ্গার.হোক, এবা হলেন যাকে বলে গিয়ে গভ.মেণ্টের 
লোক ‘আগে এদের গভ্‌ভে দেব, তবে অন্য কথা।।। নইলে গভ মেন্টই ঝা 
টিকরে-কী করে, আমর 'বিজনেসম্যানরাই .বা। টিকাৰ: বী করে? এই আর 
কি..আলে দেয়া'আর. নেওয়া, আর “নেসা ‘আর ‘দেয়া; এই বাম রম, সব 


4, 
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বুঝলি? শুনে শেখ, এই যে খাচ্ছ মামা, বভো আনন্দ হচ্ছে। স্তি বড 
সুখ হল।”_এই অর্থনৈতিক বাবস্থার শক্তি কিন্তু ভীষণ ৷ যার কাছে মানুষ 
বড় অসহায়। পারুলের কৈফিয়তের কিছু সংলাপ_-“কিন্তু হঠাৎ “ কদিন, 
বিশ্বাস করে! মা, হঠাৎই একদিন, আমার ঘরে এলো এক উদ্দাম 
অতিথি! আশ্চৰ্য! সে গ্রথী নয়, জ্ঞানী নয়, ভদ্র নয়, তার গায়ের 
বং কালো, সে লেখাপড়া জানে নী, সে গুছিয়ে কথা বলতে পারে না কিছুতেই, 
--"এমন তো আমি কখনও দেখিনি মা ৷ সে হতাশা জানে না, দুঃখ ন", ক্ষোভ 
না, ভিক্ষে না, ভয় না। সে জোরে হাসতে জানে, সে চীৎকার 2 হে কথা 
বলে, সে উদ্দাম, সে অদ্ভূত, সে সরল, সে পুরুষ ! কোনদিন তোবল নি মা, 
এমন ছেলেও থাকতে পারে এর! এলে কী বলব ?---ও আমার সমস্ত শক্তি, 
"অহংকার, সমস্ত শিক্ষা, তেজ ভাসিয়ে নিয়ে গেল, আমি অসহায় ঝাপ দিলুম।” 
--এই শক্তিকে ঠেকাতে পাঝে নি নাটকের কোনে পাত্রপাত্রী। চোর] 
স্রোতের মতো তার টান । বাবস্থাকে কায়েম করতে যাকে যেখানে গুয়োজন 
তাকে সেই জায়গায় এনে দাড় কৰায়। ফাসির দৃশ্যে মহীন্দ্রের একটি সংলাপ 
_শ্তিম্থন আপনারা সবাই শুনুন আমি ফাসির দড়ি গলায় নিতে চললুম, 
আমি আপনাদের সামনে ফ্লাডিয়ে আঁছি--এক বিলীয়মান যুগের ক্ষীয়মান 
প্রতিনিধি । আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মহীন ডাকাত রঘু-ডাকাত প্রভৃতিদের 
যুগ শেব। এর পরে শুরু হবে বড ডাকাতের যুগ।--.সেই ডাকাতের! 
আপনাদের রক্ত মাটিতে ফেলব না, কারখান! খুলে, তাতে আপনাদের চাকরি 
দিয়ে দেবে। তারা আমাদের মৃতো একদিনে আপনাদের শেষ করবে না, 
"তারা বহুদিন ধরে অফিসে, মিলে, তিলে তিলে আপনাদের রক্ত খাবে। তারা 
আমাদের মতই মহিলাদের ওপর পাশবিক অত্যাচার করবে, তার ছাপ 
আপনারা চাকরি ফেরৎ প্রত্যেকটি মহিলার শরীরে দেখতে পাবেন) 
আমাদের গৌরব ছিল, তাঁদের গৌরব হবে আরে! বড়, কেননা তারা বড় 
ডাকাত | বলবেন, তাদের ঝুঁকি নিতে হয়, আমরাও জীবনের ঝুঁকি 
নিয়েছিলাম । বাবসা মানেই তাই | এই হল সমাজ ব্যবস্থা । নাটকের 
শেষে অবশ্য এই মহীন্্র অর্ধেক দেবতা ও অর্ধেক পুলিশের ক্ষমা পেলেন ও 
সঙ্গে আশীর্বাদ স্বরূপ পেলেন সরকারী খেতাব, ভাইসরয় কৌন্সিলের সভ্যপদ 
ও দশটি বৃহৎশিল্প এবং একবিংশটি ক্ষুদ্র শিল্প প্রতিষ্ঠানের মালিকান1 | দৃশ্যটি 
'উপভোগ্য এবং মনমাতানে। | তবে সমগ্র নাটকটিতে মন জাগানোর চেষ্টাও 
করা হয়েছে। 


১৮৪ -  প্র্রিচয় . . বৈশাখ-জ্যষ্ঠ ১৩৯৪৪ 


তৃতীয় নাটকটি পিরান্দেল্লোর রচনার স্বপাস্তর * ‘শের আফগান 1 এখানেও - 
একটি ভিন্ন ফর্ম, কিছুটা যাত্রার ফর্ম এর যধ্যে রয়েছে, সেটা অবশ্য বিষয়বস্তকে এ 
সঠিকভাবে প্রকাশ করা এবং প্রতিষ্ঠা করার তাগিদে। এখানে প্রত্যেক 
মানুষ এক একটি মুখোশ পরে আছে এবং শুধু তাই ; নয়, এক একজন মানুষ" . 
বিভিন্ন রকম পোষাক পরে সমাজে অভিনয় করে চলেছে | মানুষ যখন জীবনকে 
হাবিয়ে শুধু অভিনয় করে চলেছে তখনকার নাটক |এই ‘শের আফগান 1৮ 
উপেন চরিত্রটির সংলাপে__“তার মানে, শের আফগানের ঘাবা রিয়াল সভাসদ- 
ছিল তারা কিন্তু আমাদের চেয়ে বেটার ছিল।- আফটার'অল তাদের তো 
অভিনয় করতে হত না, তারা ঝা করত সেইটেই তাদের লাইফ ছিল-_-এইসব' 
ডেন ফেস পরে এ রকম রিয়্যাল প্যালেস, জিংক-ফি ংক ছাড়াই এরকম ৱিয়্যাল- 
গায়ের বং কালিঝুলি ছাড়াই এরকম রিয়্যাল দাড়ি গৌফ, আজ একে €&. 
তলোয়ার দিকে খুঁচিয়ে দিচ্ছে, কাল ওকে শুলে চড়াচ্ছে__পরস্ত তাকে ঝপ,. 
করে একটা জায়গীর বেচে দিচ্ছে-আবর আমর] কী? জাষ্ট কতকগুলে। 
পুতুল। খালি আযান্টিং কর, জ্যান্টিং কর। যা রিয়্যালি নও, ভাণ করে 
যাও ।”এই ভাণ, এই অভিনয় মানুষকে অসহায়ের মতে! করে যেতে হয়। 
এমন কি পেছন থেকে দৌলার দড়িটা কেটে দিচ্ছে অথচ তখন দেখেও না, 
দেখার ভাণ রুরে যেতে হয়। তখন শুরু হয় আর এক অভিনয় । এই ভাবেই; 
সহজ জীবনগুলি ক্রমে এক একটি মুখোশের আড়ালে চলে যায়। শের , 
আফগানের শেষ সংলাপ----.-এখন তো আমাকে শের আফগান সেজে 
থাকতে হবে চিরকাল । তোমরা কেউ আমাকে ছেড়ে যেওন!। কেউ 
ঘে*না কাছে থাক। থাক ।- অর্থাৎ মুখোশের আড়ালে থাকতে বাধ্য 
হলেও সে মানুষ চায়, ভালোবাসা! চায়, তাই তখনও সে থাকতে চায় মানুষের 
কাছাকাছি এইখানেই, নাটকের জীবন জিজ্ঞাসা, জীবনের অন্বেষণ! যেখানে 
দেশকালের বন্ধন ঘুচে ষায়। পিরান্দেল্লোর “এনরিক দ্য ফোর্থ” রূপান্তরিত, 
হয় অজিতেশের “শের আফগান'-এ । . | 

মঞ্চে অভিনয়ের নান! অনুষঙ্গ বাদ দিলেও হাতের কাছের এই নাটা- 
সংগ্রহটি পাঠষোগ্য হয়ে থাকে এর সংলাপ ও দৃশ্য পরিকল্পনা | নিজস্ব সংগ্রহ্থে 
রাখার মতো গ্রন্থ ' আব. যাঁর অজিতেশের নির্দেশনায় এবং অভিনয়ে 
নাটকগুলি মঞ্চে দেখেছেন, তাদের কাছে তো নাটকগুলি পাঠের সঙ্গে সঙ্জে” 
ভেলে উঠবে স্মৃতির উজ্জ্বল রত্রমালা ৷. এই নাট্য সংগ্রহ প্রকাশের জন্য জাতীয়! 43 
সাহিতা পরিষদকে জ্বানাই আন্তরিক কৃতজ্ঞতা । ' ৃ oy 


অন্্রতেশ নাটা স সংগ্রহ। সম্পাদন! £ সম্পাদন! সুনীল দত্ত ও সন্ধা দে: জাতির টু পরিষদ । ২৮ ৪১৩৪, 


= ছি 


, দুর্মর গানের উদ্ধব নিশান: 


অপুর্ব কর 


রাজ্য সঙ্গীত একাডেমির ব্যবস্থাপনায় ,গভ্‌ বছর প্রকাশিত হয়েছে: প্রখ্যাভি 
লোককবি নিবারণ পণ্ডিতের পঞ্চাশটি গানের এক সংকলন । প্রক্কাত গানের” 
বই বলতে ঘা বোঝায়, গান ও স্বরলিপি এক আধারে, দু-মলাটের নীচে উজ্জ্বল” 


' ভাণ্ডার 


বাংলার লোকসদীতের জগতে গণকবি নিবারণ পণ্ডিতের গান এক বিশেষণ 
মধাদার আসনে অধিষ্ঠিত । হৃদয় খুলে নান! প্রোজ্জল স্মৃতির মিছিল মুখর 
ভাবে হঠাৎ হাটাহাটি শুরু করে। বয়সের গাছ-পাথর মাপার .হিসাবহীনতার 
কোন্‌ অতলান্ত যুগে এদেশে, বাংলার জল-মাটি-হাওয়ার এক অন্থপম অনন্য 
ললিত ভূমি থেকে কবিগান নামীয় যে বিশিষ্ট লোকগানের ধারার উৎপার 
শুর হয়েছিল তা অনেক কাল, বহু যোজন পথ পরিক্রমা ও কত নব নব বূপে- 
বীতে অগন্য বাক পেরোনো শেষে এক গর্বের উষ্ণীষে_-ধরা-চুড়া পরে' 
মহিমান্বিত বেশে মাথা উচু করে দীড়িয়েছিল এ শতকেব গোড়ায় কিঞ্চিদবিক: 
দু'-আড়াই দশক বাদ দিয়ে।, ১ * নট 
- নাগরিক সংস্কৃতির ছোয়! ও বিশ্বিত জগৎ-জীবন থেকে দূরে থাকার ফলে 
পূর্ববঙ্গে লোকগান কবিগান আপন মহিমায় সথদীর্ঘকাল প্রচলিত 'ছিল। কিন্তু 
কালক্রমে সে-ও তথাকথিত ‘কবি-গানে’ রূপাস্তরিত হয়ে উঠল । | 
বস্তুত বদ সংস্কৃতির অন্যতম অঙ্গ কৰিগানের শিল্পীদের ভাগো সামগ্রিক 


১৮৬ পরিচয .. , বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৯৪ 


“বৃত্ত মেলালে যে গোটা সমাজ তার স্বীকৃতি জুটেছে এক কথায় বড় অকিঞ্চিত- 
কর। তা না হলে কবিয়াল রমেশ শীল, গুমানী দেওয়ান, পূর্ববঙ্গের কবি 
"গানের কিংবদন্তী পুরুষ হরিচরণ আচার্য প্রথিতযশা কিনা নকুলেশ্বর সরকার 
প্রমুখ কবি-বাক্তিত্ব কি জীবদ্দশায় অথবা মরণের পরে উচ্চকটি মহলে অন্য 
প্রশ্ন থাক, পরিচিতি শ্বীকৃতিই বা পেয়েছেন কতটুকু ! 
এই দীন হীন গণজীবনের মুকুটহীন সম্রাটদের সর্বজনগ্রাহ্য স্বীকৃতি তুলে 
“ধরতে, এ প্রসঙ্গে বলা যায়, নানা মহলের প্রয়োজনীয় অনেক দায়িত্ব পালন 
করার ছিল। দু'এক. জনের ভাগ্যে কিছু প্রশংসনীয় প্রয়াসের ফলশ্রুতিতে 
একটু-আধটু শ্রদ্ধা-সম্মানলাভ যদিও জুটেছে তবে এক, এর যে বিরাটমাপের 
"তার তুলনায় ত! বড় নুগনা, ছুই, তালিকা মেলালে অনেকেই ভেসে ওঠেন নি 
"সন্ধানী আলোক-সরণিতে ৷ | 
শুধু কি নাম? মুখর অস্তিত্ব? আলোচ্য নিবারণ পণ্ডিত-ই অনেক 
"গান চিরকুটে এমন কি ঠোডার পাতায় লিখে রেখেছিলেন, এরকম ঘটেছে 
প্রায় সকলের ক্ষেত্রে, মুখে মুখে আসরে আসরে গান বেঁধেছেন, পাগুলিপির 
পাতায় সেসবের হিমবাহ-স্মরণ মাথা তুলেছে সামান্যই, আবার যদিও .ব! 
কালে-ভদ্রে কোন খাত, ( এদের জীবনই শ্যাওলা ভাসা ন্রোতের মতো? 
ভেসেছে এমন ) রচনা, হৃষ্টিকৃতি সব তছনছ হয়েছে বারবার কত রূঢ় তরঙ্া- 
“ঘাতে ৷ নিবারণ পণ্ডিতই তার এমনি পাঙুলিপিটি হারিয়েছিলেন ওপার থেকে 
“এপার বাংলায় চলে আসার সময় । : 
লাখে! মানুষের বুকে এদের অনেক গান ধরা থেকেছে | মজুত থেকেছে 
বিশ্বস্ত ভাণ্ডার হিসেবে, বিশেষত ওপরে যাদের নাম ক্র হয়েছে এদের গানে 
যে রাজদ্রোহিতা, প্রোজ্জল আগুন, শোষণ-বঞ্চনা পীড়নৈর উন্মোচন, শেকল 
ছেঁড়ার ভাক, সর্বোপরি তিনের দশকের শেষ থেকে প্রগতি-ভাবনা, গণ-সংস্কৃতি 
“চর্চার উত্তাল জ্ছোয়ারের দিন, তাতে এদের গান, তে! ছিল পুরোদস্তর 
ক্মুনিস্টি, কিছুটা আপাত গুহা-সাধনার মতো ব্যাপার তো ছিল, গানে- 
কথায় অন্যভাবে ব্যঞ্জনা এলেও “সন্ধ্যাভাষা'র মতে? এদেরকে অনেক সময় 
"কথ! বলতে হয়েছে।  স্মৃতিনির্ভর সে লোক- ‘শ্রুতি’কে যথা সময়ে আহরণ করে 
“আন। বহুক্ষেত্রেই কর! হয়নি । 
স্পষ্টত খেদ রয়েছে, রমেশ শীল, রশিদ উদ্দীন, অথিল চক্রবর্তী, শেখ 
গুমানী, হরিচরণ আচার্য, নকুলেশ্বর সরকার প্রমুখ কবি তিলকদেরও যা প্রাপ্য 
“ছিল কবি নিবারণ পণ্ডিত অন্তত তা পেলেন, সরকারী উদ্যোগে তার গানের 


ক 


ছু 


এপ্পিল-মে ১৯৮৭ ছুর্মর গানের উজ্জল নিশান ১৮৭ 


স্বরলিপি সম্বলিত স্থায়ী স্বীকৃত বই। কথার 'মীড়ে যে গোপন আনন্দ ও . 
বেদনা আছে তা-ও অন্ুভবনীয়, অনির্বচনীয়ও বটে । 

কবি নিবারণ পণ্ডিতের লেখা গানের সংখ্যা কত সঠিকভাবে কারো পক্ষেই 
বলা সম্ভব নয়। ময়মনসিংহ জেলার প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ ১৯৪২ 
থেকে ১৯৪৫ সালের মধ্যে কবি রচিত গানের একটি সংকলন (“লোকসঙ্গীত”) 
১৯৪৫ সালে প্রকাশ করে। স্বাধীনতার পর তার রচিত বেশিরভাগ গান 
সংগৃহীত হয়েছে | কবি নিজে প্রায় ৩০-৩৫টি পুস্তিকা পরবর্তী সময় প্রকাশ 
করেছিলেন । “জনযুদ্ধ” “স্বাধীনতা”, “পরিচয়”, বিষ্ণু দে সম্পাদিত “সাহিত্য 
পত্র", “কালান্তর’-এর রবিবারের পাতায় এবং শারদীয় সংখ্যায়, “গণনাট্য”, 
পনন্দন”, “প্রস্তুতি পর্ব” প্রভৃতি পত্রিকায় নানা সময় তার বহু কবিতা (গান) 
প্রকাশিত হয়েছে। 

কবির নিজের কথায় জান! যায়, তিনি বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের প্রায় 
বাইশটি স্থর নিয়ে কাজ করেছেন। পূর্ববধের ময়মনসিংহ ( স্বাধীনতার 
আগে তিনি তার এই নিজের জেলারই অসামান্য লোক-সংস্কৃতি ভাগাবের 
কাব্য সম্পদ দারুণভাবে আত্মস্থ করেছিলেন) উত্তরবঙ্গের! কোচবিহার, 
জলপাইগুড়ি এবং গোয়ালপাড়। (আসামের ) অধিকাংশ স্থর তার গানে 
বকমফেরে ব্যবহৃত হয়েছে । ভাটিয়ালি, জারী, দাবী, পুঁথি পড়ার স্থর, 
ঘোষার স্বর, বিভিন্ন ধরনের ছড়ার সুর, টগ্সা, কীর্তন, ভাওয়াইয়া, চটক! 
নানা ধরনের বাউল স্বর তিনি ব্যবহার করেছেন । বিভিন্ন সময় একাধিক 
স্থরের মিশ্রণ ঘটিয়ে তিনি নানা নৃতন স্থর-ও সৃষ্টি করেছেন । 

পরিচয়-এব মার্চ ১৯৮৬ সংখ্যায় মাণিক সরকার এক আলোচনার 
লিখেছেন-_-প্জাবি গান নিয়ে চল্লিশের দশকে গণনাট্য আন্দোলনের জন্মলগ্রে 
মৈমনসিংহের শ্রীনিবারণ পণ্ডিত একটা পরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন । তিনি 
তার নিষ্ঠা এবং কঠোর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । বিষাদের গান যে 
সংগ্রামের বীরগাথায় রূপান্তরিত হতে পারে ত! প্রমাণ করেছিলেন । মার্কসীয় 
চিন্তায় সেকালের কৃবক ও গণআদ্দোলনের যথার্থ বাহন হিসাবে নতুন ধরনের» 
নতুন কালের ‘জারি গানের তিনি প্রবর্তন করেছিলেন ।» এ প্রসজে শ্রীপরকার 
'জাৰি গান'-এর অনুষঙ্গ একপ্রকার ‘ধুয়োজারি’ গানের কথা উল্লেখ করেছেন । 

কবি নিবারণ পণ্ডিত আঞ্চলিক নামানুসারে বিভক্ত নানা ভাওয়াইয়া গানে 
{ চিতান ভাওয়াইয়া, ক্ষীবোল ভাওয়াইয়া, দরীয়া ও দীঘল নাসা ভাওয়াইয়া, 
গড়ান ভাওয়াইয়', মইষালী ভাওয়াইয়ায়) ব্যবহৃত গোয়ালপাড়া থেকে 


১৮৮ পরিচয়  বৈশাখ-উভোষ্ট ১৩৯৪. 
কুচবিহার জলপাইগুড়ি প্রভৃতি নান! অঞ্চলের স্বব-বৈচিত্রা নিয়েও তার গান, : | 


বেঁধেছেন। তিনি তীর গানে আঞ্চলিক ভাষ! ও স্থরবীতির প্রয়োগ সম্পর্কে 
বিশেষ যত্বশীল ছিলেন। পূর্ববঙ্গে রচিত গানগুলিতে যেমন প্রচলিত ভাষার 
প্রয়োগ দেখা ধায়, তেমনি আঞ্চলিক সুরের বৈশিষ্টাগুলি, অক্ষুণ্ণ রেখেছিলেন । 
উদ্বাস্ত হয়ে পশ্চিমবঙ্গে আসার পর তিনি গভীর অন্তশীলনের মাধ্যমে উত্তরবঙ্গের 
ভাষ! ও স্থর রীতি আয়ত্ত করেন।. তীর ক্ষেত্রে আরেকটি জিনিষ সবিশেষ 
লক্ষ্যণীয়, গভীর অন্থদদ্ধিৎস1! নিয়ে তিনি প্রবহমান লোক সম্পদকে আহরণ 
করেছেন । একই জায়গায়. দাড়িয়ে চৰিত-চৰ্বণ করেন নি'। বারবার নিজেকে 
ভেঙেছেন,. পাণ্টেছেন। নিজে অত্যন্ত এ ব্যাপারে যেমন  নিষ্ঠাশীল থেকেছেন 
তেমনি নিষ্ঠাবোধে আগ্রহী গায়ককে গান শিখিয়েছেন '. যতক্ষণ পর্যন্ত-ন! তা 

সঠিকভাবে গাওয়া হয়ঃ তিনি কহিতে প্রকাশ্যে গান গাইতে অনুমতি 
দেন নি: | bs 


তিরিশের দশকের পর থেকে করিগানের ভাবরাজ্যে এক ভি 


পরিবর্তন ঘটে গেল (কারণ আগে উল্লিখিত )। তাই সংকলনের দ্বিতীয় গান 
১৯৪১ সালে ঢাকায়, ময়মনসিংহ ও খুলনায় হিন্দু-মূসলমানের দাঙ্গার 
পরিপ্রেক্ষিতে কৃষক সভার নেতৃত্বে দাঙ্ধা-বিরোধা অভিযানের ত্র লেখা. - 
হরি তোমার অপার লীল! বুঝা! হল ভার | 
সৃজন পালন সংহার-তুমি কেন কর বারবার । 1 
শুনতে পাঁই ঢাকা সবে, মানুষে মানুষ মারে 
ঘর পোডাঁয় দিন দুপুরে, করে নানা অত্যাচার | 
যে ষাহারে যেথায় পায়, ছুরিকাঘাত করে গায় - 
পিছন থেকে মারে মাথায়, নাই তার কোন প্রতিকার ৷ 
১৯৪৩-৪৪এ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ জনিত মন্বন্তরের দিনে অনান্য অভাবের সঙ্গে 
নিদারুন লবণাভাব.--নিবারণ পণ্ডিতের গানের কথামালা 
- আমার মান্ধুর মায়ে তো কনট্রোল বুঝেনা, 
'বান্তে গেলে কানতে বসে লবণ ছাড়া রান্ধে না 
কিংবা ওঁ সময়কালে তীব্র বস্তাভাবের পটভূমিতে লেখা’ : 
বঙ্গনাঁরী হইল বিবসনা, | 
(তারা) দিবসেতে ঘর হইতে, ব্রে হইতে আর পারে না? ও 
.কলসী কাখে অপরাহে 
যার না রে জলের জনো | : 


“এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ দুর্মর গানের উজ্জ নিশান ১৮৯ 


জলের ঘাটে গ্রাম ললনা 
_ (তারা) আধার হলে 
যায়, রে জলে দিনের আলোয় 
আর আসে না। (স্থর বাউল ভৈরবী মিশর) 
ফ্যাসিস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের দ্বিতীয় বার্ষিক সম্মেলন 

অনুষ্ঠিত হয়েছিল .১৯৪৪ সালের জানুয়ারি মাসের ১৫-১৭-য় ভারত সভা হলে। 
ফ্যাসিস্ট বিরোধী [বিশ্ব সংগ্রামের চূড়ান্ত পর্ব তখন। সম্মেলনের সভাপতি 
মগ্ডলীতে ছিলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, অতুল বন্থ, মনোতঞন 
ভট্টাচার্য, আবুল, মনস্থর আহমেদ, গোপাল হালদার এবং শচীন দেব বর্মন ৷ 


. 'অভার্থন। সমিতির সভাপতি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । এ সম্মেলনে সেবার 


শতাধিক প্রতিনিধি এসেছিলেন দুর-দূরান্ত থেকে ৷ সদর যয়মনপিংহ থেকে হাজির 
হয়েছিলেন “ময়মনসিংহের পাঁচালি গায়ক নিবারণ পণ্ডিত’ ফ্যাসিবিরোধী দশক, 
বাংলায়--অবস্তীকুমার সান্যাল, পরিচয় জাহুয়ারি-ফেব্রুয়ারি--১৯৮০ সংখ্যা, 


হাজার হাজার মানুষের সামনে শরদ্ধানন্দ পার্কে গেয়েছিলেন গান। সাংস্কৃতিক 
সেদিন ছিল অভিনবতম সম্মেলন! বাংলাদেশে বামপন্থী রাজনীতির সঙ্গতিতে 


জগতের সেদিন যে প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনের বিকাশ-ও তার ফল- 
আতিতে ফ্যালিবাদ বিরোধী আন্দোলন, তার পূর্ণ দিকনির্দেশ সঞ্চিত হয়েছিল 
কবিয়াল নিবারণ গাঞ্ডিতের মনের ঝুলিতে । মেলবন্ধনও গড়ে উঠেছিল সতীর্থ 
সমাজের সঙ্গে অঙ্গার পরমাস্রীয়তায় । যে উত্তাপ, প্রদীপ্ত চেতনা, স্বচ্ছ দৃষ্টি- 
বোধে সেদিন নিবারণ পণ্ডিত পরম উজ্জীবিত হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন আপন 
“ভুবনে, প্রথর টানটান এক গণশিল্পী হয়ে আরে! মহান উদ্ভাসিত হতে এরজন্য 


"তার পক্ষে বেশিদিন সময় লাগে নি। এ. সময়কালের দেশচেতনা, যুগ চেতনা, 


প্রগাঢ় বীক্ষণ সামগ্রিক ভাবে এনেছিল কবিগানে যে মহোত্তম উত্তরণ, তার 
‘কথ! আগেই উল্লেখ করেছি । কবিয়াল নিবারণ পণ্ডিত কবিগানের সে স্বনিল 


, পতাকাকে আমৃত্যু বড় উজলভাবে বহন করে গেছেন। পালন করে গেছেন 
. স্ৰথাৰ্থ শিল্পীর আচরণীয় কর্তব্য ও দায়িত্ব। 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন দলিল চিত্রের মিছিল সম্বলিত বেশ কয়েকটি গান 
পর পর এই সংকলনে স্থান পেয়েছে, (গান সংখ্যা ৩১ 85৫5 ৬১-৭১ ৮, ৯, ১০১ 
১১১ ১২১ ১৩ প্রভৃতি )। এ অংশে বিশেষ লক্ষ্যণীয় কৰি বাংলার দেশজ এবং 
বিশেষ লোক প্রচলিত স্থৰগ্ুলিকেই বেশি প্রাধান্য দিয়েছেন । কৰি ভাবনায় 
সাম্যবাদী ভাবনা-চিন্তা ক্রমোত্তরণে বিকাশ লাভ করছে। 


¥ 





১৯০ পরিচয় বৈশাখ-টজোষ্ট ৩১৪৯ 


হায়রে কেন ঘুমিয়ে রলে' 
জেগে দেখ তোর ঘরে সিদ কেটেছে চোরের দলে 
আর বা কত ঘুমিয়ে রবে | 5 
ঘুম ভাঙিয়া জাগতে হবে 
দ্‌ তোর সবই ষাবে বুক ভাসাবে নয়ন জলে 
কিংবা 
| দেশের “ঘত ধনী মানী, তার! ধাইল লবণ চিনি 
- এই কথাটা সবেই জানি বলতে হয না আর 
তবু কেন দেশের মানুষ হইল না হু সিয়ার। 
এই দেশটারে লুইট্যা খাইলে! ঘুষখোর আর মজুতদার | : 
এই ক্রমোত্তরণের সরণি বেয়ে কবির-সেই বহুল ' প্রচারিত 'দক্ষতার বৈদুৰ্য্যমণ্ি 
উদ্ভাসিত জারি. গানের. স্থরে কবির জীবনের ' অবিস্মরণীয়” মুহূর্তের ভাত্বর 
অর্ধ্য রচনা» ১৯৪৫-য়ের মে. মাসে: ময়মনসিংহ জেলার নেত্রকোণায় সারাভারত 
কৰক সভার, নবম ' সম্মেলন উপলক্ষে অজন্র গানের অযৃত উচ্ছুনিত ডালি ॥ 


কবি এঁতিহালিক এই সম্মেলনের প্রস্ততি ও. প্রচারাঁভিযানে তার দিল-উজ্ঞান্ত। '. 
সৃজনশীলতার ভাণ্ডার নিয়ে অংশগ্রহণ করেছিলেন। এ সময়ের একটি প্রসিদ্ধ 


গান--( সংকলনে ১৫ সংখ্যক গান) 
একসাথে চল গড়বো মোরা রাঙ্গা দুনিয়া | 
সবে মিলে থাকবে যেথা বিভেদ ভুলিয়া: : 
বিভেদ তুলিয়া I 
সংকলনে স্থান পেয়েছে টংক প্রথা বিষয়ক ও হাজং আন্দোলন সংক্রান্ত ছুটি: 
গান যাতে" আছে অবিসম্বাদদী কমিউনিস্ট নেত! মণিনিংহের বীবগাথা । 
দম্বাধীনতা” ও "্জনযুদ্ধ”-এ বা ১৯৬৬-র' শারদীয় কালান্তরে। বিরহ, ১৯৪৬২ 
এর নির্বাচনের পটভূমিতে লেখা বছল জনপ্রিয় গান- 
তোমরা এবার লও চিনিয়া_তোমর। এবার লও চিনি 
আনছে কত দেশদরদী ভোটাভুটির গন্ধ পাইয়া ৃ 
শুনতে পাই হাটবাজারে এবার যত জমিদারে ! 
টাকা পয়সা খরচ করে ভোট নিবেন কিনিয়া ? 
খদ্দর টুপি ধরছেন কেহ কোলাববর ছাড়িয়া": 
আইতে যাইতে জিজ্ঞাস করেন কেমন আছেন সেলাম দিয়। ৷ 
কেউ কেউ লীগের নাম ধরে বলছেন লম্বা উয্াজ পড়ে * 
এবার ভোট দাও আমারে মুসলমান বলিয়া? ? 
t 
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এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ দুর্মর গানের উজ্জল নিশান ১৯১, 


আমি আছি লীগের মেম্বার সাত বছর ধরিয়া 
এবার ভোট না দিলে হিন্দু যাবে স্বরাজ লইয়া। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য উদ্ধত উপরোক্ত গানটি “স্বাধীনত!' বা 'জনবুদ্ধে' যে বয়ানে 
প্রকাশিত হয়েছিল, আলোচ্য গ্রন্থে তার অনেকট! পরিবর্তিত রূপ লক্ষ্যণীয় ৷. 
এতে কিছু প্রশ্ন দেখা দের, গানটির গ্রথমাংশের ষষ্ঠ পওতিতে সংকলনে উদ্ধৃত 
হয়েছে এমন কথা__আইতে যাইতে জিজ্ঞাসা করেন", স্বাধীনতা” বা 
“জনযুদ্ধে' বয়েছে__-'আইতে যাইতে জিজ্ঞাস করেন'। বল! বাহুল্য ছন্দ মিল' 
এবং গানের তাল-মাত্র। বিভাজনে ‘জিজ্ঞাস’ হওয়াই সঙ্গত। এরকম কয়েকটি. 
গানে ময়মনসিংহের কিশোরগন্ধ অঞ্চলের প্রচলিত উপভাষার শুদ্ধ পাঠ-ও 
গ্রন্থে ব্যবহৃত হয়েছে_-১৭ ও ১৮ সংখ্যক গানে এরকম অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 
উপভাষার অপিনিহিতি ও পীনায়ন ঝৌকের স্পষ্টত কিছু ব্যতয় উল্লেখনীয়। 

প্রন্থের শুরুতে কবির একটি গানের পাগ্)জিপির চিত্রক্কপ দেওয়া হয়েছে। 
সুন্দর ঝকঝকে সাবলীল লেখার ঠাট। এখানেও লক্ষ্যণীয় যেখানে কবি, 
লিখছেন স্পষ্ট “বন্ধু দরদিয়া” সেখানে উদ্ধৃত গানে ও নোটেশনে দেখি লেখা. 
হয়েছে “দরদীয়'। “শূন্য বানানও ‘শূণ্য’ । অন্য কথা মনে পড়ে, ভাবা হত 
লিপিকর-- প্রমাদে' এ 'আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পুণ্য বা পূর্ণ ‘মাঘ মাস’ হয়ে. 
যায়; না, আধুনিক যুগ ও:তার ব্যতিক্রম নয়। এ কথা সবিশেষ বলার উদ্দেষ্, 
চোখের সামনে পাগ্খলিপিতে এক বানান, অন্যত্র আবেকরকম, নানা! প্র, 
ওঠার রন্রপথ থেকে যায় । 

ংকলনে উদ্ধৃত কবির কৈশোর স্কাল থেকে ১৯৭৯ পবন্ত'উদ্ধত পঞ্চাশটি : 
গান কবি জীবনের নানা বাকের যথার্থই -প্রতিনিধিত্বমূলক হয়েছে। ১৯৫০- 
এর ডিসেম্বরে ছিন্নমূল এক উদ্বাস্ত হয়ে এ পারে আসাতক সেই সেদিনের কাব, 
রচিত “বাস্তহারার মরণকানা?, পুল্ডকায় ছাপা গান থেকে নানা ঘাত- 
প্রতিঘাতে নানা টালমাটালে দেশ-কালের চলিঞুতায় প্রথর শরীকত্বে লীন 
ষে পরিচয়ে নিবারণ পণ্ডিত কবিয়াল, গণশিল্পী, ধার গান ভাসে দুর্মর এক 
ঝলকে, তার পূর্ণ উন্মোচন এ গ্রন্থে উপস্থিত হয়েছে । 

বইটি প্রকাশনার ব্যাপারে যে নিষ্টা দেখানো হয়েছে তা একাধাবে- 
প্রশংসনীয় ও বিম্ময়কর। বইটির সলভ মূল্য, বিভাগের ‘রাজ্যে সঙ্গীত ও, 
নৃত্যের সংরক্ষণ, প্রচার ও প্রসার ..ঘটাবার উদ্দেশা”-- এর +মহৎ লক্ষ্যপ্রাপিত-. 


সার্থক উদ্ধাহুরণ।. 
স্বরলিপিকার কঙ্কন ভষ্টাচার্ধের সবিশেষ বড়ো মাপের অভিনন্দন St 


মূল্যবান কৃতি সত্যিই তিনি উপহার দিয়েছেন। 





% নিবারণ পত্তিতের গান। পশ্চিমবঙ্গ রাজা সঙ্গীত একাডেমি। *৬ প্রিন্দ আনোয়ার শাহ রোড।, 
কঃলকাতা-৩৩। দশটাকা ৷ 





বির ত তত্ব মে ক গ্রন্থ 


বেল! দত্তগুপ্ত 


প্রখ্যাত সয়াজবিজ্ঞানী,' পুরাতত্ববিদ, এতিহাসিক একবার সখেদে মন্তব্য 
করেছিলেন যে বর্তমান সমাজে হৃদয়প্রকৃতির সমস্ত স্বাভাবিক ভাষা" অবলুপ্ত 
হতে চলেছে। আফ্রিকার অরণ্যবাসিনী 'রম্ণীর কণ্ঠে যখন একই সুরের 
প্রতিধ্বনি পাই_“]Try to listen to silence and: 900. will hear 
20910 in “ii*—তখন আমাদের ত্বতঃই মনে হতে। থাকে যে জীবনবৃত্তে 


"আমাদের দৈনন্দিনের, পরিক্রমা; ত! কত কৃত্রিম" কত প্রক্কতি-নিরপেক্ষ । 


‘ফুলে;:বর্ত বর্তমানে হৃদয়প্রক্কতির স্বাভাবিক ভাষা খোজার এবং ফিরে পাবার এক 
বিশেষ প্রয়াস চলেছে। এই প্রচেষ্টায় সুধী সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে 
লোকায়ত জীবনের প্রতি প্রাকৃ-অক্ষরিক সমাজের মানুষের প্রতি, তাদের কথা, 
ক্র, গান ছাড়াও আরোও জীবনের বিভিন্ন প্রকাশের প্রতি। :: ' 

+ লোকায়ত জীবনের, প্রতি, বর্তমানের এই আগ্রহের সত্রপাত দ্বিতীয় মহা- 
দ্ধের সময় থেকেই বলা ষায়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়, যুদ্ধরত দুরপ্রাচ্যের, 
'দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশে এবং প্রশান্ত মহাসাগৃরীয় দ্বীপপুঞ্জে ব্রিটেন 
"ও আমেরিকার বহু সমাজবিজ্ঞানী -ও নৃবিজ্ঞানীকে বাধ্যতামূলক ভাবে যুদ্ধে 
‘যোগ দিতে হয়েছিল । নে সময় তারা. অত্যন্ত স্পষ্টভাবে “other culture™-এর 
‘মুখোমুখি হন এবং দীর্ঘদিন এই “other culture” সংস্পর্ে থেকে তারা 
প্রাক্‌-অক্ষরিক ও লোকায়ত দুনিয়ার মানুষদের লক্বদ্ধে ধ্যানধারণা অনেকটাই 


i 


“এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ লোকসংস্কতির তত্ব সম্বন্ধ পথিকৃৎ গ্রন্থ ১৯৩ 


পরিবর্তন করতে 'বাধ্য হন।. যুদ্ধ চলাকালীন অবস্থায় এই. সব সমাজবিজ্ঞানী 
*& ৬ নৃবিজ্ঞানীর৷ লোকায়তজীবনের তথ্য সংগ্রহে উৎসাহী হয়ে €ঠেন। 
লশ্রুতি হিসেবে আমরা বিশাল তথ্যাদি পূণ Yale Area File-এর অধিকারী 
হুয়েছি। এই চ]৩এ সংগৃহীত তথ্যাদি নিয়ে এখনও কাজকর্ম চলছে এবং 
ভবিষ্যতে তা” আরও ফলপ্রস্থ হবে। ৪ 
লোকারতজীবনের সম্বন্ধে আগ্রহ যে রতট। ব্যাপক হয় তার প্রমাণ মেলে 
বিশ্ব-্বাস্থ্য সংস্থার একটি শ্রচেষ্টায় । ১৯৬০-এব দশকে বিশ্ব-স্বাস্থ্য সংস্থা অভিজ্ঞ 
চিকিৎপাবিজ্ঞানীদের একটি দল প্র7ক-অক্ষরিকঃ লোকায়ত সমাজে ব্যবহৃত 
এিধধওঁষধির সন্ধান নেবার জন্য বিশ্ব পরিক্রমায় পাঠান। উদ্দেশ্য ছিল, 
লোকায়ত সমাজে রগ ও তার প্রাকৃত চিকিৎসা সম্বন্ধে কিছু জানা। এ 
* ক্র আস্থার প্রতিবেদন থেকে অনেক উল্লেখযোগ্য তথ্য পাওয়া গেছে। লোকায়ত 
সমাজে ব্যবস্ৃত অনেক ওষধের গুণাগুণ সম্বন্ধে পরীক্ষা-নিরীক্ষ। চালানো 
হচ্ছে বর্তমানে । 
| এদের ভেষজ সম্পদ ছাড়া অন্যদিকেও সুধী সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে। 
বর্তমানে, লিখিত ইতিহামবিহীন দেশের ও মহাদেশের ইতিহাস রচনার 
-কাজে ‘Oral Tradition’-এর মুল্য অপরিসীম । এবং এই ‘Oral tradition~ 
এর উৎস হল লোকজীবন, লোকসংস্কতি । : “কৃষ্ণ মহাদেশ’ আফ্রিকার ইতিহাস 
গড়ে উঠছে 'লোক সংস্থৃতি নির্ভর এই 05] T7aditi০দ-এর উপর । 
॥ লোকায়ত জীবনের গভীর দার্শনিকতার, মননশীলতার কথ! ক্যালিফণিয়া 
"বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃ-সমাজবিজ্ঞানী ক্যাষ্টানাভার আহুকুলেযে স্ধীসমাজের 
কারুর-ই আর অজ্গান! নয় এখন । আমাদের দেশের পুরাণও কি একই 
-যারার বাহক নয়? কিন্তু প্রাকৃতজ্রনের এই সব সম্পদ সমাজের সংস্কতিবানদের 
কাছে চিরদিনই উপেক্ষিত হয়েছে! ফরাসী নৃ-সমাজবিজ্ঞানী লেভিন্রল প্রাকৃত 
“সমাজে. মানুষদের ‘Pre-logica? বলে আখ্যাত করেছিলেন। এটা খুব 
বেস্টদিন আগের কথা নয়। ভদ্রলোক, ছোটলোক, সংস্কৃত, প্রাকৃতের এই 
' ঘিত্বতা দীর্ঘদিনের এবং শেণীবিভক্ত সমাজের স্মারক । আমাদের দেশের 
.ংস্কত নাটকে তাই দেখি উচ্চবর্ণের মানুষের) কথা কন সংস্কৃতে এবং নিষ্বর্ণ 
ও নিম্নবর্গের মানুষের ভাবন। বিনিময়ের মাধ্যম হল প্রাকৃত । ফ্রাণী নাট্যকার 
' প্রমালিয়ের-এর L Bourgeois Gentilehomme, নাটকের নায়কের কবিতায় 
“কথা বলার হাস্যকর প্রচেষ্টার কথাও আমর! জানি . 


. লোকসংস্কৃতি সম্বন্ধে হুখীসমাজের আগ্রহ ঠিক হাঁলফিলের নয়, মা 
১৩ 


১৯৪ 1, পৰিচয়: বৈশাঙ-ভ্যৈউ ১০০৪, 


“দিনের! রোধ হর অষ্টাদশ. শতাব্দীর ইওরোপেন সপ্তদশ শতাব্দীতে 
সেখানে শুরু. হয়েছিল বিজ্ঞান ও গণিতরিপ্রব । তারই সুত্র ধরে- অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে 'শিল্পবিপ্রব। ,ইওরোপের, :বিশেষ করে 'পশ্চিম ইওরোপের সব, 
তখন গণিত, যুক্তিবাদ ও বিজ্ঞানের ছয়লাপ ;, দেকার্ত,লিবনিজ, নিউটনের, 
গুনকীর্ভন,।. ০বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের অনুসরণে মাহুধ হয়ে উঠল যুক্তিবাদী” 
হিসেবী ও তথ্যনিষ্ঠ। বেকন . নির্দেশিত নমস্তরকন ৭৫015 বর্জন করতে 
তৎপর. হয়ে ওঠে মানুষ ।. প্রতিক্রি্া হিনেবে, দেখ! দেয় Romantic 
Movement | এর প্রবক্তা ও পুবোধার। মুক্তি খুঁজলেন বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের 
শুং কাষ্ঠম্‌*-এর বেড়াজাল, থেকে'। চাইলেন কিরে, যেতে . সমাজের 
শৈশবে; ঘেতে চাইলেন সেইন্ূব দেশে যেখানে নমত্ব মানুষকে, নিমন্ত্রণ 
করেনা, সময় ঘেখানে থেমে আছে তার অনিন্য্যসুন্দর মহিমায় | ইওহান 
নটক্রিড হেয়ারভার ( ১৭৪৪-১৮০৩ ) তীর “ফোক: টেলস্‌-অব অল নেশন 
- প্রকাশ করে সমস্ত দুনিয়াকে লোকান্গত সম্বন্ধে সন্ধান দিয়ে সুমিত করে 
দেন। - রোমান্টিক আন্দোলনের :.অন্যতম ' পুরোধা. ফ্রেডেরিখ' শ্লেখেল, 
১৮০৮ সনে তার “উবেব - ভি- সপ্রাথে উপ্ত ভাইগহাইট” অর্থাৎ ‘ভাষ! ও, 
, বিজ্ঞত্বা' : প্রসঙ্গে ' বইটি প্রকাশিত" হয় । পরবতাঁকালে, : লাইপৎলিগ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথ্যাত 'মন্যেবিজ্ঞানী হিবলহেলম্‌ ভুন্ট তার দশ থণ্ডে সমাপ্ত 
€ফোলকেরসিরোলোগি”' অথাৎ “লোকম্নোবিজ্ঞা ন” প্রকাশ'কবেন। লেক 
সংস্কৃতি 'স্স্ধেঅর্সনীর অনুরাগ কত গভীরচারী “ছিপ 'তার'একটি পরোক্ষ “ 
প্রমাণও বর্তমান । গত শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে. 'জীনিশিকাস্ত- চট্টোপাধ্যায় 
ইওরোপে ষান.। আলীর দশকে তিনি সেন্ট পিটর্সবর্ণ বিস্বধিদর্যালর (বর্তমানের 
লেনিনগ্রাড বিশ্ববিদ্যালয়)-এর' প্রীচ্যতত্বের অধ্যপক নিযুক্ত হন+।--তার 
ভক্ষটরেট গবেষণার ডিগ্রি ছিল. জর্শন: বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং তিনি. “ভারতী 
যার উপর তার গবেষণা 'নিবন্ধ পেশ করেন'। হোকায়তের প্রত 
আকর্ষণের এর চেঁযে-আর কি “অন্য: দৃষ্টান্ত ' থাকতে . পারে ॥ লোকনংস্কৃতির, 
প্রতি অর্মনীর .এই আগ্রহের পরিপ্রেক্ষিতে নোকনংস্কৃতি অধা়ন গবেষনার 
জনক. হিসেবে ,উইলিয়ম জে -থমম্-কে- মেনে নিতে একটু দ্বিধা বোধ হরর 
তাছাড়া; রোমান্টিক “আন্দোলনের চেউ পূর্ব ইওরেপঃকও “যথেষ্ট ভাঁবে নাড়া 
দিয়েছিল 4 -ইপর-গাথা-র দেশ ব্াশ্িক্সাতেও তাই লোকসংস্কৃতির গভীর 'চটা 
দেখতে পাওয়া ঘায়। লোকসংস্কৃতিতে সমৃদ্ধ ছিল বলেই পরবততীকালে আমর 
রুশ; লোিমূংক্ষতি: বিজ্ঞানী 'জ্াদিমির .প্রপ-এর ভঙ্গি গবেষণার সাক্ষাৎ 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭, নোকসংস্কৃতির তব সন্ধে পথিকৎ গ্রন্থ ১১৫ 
পেয়েছি? যত, সুনীতিকুষার চট্টোপাধ্যায়ের অধুনা বিস্বৃত «বৈদেশিক 
বইটিও আমাদের ইওয়োপের লোকসংস্কৃতি বিষয়ে সজাগ করে তুলবে। 
ইওরোপের, এই লোকসংস্কতি চর্চার ধারা ব্রিটিশ আমলে ভারতবর্ষের 
রাজকর্মচাবীদের ঘথেষ্ট প্রভাবিত করেছিল । * 'শাসনকার্যা বহির্ভূত সমহ্কে 
. তাদের অনেকেই 'লোকরুতির সন্ধানে রত ছিলেন। রাজকর্মচারী ছাড়া 
বিদেশী. মিশনাবীবাও, ভারতের বিভিন্ন স্থানের লোকসংস্কৃতি সম্বন্ধে অত্যন্ত 
আগ্রহী হয়ে এঠেন। উইলিয়ম কেরীর নাম এক্ষেত্রে স্মরণীয় । এদেশীয় 
মিশনারী রেভারেও' লালবিহারী দে-ধ নামও এখানে স্মর্তব্য । ১৮৮৩ সানে ' 
তার. “ফোক টেলস, অব বেহ্ৃল” লণ্ডন. থেকে প্রকাশিত হয়। বলাবাহুল্য, 
ইংরেজি ভাষায় তবে এসব. নেখকের! গল্প. সংগ্রাহক ভিন মাত্র! 
ঞলোকনংস্কৃতির- বিস্তৃত অর্থে- চর্চা করেন নি) gg 
লোকনংস্কৃতির, সীমানা অত্যন্ত বিস্তৃত । সেক্ষেত্রে লোক সংস্কৃতি বলতে 
বিভিন্ন গবেষক বিভিন্ন, অর্থ করেছেন এবং প্রতিক্ষেত্রেই ভারা চৌহদ্দির একটা 
সীমানা দিয়েছেন ॥' নোঁকমংস্কৃতি-র একটি ব্যাপক এবং বিস্তৃত সংজ্ঞা আমরা 
পাই অটোয়াস্থিত' ক্যানাডিয়ান ন্যাশানাল মিউজিয়ম-এর সংরক্ষক মেরিয়াস 
বারবোর লেখায় £ | 
'' বর্তমানের বিজ্ঞাননির্ভর মমাঁজের- বহুপরিবেশ বিজ্ঞানী লোকদংস্কতির 
স্থত্র, ধরে গ্রামীন মানুষের Prception 9৫ করছেন। ' প্রখ্যাত নৃ- সমাজ- 
» বিজ্ঞানী নির্মলকুমর বন্থ লোকসংস্কতির ক্ত্রেই ,কোনার্কের বিখ্যাত সু্যয- 
মন্দিরের স্থাপত্য কৌশল জানতে প্ৰয়াসী হয়েছিলেন। “Nothing is new 
under the sun” এরই মতই বলা যেতে পারে'ষে nothing is alien to 
$০ ০1005০, লোকমংস্কৃতির এই গুরুত্বের পরিপ্রেক্ষিতে ডঃ চট্টোপাধ্যায়ের 
 প্রয়ান্‌ অত্যান্ত প্রশংনীয্ব । দেশের এই প্রাকৃত সম্পদের প্রতি রবীন্দ্রনাথ 
বহুবার আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, । “কিন্ত পনিবেশিত বিদ্যাশিক্ষার 
. প্রিমগ্ডল মুক্ত হয়ে আমান্দের মন সহজে এই অন্ত্যজর, ব্রাত্য জিনিষের প্রতি 
আক হয়নি । ডঃ চট পাবার ও এ ছিলেন এন বিশাল 'গুরুধণ পরিশোধ 
করলেন! রি 
_ জঃ চট্টোপাধ্যায়ের এই গুরুত্বপূর্ণ পুস্তকটি বিডি এ অধ্যারে' বিভক্ত । প্রথম 
? সুুধ্যায়ে আলোচিত “ফোকলোর $ প্ররিভাষার সমস্যা ও সংজ্ঞা বর" বর্তমান 
সর্মালোচকের মতে আর একটু স্বল্প পরিসরের হলে ভাল হৃত +” “কোকলোর” 
কথাটির সর্ধবনশ্বীকৃত সংজ্ঞা 'দ্রেওয়া' সহজ নয় কারণ এর "পরিধি ক্রমবর্ধমান ॥ 
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আমাদের দেশে যার! “ফোকলোর? নিয়ে এতাবৎকান চর্চা করেছেন তার! 
কেউ-ই এর বিস্কৃত সংজ্ঞার কথা ভাবেন নি। সীমিত বিডি তাদের ভাবনা 
চিন্তা বহত। ছিল। এ না 
. “সংস্কৃতি প্রন ও তৃত্বজিজ্ঞান্ার ভূমিক” অধ্যায়ে ভঃ চট্টোপাধ্যায় 
নোকসংস্কৃতি সম্বন্ধে পুর্বতন '5Uচ৮i৮!' মতবাদ পরিহার করে লোকদংস্কৃতিকে 
সমাজজীবন্রে সন্ধে, সম্পক্ত করে দেখতে চেয়েছেন এটি, তার বিশেষ 
' অবদান। এবং এই কারণেই, বর্তমান লোকসংস্কৃতি পণ্ডিত তথা নৃমাজবিজ্ঞানী 
বিজ্ঞানীরা লোঁকম-স্কৃতির বিভিন্ন শাখায় ডৎনাহী হয়ে উঠেছেন যথা 
ethnomedicine, ethnoarchitecture, ethnoculinary art, ethno- 
communication ইত্যাদি । আফ্রিকার Drum ‘language নিয়ে স্বদেশে € 
বিদেশে প্রভুত চর্চ| হচ্ছে! চর্চা হচ্ছে আফ্রিকার মোকায়ত. জীবনের অন্যান্য, 
দিকগুলো! নিয়েও। ডঃ চট্টোপাধ্যায়, এনবকিছুরই. ইঞ্দিত ভার বে 
| দিয়েছেন। | মাঃ 

“মতবাদ ও অনুশীলন পদ্ধতি” অধ্যায় অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ I লোরুসংস্ৃতির 
অনুশীলন-পদ্ধতির ক্ষেত্রে ব্রিটিশ, আমেরিকান, জনন, রাশিয়ান বহু মতবাদ . 
আছে এবং এ সমস্ত মতবাদ সমাজবিজ্ঞান, নৃবিজ্ঞান, ভাষাবিজ্ঞান আশ্ররী। 
এই সব বিজ্ঞানের বিভিন্ন .শাখ। বিভিন্ন, মতবাদের উদ্ভব হয়েছে ক্গশোর 
“Noble. Savage” অন্বেষণ পর্ব থেকে । সেক্ষেত্রে এসব বিজ্ঞানের নিত্য 
পরিপরিবর্তনশীল প্রকৃতি ন্বন্ধে নমাক ধারণা .ন। থাকলে ফোলা 
ক্ষেত্রে তাদের প্রায়োগিক মুল্য ও যাথারথ্য অন্থুধারন করা মাধারণভার্বেঁ 
কষ্টকর। তাছাড়া সাং ংগঠনিক মতবাদের তে! অসংখ্য শাখা, উপশাখা 
বর্তমানে । লেভি ই্রাউনের 71925 .৪291595 সম্বন্ধেও সুধীসমাজে ধা 
আছে। তাছাড়া, পদ্ধতির ক্ষেত্রে ওপনিবেশিক মাননিকতাও ঘে কাজ, 
করেনি,ত। নয়। Functional বিচার পদ্ধতি এই' মানসিকতার বাহক ও 
সমথঁক ।, মার্রসীয় : “পদ্ধতি সম্বন্ধে আরে! বিস্তৃত, আলোচনা, থাকলে ভাল 
হত॥ ডঃ: চট্টোপাধ্যায় মাও জে ডং এর উল্লেখ করেছেন । লুঙ্ছন কিন্ত স্বল্প 
 উদ্ধৃত। অথচ লোকসংস্কৃতি সম্বন্ধে তার অনুরাগ ও অনুশীলনের কথা তেও 
আজ আর :কারে। অঙ্গন! নয়। এ. নব ধরণের কিছ. কিছু, ডঃ আছে 
ll বইটিতে ।. বির 

 লোকমং স্বৃতি বিষয়ক যখন আলোচনা বইটির ভাষ) আরও সহজ হওয়াই 
বাঞ্ছনীয় ছিল। ব্যক্তিগত ভাবে আমি. রেখাচিন্রগুলির গুরুত্ব খুব উপল 


\ 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ লোকমংস্কৃতিব তত্ব সম্বন্ধে পথিকৎ গ্রন্থ ১৯৭ 


2 করিনি। ওঁ রেখাচিত্র বা i67৪ গুলির বিদ্যায়াতনিক দিক থেকে গুরুত্ব 
*' কোন মতেই অবশ্য কম নয়। বইটিতে বহু ইংরেজি উদ্ধৃতি আছে। তাদের 
অনুবাদ থাকলে ভালে! হতে|। বইটির শেষ অধ্যায়-_পক্ষেত্রাঙ্গসন্ধান? 
অত্যন্ত স্থলিখিত এরং যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ ।. 

__ পরিশেষে, ভঃ চট্টোপাধ্যায়কে সাধুবাদ জানাই । লোকসংস্কৃতি সম্বন্ধে ওঁর 

- জিজ্ঞাসা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাক.। অনেক কাঙ্গ করুন। অনেক: লিখুন ৷ 
লোকসংস্কৃতির তর সম্বন্ধে ডঃ চট্টোপাধ্যায়ের এই পাক গ্রন্থ অনেককেই 
উৎমাহিত্‌ ও উদ্ধদ্ধ করবে এবং আমাদের দেশে লোকসংস্কৃতি বিদ্যাচর্চার পথ 

' প্রশস্ত করবে--এই আমার বিশ্বান। এই মূল্যবান বইটির বছল প্রচার কাম্য । 
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সোকসংস্কৃতির ততন্ধণ ও ১১ সম্ধাৰঃ ডঃ দ্য FE এ in কোম্পানী 
প্রাঃ লিঃ? ৫. টাকা) .. 
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চার-এর দশক রাজনৈতিক .উথ্থানপতনে সতত স্পন্দিত ছিল, দাঙ্গা, 
' ছুতিক্ষ, যুদ্ধ, দেশবিভাগ, তেভাগা আন্দোলন এসময়ের বাংলাকে অস্থির, 
উদ্বিগ্ন আরে বিষন্ন করেছে যেমন, তেমনি সাম্যবাদী পৃথিবী গড়ে তোলার 
সংকা্প ও স্বপ্নে বাঙালী তখন প্রতিজ্ঞ, আবেগোচ্ছল। এই পরিবেশে সে 
কজন তরুণ স্বৰি কবিতার দারা আক্রান্ত হয়েছিলেন, সে কবিতা রচনার পেছনে 
শুধু ব্যডিগত কবিখ্যাতির স্বপ্ন নয়, বড়ো আদৰ্শ, অমাজ বদলের আদর্শ, 
দায়ি. উদ্বুদ্ধ হবার প্রেরণ! রূপে কাজ করেছে, কবি রাম বস্থ তাদের মধ্যে 
অগমণ্য ; তিনি কবিতা দিয়েই, কবিতাকে অন্ত্ৰ হিসেবে হাতে নিয়েই 
পুথিবীকে বদলে দেবার জন্যে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন; তীর প্রেরণা! সে সময়ে 
এমনই আন্তরিক ছিল, সে ত! কবিতার বর্ত পূরণ করেও অপরকে প্রাণি 
করতে পেরেছে; আমাদের কৈশোরে বায বস্থর জনপ্রিয়তা এমনই দেখেছি, 
অনেকেরই মুখে তার পুরো একটা কবিতা বা! স্তবক বা পংক্তি বি মনে 
আবৃত্তি করতে দেখেছি । : 
৷ মনে রাখতে হবে, সেসময় সুকান্ত স্ব চাইতে জনপ্রিয় কবি; লোক 
এই কবির. সহজ উচ্চারণ ভঙ্গি, আন্তরিক সাম্যবাদী ভাবনা সহজেই তরুণতম 
কবিকে উদ্বুদ্ধ করেছে কবিতা রচনায়; এ ছাঁড়াগিদোর ও ছন্দোর নানা কসর, 
ও কারুকাজে স্থভায ইনার খে মুলীয়ান। দেখিয়ে খ্যাতির শিখরে 


+" 


এপ্রিল-মে ১৯৮৭ পরিণত কবির আত্রাম্সন্ধানের কবিতা ১৯৯ 


f উঠছেন; রয়েছেন নমর সেনের তিক ভঙ্গির কাটছাঁট স্মার্ট গদ্য কবিতা। 


এছাড়া বিষ্ণু দেৱ এক স্বতন্ত্ৰ বাচনভঙ্গি, বিষয়ের বিস্তৃতি ও লোকায়তিক 
ভাবনার সংমিশ্রণ তাকে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে যথেষ্ট খ্যাতি" দিয়েছে; আশ্চর্য 
ইল, 'জীবনানন্দ দাশ, তখনও জনপ্রিয়তা কোনে! অর্থেই পাননি; কিন্ত কবি ও 
কবিতা প্রেমিকমাত্রই তাবু বিশিষ্টতা উপলব্ধি করতে শুরু কোরেছেন তখনই ; 

ঠিক এই সময় রাম বস্তুর, কাঁবাচর্চার সুত্রপাত ; ফলত কবির কাম্য নিজদ্ব 
ভাষা ও দেখার একটি স্বতন্ত্র কোন আবিফার এ সময়ে আয়ত করা যথেষ্ট কঠিন 
“ছিল, কারণ আধুনিক ক্বিতার এতিহা তখন দৃঢ়ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, 
"আর সমাজের প্রতি দায়বদ্ধ কবির আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রাম হয়েছে -শুরু। 


বুদ্ধদেব বন্ধু ও সমগোত্রীয়দের রিশু্ধ কবিতার পক্ষে প্রচার, ‘কবিতার কোনো 
' প্ৰায় নেই, কবির কোনো নির্দিষ্ট দায়. থাকতে পারেনা, তার 'কাঁজ অনুভূতি ও 


"উপলন্ধির.ব্যক্তিগত'--এ. উচ্চারণ, মন্ত্রের মতন মেনে নিয়ে বিশুদ্ধ কবি হিসেবে 

“তরুণের দল আসর জমিয়েছেন। অন্যদিকে ' মার্কসীয় ' ভাবনার ভাৰিত, 

ন্থপ্রাণিত কবিদের চারপাশের সামাজিক ' অব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
প্রতিজ্ঞা, সেখানে বিষয় পাচ্ছে গুরুত্ব, নান্দনিক দিকটা! প্রায়শই অবহেলিত 

হচ্ছে; এরই মাঝখানে বাম বস্মু পথ খুঁজেছেন ; এবং নিজেকে স্বত্ত ভূমিতে 

দ্বাড়' করাবার নিরন্তর প্রয়াস চালিয়েছেন' হিলি তীর কবিতার' ৪ 

'প্রাঠকের তা অজানা নেই । | | | 

ie 'সদ্যপ্রকাশিত' “ছুটি কাব্য নাটক ও কিছু'কবিত!’ রাম বস্তুর ইদানিংকালের 

না নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে । 'কাব্যনাটক লেখায় বা বস্তু ইতিপূর্বে কৃতিত্ব 

দ্ৰৈখিয়েছেন, .যদিও আমাদের ‘অজানা ' নয়, এই সাহিতাশাখাটিতে উত্তীর্ণ 


কারিগর হওয়া, বেশ কঠিন, কেননা কাঁবানাটক কথাটির ' মধ্যে কবিতা ও 
নাটাগুণ, অভিনরযোগ্যতার সমন্বয় করতে: হবে; শুধু কাব্যগুণান্থিত দীৰ্ঘ 


সংলাপ পান্রপাতীর : “মুখে জুড়ে দিলে বক্তৃতার ঢঙে, কাব্যনাট্য, হয় না। 
নাট্যকার অবশ্যই করি ' হবেন, থাকবে মঞ্চ সরবদ্ধে; প্রয়োগরীতি সহন্ধে 
অভিজ্ঞতা । এই রীতিতে সফল টি, এস, এলিয়ট বলেছিলেন যে আবেগের 
তীব্রতা ' কাবোর মধ্য দিয়ে স্ুষ্টূভাবে প্রকাশ' সম্ভব, রেনন। কাব্যের আছে 
"অসীম বিস্তারের সম্ভাবন। গদ্যে দৈনন্দিন জীবনের হালকা দিকটাকেই প্রকাশ 
ৰুরা-যায় । কাঁব্যনাটক রচনার 'সফল.কবি এলিয়ট 'অনৈক' শিল্পীকেই এই 
খ্যরায় সে বার্থ হতে দেখেছেন তার "কারণ নাট্য মঞ্চ সম্বন্ধে তাদের ধারণা 
স্পষ্ট ছিল ন! বলে। | 


২০৯ | পরিচয় , বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪- 


. এই মন্তবোর সত্যতা যাচাইয়ের . অপেক্ষা রাখে না? ষদি নাটক লিখি, 


: ভবে মঞ্চসাফলোর জন্যে অভিজ্ঞতা অর্জন করতেই হবে। অথচ আমাদের 
এদেশে 'ষেসব কাঁব্যনাট্য বলে একজাতের - লেখা বাজার চালু, তা রাব্যান্রাস্ত 


সংলাপ, তার অভিনয়ধোগা ত। একেবাবেই নেই ॥ রামবস্থর নাটকে কিছুটা : 


মঞ্চনির্দেশন। "রয়েছে, রয়েছে নাটযগুণ, নাট্যিক মুহূর্ত ; এসব মিলিয়ে অভিনেক্ষ 

গুণ বা যোগ্যতা-লক্ষ্য কর যায় । ‘নিজের মুখোমুখি আরঘপ্টা” কাব্য নাটকের, 

কথাই ধর! যাক । *নোহাঁগা আলোর ভিতর দিয়ে একটা প্রোঁচ মানুষ এগিয়ে 

চলেছে 'পাহাড়ের চূড়ার দিকে |" এক" আদিম মাহগষ.। ট্রাইবাল অর্থে 
আদিম নয়; আদি অর্থে, অনন্তকালের মানুষ । , তাকে যে কেমন দ্রেখতে 
তা আমি নিজেই নিক জানি-না। তবে এইটুকু জানি, দে মানুষটা আমাদের 
অন্তলেকবাশী ৷-. এচ প্রতীকিতা কাব্যনাট্যের শুরুতেই এর কাব্যগুৰু- 
সম্বন্ধে সচেতন করে দেয় আমদের । কবি এ মানুষটাকে মঞ্চে আনেন নিঃ: 
পর্দা ফেলিয়েছেন। তার প্রাণদত্ত। নারী ও পুরুষকে,. ঘার| এই সময়েরই, - 

' ‘আবার এই সময়েতেই নিঃশেষিত নয়; নসঘাতীত ; বর্গ ইন্দ্রিয় 
অতীন্দরিয্ বলে জানিয়ে দিয়েছেন ॥. 


এর! “কে আমি ?'---অর্থাৎ চিরকালের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন দিয়ে সংলাপ 


স্বর করেছে । ‘তাহলে আমরা নাকি. অরাজক অনুপু প্র “অথবা আমর নাকি 
ব্রচ্চ,' বম ও আনন্দ | ঈশ্বরের ছাদে গড়। |” ‘অথবা আমরা নাকি আঠেরে! 
শতকী যুক্তিবাদ অনুসারে | পরিবেশ নিয়ন্ত্রিত’ ইত্যাদি ইত্যাদি সভার উৎম' 
ও অস্তিত্ব ধারণ নিষ্বে প্রশ্ন করেছে প্রতীকী নারী ও পুরুষ খুবই সিরিয়াস 
বিষয়, ভঙ্গিও তাই, কিন্তু তৎসম শব্দ ভারাক্রান্ত ও দর্শন-পীড়িত বলে একটা" 


দমচাপ! অবস্থা সৃষ্টি হয়েছে; বাঁমবন্থর কাঁব্যনাট্যে 'যে সহজ ভীবনঃ প্রীতি ও” 


অনুভব সহজিয়া ভঙ্গিতে, কাবারীতিতে, আগে দেখেছি, এখানে তা নেই৷: 
এছাড়া বিশ্বাসের ভিতটাও নড়বড়ে হয়েছে ; “মামর! হারিয়ে গেছি। আমরা 


হারিয়ে গেছি! আমদের, মতো! ভান্ত ভ্রষ্ট তীর্ঘযাত্রী আছো নাকি কেউ |, 


এই প্রশ্ন, তার উত্তর সন্ধান, কাব্যনাটোর টেনশান স্থষ্টি করেছে, কিন্তু বড়ো 
বেশি. বক্তৃতার চট সার্থক বিপ্লব তাই ঘেখানে ন বহিরদের সঙ্গে সঙ্গে বলে 


যায় অন্তর্গত প্ৰ্তি প্রবৃত্তি £-- 
' এরকম দার্শনিকত! ঘত্রতত্র বনে. অন্ভূত হরি EE কবৰে! 


দেখ! এখানে পাইনা! ; তত্ব এখানে কাঁব্যকে আচ্ছন্ন করেছে; ফলত নাটকীষ্ক 


আবেদন স্থট হতে পারছে না অনেক সময় | ' . ডি 


ঈ 


কঃ 


রব 2 


A 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ পরিণত কবির আসত্বাঙ্বসন্ধানের কবিতা |; ২০১ 
“এর! চারজন” আর একটি কাব্যনাটক ; .এই নাটকটিতে বরং বাস্তবতার" 


জায়গাকে বাবহার করা হয়েছে; যদিও কাব্যনাটকে বাস্তবতা থাকতেই. হবে 


এমন দাবী এলিয়ট খারিজ করে দেন, তবু একালের সাম্যবাদী চিন্তায় দীপ্থিত 
একজন লেখকের কাছে পাঠক শুধুই দার্শনিকতা ও ঠা চরিত্র, তাঁদের 
দার্শনিক অন্থসন্ধান আশা করে না। 
. কালের চার যুবকের সংলাপ এই নাটিকটিকে আমাদের অভিজভার অঙ্গে 
সাধুজ্য রক্ষা কোরে রচিত, - 
“পর্দা উঠলে দেখা যাবে কেউ গালে হাত দিয়ে ভাবছে, শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে" 


আছে কেউ।---কারে| মুখে কথা নেই। একজন পকেট হাতড়ে সিগারেট' 


প্যাকেট বার করলো |“ ফাকা প্যাকেট, বোঝা যাচ্ছে নাটকের চরিত্রগুলি কি 


‘', কথা বুলবে, এবং তারা কোন সময়ের, কোন শ্রেণীর মানুষের প্রতিনিধিত্ব 
" করেছে। 


এই নাটকটিতে কাব্যগুণ ও নাটকীয়তা জরা বি বলে এব" 


অভিনয়যোগাতা অনেকখানি; বিশেষত: সংলাপে : চলতি শব্দের ব্যবহারে" 


অনেক প্রাণ স্পন্দিত হয়েছে। তবু বলবো, বাম বসুর জা জগৎ্খনড়েঃ 
গেছে, তিনি এখন ক্ষুন্ষ, বিতৃষ্ণ, তিক্তও বটে । 
যাও নব্য থিয়েটারে যাও ' 
বিপ্রবের কারবারে এখন লোকসান নেই 
হিল্লি দিজী ঘুরে আসবে, 
দু চাঁর হাজার কামাবে, নাম ডাকও হবে 
'", ক্রাকমানিওয়াল। বড় বড় কোম্পানী মানিক . 
ওরাইতে। আভাগ্র'দ (7) বিপ্নৰী শিল্পের 
আগমার্কা পেন এখন 
কিভাবে নিধন হচ্ছে ছু চো বুর্জোয়ারা 
না খেয়ে না দেয়ে সারারাত কিউ দেবে জনগণ, 
কাগজে কাগজে ফুলপেজ বিজ্ঞাপন, সরকারী খেতাব খয়বাৎ' 
বিপ্রবের কারবানে,এখন.লোকসান নেই। 
একজন যুবকের উদ্কি। এখানে সমকালীন ছবি. দেখছি, হয়তে। আংশিক- 
সত্যও, তবু সেকথাও শিল্পীও.করে যেমন কথাগুলো বলা ধেত, তেমনি" 
বিষয়টিকে উপর্তলা থেকে না দেখলে হয়তো সদর্থক দিকও দেখা যেতে পারত । 
লোভ ও স্বণা বড়ে! বেশি প্রকট! অথচ এই নাটকটির মধ্যে রিনি যুরু- 


-২০২ ০, পরিচয় :  বৈশাখ-গ্যৈষ ১৩৯৪ 


“আননের. নৈরাশ্যজ্নক EE যথেষ্ট কবিত্ব ও নাটকীয় মুহূর্তে সমৃদ্ধ বলে * 


মনে হয়েছে।। 


রাম বস্তুর কবিতা শামাকে নাড়া দেয় বরাবরই, এই বইটিতে a কৰিতা ' 


"বয়েছে;, দীর্ঘ কবিতা, অন্তত আয়তনে দীর্ঘ অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত আকারের 
“কিছু কবিতা রয়েছে; এই পর্বে রাম বস্তু চিন্তাকেই আবেগের উপর স্থান' 
“দিয়েছেন; খুবই প্রাজ্ঞ এই গ্রন্থে রামবাবু, সংহত তীর প্রকাশ । ' শব্দ নির্বাচনে 
তৎসম আধিক্য বিশেষ গ্রপদী মেজাজের সৃষ্টি করেছে ।;.যদি কবিতার পংক্তি 

প্রবচনের' চরিত্র পায়, আমাদের চলতি ফিরতির ব্যস্ততায় বেজে ওঠে গভীর 
সত্য কথনের তাৎপর্ষে, তবে তা কবিতা পাঠকের বারতি লাভ। জীবনানন্দ, 


“বিষ্ণু দে-র অজশ্র পংক্তি ও স্তবকের এই হঠাৎ হঠাঁৎ জলে ওঠার ক্ষমতা .. 


আমাদের, মুগ্ধ করে, বিস্মিত করে। বামবাবুর কবিতাঁয় এই চরিত্র রয়েছে। 
, কিন্তু দীর্ঘকবিতা লিখেছেন এখানে, সমকালীন দেশকালকে স্থদুর ইতিহাসের 
সঙ্গে সংযুক্ত কোরে দেখতে চেয়েছেন; 
প্রথম কাব্যনাটকটিতে সেই অসামান্য উচ্চারণ ৪ 
"_ অন্তর্গত আকাশে তাকাও 
অন্তর্গত আকাশে তাকালে 
তুমি হবে সংহৃত কোরক 


n 


"তার কবিতা এখন ‘সংহত কোরক’ হতে চেয়েছে। কোঁরক, কেননা কবিতা , 


"পূর্ণ উদ্মীলনে কখনোই যেতে পারে. না, তার মধ্যে থাকে সম্ভাবনার বীজটুকু 
খর! ; পূর্ণ বিকাশে কবির মৃত্যু , শব্দকে ব্রহ্ম হিসেবে জানা, উপলব্ধি করার 
সেই স্তর সবসময়ই" দূরায়ত, আর অন্তত আকাশে তাকাবার যে আমন্ত্রণ 
করেছেন কবি এখানে, তা তার কবিতার কাছেও সত্য হয়েছে , এই কবিতা 
"অন্তর্গত আকাশের কবিতা? ‘যেখানে বহির্হিশ্ব ছায়া ফেলেছে স্থির জলে 
শ্রতিবিষ্ব মেলে; কিন্ত কবি তাঁকে শোধন করে নিচ্ছেন? সাহার জারিত 
কোরে নিচ্ছেন ।' | 

“জরাইকেলার রাত্রি’ একটি দীর্ঘ কবিতা । জঙ্গলের মধ্যে টা 
"জীবন, যা শহুরে সভ্যতা গ্রাঁন করেছে নানি অশাস্তি অস্থিরত1 দিয়ে, তাকে তুলে 
ধরেছেন করবি এই কবিতায় ; কিন্ত গঠনে একমৃখিনতা ন! থাকায় দীর্ঘ কবিতার 
“মধ্যে যে মহাকাব্যিক ধ্রুপদী চরিত্র থাকে, তা এখানে নেই ? বরং বেশি মাত্রায় 
রোমাটিক, চিন্তান্রোত বারবার অন্য ভাবনার সঙ্গে সংঘাঁতে মেতেছে, সুত্র 
এগেছে ছিড়ে তবু অসাধারণ বর্ণনা, চিত্রকল্প এবং উপলব্ধির পরিচয় এ 


এ 


~ 


"এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ পরিণত কবির আস্মাহুসন্ধানের কবিতা ২০৩ 


কবিতার সর্বত্র পরিস্ফুট £ রাম বন্থ কবি হিশেবে পরিণতিতে পৌছে গেছেন এই 
বইএর কবিতায় । যা তার আগের কবিতায় দেখিনি, এরকম কিছু লক্ষ্যণীয় 
,চব্রিত্র এখানে অঙ্কিত, হয়েছে, ইন্দরিযচেতনা, অনৈসগিক জগৎ সম্বন্ধে অস্থভব, 
কখনে। কখনো ঈশ্বরভাবন। ; এ কি ভাতের মাটির গুণ, যেখালে বন্ধে বজ্ৰে 
'আধ্যাত্সিকত?, অন্তত পরিণত বয়সে এ দেশের মান্ষ ঈশ্বর সম্বন্ধে অতি 
সচেতন হয়ে পড়ে । -মানুষ, বলেই একজন .কবিদ্ব নান বিবর্তন, নানা ভাবনার 
বিস্তার, গভীরতা ও সংহতি, আশা করতে পারি। | 
.. সাধিকার মত ধীর পায়ে রাত্রি এল 
খুক্ত হয়েছে রাম বস্তুর কবিতায় সিরিনিটি। ' 
* . বাতাস, মহিমাময়ী বাতাস আমাকে প্লাবিত হতে দাও 
টি , বিপুল নৈঃশব্দে 
চোখের তারায় যে সাধিক] হিব্ণায় করুণা দাও 
এ হলে! উচ্চকিত. কবিতার আড়ালে উপলব্ধির অনন্য প্রকাশ ।/ এ এক নতুন 
টি রাম বসুর ; 
তিনি প্রসারিত হলেন 
"1! তার ছায়ার নীচে ছুই হাটুর নিবিড়ে মুখ রেখে * মনে হল 
1.7. আমি অঞ্েয় উত্তাপের খুব কাছাকাছি 
' - অপাথিব শুভ্রতার খুব কাছাকাছি। 
“আমকিরি বাম বস্তুর কবিতার নিষ্ঠ পাঠকের কাছে এই নতুন রাম বস্তু 
উন্মোচিত হলেন) এই মিসটিশিজম আমাদের একালের মানুষের জীবনে কতে?ট? 
প্রাথিত, সে প্রশ্নে না গিয়ে বলবো, কবি পরিণত বয়ষে জগতের অন্যপারে অন্য 
এক'ভগৎ"ও তার মর্বনিয়ন্তা সন্বদ্ধে সচেতন হয়েছেন; এ গ্রন্থে আমরা অন্য 
এক রাম বি খুঁজে পেলাম । এই পরিণাম কবিরই হতে পারে'। 
' ঈশ্বরের পৃথিবীতে নির্জনতা ' 
হি -, এখন ঘুমিয়ে পড়েছে জরাইকেলা 
টি ২ শুধু দেখে আছি আমি, যাতি ফুলের সুগন্ধি । 
আমরাও কবির" এই দেখে থাকার অংশী হয়ে তার অভিজ্ঞতা ও উপলবিকে 


"আপন কোরে পেতে পারি এক গ্রন্থের কবিতা পাঠের মধ্য দিয়ে। ' 








| ‘দুটি কাবানাটক ও কিছু কুবিতা। রাম বহ। সারশ্বত লাইব্রেরী । ৮টাকা। 
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থিওডর ভবলিউ এ্যাডরনোর লেখা “মিনিমা মোরালিয়া' এই লেখাটির কারণ ॥ 
কিন্তু ত। সম্পূর্ণ পড়া হয়ে গিয়েছে এমন কথা ব্লর্তে পারছি নী। পড়ে, কা- 
বুঝে, উঠতে না-পারার একটি মুখ্য হেতু ব্যক্তিগত অক্ষমত! বটেই, কিন্ত অপর 


কাবরণটিও নেহাত কম প্রধান নয় । এ্যাডরনোর দার্শনিক নান্দনিক রচনা 


শুধু বিষয়ের কারণেই দুর্গম নয়, তীর ভাষা ও ভঙ্গিতেও আছে এক চচিত - 
ছুর্বোধ্যতা। সে-ছুর্বোধ্যতাও কোনে! কুশলতার চর্চামাত্র নয়, ছুর্বোধ্যতাক্' 
এ্যাডরনোর দার্শনিক বিশ্বাস। যে-কোনো রচনার সহজপাঠাতা সেবচনাকে” 


শিল্পচ্যুত করে__এ্যাডরনো! সাহিত্য সম্পর্কেও এ-রকম ভাবছেন, সংগীত" 


বিষয়েও এ-রকম ভাবছেন। তার .ওপর তিনি, একটি বিষয় নিয়ে লিখতে: 


লিখতেই পাঠককে জানিয়ে যেতে থাকেন কেন তিনি এ-ভাষায় এর-ভঙ্গিতে : | 
লিখছেন। এ যেন লিখতে-লিখতে নিজেরই সমালোচনা! করে ধাওয়া! ব। 


পাঠককে জানিয়ে ধাওয়া! কীভাবে পড়তে হুবে। তাই তীর অনেক লেখাই 
হয়ে ওঠে আসলে ছুটে! দেখা-বিষয় নিয়ে তার বক্তব্য আর শৈলী নিন্বে 
তীর ব্যাখ্যান । 


' তেমনি একটি. বচনায় আর একবার এঠাডরনে jes. EE 


“র্ভদকো্স” অন মেথড’ লেখাটি নিয়ে পড়েছিলেন। দেকার্ডে লেখাদেবিয়" 
ফেচারটি নিস বাঁতলেছিলেন প্রথমটি বাদ দিয়ে তার বাকি তিনিই; বাতিক 
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“এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ ক্ষুঞধ জীবন থেকে কিছু কথা? ২০৫ 


“করে দিয়েছিলেন এযাডরনে! দ্বিতীয় নিয়মটিতেই দেকার্তের পরামর্শ, বিষয়কে 
ছোট-ছোট অংশে ভাগ করা৷ সম্ভব, ভাগ করে নিতে হবে, কারণ, যে-উপ্রাদান- 
গুলি দিয়ে বিষয়টি তৈরি ত! ব্যাখ্যা করলেই বিষয়টিকে ব্যাখ্য। কর। হয়ে 
-বাবে। যেন, অনেকটা ডাক্তারির ব্যবচ্ছেদ্ধের মতে।। এযাভরনোর আপি 
টুকরোগুলে| মিলে ত শযগ্রটি তৈরি হয় না» বরং, সমগ্রটি তৈরি হয়ে গেলেই 
টুকরোপুলোর অর্থ বোঝ! যায়, নইলে ভ সেগুলি অবান্তর ।. দেকাতের 
তৃতীয় নিয়মের স্থপারিশ, সবচেয়ে সহজ. কথা দিয়ে শুরু করে ধীরে-ধীরে ও 
খাপে-ৰাপে সবচেয়ে কঠিন কথাগুলির দিকে এগতে হবে। এ্যাডরনোর কাছে 
মনন একটা জটিল প্রক্রিয়া, নেট! ধাপে-ধাপে ঘটে না, রাসায়নিক, বিক্রিয়ার 
অতো একবাৱে ঘটে । মননের সমগ্র জটিলতাকেই ধরতে হবে। দেকার্তের 
ভভূর্থ নিয়ম--সম্পূর্ণ ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে মূল কথ! এতটাই বিস্তারিত করতে 
হবে যাতে কোনে। কিছু বাদ নী পড়ে । এযাডরনে! মনে করেন, স্থিতাবস্থার 
বিঝোধী! একট! বাস্তবতাকে উপস্থিত করতে হবে, সেখানে এমন কথা আসে 
কী করে ষে কিছুই বাদ দেয়া যাবে না। এযাভরনো। বলেন, বরং “এসে' বৰ৷ 


বচন ত,ভাডাচোরা। বাস্তবেরই একটা ভাঙাচোরা চেহার। হয়ে উঠতে পারে, 


মই ভাঙাচোরাট। দেখানোই ত কাজ, সেটাকে পলেন্তার। 'দেয়! নস । 


এশ্াভরনে। বেশ স্থত্রই বানান--“এসে' বা রচনা ত আধাবিজ্জান ও আধাশিল্প। 
এর বিষয় ত ইতিহাস ও সংস্কৃত, ত! থেকেই তৈরি হয় সংস্কৃতির দর্শন । 
দেকার্ভের বচনাবিষয়ক নিয়মগুলো সম্পর্কে এযাভরনোর এই আপি 


থেকেই নিজের লেখা তিনি কী ভাবে লিখতে চান তার একটা আন্দাজ 


জোটে । এইটুকু আন্দাজ, নিয়ে পড়তে গেলে অবিশ্যি ঠেকে শিখতে হয় 
'আন্বাজটা যথেষ্ট নয়। তিনি কী বলতে চান ও কী ভাবে বলতে চান 
খর নিয়েই তার লেখাগুলির চেহারাচরিত্র তৈরি হয়। সেই চিন্তা থেকেই 
'ভিনি পাঠকের কাছে পৌছুনোর সমশ্যাট। দেখেন। পাঠকের দিক থেকে 
রচনার. কাছে পৌছুনোর সমস্যাটি 1তনি দেখতে চান না। এ যেন একট! 
স্রাকে। তৈরির ব্যাপার বা হু-পার থেকে তৈরি হয়ে উঠবে বটে কিন্ত এযাভরনে। 
শুধু তার নিজের পারের দিক থেকে সামনের শূন্যতার অর্যপথ পথন্ত প্রনাযিত 
সেতুট্র নিৰ্যাণ সংকট ও সমাধান ,নিয়ে কাতর । ওদিক থেকে শূন্যতার 
বাকি অর্থপথ শুন্যই থেকে গেল কী না সেটা ভার চিন্তনীয়, বিষয় নয়। করনীয় 
ত নয়হ। “তিনি কোনে! "টার্ষ বা তার ব্যবস্থত' পদের সংজ্ঞা দেন না। 


, একই পদ নান! অর্থে ব্যবহার করে যান । কারণ যে শব্দটিকে তিনি 'পদ* ৰঃ 


Uf 
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টার্ন হিশেবে বাবহার করছেন সেই শব্দটি ত ভাষার অন্যান্য:শব্বের মতই 


5 t ৯ 
বহু যুগের বহু .অর্থে ছ্যতিগর্ভ হয়ে, আছে। একই শব্দের ভিতরে অনেক. ' 


অর্থের ছাতি'নিহিত থাকে বলেই ত শব্দ এমন বহু অন্বয়ময়, হয়ে উঠতে পারে । 


শব্দ থেকে এই “মিখিক্যাল রিষাইগার”, স্বৃতির অবশেষটুকু মুছে দিয়ে তাঁকে 


ষদি গাণিতিক . বিভাগের পরিভাষাতুল্য 'করে.ফেল। হয় তী হলে ত শব্দ তর 
সত্য থেকে চু. হবে। তাই শিল্প-সাহিত্যের আলোচনার কোনো টার্ম" 
ব! ‘পে! পারিভাষিক অর্থে ব্যবহৃত" হতে পারে না।, "পাঠকের সংযোগের 


জন্যে ষ্দি শব্দের শরীর থেরে অর্থের এই বহুৰ্যাঞ্চিকে ছেটে দেয়া-হয় তা হলে. 


পাঠক ত সেই শব্দমালায সমাজ ও সভ্যতার, যে-সত্য গ্রথিত হয়ে আছে তার 
কাছে পৌছুতেই পান্ুবে না এযাভরনোর কাছে শিল্পসাহিত্যের . নান) 
কর্ম ত বিচ্ছিন্ন কিছু.-নয়--সমাজ, ও সভ্যতার সমগ্রতার অংশ দর্বিম্প- 
. দাহিত্যের আলোচনা তাই তাঁর কাছে সমাজেরই বিচার, ও সমাজেরই. দর্শন । 
এই, একই বোধ থেকে এ্রাভরনো৷ তার লেখায় কোনে! প্রতিষ্ঠিত বা 
পরিচিত ‘কনসেপ্ট’ বা ধারণাও ব্যবহার করেন না, নিজেও কোনে! নতুন 
ধারণ! তৈরিও'করেন ন! । বাস্তবতার সরটুকু কোনে! কনসেপ্টই ধরতে "চায় 
না। . কনসেপ্ট চায় বাস্তবতার সুত্র বানাতে । একটা ধারণাকে ধরে লিদ্ধে 
যদি কথাগুলো, বল! যার ‘ত! হলে আদলে আরে বহু ধারণাকে আড়ালে. 
ফেলে দেরা.হয় ৷ কোনে “কনসেপ্ট' নয়,. কোনে! ‘টার্ন নর--পমালোচন' 
হবে একটা! স্বাধীন রচনা যেখানে পাঠক বাস্তবতাকে -তার সৃমপ্রতায় রি 
যেমন একট! ছরিতে, বা গানে, বা সাহিত্যে চেনে।/ i | 

অথচ লেখার ব্যবহার্য উপক্রণগুলি নিয়ে এযাভরনোর বই ব্যস্ততা 
লেখার শিরোনাম কী হবে, ষতিচিহ্ন কী ভাৰে বনৰে,-বিদেশী শব্দ ‘তিনি কী 
ভাবে ব্যবহার করেছেন, বাক্যগ্ণঠন ও শব্দার্থের সংকট কী ভাবে মিটবে, 


এ-পৰ নিয়েও তাকে লিখতে হয়ঃ বা কোনে! লেখার ভিতরেই তিনি এ-সব 


নিয়েও কথ! বলে নেন । 

প্রায় নৈয়ায়িকের নিষ্ঠায় যিনি হৰ বি উন ভাঙেন ভিনি 
নিজেকে দার্শনিকই, ভাবতেন হেয় .ত, কিন্তু প্রায় সাব! জীবন তিনি দর্শনের 
মূল সংজ্ঞা পুনরুদ্ধারের পথ খুঁজছেন। ইয়োরোপের সমস্ত দার্শনিক মেথড 
আর জ্ঞানতৰকে ধুলিসাৎ করে জার্য্যনিতে নাৎসিবাদ ক্রমৃতাত্্ আসছিল 
এর পর আর এন্লাইটেনমেপ্টের তত্ব চলে না, খ্যাডরনোন কাছে তাই দর্শন 
কোনে। “মেথড: নয়! - একঃএকটি তিক প্রস্থান. এক- একটি মেখভের, সঙ্গে 


+ 


hey 


৯ 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ ক্ষুন্ন জীবন থেকে কিছু কথা? ২০৭, 


বাধা পড়ে দর্শনের মূল সংজ্ঞা নষ্ট করে কেলে । তিনি দর্শনের এই য়েখডেরই 
বিরুদ্ধে। তাই তাঁর দর্শন তিনি কোনে! দার্শনিক বই লিখে প্রমাণ করেন, 
না। তার কাছে ‘এসে’ বা রচনাই হচ্ছে দর্শনের যোগ্য কাঠামো । 

এমন-কি আমর! যাকে আজকালকার ভাষায় গরিভিনুঃ বা) এযভবনের 
মনে করেন সেগুলোই হচ্ছে দার্শনিক আলোচনার যথোচিত আধার । 
সেখানে হেতু-প্রত্যয়ের মূলে যাবার দায় নেই, সেখানে সিদ্ধান্তের কোনে! 
দায়িত্ব নেই । একট! গান, বা ছবি, ব! কবিতা, বা ভাস্বধের আলোচনার 
সমাঞ্জের ও ইতিহাসের পত্য উঠে আসেতে পারে আর সেই সত্যই শিল্পের 
প্রকরণের সমস্যাকে চিনিয়ে দিতে পারে । এ-রকম আলোচন! যিনি করেন, 
তাকে ত নানা রকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা পথ ধরেই এগতে হবে আর সেই 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা ত কোনো একটি মাত্র. মেথডে বাধা হতে পারে ন1। 

এাভরনে। তাই টুকরো-টুকবো লেখাই লিখে যেতেন। সেই টুকরোগুলো 
থেকেই পরে তৈয়ি হয়ে উঠত তার বইগুলো । বইয়ের চেহারায় এলেও 
টুকরো লেখার খণ্ডভাতেই তিনি তার কথা বলতেন। 

এতগুলো কথা বলে রাখতে হল হয়ত ক্ষমাই এই ব্যক্তিগত অহমিকাটুকু - 
বজায় রাখতে যে এ্যাডরনে। পড়ে ওঠা সত্যি-সত্যি বেশ দুরুহ । এ-কথাগুলিরও 
আনা অন্তত কিছু গেল, ‘মিনিম! মোরালিয়া' বইটি পড়ার কাজ সহজতর করে. 
নেয়ার উদ্দেশে গিলিয়ান রোজ-এর লেখ! “দি মেলানকলি সায়েন্দ_এযান - 
ইনট্রোডাকশন টু দি থট অব্‌ থিরোডর ভবলিউ, এযাডরনো? বইটি পড়ে 

এযাডরনে। সম্পর্কে আমাদের উৎসাহ অনেক দিনের! কয়েক বছর আগে. 
*পরিচয়্'-এর একটি সংখ্যার এ্যাভরনোর একটি লেখা অন্গবাদও করেছিলান 
সেই উৎ্লাহের স্থচনায় । কিন্তু ইংরেজিতে এযাভরনে। অনুবাদ খুব বেশি দিন 
শুরু হয়নি । ধাবা হয়েছে আমাদের দেশে পেয়ে ওঠা বেশ, ছুর্ঘট । কলে 
এবারের বইমেলায় প্রায় একই সঙ্গে এাডরনোর “মিনিমা মোরালিয়!' ও 
‘থিয্রোরি অব এনলাইটেনমেণ্ট? পেয়ে যাওয়ায় সেই পুরনো উৎসাহ ফিরে 
এল ৷ 5 | s - ; 

উৎসাহের কারণটা খুব ব্যক্তিগত নয়, তা আমাদের সংস্কৃতিচ্ঠার সঙ্কেত 
জড়িত । আমাদের দেশে এখন “মিডিয়া, এক্সপ্লোশন" প্রচার মাধ্যমগুলির 
বিস্ফোরণ, ঘটে থাচ্ছে। একের পর এক দৈনিক কাগজ ও বেরচ্ছে। ইংরেজিতে 
ও ভাৱতীয় অন্তান্ত ভাষায়, ম্যাগাজিনের ত কথাই নেই, দুরদর্শনের একটার 
পর একটা নতুন কেন্দ্র হচ্ছে, নতুন:নতুন চ্যানেলও হচ্ছে। রেডিও.হয় ত 
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একটু বয়স্ক বলেই দযে আছে কিন্ত. টিভিও এখনও পকেটে নিয়ে ঘোরার 
মৃত হয়নি-_যেখানে ট্্যানজিস্টরই ভরন1। ফলে, আমাদের রাষ্ট্র ব্যবস্থা 
থেকে ব্যক্তিগত জীবন সব কিছুই প্রচারিত হয়ে যাবার বিষয় হয়ে উঠছে । 
নেহাত পারিবারিক, নেহাত: ব্যক্তিগত, কোনো ঘটনাও সংবাদ হয়ে উঠছে 
এমন-কি আমাদের এই কলকাতা শহরেও। আমাদেরই এক প্রবীণ কবির 
কথা জানি, যিনি ব্যক্তি, হিশেবে হয়ত-বা একটু একান্ততাই' পছন্দ করেন, 
অন্তত বারকর়েক-তার বন্ধুবান্ধব স্ত্রী-কন্যা সমন্বিত ব্যক্তিগত, দৈনিক কাগজে 
খবর হয়ে গিয়ে তাকে নিজের, কাছেই অপ্রস্তুত করেছে। " 

‘কিন্তু এই যে এত কাগজ, এত খবর; তার একটি থেকে আর একটিকে 
আলাদা করার ,আর-কোনো উপায় নেই_-হরকের চেহার! ছাড়া । কিন্ত 
ওটুকু-পার্থক্যও ত: স্ব সময় থাকেন! কারণ আধুনিক কটো টাইপ সেটিং-এর 
উাইপ তৈরি করেন সাহেবর!। তার! বাংল! হরফের আব-কত-বৈচিত্রই বা 
সাধতে পারেন । আমর! আমাদেরই হরফ ধার করে এনে প্রতিদিন নতুন 
নতুন কাগজ বের করছি। ' একটি কাগজের নদে আর-একটি কাগজের প্রায় 


কোথাও কোনে! তফাৎ ঘটে না, যাতে না“ঘটে সে-বিধয়েও সবাই সতর্ক থাকে | - 
“একই খবর বিভিন্ন শিরোনামে আমরা পড়ে যাচ্ছি পড়ে যাচ্ছি । সব কাগজই. 


আমাদের কাছে সবচেয়ে তাড়াতাড়ি সবার আগে পৌছতে চায় । জনসংযোগ, 
জনসংযোগ, জনসংযোগই এক ও একমাত্র লক্ষ্য। বিজ্ঞাপনের ভাষা, টেলি- 
ভিশন রেভিয়োতে. বিজ্ঞাপনের শব্ব' আর ছবি__ সবাই আমাদের কাছে 
অন্যদের চাইতে আগে পৌছে ধেতে চাইছে। আমর]--পাঠকঃ দর্শক ব! 
শ্রোতা শব্দের বা ছবির পেছনে ইটছি বা শব্দ বা bi আমাদের পেছনে 
জুটছে। . | 
- এটা একটা! অর্থনৈতিক প্রক্ৰিয্ন । কিন্ত শিল্পীাহিতিক যখন তার গান 


গাইতে ব! ছবি খ্বাকতে বা কবিতা-উপন্যাস লিখতে চান, তখন তাকে 


এক বিপরীত প্রক্রিয়ার মধ্যে পড়ে যেতে হয়। কারণ' তিনি ত স্থরকে 
অবলম্বন, করে অপধ্বনিতে নিমজ্জন থেকে ভেসে উঠতে চান, কথার অর্থের 
পেছনে-পেছনে অজ্ঞাতবাসে যেতে চান, রং ও রেখার গুপ্ত খনি আবিষ্কার 
করতে চান। তা হলে ' ত: এখন শব্দ 'বা ছবি বা গান বা রং ষে-ক্রুততায় 
"আমাদের দৈনন্দিন জীবনে ঢুকে পড়ছে, নিজের স্বাতস্্য হারিয়ে ফেলেও চুকে 

পড়ছে__সেই ভ্রুততার এক বিপরীত পথ তাকে খুঁজে নিতে হবে; যেখানে একটি 
সখ তার নিকটতম প্রতিবেশী রে স্বত্ত হয়ে যাবে, অথচ সেই স্বাতন্তরাই 


/- 


“এপ্রিল-মে ১৯৮৭ ক্ষু্ধ জীবন থেকে কিছু কথা? ২৯৯ 


‘ডাকে প্রতিবেশীর ঘনিষ্ঠ করে তুলবে, যেখানে অর্থবোধ একটা মানিক 
প্রক্রিয়া হয়ে উঠবে। জননৃংষোগ নয়, শিল্পের সুযোগের জন্যে যেখানে 


ক অপর পার থেকেও সেতুনির্যাণের প্রয়োজন হবে কেউ ভাবতে পান্বেন, 


,ফেউ-কেউ এমন ভাবেনও দেখি, লোকের পড়ার জন্যেই ত লেখা, ষে-লেখা 


‘লোকে পড়ে নিল ন! সে-লেখা লিখে কী লাভ।. অন্য কেউ ভাবতে 


"পাবেন, লোকের কাছে তাড়াতাড়ি পৌঁছে যাবার জন্যে লিখব না কিন্ত 


'*লোকে যাতে পড়তে না-পাবে সে জন্যেও নিশ্চন্» লিখব না৷ ' 


, কিন্তু এর বিপরীতে এমনও ত কেউ ভাবতে পারি, একটু বাড়াবাড়ি করেই 
“ভাবতে পারি-_লেখাটাই হয়ে উঠবে একটা! দুর্গের মত; তার গডনে থাকবে 
প্রধানত আত্মরক্ষার ছূর্ডেন্য প্রাকার, তার মিনারে থাকবে আক্রমণের জনে! 

প্রস্তুত প্রহর তার-জীবনযাত্রা হবে এমন'যে অবরোধের মধ্যেও ত! অব্যাহভ 


1 ল-থাকবে, খবরের কাগজের পঠনাভ্যান- সেগানে প্রতিহত হতে থাকবে, শব্দের 


রব 


অভ্যস্ত পরিচয় ভেঙে যাবেণ লেখা কেন হয়ে উঠবে না এমনই দুর্গ, যেখানে 
-পাঠককেও ঢুকতে হবে প্রস্ততি নিয়ে । পুরে! সেতুর বদলে মাত্র আধখানা সেতুই 
“কখনো-কখনো, যেষন এখন, হয়ে উঠতে পারে 'বেঁচে থাকার একমাত্র উপায় । 
*কেউ-কেউ ত দেই উপায়টি বেছে নিতে পাবেন । ছুর্বোধ্যত। ত. কখনো» 
BAL সময়ে লেখা টিকে বাচিয়েও দিতে পারে। এযাভরনে। সেই দুর্বোধ্যতার,' 
শিল্পের চর্চিত দুর্বোধ্য তার একট! মমর্থন জোগাতে-পারেন। এ্যাডরনোতে 
"তাই আমাদের এমন উৎসাহ ৷ 
"কিন্ত এযাভরনোই কেন? “আর কেউও ত. এই প্রয়োজনটুকু মিটিয়ে দিতে 


- "পারতেন । তেমন কোনে! দার্শনিক সমালোচক 'ত. তত ছুলভি নন যার। 


" “অনমধ্পর্কমুন্য শুদ্ধতার জন্যে শিল্প-নাহিত্যকে দুর্বোধ্যতার অভিজাত আড়াল, 
“দিতে চান ৷ 


এ “খ্যাডরনোর কাছে শিল্প-সাহিত্য ছিল. মা আক্রমণ থেকে 


. "আত্মরক্ষার বর্ম ।। গত শতকের, শেৰ দশক থেকেই: বিশ্ববিদ্যালয় ও জ্ঞান্চর্চার 


“অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে জার্মানিতে 'ধনতত্ত্রের বিকাশ ও.ছুনিয়ার জার্মানির'নতুন 
'ুমিক! নিয়ে নানা ধরনের আলোচন! শুরু হয়! - পুরনো সব দার্শনিক পদ্ধতি 


"ও বৈজ্ঞানিক রীতি ' ছেড়ে দিয়ে এক নতুন দর্শন ও নতুন বিজ্ঞানের জন্যে যেন.. 
এ'তাঁড়াহড়ো পড়ে "যায়? ৯৯২৩ সালে ফ্াস্ফুর্টে ইনস্টিটিউট ফর ঘোস্যাল 


বিষ্যাচ তৈরি হয়। ' বিজ্ঞান 'ও সমাজবিজ্ঞানের বিভিন্ন ধারার মধ্যে কোনে) 
"পার্থক্য ন!" করে ভার পদ্ধতিগুলো পেকে কতকগুলি সাধারণ নতো ফঃতে . 
১৪ »* 


১২১০ 1. প্ৰর্িচন্ছ টৈশাখ-ইজ্যা্ঠ,১৩ ১৪ 


'পৌহ্‌নো। ষায়' তাঁর চেষ্টা এই স্কুলে চলতে থাকে | . তিরিশের, দশকের শুরুতে . 
‘হোর্কহাইমার এই প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টর নিযুক্ত হন! তখন থেকেই তার 
পরিচালনায় -ভজান?ল ফুর সোন্যাল রিসার্চ বেরুতে থাকে । এযভরনো এই শট 
প্রতিষ্ঠানের কর্মঠ ছিলেন আর এই জানলেই তার লেখাগুলি,নিয়মিত বেরত.। 
হিটলার ক্ষমতায়, আসার পর এই স্কুলের কর্মীব্বিও জামানি ছেড়ে, এসে নানা 
জায়গায় ছড়িয়ে পড়েন।, হোর্কছাইমার ও এ্যাভরনে! শেষ পযন্ত মাকিন 
দেশে এসে এই স্কুলের একটি শাখা আবার তৈরি করেন, জানগলটিও' নিয়মিত 
"বেরুতে শুরু করে। যুদ্ধের শেষে, হোর্বহাইমার-ও এঢাভব্রনো। পশ্চিম জার্মানিতে, 
ফিরে যান ও সেখানে স্কুলটি আবার শুরু হয় ॥ কিন্তু তত দিনে নতুন পশ্চিম, 
লার্মানির শাসকগোঠী।ও প্রধান জনমতের সঙ্গে এদের বিরোধ: বাড়তে থাকে । . 
জার্মানি ছেড়ে ধাবার আগেই 'এাভরনে]: তার বিভিন্ন রচনায় জান্মানিতে 
“নাৎসিদের জয়ের কারণ খুঁজছিলেন," সত্যি, করেই যখন: মেই জয় ঘটে গেল টু ॥ 
* তাদের দেশ ছাড়তে হুল, তখন প্রবাসে, প্রধানত মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে তাদের 
প্রধান চেষ্টা ছিল একই সঙ্গে জার্মান, সংস্কৃতির ঘা। কিছু শ্রে্ঠ তার রক্ষণ, আর | 
জার্মান সমাজে যেখানে. নাৎপিরাদের মূল নিহিত ছিল তার উদ্ঘাটন ॥ এ. 
‘বড় কঠিন চেষ্টা'। ফলে ভাপা একই সঙ্গে উভয় পক্ষের শক্ত হয়ে পড়লেন ।;, 
ঘাটের দশকে জার্মানিতে ঘে.ছাত্র বিক্ষোভ দেখা: গিয়েছিল তা" থেকে 
হোর্কহাইমার ও এ'ডরনে বাদ পড়েন নি । হছোর্কহাইমার অসুস্থ, এচাডরনে!. 
মারা যান ১৯৬৯-এই । আজ হোর্কহাইমার .ও.এাডরনোত্র রচনাবলিতে 
'নাংদিবাদ আক্রান্ত জার্মান সংস্কৃতির এক অন্য ভাষ্য. আমরা পাচ্ছি--মার্কস-। 
, বানের শহঙ্গ-সররল, কোনে] সংস্করণের, স্থত্রে সে ভাবা; কোনে! জনপ্রিয় ব্যাথ্যা 
দেয় নাআবার মার্কসবিবোধী।, কোনো, রাজটনতিক উদ্দেশ্যও লে ভাষেট- - 
নিহিত নেই! ইছদি পিতার সন্তান এ্যাডরনোকে ( জন্ম ১৯০৩ ) নাঁংসিরা 
১৯৩৩-এ. জ্র্যাক্ষফুর্ট" বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তাড়িয়ে দেয়! ১৯৩৪-এই তাকে 
লগুনে চলে আসতে হল.।। অন্প:ফার্ডে কিছুদিন, কাটিয়ে ১৯৩৮-এবু ৫ক্রয়াি, 
থেকে সাকিন যুক্তরাষ্ট্রে পাঁকাপাকিভাবে চলে গেলেন। ১৯৪১ থেকে 
“কালিফ্রিয়ার হোর্কহাইমার, হানস, আইসলার, টমাস, মান ও'অন্যান্যদের, 
," সঁন্দে এযাভরনোদি অথরিটেরিয়ান পাস নালিটি’ প্রকল্পে কাজ শুরু! কবেন । 
অর্নাৎ এযবভরনোর কর্মজীবনের, প্রথমার্ধ কেটেছে জার্মীন-ইহুদি, হিশেবে, 
নাৎনিবাদের, শিকার-হয়ে:। আর. মহাযুদ্ধের পরে, তার, কর্মজীবনের দবিতীয়ারথী 
“কেটেছে পশ্চিম ।দাৰ্মানিতে নাৎমিবাক যম্পকিত গ্রশ্থ:.নতুন-কারে উদ্থাপূনের 


a 


এপ্রিল-মে ১ ১৯৮৭ | ক্র জীবন থেকে কিছু কখা' ২১১ 


পরিবর্তিত অবস্থায় । পশ্য জার্মানিতে নাংসিবাদের কারষকারণ ব্যাখ্যার 
বাজনৈতিক ' অবস্থা তৈরি, হল না। খ্যাড়রনে। তাই সেখানেও যেন প্রবাসেই 
এলেন, তার প্রাচীন: নব প্রশ্ন নিয়ে ।। বোধহয়, নিজের জীবন, ঘ! অনেক জার্মান 
লেখক বুদ্ধিদীবীরই জীবনের অনুরূপ, এ্যাডরনোর কাছে শিল্প-সংস্কৃতি 
নান্দনিক- সামাজিক প্রশ্বকে এমন অব্যবহিত করে তুলেছিল। আর তাই তার 
(সমন্ধ তত্বের বা মন্তব্যের মঃ ধাই গোপন থাকে এক আত্মজীবনী । নিজের সেই 
,আত্মদীবনীর তত্ব লিখতে গিয়েই কখনে। তিনি তার বই ধিনিষা 
 মোরালিয়া' কে বলেন তার “মেলানকলি সায়েন্স থেকে কিছু উপহার । আবারও 
, বলেন, “ক্ষণ (broken এক জীবনের কিছু টুকরো ” ‘উৎদৰ্গ'-য় এাডরনো 
একটু ব্যাখ্য! করেই বলেছেন যে কেন এমন টুক্রো লেখাতেই তার আগ্রহ 
যে-টুকরো লেখাতে তিনি তীর বাক্তিগতের অনেকটাই পাঠককে জানাতে 
.পারবেন। তাই এই লেখাগুপি আত্মকখনের মত--অনায়াসে কখনো-ব! 
আসছে হেগেলের কোনো ছোট মন্তব্য, মার্কদের কোনে! একট! পদ্ধতি, 
[আজকাল মাধযের স্বভাব কী ভাবে পাণ্টে যাচ্ছে তার ছু- "একট! পথ-চলতি 
উদাহরণ । দরজা বন্ধ করতে হয় কী ভাবে তা ভূলে গেছে সবাই, কী ভাবে 
উপহার দিতে হয় তা নিয়ে আর ভাবে ন! কেউ। এ্যাডরনোর এই ধরনটাকেই 
কেউ বলেছেন একটু বেঁকিয়ে কথাটাকে উল্টে দেয়ার কৌশল--‘আয়রনিক 
ইন ভার্শন' । এই কৌশলটি : এযাভরনোর খুব প্রিয় কিন্ত “সিনিয়। মোরানিয়া' তে 
সতিনি এর সবচেয়ে ভাল ব্যবহার করেছেন । তার অন্যান্য রচনায় অনেক সময় 
এই বেকিছে দেয়াটা ধরা পড়ে না--ফলে তার কথার সোজা অর্থ যা 
ধাড়ার তাতে তার দিশ্িত অর্থের উন্টোটাই পাঠক বুঝেনেয়। ইয়োৌরোপীয় 
ধরনে যে-সব কথা প্রায় প্রতিষ্ঠিত সত্য সেগুলোকে উল্টে দিযে এযাডরনো ' 
পরোক্ষে বুঝিয়ে দেন যে নাৎমিবাদের উত্থান সম্ভব করে তুলে ইয়োরোপ 
নিজের দর্শনের উচ্ছিষ্ট নিজেই চাটছে কেমন । ' কিয়ের্কেগার্দ-এর একটি রচনার 
নাম ‘আমৃত্যু অন্ুখ' । ‘তাতে কিয়েকেগার্দ' সমাজে প্রচলিত স্বাস্থ্য ও 
খাভাবিকত৷ সম্পর্কে ধারণ! নিয়ে ভেবেছেন। “এযাডরনে। সেটাকে উল্টে 
বলেনঃ আমতা স্বাস্থ; | 'সে- রকমই আর-এক মৌলিক চেষ্টায় তিনি হেগেলের, 
.পমগ্রতাই ত্য এই বচনটা উন্টে দেন নমগ্রতাই মিথ্যা) । এ্যাডরনে! তত্ব 
“আর বাস্তবের ,পাৰ্থক্যকেই বলেন, রনি I ই, আয়রনিটাই আজ 
মিথ হয়েগেছে । i 
এমিনিষা মোৱালিয়া' বইটি দেখে-দেখে ৪ নেবার' মতই বটে কাও 


২১২ 4 পরিচয় . ' বৈশাখ জৈষ্ট ১ ১৩৪৯ 


এাডরনোর কাছে যে-কোনো! একটি বইয়ের অর্থই, হয়ে ওঠা। মেখাঁনে 
তিনি নিজেকে এনলাইটেনমেন্টের দার্শনিকদের থেকে নিজেকে আলাদা কৰেন। 
ভার কাছে কোনো বই কোনে! জ্ঞানতবের গ্রত্ষ্ঠ! নয়__আজদর্শনের | 
প্রতিষ্ঠ৷। তার এক পরোক্ষ প্রত্যাখ্যানই থাকে কাণ্ট, হেগেল, কিয়েবেগার্দ- 
এর' পদ্ধতির প্রতি, যদিও তিনি মার্কদবাদের ভিতরে থেকেও মার্কসবাদের 

“বাইরের দার্শনিক প্রস্থানগুলিকে ব্যবহার করতে চান, বিশেষত হেগেলকে ত 

. বটেই। তিনি যেন বরং সঙ্গ পেতে চান প্রাক-এনলাইটেনমে্ট দার্শনিক্দের যার! 
‘মানুষকে শেখাতে চেয়েছেন জীবনযাপনের কতকগুলি নিয়ম--বুদ্ধ, কনযু নিচল 

_ থেকে শুরু করে এর্িস্টটল পযন্ত । আর আধুনিক দাশানকঘের মধ্যে তার 
' সবচেয়ে বেশি বিনিময় নিংসের সঞ্জে হয়ত এই কারণেই যে 1নৎসেও জীবনের 
“কথা বলেন--তার নিঙ্রের মত করে, জ্ঞানতব্বের কোনে! পদ্ধতি বা কথ! বলবার 
কোনে৷ রীতি প্রমাণ করেন ন!। | 
1 এ্রথিস্টটল লিখেছিলেন 'ম্যাগন। মোরালিয়া যেটা মনে রেখেই এাডরনে) 
' তাঁর বইয়ের নামটি বেছেছেন। এই ঠাট! মার্কধকে মনে পড়ায়। প্রদোর 
শরফলজফি অব পরার জবাবে লেখেন মার্কস 'পভার্টি অব ফিলজঞি”। ভার 
'বইটির একটা! উপনাম আাভরনে! ব্যবহার কধেন-+রিক্লেকশনল ফ্রম এ.. 
জামেজজ, লাইফ’ । ম্যাক্স হোর্কহাইযার-এর পঞ্চাশতম জন্মদিন উপজক্ষ 

| হয়েছিল এই বইটি লেখার । সেই দিনটি ছিল ১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪৫ । কিছ 
বইটির তিনটি ভাগে আছে ১১৪৪, 3৯৪৫ ও ১৯৪৬-৪৭ এই তিন সময়ে দেখে 

. যথাক্ৰমে £ৎটি, ৫০টি ও ৫৩টি রচন1। সেগুলির কোনোটিই প্রায় এক- + 
দেড় পৃষ্ঠার বেশি নয়, কিছু বিক্রম ছাড়া। 'ডেডিকেশন' নাম দিয়ে 

রঃ এযাডগনো। একটা। ভূমিকাই লিখেছেন। তাতে বলছেন, ‘এই তিন ভাগেই 
শুরু হয়েছে 'সংকীর্ণতম ব্যক্তিগত কথা দিয়ে-গ্রব'দী এক মননক্মীর কথা 
আবার বলেছেন--লেখাণ্ ল লি তৈরি হয়ে উঠছিল হো কহাইমার আর এযাডরনে? 
যখন একটু আলাদা-আজ্াদ। কাজ করছিলেন ।. ( “থিয়োছি অব এনলাইটেন- 

. 'মেন্ট' ওঁদের যৌথ রচন।)। ,এই রচনাগুলিতে এঠভরনো “কৃতজ্ঞতা আর. 
আমুগতে]’ দেখাতে চেয়েছেন, ছু জনের মধ্যে কোনো! দুরত্ব নেই, পাথক্য 
নেই; এ্যাডরনে। লিখছেন, তার সম্পূর্ণ মৌলিক এই বইটি সম্পর্কেই লিখছেন, 

“এ যেন .এক অন্তরঙ্গ সংলাপের সাক্ষা বইছে: এই বইয়ের এমন কোনো বথা 
বল! হয় নি ধাঁ ততটাই হোর্কহীইমারের নয়, যতটা ভার, যে কথাগুলি বলার” 
" সময় রুতে। পেরেছে: ।, ১৯৩৪-এ জন্মের দেশ থেকে উ উদ্বান্ত এ ছুই মননবমঠ 


টি 


«| 


পরত 


ত্িগ্রল-মে ১৯৮৭" ক্ষুপ জীবন থেকে কিছু কথা” ২১১ 


যে বন্ধুত্বে যুদ্ধে প্রস্তুতি, ধ্বংস ও অবসানের বছরগুলিতে তাদের বাক্তিগত ' 
বনের বিপর্যয়কে বুঝতে চেয়েছেন ইয়োরোপীয়, সভ্যতার এক মন্বন্তরের ' 
নিরিখে -তা এতই ব্যক্তিগত ও একান্ত, যেন তারা আত্মার সহোদর, অথচ 


' ত্বা এমনই নৈর্ব্যক্তিক যে বন্ধুতাব হ্ুত্রে গঠিত এমন বচনাটি হয়ে ওঠে যুদ্ধের 


'মৃময়েরই এক জার্নাল 1. এই দশটি বছর হচ্ছে সেই সময় ঘখন টমাস মান প্রায় 
একই১ জায়গায় বসে শেষ করছেন ঘোশেফ পুরাণ আর শুরু করেছেন ডক্টর ' 
ফন্টাস। এই ডক্টৰ ফন্টান বচনান্ন এযাভরনে। তাকে 'সাহায্য করেন 
ইয়ারোগপীয় সংগীতের তথ্য ও তত্ব বিষয়ে নিয়ত অবহিত রেখে । জার্মানিতে 
নাৎসিবাদের সমার্থক' জার্মান সংস্কৃতি যখন নিজেকে ধ্বংস করে ইয়োরোপীয় ' 
আধুনিকতার আত্মপ্রতারণ। উদ্ঘাটন করে রাখছে ইয়োরোপের মুল ভূখণ্ডে 
ঠিক তখনই, জার্মানি ও ইয়োরোপ থেকে দূরে, প্রবামে, জার্মানির এই সকল 
স্রষ্টা ও মননকর্মী এমন কিছু বচন করে রাখছিলেন, মাত্র কয়েক বছরের মধো 


ঘু। জার্মান মানসের শ্রেঠ. ফপল হিশেবে মানবসভাতাকে দু হাত পেতে নিতে ' 


হবে। নেই ১৯৪৫ থেকে আনর! ত মাত্র ৪২টি বছর পেরিয়ে এসেছি ! 

' কিন্তু এই কান্দ যথন তাদের করতে হয়েছে তখন কী গ্রীক ভ্রাজেডিতুলা 
আসবৈপরিত্যের মধোই-ন! এদের দিন কেটেছে। “‘বাক্তির অভিজ্ঞতা 
থেকে সামাজিক বিজ্ঞান অতুলনীয় শিক্ষা পেতে পারে,"--আর তার বিপরীতে 
বিরাট সব এ্ুতিহাসিক যুক্তিপুঞ্ত নিয়ে ইতিমধ্যে ধা কিছু ঘটানে! হয়েছে তাতে 


+ শেঁনবকে আর জালিয়াতির সন্দেহের উ:দ্ ভাবা,ষায় না৷" 


“তার ধ্বংসের পর্বে ব্যক্তির নিজের সম্পর্কে অভিজ্ঞতা, আর বাইরে সে ঘা 
কিছু দেখেছে, নে-সবই, জ্ঞানের ভাণ্ডার বাড়াচ্ছে আবে একবার ।" ! ? 

“একক$লে দার্শনিকরা যাকে জীবন বলে ক্বানতেন, ডন এখন হয়ে দ্রাঁড়িযরেছে 
বাক্তিপত অস্তিত্বের. জগৎ আর শুধু পণ্যভোগের জীবন-- . i 

‘অব্যবহিত জীবন সম্পর্কে যে কিছু জানতে চায়, তাকে খুঁটিয়ে খুটিয়ে 
দেখতে হবে গোপনতম অবকাশেও ব্যক্তিগত জীবনকে ঘে নিয়ন্ত্রণ করে 
সেই নৈৰ্ৰ্যক্তিক শক্তিগুলোকে ॥ 

‘জীবনের পরিপ্রেক্ষিত এখন একট! তত্বমাত্ব । সেই তত্ব শুধু এই সত্যট! 
গ্কোপন করছে যে কোথাও কোনে! জীবন নেই ॥' 
| টেকনোলজি অব ভঙ্িকে করে দিচ্ছে নির্দিষ্ট, কঠিন মাঙন্যকেও । ভঙ্গি 


. থেকে চলে" ঘাচ্ছে দ্বিধা, "ইচ্ছা সামাজিক ত!1৷।---এই ০ ভাবে নষ্ট হয়ে ধাচ্ছে - 


একট! দরদ আস্তে কৰে ভালভাবে বেশ সেঁটে বন্ধ করে দেয়ার ক্ষমত!। 


২১৪ পরিচয় + ২. বৈশাখ জৈষ্ট, ১৩৪৪. 


গাড়ির ওরেফিগারেটারের দরজা খানকী দিয়ে বন্ধ করা হয়, কোনো-কোনে? 
দরজা নিজে থেকেই বন্ধ হয়ে যেতে চায়--ফলে ফেড়োকে তার ওপর পেছন্‌ 
কিরে না-দেখার অভব্যতা চেপে বসে, ফেগৃহে নে এ তার অন্তঃপুরকে , 
রক্ষার দায়িত্ব আর সে নেয় না 
উপহার কী ভাবে. দিতে হয় আমরা তুলে যাচ্ছি।-: রি দেয়ার কাট | 

থে. কত খারাপ হয়ে গেছে তা. বোঝা, যায় উপহার, দ্বোর, বাছল্যে, যেনু মি 
দেবে সে জানেই না, কা দেরে' ৷ 

‘এই যুদ্ধের প্রও জীবন ‘স্বাভাবিক’ ভাবে চলবে এবং পরমন-কি নত. 
আবার বানিয়ে তোল! যাবে? যেন সংস্কৃতির এই পুননির্মাণ মানেই সংস্কৃতি 
ধারাবাহিকতা অস্বীকার, করা নয়। এ-নব ভাবা. বোকামি, মূ্থৃত।। লক্ষ 
লক্ষ ইহুদিকে খুন করা হয়েছে। এই ঘটনাটিই কি চরম সর্বনাশ নয়, এ. কি 
এক অন্তনণটক মাত্র? এতে কি ইয়োরোপী়. ইতিহানের ধারাবাহিকতায়, 
কোনো ব্যাছাতই ঘটেনি 4 

ধারা। মার্কমূবাদের, এক ও. অদ্বিতীয় পাঠে বিশ্বাসী, ভাবের dia 
অনেক বক্তব্যাই ভাল লাগবে না। কিন্ত এট! ভাল-মন্দ লাগার ব্যক্তিগত 
কথা নয়,। এনলাইটেনমেন্ট যেমূন ইয়োরোপের দর্শন চর্ঘীর বহু মৃখ খুলে, 
দিয়েছিস, মার্কমবাদ তেমনি আধুনিক বিশ্বের দর্শন চিন্তাকে নানা, নতুন সমস্যার, 
সম্মুখীন করেছে। ইয়োরোপে নাৎসিবাদ ও ইয়োরোপীয় চিন্তায় ছার, 
প্রভাব এযাডরনোকে সমাজ ও শিল্প সম্পর্কে, নান) মিদ্ধান্তে উ উন্মুখ ক্রেছে। 
সেই জিজ্ঞাসার সঙ্গে মিশে গেছে তার যন্ত্রণা বিন ব্যত্িগৃত জীবন । তাই তার, 
লেখা থেকে আমাদের এখনকার, ভারতীয় অস্তিত্ব নিয়েও! আমরা প্রশ্নাতুর 
হয়ে উঠতে পারি--গে-ভাততীয অস্তিত্ব ত. আধুনিক বিশ্বেই একট। অংশ ॥ .. 
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"তিন স্তম্ভ ও বাংলার শিল্পের স্থাগত্য 
ৃণনছু পরী | 


“তিন শিল্পী সম্তবত-শোভন"সোম-এর তিন নম্বর বই, শিল্প বিষয়ে ॥ আগের 

'হুটি বই যথাক্রযে ‘শিল্প, শিল্পী. ও সমাজ’ আর “বাংল! শিল্প সমালোচনাথ 

খরা, । - শেষ.বইটিতে তিনি অবশ্য' লেখক নন, সম্পাদক । : সম্পাদনাতেও 

- অুহধোগী' হিসেবে রয়েছেন: আর একজন, অনিল আচার্য । তিনটে বই-ই' 

আমাদের দেশের শিল্প-কানা গুমোট আবহাওয়ায় ঝমঝমে বৃষ্টির মত জরুরী 

একে সর্বান্তকরণে স্বাগত না' জানিয়ে উপায় নেই.। , আমাদের সংস্কৃতি চর্চায় 

য়ে-বিম্নয়টি গত প্রায় চার দশক, জুড়ে সব চেয়ে উপেক্ষিত, যার গায়ে অমনো- 

. - স্বোগের ধুলো জমে চলেছে পরতে পরতে, ভুল ব্যাখ্যা:বিশ্লেষণের আবর্জনাসদূশ৷ 

“খড়-কুটে! জড়ো হচ্ছে যার উপর, ধার আশ দেখেই শাসের খবরলিগে যাওয়ার 
অভাস্থ প্রথা গড়ে উঠছে পত্র-পত্রিকায়, আর যা আজও কিছুতেই হয়ে উঠতে 

গারছে..না আমাদের প্রাত্যহিক জীবনযাপনের. বৃত্তের সপ্পূর্ণতা-ফাধর 

প্বপবিহাধ রেখ), তাঁ-এই শিল্পই! ..২ রঃ ॥ 

, ' হাঙ্গেরীর বিশ্ববিগ্যাত শিল্পতাত্বিক, চলচ্চিত্র সমালোচনার মানদুও নিবি 

তা অগ্রগামী ভূমিক! ইতিহাস-স্বীকৃত, সেই বেলা' রাল!ঞ্জের বেঘনার্ত কবরে 

- ট্রকবার ফুটে উঠেছিল এই বকম. উচ্চারর্ণ_“একজন মানুষ বিনি জীবনেও 

“বেটোফেন অথব। মাইকেলএঞজেলার নাম শোনেন নি তিনি সাংস্কৃতিক আগতে: 

৩ 'ক্টোনে:ররুম পোভাইং পরবেন না.) একস, তাক বদি, চলচ্চিত্র শিল্পের মূলত 


২১৬ পরিচয় বৈশাখ-উজযো্ঠ ১৩৯৪১ 


ভ্পনীতি সম্বন্ধে কনা মাত্র ধারণা না থাকে, এবং জীবনেও ঘদি ন! শুনে থাকেন" 
আস্টা নিয়েলসর অথবা ডেভিড ওয়ার্ক গ্রিফিখের নাম, তবুও তিনি, এমন কি 
উচ্চতম স্তরেও, একজন স্থশিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান মানুষ হিসেবে, গৃহীত হস্তে" 
ধাবেন স্বচ্ছন্দে |” 


এখন, আমাদের এই স্বাধীনতাতোর পচ্চিমবলে দৈবক্ৰমে হাজির ছওয়ার' 


' স্থযোগ পেতেন ঘদ্দি বেলা বালাজ্জ, খুশি হতেন অন্তভ এইটুকু দেখে কোনো 
সা কোনো ভাবে চলচ্চি ্র-বিষয়টিকে অনালোচিত : রেখে একটি দিনও অস্ত 
খায় না এখানে। আর তার মোটামুটি পরিতৃপ্ত প্রস্থানের পর ধদি দৈবক্রমে' 
রাসকিন কিংবা ওয়ালটার পেটারের মতো প্রাচীন প্রান্তের পরিবর্তে আধুনিক 
ক্কডল্ফ আর্নহাইমও হাজির হতেন এখানে, আমরা! শ্বনতে পেতাম অবিকল 


A 


বেলা বালাজের ভঙ্গীতে উচ্চারিত এই বকম বিষ স্বগতোক্তি-_ পর 


শ্হায়! দিনাস্তে একবারও শিল্পকলার বিষয়ে; না ভেবে এখানে মাহষ, 

উঠে খেতে পারে সমাজের কত উচ্চস্তরে আর গ্ৃহীতও হয়ে যেতে পারে 
স্থশিক্ষিত-সংস্কৃতিবাদের তালিকায় কত স্বচ্ছন্দ ।” 

‘এই বকম ফাটলের রাস্তার উপর দিয়েই আমাদের এখনকার হাটাহাটি।' 

, চোখ বুজিয়ে নির্বিদ্বে হেঁটে যেতে পারেন ঘে-সব.. নিত্যঘাত্রী, তার! তো 

চমৎকারভাবে নিরাপদ. - কিন্তু ধারা আছাড় . খান, বাঁদের ক্ষত থেকে রক্ত 

পড়ে, বারা : এসব গর্ভ-গছ্ববের অসামাজিক অবস্থানের দিকে তাকিয়ে” 


আশঙ্কিত হন আরো বড় সর্বনাশের সম্ভাবনায় তাদের আত শুশ্রধার টি 


অবশ্যই দরকার খানিকটা তুলো» ব্যাজ আর বক্তক্ষয় বিরোধী ওষুধ '। 
শোঁভন সোম-এর ‘তিন শিল্পী' পড়তে পড়তে যনে হল, ষে কাটা-ঘামে 
মমাজ ছিটিয়ে চলেছে ঘুনের- ছিটে, এখানে তারই চিন্তাসিদ্ধ আরোপের" 
'আয়োজন। সংশঙ্ব-সক্ষুল, অস্ত্রোপচারের আগে রোগী যখন জানতে পারে” 
থে শিয়রে মজুদ আছে? প্রয্বোজনীয় রক্তের বোতল, অনেকটা নেই রকমই 
নিশ্চিতিব স্বাদ এই . বই (অর্থাৎ ভবিষ্যতে ' শিল্পের সঙ্গে আমাছেক* 
এখনকার সহজাত বিচ্ছিন্ঘতাবোধকে জোডা লাঁগাবাঁর উদ্যামের দিনে এইট বা 
এই জাতীয় বই থেকেই আমর! পেয়ে খাবো ছেঁড়া হাড়- মাল নি লাগাবাস্ট 
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নাটকের: উপষাত্র উপস্থাপিত' করতে চাইলে “তিন শিল্পী সম্বন্ধে বলতে হুট, 


নী 


“এ 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭: তিন স্তম্ভ ও বাংলার শিল্পের স্থাপত্য ২১৭০ 


এর প্রধান: চরিত্রের সংখ্যা তিন। নন্দলাল, রবীন্দ্রনাথ আর বামকিঙ্কর । 
কিন্তু-পার্খচরিত্রের সংখ্যা অগন্য আর কাল যদিও শীমাবদ্ধ, 'মোটামুটিভাবে 
বর্তমান শতাব্দী, কিন্তু স্থান পৃথিবীর দশ দিগন্তে,ছড়ানে। ।” আর সমস্ত স্থান- 
কাল.ও চরিত্রকে ছাড়িয়ে যিনি এর সম্রাট-২ -ইলভ নায়ক, সন্দেহাতীতরপেই, 
রবীন্দ্রনাথ ৷ : j 

এও এক পরমাশ্চর্ধ যে, ভারতবর্ষের সাহিত্যকে যিনি একাই আঞ্চলিকতাত্ব' 
ঘেরাটোপ থেকে উপড়ে এনে সসম্মানে প্রতিষ্ঠা করলেন বিশ্বের প্রাঙ্গনে, সেই 
তিনিই বিশ্বের প্রাঙ্গন থেকে রোদ-জল-আলো-আকাশের অভিজ্ঞতা এনে এনে: 
এ-দেশের অজীর্ণ রোগাক্রান্ত TUE বাচিয়ে তুললেন স্বাস্থ ও শক্তির? 
মমুজ্জলতায় ॥ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘অছিংস!’ উপন্যাসে আশ্রম-বর্ণনার টানে এলে 
ধায় এক তালগাছের কথা, আশ্রম-সীমানার অন্তর্গত মাঝারি মাপের সব" 
কিছুকে ছাড়িয়ে-ছাপিয়ে যার উচ্চতা । কিন্তু মানিকবারু তালগাছটিকে 
ব্যবহার করেন নি আশ্রম-পরিমগুলের নান! তল রচনার সাদা-মাঠা প্রয়োজনে: 
ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন বৃহৎ পরিধির এ আশ্র:মবও নিয়মতাস্ত্িকতার 
ধরাবাধা জীবনযাপনের মংবীর্ণতার বিপরীতে লেখক-আকাজ্মিত মুক্তির 
প্রতীকরূপেই যেন৷ ছোট-বড়য় মেশানো অন্য সব গাছপালা এবং গাছপালার' 
মতই পোষমানা আশ্রমিকেরা যখন আশ্রমের দেয়ালের সমান্তরালে সীমাবদ্ধ, 
সংস্কারের ঘেরাটোপে আটকানো, একমাত্র সেই তালগাছটিই আশ্রম-বহিদ্ ভ: 
বৃহৎ বিশ্বের আলো-বাতাসের সঙ্গে আত্মীয়তার সম্পর্কে আপ্পত 1 

সাম্রাজ্যবাদী শাসনের সেই সদস্ত অধিকার বিস্তারের যুগে, দীপ্ত চিন্তা ও, 
ব্যাপ্ত মননের ক্রমবিকাশের পরিপন্থী পরিবেশে, ব্যক্তিত্বের খর্বকায় এবং 
একপেশে বিকাশই যখন জ্যামিতিক উপপাদ্য অনুযায়ী দ্বাভাবিক, তখনই" 
বিরাট ব্যতিক্রমের মতো এক সমুন্নত তাঁলগাছকে পেয়ে গিয়েছিলাম 
আমরাও, বিশ্বষোগে ধার বিহার । এবং তিনিই রবীন্দ্রনাথ । মাঝারি মাপের" 
বহু উজ্জলতর ভাবনাপুঞ্জ ডিঙিয়ে আরো উর্ধচারিতায় এক ব্যাপকভব বিশ্ব- 
পটের প্রত্যক্ষদর্শ হয়ে উঠতে পারার পরিনামেই. যা- ভার নিজস্ব চার, 
5 নয়, সেই চিতরশিয়োরও সৰ্বাঙ্গীন উদন়ন-উত্তরণ হয়ে উঠতে পারল; 
কবি” তাকে কবিতারই নহোদরসদৃশ শিল্পকলা বিষয়ে ষে নিতেই হবে নি 
অংশ গ্রহণকারীর ভূমিকা, এ শিক্ষা তিনি গ্যেটের কাছে পেয়েছিলেন কিনা ॥ ' 


২১৮ +. পরিচয়. বৈশাঁখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 


আবার শোডের কথ) এই প্রসঙ্গে মনে এসে যায যখন, অথবা তাঁকে পার 
"হয়ে ফরাসী শিল্পআন্দৌলনের পর্ব-পর্বাস্তরের স্থৃতি মনে, পড়ে যায় যে-মুহূর্তে,. 


তখন আর ব্যতিক্রম মনে হয় ন! কবির এ ভূমিক! পালনকে | মেনে নিভে 
হয় একান্ত স্বাভাবিক, এমনকি স্বধর্ষপালনকারী কর্তব্যপালন হিসেবেই যেন। 
যেন ইতিহাসের দায়ে মাথ! পেতে দেওয়া । 

গোটে, পুরোপুরি বৈজ্ঞানিকের ভজীতেই, চর্চা করেছিলেন প্রকৃতির ও 


চিত্রশিল্পের রঙ । তার, ‘থিয়োঁরি অঙ্ক কালার’ জার্ধান একস্প্রেশনিষ্টদের . 


সীমান! ছড়িয়ে পড়েছিল ইংলিশ চ্যানেলের এপাবেও। কিন্ত কোনে! বিশেষ 
১ শিল্প-আন্দোলনের অধিনায়ক পদে নিজেকে শ্রেচ্ছাত্রতী করেন নি কখনো । 


"যা করেছিলেন ফরাসি কবিবা | ফরাসি শিল্পআন্দোলনের এ: এক মহৎ 


- সৌভাগা যে, আন্দোলনের প্রত্যেক পর্বে তার পৃষ্ঠপোষক হিসেবে, অথবা 
তার চেয়েও বড়, অভিভাবক হিসেবে, কিংবা আরে! সঠিক অর্থে দার্শনিক 
প্রবক্তা হিসেবে, পেয়ে গেছেন এক একজন প্রথম সারির কবিকেই। 
-ক্িউবিজম ও পিকাসোর, প্রতিষ্ঠার মূলে আপোলিনেরের প্রাণপাত। 
.বোদলেয়ার তার সমসময়ের একজন শ্রেষ্ঠ শিল্প-ব্যাখ্যাতা।. এখানে হয়তে? 
-যালার্সে-র নায় খানিকট| বিশ্ময়চিহ্ন ফোটাতে পারে আমাদের কপালে ? 
. কিন্ত এট] ইতিহাসেরেই ঘটন! যে 'ইমপ্রেশনিজয” আন্দোলনের মঞ্চে প্রধান 
অতিথি, হিসেবে নয়, মূল সভাপতি হিসেবেই হাজির ছিলেন ভিনি। 
১৮৭৬-এর “দা আর্ট মাস্থলি রিভিউ'-এ ছাপ! হয়েছিল তীর মূল ফালি 


প্রবন্ধের ইংরেজি অনুবাদ ‘দি. ইসপ্রেশনিস্ট আও এরোয়ার্দ মানে । কীভাবে, 


(যেন হদ্দিশহীন হয়ে যায় মূল ফুরামি প্রবন্ধ । ১৯৬৮-তে পুনরাবিফার ৷ 
যালামে ভার্স লিবরের সঙ্গে একাকার করেই বুঝতে ও বোঝাতে চেয়ে; 
ভিলেন ইমপ্রেশজিম-এর তাৎপর্য । স্থররিয়ালিজম-এর .আগে যে দাদাইজম, 
সেগানেও তার প্রধান স্থপতি দুই কবি, ত্রিস্তান জার! আব হ্যান্স আর্প। 
'স্থররিয়ালিস্ট আন্দোলনের মঞ্চ তে কবিতে কবিতে .ছলপ। . যারা শিল্পী 
তারা, ছাডাও, বীর! মুখা প্রচাবকুঃ ভীবাও । তেমন,দুই কবির লুই আবার্থ 
আর পল.এলুয়ার 

কিন্ত রিয়য়ট) . কবিকে পাওয়া নাপাওযার মধোই আটকানো! নয় } 
.. ইউরোপের নানা, দেশের শিল্পী .এব্‌ং শিল্প আন্দোলনের সঙ্গে লাহিতোর, 


- আন্দোলন এরং সাঁছিতা-কমীরা. এক অচ্ছেদ্য সংস্পর্শে জড়ানো, এটাই ঘটন? 


সহিসেবে, বেশি তারপ্রয়ময় 1, প্তিহোর পরম্পরা থেকেই. এটা তাদের উপার্জন ৷ 


=~ 


“এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭, , তিন স্তম্ভ ও বাংলার শিল্পের স্থাপত্য ২১৯, 


Lf 


চিন্তার মননের আর অর্জিত অভিজ্ঞতার পারস্পরিক বিনিময়ের মধ্যে দিয়েই 
48 এক শিল্প আরেক শিল্পকে এগিয়ে নিয়ে ধায় যেমন, তেমনি এক শিল্পের সমস্যা, 
ংকট ও সংগ্রামে আরেক শিল্প এগিয়ে আসে সেখানে সহযোদ্ধা ভদ্দীকে । 
রবীন্দ্রনাথকে সেই কারণেই বিস্ময়কর লাগে এতখানি। আধুনিক: 
ভারতবর্ষে তিনিই মেলালেন সংস্কৃতির ছুই কুন্ুশকে এক বৃতে। তীর 
একার নেতৃত্বেই সম্ভব হল সাহিত্য-শিল্পের যুগলমিলন ঘটানো ওঁত্হি। 
শিল্পের সাহিতা-নির্ভরতা অনেককালের পুরনো । রবীন্দ্রনাথ" ঘা' ঘটালেন, 
ত! হল -সাহিভাচর্চায অবিচ্ডেদ্য অংশরূপে ,শিক্ষা, ভাবনাকে পিছনের. 
বেঞ্চ থেকে সামনের সারিতে এনে বসিয়ে দেওয়া ॥। আর এই সদ্যজাত 
ইতিহ্থের ধারাবাহিকতা বক্ষার দায় আমরা, প্রত্যক্ষ করলাম পরবর্তী 
১৮- তিরিশ যুগের কৰি সাহিতাকদের আচরণে । যামিনী, রায়কে কেন্দ্র করে, 
ভার শিল্পের নবজাগরণের দিনে, কলকাতায় গড়ে উঠেছিল ষে, কবি-চক্র, 
সেখানে ছুই সহযর্ষী সুর, স্ধীন্দ্রনীথ দন্ত ও বুদ্ধদেব বন্থকে পাশে, নিয়েই 
বিষ্ণু দে পালন করে গেলেন প্রধান প্রবান্তার ভূমিকা! স্থধীন্দ্রনাথ দত্তের 
বাড়িতে "পরিচয়" পত্রিকাকে কেন্ত্র যে নিয়মিত সাংস্কৃতিক আণড্ড সেখানে 
বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে সবচেয়ে প্রগতিশীল অংশের নিয়মিত আসা 
যাওয়া। আর সেখানে অধিকাংশ দিনের আলোচনাতেই বাবে বারে এসে 
গেছে যামিনী রায়ের দুঃসাহসিক চিত্র-চর্চার প্রসঙ্গ । যামিনী রায়কে নিয়ে 
“কঁ তাদের কেউ কেউ লিখেছেনও কবিতা এবং ভার ছবির সমীক্ষা দীর্ঘ 
₹_ প্রবন্ধ। কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে, ববীন্্নাথ-ন্দ্লাল পর্বকে 
সরিয়ে রাখলে, শিল্পী এবং ছবির এমন যুগলবন্দী সহাবস্থান সম্ভব হয়নি আর, 
যেমন ঘটেছিল যামিনী রায় আর বিষ্ণু দের বেলায় । তাদের “বয়স-এড়ানে! 
মৈত্রীর নিবিড়তার পিছনে কাজ করে গেছে নিছক কোনো ব্যত্তিকেন্দিক 
কোঁতুহল নয়, পারম্পরিক সমৃদ্ধিকরণের প্রয়োজনে সমাভভিজ্ঞাসার সমান্তরালে 
শিল্প-জিজ্ঞাসারও নানা টানা-পোড়েনের উত্তর সন্ধান ৷ | 
সাহিত্য ও শিল্পের সহাবস্থানের অর্থাৎ শিল্পীও সাহিত্যকমীঁর মধ্যে ঘি % 
সেতুবন্ধের শে দৃষ্টান্ত সম্ভবত কনিকা গ্রপ’ পর্বে। তারপরই বিপর্ধয়, 
এবং প্রায়ান্ধকার ), 
৬." কিন্ত এমন ভাবলে বিষয়টাকে খুবই ছোট করে দেখ! হবে যে, রবীন্দ্রনাথ 
খা. রচনা করে গেলেন ত! সাহিত্য এবং শিল্পের মধ. বিভেদ-ঘোচানে? 
গনগনে এক ্বছন্দ সেতুই শুধু।, যে জায়গায় ইউরোপীয় কৰি, শিল্পীদের 


২২৪ ও ১ রি, সি 


ডিছয়ে আরো বৃহত্তর বেদীর উপর পেতে দিলেন তিনি শিল্পের আসন+, 
তা শিক্ষা শান্তিনিকেতনে ' '্রদ্ধ্যাশ্রম' গড়ে তোলার ব্ৰাহ্ম মুহূর্ত: 
থেকেই ববীন্রনাথ শিক্ষায় শিল্পের স্থান নির্ণয়ে তৎপর । পরে যখন, 
“বিশ্ব ভারতী" গড়ে উঠল: ধীরে ধীরে, কলা আর সঙ্গীতচর্চাকে শিক্ষার" 
পাঠকম্র সঙ্গে জুড়ে দিলেন পূর্ণাঙ্গ আকারে। তৈরী হল কলাভবন। 
এই প্রসক্দে শোভনবাবুর মন্তবা যথাথই t ' 
“বিচিত্রা স্টভিয়ো। থেকে কলাঁভবনের বিবর্তন নন্দলালেরও শিকল 


ww 


বিবর্তন | কলাভবনের মত পাঠ্যস্থচী ব্যাতিরেকে হকি আধুনিককালের' ' 


ূর্তিকর ₹ হইতে পারতেন না।* 

এরই সঙ্গে যোগ হয়ে যায় রবীধ্বনাধেরও মুক্ত দৃষ্টি । পহৰ পাঠ: 
ছবিতে নন্দলাল যখন আক্ষবিকভাবে অনুসরণ করছেন না কবির দেওয়া তথা;. 
অর্থ! রামকিস্কর ঘখন বহিরাবরের সাদৃশাকে বৰ্জন ৷ করে নিজের ভাস্কর্ষে 
ঢের বেশি গুরুত্ব ন্তে চাইছেন চরিত্রের অন্তর্গত, যৌন কিন্ত উৎকষিত্ত 
আডান্তরিক অভিথাত, রবীন্দ্রনাথের অকাতর' পরত পেয়ে যাচ্ছে তারা” 
শিল্পেরই সত্যানুন্ধান হিসেবে! 


| একদিকে বৃহত্তর সমাজ ও জীবনের সঙ্গে পন 'শন্যদিকে বিশ্বের" 


" সজীব’ এবং দুঃসাহসে-ভরা নানাধূধী, শিল্পবিকাশের সঙ্গে যোগাধোগহীন- 
নবাবৃ্রীয় চিত্রকলার সংকীর্ণ জাতাভিমানের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ 
একাই এদেশের শিল্পচ্চার পালে-লাগিয়ে দিতে পেরেছিলেন যতখানি থোলা 
হাওয়া, শোভিনবাবুর এ বইটি থেকে পাঠক । পেয়ে যাবেন তার পুন্থাপুন্থ 
ইতিহাস ও কার্যকারণ বিশ্লেষণ। 

রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়ে বাকি থে তিনটি লেখা, বিজ সি ডিয়ো থেকে: 


সব 


+ 


কলাভবন’, ‘নন্দলাল’ আর “রামকিস্কর সেখানেও রবীন্দরনাথই ঘেন আমল" 


আলোচ্য | সেখানেও সমস্ত আব্ভন-বিবর্তনের কেন্দ্রে রি 1 
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রি ৯৩ ২৯০ ইস ২৮ নিউ 
ব্যক্তি হিসেবে রবীন্দ্রনাথ ষেমন “এ-বইটির' নায়ক. বাংলার চিত্রশিল্লের -: 
বিশ্বায়নে, স্থান হিসেবেও তেমনি নায়কোঁচিত স্থানের চন্দনতিলক্ক পরতে, 
হয ঘে-দেশের ললাটে, তা জাপান । “ 
" শুব'ভারভবর্ষ নয়, নার] বিশ্বের, শি্পকলাকেই। জাপান এক সময়ে যর জুগিয়েছে 
অবার্থ সৃতস্ীধনী' ধা, খন সত্যিই বিশ্বের শিল্পকলাকে গ্রাস করে বসেছিল 


2 


bee 


“প্রিল-মে ১৯৮৭, তিন স্তম্ভ ও বাংলার শিল্পের স্থাপত্য ২২১ 


সবাসথহীনতার ব্যাধি, অথবা স্বাস্থোদ্ধারের প্রচণ্ড আকুতি নিয়ে বিশ্বশিল্প 
খুঁজে বেড়াচ্ছিল প্রকরণ-উপকরণের সজীব প্রেরণা | শোভনবারু একেবারে, 
. “গোড়াতেইঃ ভূমিকায়, তুলেছেন সে প্রমন্ত্র । 


“উনিশ শতকের শেষে জাপানি শিল্পের নংসর্গে যেমন  যোয়োগীয় শিল্পের 
বন্ধা। সময়কে উচ্দ্ীবনেয় বেগ দিয়েছিল, তেমনই জাপানি শিল্পের তুলনামুক 
শান্লিধ্যে ভারতীয় নমকালিক শিল্পের ব্যর্থত। রবীন্দ্রনাথের চোখে ধর) 
"পড়েছিল।* কি 
এখানে একটা ছোট্ট প্রশ্ন । শোভনবাবু সময়টাকে উনিশ শতকের শেষাংশ 
হিশেবে চিহ্নিত করলেন কি করে? জাপানি ছাপাই-ছবির চাক্ষুষ সান্ধ্য 


থেকে ইউরোপিয় চিত্রকলাম্ যে যুগান্তকারী ইমপ্রেশনিজমের ভন্ম, তার সঠিক 


“জন্মলগ্র তো ১৮৫৬ । যদিও ইমপ্রেশনিস্ট গ্রুপের এ নামের লেবেল- খাট) 


787 প্রথম প্রদর্শনীর বছরটা ছিল ১৮৭৪। 


মহ 


*এনজ্য়িং মডার্ন আর্ট-এ এ সময়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহান এইরকম. 


“ «There was another influence, which came about almost 


‘py accident, that at this period affected not only Manet but 
‘ many of the young painters, the American ‘Whistler among 
them. It was the sudden carze for Japanese prints. 


Japan 
had been opened to the West in 1853 by Commodore Perry 
০ the U. 5. Navy. Three years later a. small shipment of 
Japanese procelain ‘reached Paris, with prints by master arist 
Hokusai used as part of the packing material, These caused 
‘such interest, even excirement, among the artists, that an 
assortment of prints was ordered .by another Paris shop 
“irequented by Painters . and writers, Re prin:s finally 
arrived i in 1862. | 

| এর পাচ, বছর . পরে প্যারিসে বিশ; সেখানে ন একট! দান মণ্ডগে 
শুধু জাপানি জিনিষ, নাজপোশাক,+ পোনেলিন আর ছবির ঙিণ্ট। 
মনে, মোনে, ছইদলার, ভ্যান' গগ,, চীগা], দেগা, লুত্রেক প্রমুখের! 
“became enthusiastic for things Japanese, incorporating fans, 
prints, procelain, hangings, and even costumes into their 


। Saintings- ৪5. .decrative accents. A. few. were seriously influ- 
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enced by the Hat-patterned, boldly coloured, two-dimensional 
technique of Japanese Prints.” 

এই অল্প কয়েকজনের মধ্যে প্রধান হলেন মানে। যদিও কু মনে-র 
ছিমপ্রেশন, সানরাইজ+ ছবি থেকেই ‘ইমপ্রেশনিজম' শৈলীর নামকরণ ' ও 
মানে-কেই বলা হয়ে থাকে ইমপ্রেশনিস্টদের গাজা । ভিকতর হুগে! মালার্মেকে 
'মন্বোধন করেছিলেন এক চিঠিতে ‘ইমপ্রেশনিস্ট পোয়েট’ উপান্ধিতে। সেই 
মালার অন্থবাদে এডগার এলেন পো- “দি ব্যাভেন'-এবর ইলাশট্রেশন 
করলেন মানে ১৮৭৫-এ | : পরের বছর মালার্মের কবিতা “কনের দিবাস্বপ্ন-র। 
স্ছুটোতেই জাপানি ছবিত্র প্রভাব । ফন-এর ইলাশটেশনে হকুর্শাই- -এর প্রভাব 
একেবারে সরাসরি । এ বছরেই মালাধের প্রবন্ধ ইমপ্রেশনিষ্ট আও এদোয়া্দ 
মানে? 

ভারতী ছবির ক্ষেত্রে জাপানি প্রভাবের ধাবা তিন ধরনের । ১। দার্শনিক 
পথনির্দেণ যা পাওয়া গেছে ওকাকুরার কাছ থেকে । ২। সরাসরি অর্থাৎ 
হাতে 'কলমে শিক্ষানবিশি'। য! পাওয়া গেছে আরাই কমপো, টাইকান, 
হিলিদা' শ্রমুখদেক মারফৎ। ৩।. প্রত্যক্ষ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা য| ঘটেছিল 
ববান্দ্রনীথ ও শন্দলালের জীবনে । আরো পরে বিনোদবিহারীও। বিনোদ- 
“বিহারীর স্বতিচারণায় আমর! পেয়ে ‘যাই শিল্পের দেয়া-নেয়ার এক আশ্চর্য 
অংবাদ।' যে ফরাসি দেশ একধিন জাপানি ছবি থেকেই আহরণ করে 
নিয়েছিল নিজেদের নতুন করে উর্বর করার উপকরণ, পরের শতান্ধীতে মেই 
আপানই মেতে-উঠেছিল ফরাসি প্রভাবে। 

আমি গিরেছিলাম আটিগটদের' সঙ্গে দেখাসাক্ষাঁ্থ করতে এবং জাপানি 
শিল্পের মর্ম বুঝতে । জাপানি শিল্পীদের মধ্যে ইনপ্রেশনিন্ট দের প্রভাব 
ষবচেয়ে বেশি ছিল । যাঁতিস-এর প্রভাবে তারা খুব ভাল করেই আয়ত 
করেছিলেন ॥ “এই সময় প্যাবিদ-ফেরতা অনেক জাপানি নিজের দেশের 
পরম্পরাকে বিচার-বিগ্লেষণ করে দেখবার চেষ্টা করছিলেন। হুররিয়েজিনম 
(surrealism) তখন লবেমাত্র টোকিও শহরে দেখা দিয়েছে । 'তখনে! তা, 
জাপাণি শিলিদের আয়ত্তে অসেনি ॥* 

ভারতবর্ষের পিল্পেও বিশ্বের ‘সঙ্গে দেয়া-নেয়ার পাল! চলেছে যু যুপে ॥ 
গুপ্ত যুগ থেকে শুরু । মুসলিম পর্বে ভারতীয় স্থাপত্য আর চিত্রকলার চীন 
আর পারস্যের প্রব্ল প্রভাব ' এরপর একটা দীর্ঘস্থায়ী বন্ধ্যা! সময় । ' রবীন 
না্খ্েষ হাতে.-বিশ্বভারতী'-আর' বিশ্বভারতীর্‌' অবিচ্ছেদা অঙ্গ হিসেব কণ।- 


০৮ 


এপ্রিলে ১৯৮৭ ' তিন স্তম্ভ ও বাংলার শিল্পের স্থাপভা ২২৩ 


ভবনৈর প্রতিষ্ঠার পর আবাধ খুলে গেল বন্ধ দ্র্জাব বিল। পৃথিবীর আলে। 
এসে পড়ল তাঁর প্রাঙ্গনে । কবির ডাকে পাড়া দিয়ে প্রথমে এলেন স্টেলা 
ক্রামরিশ, শিল্প-ইতিহাসের অধ্যাপিকা। হিসেবে । তীর পরে আন্দ্রে কারপেলে 
কারুকল। শিক্ষার প্রবর্তনে। কলা বনে কাঠখোদাই মাধ্যমকে শিখিয়রে- 
পড়িয়ে জনপ্রিয় করলেন । এর পরে মূর্তিকল! শেখাতে লিজা ফন পট আর 
মিস মিলওয়র্ড । এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালন্র থেকে এসেছিলেন প্যাট্রিক গেডিস, 
শান্তিনিকেতনের স্বাস্থ আর মৌন্দধ গঠনে। এসেছিলেন মেক্সিকোত 


'দেয়ালচিত্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞ, ফ্লাইমান । 


' আবার অন্যদিকে শান্তিনিকেতন থেকে জাপানে গিব্রে নন্দলাল বন্থর 
ছেলে বিশ্বরূপ বস্থ শিখে এলেন রঙীন কাঠখোদাই-এর কাজ। প্যাবিন আন 
লণ্ডন বেড়ানোর সমগ্ব' প্রতিমা! দেবী, শিখে নিলেন ভিত্তিচিত্র, মুখপাত্র আব 
বাটিকের কাজ ' স্থুরেন্দ্রনাথ কর এক বছরের জন্যে লগুনে গিয়ে শিখে 


এসেছিলেন বই বাধানে। আর লিখো গ্রাফ । 


. এইভাবে বিশ্বশিল্পের: নারাৎদার এসে জমা হচ্ছে তখন শান্তিনিকেতনে । 
প্রতিদিন তরতাঁজ। হয়ে উঠছে শিল্পের বৈভব ও বিকাশ । 

এইসব বহুমুখী শিল্পধারাকে আত্মস্থ করে নন্দলাল কীভাবে ক্রমাগত 
প্রসারিত করে গেছেন ভার পুনবাবৃতিহীন. ব্যাপ্ত: শিল্পলোক, তার খানিকটা 
ছবি তুলে ধরতে ভাইছি' এখানে শোতনবাবুরই ‘নন্দলাল’ রচনা 
থেকে. ৷ . 
:১। .উনিশ৷শ ফোলোয়-বিচিন্রা ee যোগা। আবাই' কাম্পোর 
কাছে জাপানি কালিতুলির করণকৌশল শেখা।॥ - 

২'। রবীন্দ্রনাথের, সঙ্গে চীন জাপান ভ্রম্ণকালে। চীন! জাপানি ছবির 
তুলির চলন, ক্ষেত্রবিভাঁঙন ও ব্যবহার রপ্ত করা।'। 

, ৩. গ্রুপদী তত্বাবন্ধান সুত্রে আসীরিয়*মিশবীম্র ও গ্রীক থেকে ইমপ্রেশ- 
নিজম, একস্প্রেশানিজম, বাংলার টেরাকোট! পট. সবার নানা উপাদানের 
অভূতপূর্ব সমন্বয় ৷, ট 

81 উনিশ শ. আঠাশে; প্রথম। লি উৎসবের স্মরণে শ্ীনিকেতনে 
বিলের ভাবে তৈরি এক উন্মুক্ত দেয়ালে ডি ফ্রেসকো, তি? পদ্ধতিতে 
হুলকর্ষণ বিষয়ে ভিত্তিচিত্র । 

৫।. প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে-জামানিত্ না শিল্পীদের তৈরি 
কাঠখোদাই-এর সমকালের. ধারাকে শ্রাস্তিনিকেতনে আনলেন আছে 


-২২৪ পরিচন্ বৈশাখ-দ্যোষ্ঠ ১৩৯৯ 


কারপেলে। নন্বনাল-এর ‘সহন পাঠ প্রথম ভাগের অলঙ্করণে একম্প্রেসানন্ট 
কাঠখোদাই-এর গুণ। 

৬। ভাণশণ একত্রিশে গ্রীষ্ম, শরৎ, শীত, ব্যস্ত সিরিজের ছবিতে চওড়। 
চ্যাপ্ট। তুলিতে অনচ্ছ রঙের ছোপ, ছুই পাশাপাশি রঙের মাঝখান থেকে 
বিভাঞ্জন রেখ! তুলে নেওয়ার ফলে ইমপ্রেশনিন্ট ছবির আদল। 

৭। ইতালির পঞ্চদশ-ষোড়শ শতকের নিও-প্লেটোনিক চিত্রকর সান্দ্রে 
| বতিচেলির ছবিব্ু ভরহান অতিমানবিক আভায উদ্ভাসিত এলাম্বত অবয়বের 
মতোই রোমাটিক আবহ ‘গরুড়শুঙমূলে চৈতন্য ছাবতে। 

৮। *শবরী” পর্বের ‘জলন্ত রি নামের ছোপের ছবিতেও ইমপ্রেশান্স্ট 
ছবির চাল। রত 

21, উনিশশে। চুয়ায থেকে শাদ! পটে কালো কালির পর্দ। বিনযামে 
জাপানি জেন বৌদ্ধ শিল্পীদের তুলির শ্বতঃচলন। 


এই অন্ন কয়েকটি বাছাই-করা দৃষ্টান্ত থেকে, চির-অশ্বেবী নন্দলালের {শদ্ছি 


নার্থকতার সমান্তরালে আমরা বুঝে নিতে পারবে! ববীন্দ্রনাথেরও কলাভবন 
স্থািগ শিদ্ধি সাথকতা। 


প্রাচা-গ্রাশ্চাত্য, রা বহু হু বিচিত্র শিল্পধারাকে আত্মীকঙণেক, 


জোরদার মাংসে নিজের স্টাইলের অন্তর্গত করে নেওয়ার এই ব্রতপালনের 
'উত্তধাধিকার গুরু নন্দদ[ল থেকে বর্তেছিল শিষ্য বামকিন্করে। 
. শান্তনিকেতনের নিয়মহীন নিয়মের জগতে তে) বটেই, বাংল! এখনাঁক 
ভারতীয় শিল্পকলার জগতেও, রামকিষ্কর এমন একজন স্বতঃস্ফূর্ত স্বাধীন শিল্পা, 
বার কোনো পুৰপুরুষ নেই যেন। হঠাৎগাওয়। বান্মকীর ছন্দের মতই মনে 
হয় তার স্র. উল্ল।াসত ভখানঃ .আপন প্রাণের বেগে। তার ভাস্কয যেন 
প্রাকৃতিক, আম ব৷ শালের ।চারার 'সদ্দেই একদিন বড় হয়ে উঠেছে তার।। 
মুক্তাগন . ভাস্কবকে; |যনি স্মাজয়ে দিলেন এমন নজীর-বিহীন নবীনতায়, সেই 
বামকিস্কর, ভাবনে.বিস্বয় বৈ পায় না, মূলত স্বশিক্ষিত ভাস্কর । 
শোভনবাবু, তত্বে-তথো সেই রামকিঙ্করকেই চিনিয়ে দেন আমাদের, 
মিনি আধুনিক বিশ্ব নানান পরীক্ষ।-নিবীক্ষার নিমগ্ন অনুশীলন সত্বেও, 


নিজের সৃষ্টিকে উতৎবিয়ে দিতে পাবেন এক পূর্বাপর-হার।.শৌন্দষে, সৌন্বষেহও 


মেনে আন পরিধিকে তেঙে আরে! প্রসারিত করে দিয়ে ।, 
শোভনবাবু রচন। থেকে তারই কিছু নিদর্শন 
১, দেয়ালে যা লেগে..নেই অথচ পরিবেশে ধা.মানিয়ে যায়, এমন এৰ 


পে) ১৯৮৭ " তিন স্ব্ভ ও বাংলার নি স্থাপত্য ' ২২৫ 


“বিশেষ ধরনের “যুক্তির পরিকল্তনাকীলে: রামকিহর কিউবিভযের চিটরিয়ে! . 
গু [ভিততয়াল 'রিলেশনশিপ: বিটুইন ম্পেশ আয গ্নেইন রা পরিবেশের সঙ্গে ঘনত্ব 
"ও ত্রিমাত্রিক -রিন্যাসের সম্বন্ধ সুত্র স্বাভাবিকভাবেই অনুশীলন ক্রেছিলেন। 
"আবেগকে ইনটেলেকচুয়াল স্কিমিং বা মননশীল পরিক্ষ্পনার ভিতর দিয়ে 
_'অভিবযক্ত করার উদ্দেশ্যে তিনি কিউবিজমের দিকে তাকিয়েছিলেন। 

২। জল রঙের শ্বচ্ছতাকে সাবলীল খেলার, মত পটে ছড়িয়ে যে ভাবে 
তুলির কঠিন পিছন দিক দিয়ে ইত্ডিয়া'কালির ভ্রুতিমন্ত্ সাঙ্কেতিক কয়েকটি 
"রেখায় অবয়ব ও রূপের ছন্দোষ়তা স্পষ্ট করতেন তার নজির আগে দেখা 
' শ্বায়নি। ১178 

ও । রামকিহ্করের' তা ছিল এব সঙ্ে অর্বাচীন ও আদিষ।: 
| (পেলব: ভঙ্গুর সৌন্দধ্যের চেয়ে মাটি থেকে উঠে আদা, যাটি থেকে পাওয়া 
“উপাদান কাকরের অমস্থণ আঁদিমত! তীর মৃত্তিকে' এক' আলাদা চরিত্র’ 
“নিয়েছিল । দৃঢ় টান সম্পন্ন এক আদিম শক্তি যেন তার যুতির রূপের নিয়ামক 
ছিল।। স্ট,ড়িয়োতে ‘তৈরী করে অন্যত্র নিয়ে গিয়ে তিনি মতি বসান নি), 
.খেখানে মুত্তি দাড়িয়ে আছে রি পরিবেশের সঙ্গ মানিয়ে এগুলি তৈরি 
ন্‌ হয়েছে” | 
08 শরবীন্রনাথের: ন্ট রতি মধ প্রথমটি উনিশশে! আটত্রিশে ও 
দ্বিতীয়টি উনিশশে। একচন্মিশে, : 'করা। প্রথমটি যেন স্ত্ধ জ্রড়ীতূত 
৯১. রঙ্গাভিবাত 1 আপাতদৃষ্টিতে এটিকে কনসন্রাকটিভিজম্‌ দ্বারা প্রভাবিত মনে 
- হতে পারে, তবে তত্বগতভাবে এটিতে কনস্ট্রীকটিভিদ্ট দর্শন প্রতিফলিত | 
‘বয় 'নি। আঙ্গিকগত সাম্য এখানে সমাপতন মাত্র ৷” 

£৫1 "মতি যে সাদৃশ্যের বর্ণনা মাত্র নয়, উপকরণ ও আঙ্গিকের সু 
ব্যবহারে ‘তা-যে এক বস্তু থেকে আরেক বস্তুতে, এক মাধ্যম থেকে আরেক 
মাধ্যমে ভাবের আকারগ্ত পান্তিরন, এই কথ। আধুনির মুতিকারদের মধ্যে: 

০. এদেশে রামকিস্বরই সবচেয়ে আগে বৃঝেছিলেন। এদেশে. বা রা 
প্রথার, জড়ত্ব থেকে তিনিই মুক্ত-করেছিলেন।” .. ৃ : 

‘পাঠকের ২ মনে উৎস্থক্য উৃকিয়ে, দেবার, প্রয়োজনেই এসর ৰঙত | পুরো, 
প্রবন্ধটি, পড়লে পাঠক আরো বড় মাপের রামকিন্করের মুখোমুখি, হবেন:। 

এ অবশ্য. যে পাঠক রবীন্দ্রনাথ-নন্দলাল ও রামকিক্করের শিল্পরচনার সঙ্গে 
আছে পরিচিত নন তেমন, অথবা 'স্বল্পপরিচিত, : তাদের ক্ষেত্রে ঘটতে পারে 

: একটাই অসুবিধে | : 'শোভিনবাবু এ বইয়ে নন্দলাল, এবং রামকিহবের বেলায় 

১৫ 5 


২২৬: | ৃ রী . পরিচয় রি রা বৈশাখ জো ১০৯৪ 


ছু $ ৮ এ 


. স্বতন্ত্র সৃষ্টিকৰ্ম ধরে ধরে বসে করেছেন, আবার তুল: আলোচনাও. 
' করেছেন, কয়েক জায়গায় একই শিল্পীর ছুটি পৃথক ৭ স্বজনের | এক্ষেত্রে ছবির : 
'নমূনা-নিদরশন চোখের সামনে হাজির না-থাকলে, চাক্ষুষ অভিজ্ঞতার. 
অভাবেই, পঠিত, বাকা বা ধার্ণা হয়ে উঠতে পাবেনা অভিজ্ঞতার অংশ'। 
অন্তত. বিশেষ কয়েকটি ছবির বা মূর্তির নমুনা এ- বইটিতে থাকা নিতান্তই 
শযোজনীয ছিল সেই কারণে: ৫৮. 2) শর 


৮০ & 
) 


" শোভনৰাবুর পি মুগ্ধ রি হিসেবে উচ্ছদিত অভিনন্দন ভাপবেষ 
পরও না তুলে উপায় নেই ছুটে! একট! বট্‌কার কথ! 
... উনিশ শতকের রেনেশান্দ আমাদের কাছে অধুনা অনেকট। নীতা 
' মতো) ঘে-্যার নিজ ধরনে; দেখার. গণ্ভীকে সং কীর্ণ করে এনে তবকখার ও = 
“দাপটে যখন খুশি ডাকে রানিয়ে দিতে পারে উপনিষদের কবি, অথরা উন্নার্গের - 


"অথবা ইংরেজ-ক্রণা ্রারথা কৰি, অথব! যত না বাস্তবতার তার চেয়ে বেশি 


রোমাটিকতার কবি, অথবা মননের কৰি নন--অনুভবরের কৰি ইত্যাদি 

ইত্যাদি। ; ২ " 
অতি আধুনিক, অতি-সমাদচেতন এবং অতি-বিপ্রবীয়ানায় রব্বানী . 

কারো কারো ‘কাছে এক. উপাদেয় বলির পাঠার মতই হয়ে উঠেছে, এখন এই . 


£ 
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উনিশ শতক, কোপ, বসানোর নানা ফাক- ফোকর ধানিফটা সহজলভ্য বলেই By 


হয়তো 

শোঁভনবাৰুর এ-বইটি ' আগোগোড়া এই তার টি উনবিংশ্-. 
 বিরোধিতা-বজিত বলেই ভীষণ রকম বেহুরোঁ ঠেকে একেবারে প্রথম রচনার. 
“প্রথম পাতীর অংশবিশেষ ।' আর তখনই অবাক হয়ে ভাবতে হয়, তার অমন ' 
সবল স্বচ্ছন্দ হাটাও কিনা, ষ্দিও' মাত্র এক পলকেৰ জন্যে, ছন্দ হারাল ও i 
চোরা গর্তে ma ফেলে। একেবারে, প্রথম.. রচনার প্রথম, পাতায়. তিনি 
দআমাদের' তথাকথিত রেনেশাসে শিবোধ ও শি রণ উনি 
হয়েছিল । আমাদের মণীযা এ বিষয়ে কেবল উদ্ামীন ছিলেন না, ছিলেন. 


অপরিসীম অজ্ঞ I” রি রা | ৯ 
ঠিক এর পরের লাইনেই, অনেকটা প্রমাণ হিসেবে | চার 


££ 
' “বিবেকানন্দের মত দেশপ্রেমিক সারা দেশ, পরিক্ম। করেও এদেশের. 
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ik 


৪ এপ্রিকমে ১৯৮৭, “ তিন তত ও বাংলার শিল্পের স্থাপত্য রশীদ বিডিও 


রি প্রাচীন: শিলপমভ্ডার হয় দেখেন; নি, কিং তৰী দেখলেও এর তাৎপর্য ‘উপলব্ধি 
করতে পারেন: নি): এপ্রাচাপাশ্চাত্য' বইয়ের একেবারে, শেষে ভিনি'.. 
_আনটপ কা মন্তব্য, করলেন: ‘বললেন ‘ওদের’ অর্থাৎ পাশ্চাত্যের “মতো! চিত্র রা. 

.ভাক্কর্ষবিদ্যা হতে আমাদের. এখনও,অনেক . দেরী. ও দুটো, কাজে আমরা 
চিরকালই অপটু ।:: 'ইউরোপী ভাস্কর্য চিত. প্রভৃতি প্রকাণ্ড বিষয়’; এর তৌলে ' 
"ংভীরএই মন্তব্যের প্রতিধ্বনি: তৎকালীন. বাংলা পত্রপত্রিকায়, য়োরোপেঁর এমন 


কি নিকট মনের ছবি ম্বৃতির যুধ্যবোধ আলোচন! পাওয়া যায় 
0s ।“বেনেশ [সের সময়ে: অর্থাৎ" উনিশ' শতকের বাংলায় কার তধা নি শিল্প- 


, বোধ “ছিল বা ছিলনা, তাঁর মাত্রনিরূপণের কুটতর্কে-জড়ানোর বঞ্চাট এড়িয়ে 


শিল্প্চার ক্ষেত্রে এদেশে এ সময়ে কী ঘটছে তারই অল্প একটু আভাস তুলে 
তে চাইছি এখানে; ধা'থেকে “ও সময়ের মনীষা শিল্প সন্ধে যৎকিঞ্চিৎ অজ্ঞ 


.পররপ্র কি ঘটেছিল, এমিলি ইডেনের চিঠি থেকেই শোনা ধার।' | 


~ প্ৰারকানাথ ' তার. নিব, সংগ্রহের. ‘সবচেয়ে মেরা, ছবি বের করে. 


“দিয়েছিলেন, চিত্রকরেরা ঘাতে .কপি. করতে পারেন। আর. ছিল সবরকম 


| বাছা সদীত-প্রেমীদ্রে জন্য । একজন করে পেশাদার' চিত্রকর ও সঙ্গীত 
| শিল্পী; 'হা্জির- ছিলেন অতিথিদের নিজ. নিজ পছন্দসই কাজ চালু করার মদত '' : 
নং দিতে ৷. অভ্যাগতদের মধ্যে কেউ কেউ গান গাইলেন; কেউ বাজালেন বাশি, . 
' কেউৰা বৈহালা৷ ইত্যাদি৷ : ক্যাপ, টেন য় আউটার একটি, ছবির নিপুণ 
কল ঝাড়া করেছিলেন” | 5 তি | 
-বেলগাছিয়া ভিল্লায়,... একাধিকবার নিম পেয়েছেন এমিলি ডে | 


iad প্রথমবারের অভিজ্ঞতা জানাতে: গিয়ে লিখেছিলেন 5 


Lr be টি হি ধরনে ভিলাটি- নির্মিত; . বিলিয়ৰ্ড কখন আছে, নী 


“থাকলেও, কখনো যে 'অপরিসীমরপে অজ্ঞ ছিলেন; না, এবং শিল্পচ্চ ষে নি . 

সউপৈক্ষিতও ছিল না, তার, অন্তত “যৎকিঞ্চিৎ প্রমাণ মিলবে তার।, | 
. ১৮৩৬ । দ্বারকানাথ ঠাকুরের বাগানবাড়িতে সাহেব-মেমদের মন ।. রর 

‘মিমন্ত্রণের' সময়ই: অতিথিদের জানিয়ে দিয়েছিলেন ছুটো বিষয়ের'যার- 'ষেটা পছন্ছ 

সঙ্গে আনতে হবে.তার সরপ্জাম |: “বিষয় ছুটো ছবি আঁকা আর গান 1 ছবি 
আঁকার বেলার রগ তুলি, ক্যানভাস, ইজেল। গানের বেলায় শুধু পছন্দমত ' 
- ইউরোপীয় সঙ্গীতের শ্বরলিপির: বই ॥ বাজনাবাদ্যি সঙ্গ আনার প্র রি 
রা ছিন্ন না, যেহেতু সেসব আগেই ব্যবস্থা করা ছিল তার1 


৯২৮ "1. এ পরিচয়." বৈশাখ-জষ্ঠ ১০৯৪ 


বেশ কিছু চিত্রী-ও ভাক্করের কাজের নমুনা দেখা ধার তাছাড়াও আঁছে 


“কোপলে; কিন্ডিংদের প্রাউটদের কাজ এবং ফরাসী সেরামিক।” 


'-১৮৪১। প্রথমবারের বিলেত, যাত্রার সময় বেলগ্নাছিয়া ভিলা আর তাক 


| বৃভিতরের যাবতীয় শিল্পসামগ্রী বেচে দেওয়ার কথ! হয়তো, কোনো একসময়, 


ভেবে থাকবেন দ্বারকানাথ ।.: কেনন! এবছরের ২৫ ডিসেম্বরের “ ‘হং লিশম্যান’ া 
'পন্ভিকায় -বেলগাছিয়! ভিলার ছবি, ভাক্বধ এবং অন্যান্য বছুমূল্য আহহ, 


নীলামে ওঠার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ... et esate 
' “যেসব মহামূল্য সামগ্রী এই একটি মনোরম, টা পরীদের ব্রান্ড 
স্বারকানাথ; সমাহৃত করেছেনঃ সে-সমস্তই কি বাকপটু, নীলামদাধের 'হাতুভিন্ক 
স্বায়ে'বিকিয়ে যাবে, সর্বোচ্চ দাম যে হাকবে তার কাছে, জলের দরে?” . 
1, ১৮৫৪ । কলকাতায় পুল অব'ইগডাট্ট্ৰিয়াল আট! নামের, বেসরকারী 
-স্চারুকলাবিদ্যালয়ের,জনর । প্রতিষ্ঠাতাদের ' অধ. উৎসাহী বাঙালীর হলেন, 
বাজেন্্লাল মিত্র, কিশোরাচাদ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, সুর্ষকুমার গন্ডি 
। চর তী প্রমুখ । 
= ৯৮৬৪ ।. সরকারের হাতে আসার পর নি প্রতিষ্ঠানের নতুন বাম, 
প্থিতর্ণমেন্ট স্কুল অর আ্ট:4. প্রথম প্রিন্সিপাল হেন্রি হোভার লক । | 
" ১৮৭৫ |" ছেপে বেরল রাজেন্ত্রলাল মিত্রের- “আ্যা্টিকুইটিস্‌ অব ওড়িশা 


Ls 


প্রথম খণ্ড। ভিতরে, ৩৬ট|; লিখোগ্রাফ, আর ৫০ট। কাঠখোদাই |. শিল্পীরা Co 


সকলেই লকের হাতে-গড়া কৃতি বাঙালী, ছাত্র তাদের মধ্যে ছিলেন অন 
প্রসাদ বাগচী, গোপালচন্ত পাল, হরিশচন্ত্র থা. উদয়টাদ সামন্ত প্রমুখ । 


এ বইয়ের মুখবদ্ধে লক-এব উদার সাহায্-হযোগিতার প্রস্থ বাজে" 


এলাল-বিশেভাবে' উল্লেখ করেছেন অননদাপ্রসাদ্রে কথা ।; y 
“When I আa5 Proceeding of my tour, : : he Placed € at my 
dept the services of One of his best pupils, Annadaprasad 
Bagchi, who accompanied me to Orisa, and took sketches and 


রি plans of a large number of i interesting objects.” 


১৮৭০ । ‘ন্যাশনাল মিটিং -এর উদ্যোগে ক্যালকাটা ট্রেনিং আকাদেমিতে . 


শ্যামাচরণ শ্রীমানী ষে বন্কৃতামালার আয়োজন করেছিলেন সেখানে ১৯ 
নভেম্বরের অনষ্ঠানে ভারতশিল্প.. বিষয়ে দ্বিজেন্দনাথ থ ঠাকুর আর স্যামাচরণ 
রীয়ানীর বজতা। তি 


ES 


১৮৭২) হিনদুমেনার এন লো বৈ মাৰ কমিটি; ভার দন | 


অশ্রিনসে ১৮৯ রন ও বায় শি বাপ ০ ২২৯ 


রাজেন্দ্লাল, মিত্র, নিশি ঘোষ, সবরেন্রমোহন ঠাকুর, শ্যামাচরণ জরীমানী 
al প্রমূখ. ক্-বছরেই 'নাশনাল স্কুলে শুরু হয়ে যায় চারুকলা বিভাগ ME 
| ১৮৭৪-_আর্জাতিক শিল্পচাতুরি' লিখলেন, শ্যামাচরণ . শ্রীমানী। 
বক্ধিমগন্জের: “বিবিধ, সয়ালোচন'-এর. “মধ্যে. রয়েছে.এই -বইটিকে; কেন্দ্র করে, 
সং প্রবন্ধ “আার্জজাতির ক শিল্প । | 7 - | 
. ১৮৭১ । কলকাতায় প্রথম আয়োজিত হল রি চারুকলার রনী . 
..১৮৯৪)- আবার কি প্রদশনী। রা 
৬. ০০১৮৮৫।. বেরল, চারুকলার প্রথম. সায়য়িক পত্র শু্পাছলি, পরিচালক 
| তে অন্দা প্রসাদ বাগচী, শরৎচন্দ্র দেব, কালিদাস পাল, দিয় ধারা রায়, 
রঃ অস্বলাল বন্দ্যোপাধ্যায় |] 
৮.২, ১৮৯৪1, রোমের 'বিয়াল, আকাদেমি-তে; ডি হলেন. EE হেশ। 
. শশীকুমারের অঙরাষী. জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, যিনি নিজেও শিল্পী । প্রতিকৃতি. 
শ্বাকায় অসভ্ভব তার পাঁরদর্লিতা:॥ শশীকুমার তার মারফতই আমন্ত্রণ পেলেন: 
মহর্তি, দেবেন্দ্রনাথের, তৈল চিত্রের 'জন্যে। : পরে দ্বিজেন্দ্রনাথ ও রবীন্্নাথেরও: 

প্রতিকৃতি, একেছিলেন। তিনি৷. . 

" ধাই ঠাকুরবাড়িতে' লেখাপড়ার সঙ্গে কুস্তি Fe ইত্যাদি ব্যায়ামের 
ৰভা: অবশ্য-পাঁলনীয় ছিল৷ ছবি. আকাও  ববীন্দ্রনাথকেও ষে এনিয়্ 
ধনে চলতে হয়েছে বাৱ্যাকালে, শৈশর-স্থৃতিচারণায় সেঁ খবর নিজেই জানিয়ে. 
দিয়েছেন আমাদের | | 

‘উনিশ শতকের! মনীষা ষে ই ছিল' না: তার আভাসকে স্পষ্ট করে, 
৫তালাব:-পক্ষে এই অল্প. কয়েকটি! দৃষ্টান্তই যথেষ্ট ॥ আবার এমনও নয় ফে 
শিল্পচর্চার এই প্রারস্তিক। পর্বে.তাঁর।: 'অসচেতন ছিলেন, এইসব উদ্ধ দ্ধ প্রয়াদেরও 
সবীমাবন্ততা সম্পর্কে। Sd ঘে. ছিলেন না, তাক নপক্ষে ছুটি পাতি উদ্ধৃতি 
করছি এখানে । .. 

“কিন্ত হায়: তাহার: আশা: কতদুত্র চা দেই সাত সূ তের 
কে পার.হইতে আনিয়া,ফে. মহাত্মা: আমাদের, শিল্প-শিক্ষার ভার লইয়া ছিলেন, 
উ্হার.সেঁই-মহং আশা আমরা-কতদূর পূর্ণ করিলাম;।” ৫ 
০ “এই উক্তি বনী, মহায্াডপে রিচি হেনরি লকের পয়লোক- 

ঈমানের পরে ঘর 78 পু 
শ্ীন্্যবিচার শক্তি শা বিধাতা বাগ, বগা, 
চিব্ন নাই ।? চি, 


8 
১71০৭ 
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AEG RF ARGS বৈশাখ-জোষ্ট ১৩৯৪ 
-; এটি বন্ধিমচন্দের মন্তব্য, শ্যামাচরণ শযানীর “আৰ্থজাতির শা রর 
বইয়ের নযালোচনা প্রসঙ্গে । ' MES 
' জীবিত থাকলে আজকের এই ১৯৮৭- তেও 3 নী ব্যথিত-বচনের 
আরও; তীব্রতর পুনরুক্তি ঘটাতে হত এদের. কারণ, উনিশ শতকের সেই 


পুরোপুরি উপনিবেশিকতা-আক্তান্ত সময়ে বাঙালীর ম্ণীযাকে - নিজেদের 


আইডেনটিটির : অন্বেষণে যে বিপুল, প্রতিবন্ধকতা ঠেলে একই সঙ্গে: ঝুঁকতে - | 


হয়েছিল পাশ্চাত্য, শিল্পের পাঠে আর ভারতীয় শিল্পের পাঠোছ্ধারে, পরের 
শতাব্দী তাকে পৌছে দিতে পারেনি সার্থকতার ' এমন বিন্দুতে ফে'গলা ছেড়ে 


‘বলা ঘাবে শিল্পবোধ এখন দেশের সর্বস্তরে পরিবাণগ্ত | : কিছ! বিহিত Ce 


মনীষা শিল্পকলা বিষয়ে অপরিনীমরূপে প্রাজ্ঞ 1.) 
... বরং উনিশ 'শতকের মনীষার পজে- বিশ. শতকের মনীষার’ তফাতটা | 
এখন হয়ে উঠেছে দূর থেকে চোখে পড়ার: মতই 'জলজলে । উনিশ- শতকের 
মনীষাকে. সব কিছুই গড়তে হয়েছে নিজেদের উদ্ভমে, নিজেদের হাতে; নিজেদের 
শ্রমে ও শক্তিতে । তাই সীমাবদ্ধতা সেখানে স্বাভাবিক-এবং সে সীমাবদ্ধতা 
অগ্রগতির অংশ । বিশ শতকের মনীষা স্বহস্তে, স্বকীয় উদ্যমে. কোনে! “কিছু 
গড়ার দায়বদ্ধতা থেকে নিবর্ধাটরূপে মুক্ত? উনিশ শতক ছিল না? 
আত্মনির্ভর। 'বিশ শতক হয়.নংস্থা নয় সরকার-নির্ভর । EE 
বিবেকানন্দের প্রসন্দে আনা যাক, এবার 81818. PR ০ 
শোভনবাবু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ থেকে ঘ। উদ্ধৃত করেছেন:তা। ঠিকই,। । 
'কিন্ত'তিনি সম্ভবত এ বইটি ছাড়া বিবেকানন্দের "আর (কোনো রচনার দিকে 
চোখ মেলবার মত সময় করে উঠতে.পারেন'নি 1; পারলে তার চোখে, পড়ত . 
" নিশ্চয়ই ১৮৯৭-এর' ৩. জানুয়ারি মেরী হেলকে লেখা মেই চিঠি যেখানে ভিনি+ 
আলোচনা করছেন ভারতবর্ষ আর ইউরোপের প্রাচীনশিল্প বিষয়ে আর গলেই 
. সঙ্গে স্বীকার ক্রছেন নিজের আগের অভিজ্ঞতার অসম্পূ্ণতা। 
' পর্ষদ লককে বোলো; আমি'ধে তীকৈ বলেছিলাম 'মানবমৃতির ভাক্ষর্ষন্তির 
. ক্ষমতা গ্রীকদের, তুল্য ভারতীয়দের" মধ্যে বিকশিত হয়নি’আমষার সে ধারণ 
ভ্রান্ত । ফাগুন এবং - “অন্যান্য - বিশেষঞ্জদের ; যে-সব গ্রন্থ এখন পড়ছি পড়ে" 


দেখাডি - উড়িস্তায়, ( যেখানে” আমার. যাওয়।' হয়নি ) ধ্বংসভুপের মধ্যে এমন রে 


মানবমূত্ি রয়েছে, সৌন্দর্যে এবং টার নুন নেগুলি যে কোন! 
প্রীকমূতির' সঙ্গে তুলনীয় 2485 Pd eh han 


১৯০৬-এ ম্যাক্সসূলাবর' সন্গে বিবেকানন্দের আলোচনার হয ছিল ভারতীয় 


4- 


অররিযে বা “জিন স্তম্ভ ওবাং জার শিল্পের স্থাপভা ২৩১ 
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স্থাপত্য 2 নেখানেই ধসদক্রমে এসে গেল ভারতীয় ভা. (ভারতবর্ষ 
হয়তে। গ্রীকদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল, ম্যাক্মমূলারের এই মন্তব্যের 
বিবেকানন্দ ধা বলেছিলেন উত্তরে, তা আনতে পারি শিল্পীবন্ধ প্রিয়নাথ ' সেনের, 
| প্রবন্ধ থেকে টা | 
৯ ধ্যদি গ্রীকদের ভারতে নিইক উপস্থিতিই, তীর স্থাপত্যের উপর 
তাদের প্রভাবের একমাত্র প্রমাণ হয়, তাহলে নেই একই যুক্তি ফিরিয়ে দিয়ে 
বল৷ যায়, গ্রীকশিল্প চারের কাছে খণী ৷, বোদ্ধযুগের শিল্পের সঙ্গে গ্রীক- 
“শিল্পের কোনো সান নেই, “গ্রীকরা বহির্বিস্তর' রূপায়ণে চরম পারদশা। 
আর ভারতীয় ভাক্ক্ধ অন্তঃর্কত্র উদ্বাটনে ইচ্ছুক, তার জন্যে বাস্তবতাকে 
বলি দিতেও প্রস্তুত ৷ (শাৰী সংস্থানের খুটিনাটি, রূপায়নে গ্রীকরা অত্যন্ত 


Ee আবধান ও সচেতন; অপরগন্দে ভারতীয়রা তাকে প্রায় কোনো মূল্য না 


১১. 


t 


দিয়ে মানসিক, অবস্থাকে উন্মোচন করতে ব্ৰতী | ভারতে প্রাচীনকালে প্রতি 
ভাস্বর নিপুণ শিল্পী ১ গয়া জেলায় তার সাক্ষ্য এখনো, মিলবে - গয়ার কিছু 
মন্দির নির্মীপের সময়ে অযোধ্যা থেকে বাহ্ণঞ্জাতীয় ভাস্কর-মিস্তী আন). 
হয়েছিল, যাদের বংশধর এখনো সেই, জেলার গ্রামে বাস করে এবং একই 
_বৃততিধারী হয়ে আছে J যদি ্রীকরা ' আমাদের, স্থাপত্য শিখিয়ে থাকে, তাহলে 
তারা আমাদের ভাস্কর্যের দোষ্গুলি সংশোধন করল, না কেন, বধ্ন, দেখলে 
‘ভারতায়' স্থাপত্য ঢাক] পড়ে আছে সৃতিতে ? রঃ 

| ম্যাকসমূলার যা ব্রেন, তা অনেকটাই কাণ্ড সনের সিদ্ধান্তের প্রতিধ্বনি L 
বিবেকানন্দ যা বলছেন, তা ফাগুনের একমাত্র ও প্রবল, প্রতি 
. রাজেন্্রলাল মিত্রের দীঘ শ্রমসাধ্য গ্রবেষণায় প্রভাবিত ফাণগুসন বুনাম 
_বাজেন্ুলাল বিতর্ক ভীরতীয় শিল্প ইতিহানের এক রী হালি ঘটনা,। 
বিবেকানন্দ সে বিতক খুঁটিয়ে পড়েছিলেন Le 
যঃ ভারতীয় স্বাগত] অথবা ভাস্কর্য অথবা চিতরকলাই নয় শুধু ভারতের ও 


i “বাংলার গ্রামীন ও লোকায়ত শিল্প সম্বন্ধে অভ্র মন্তব্য ছড়ানে! রয়েছে তার 


“নিজের ও তার সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক রচনায় । হয়তো আমাদের মনে নেই ষে 
“বিবেকানন্দের আগৈ ৰি বর্মার ছবি সম্পকে? দেশজোড়া সুস্কতাবোধকে ঘা 


jy 


যীঁরতেঁ সাহস দেখান 'নিআর কেউ)?! তার বহু ব্তার ভাঁষা ও ভাষ্য 


ll স্থারিয়ে ' 'গ্রেছে' ‘চিরকালের ' মতে? মথাসিময়ে যথাযথ অনুলেখনৈর অনুৎসাহে 


১ ৬৮১৪১ আমেরিকায় ইবি শহরে “ভারতে আঁার-ব্যবহার' ও রাজনীতি 
দিম ধে ভাষণ দিয়েছিলেন সেখানে ছিল ভারতীয় স্থাপত্য শিল্পের গৌরবময় 


* 
| 


২৩২ ৰ পরিচয়. রি বৈশাখ-্যৈষ্ঠ ১৩2৪ 


" স্ষটটিলীলতার ্রমন্। , স্ে-ভাবণের পরিবর্তে এখন আমাদের সম্বল ‘আনীন [: j 


আভালৈঞ্চ নামের পত্রিকার বেরনে! এইটুকু সংবাদ. 


“His description. of. the ancient mauso leums and temples. 


were beautiful beyond comparison, and gots to show that the | 


: ancient possessed scientific knowledge far superior to: the most ° 
i artisan of the present day.” ৰ 
শোতনবাবু বিবেকানন্দের প্রাচ্য ও ই থেকে ষে উদ্ধৃতি তুলে 
দিয়েছেন তার রচনায়, তা.আং ংশিক। 'আর এই আংশিকতার ‘ফন্দে পাঠক: 
প্রতারিত হতে পারেন সহজেই । রণ উদ্ধৃতিতে আমরা ষা পাই তা, 
' ভারতীয় শিল্পের নবজাগরণের জন্যে এক অস্থির আতুরতাই বরং। 
| শোভনবাৰু উদ্ধৃতিতে ঘা নেই,সেই অনথন্ত অংশটির দিকে তাকানো যাক | 
“আমাদের ঠাকুর-দেবতা সব দেখ না, জগয্াথেই' মালুম । বড় জোর 
' ওদের ( ইউরোপীয়দের.) নকল করে, একটা! আধট। রবিবর্ দাড়ায় । তাদের 


' চেয়ে দিশি 'চালচিত্রি -করা পোটো ভাল-_-তাদের কাজে তবু বকবকে বড 


আছে। ওমব রবি বৰ্মা-ফর্ম। চ্ত্ী দেখলে লজ্জায় মাথা যায়। বরং অপুকে, 
সোনালি চিন্বি, আর র্াঠাকুের চালচিত্রি প্রভৃতি আছে ভাল ।” 


_ এই কথাগুলো ধার তিনি শিল্পের তাৎপর্য উপলক্ধিতে অক্ষম, এমন ধারনার ' 
পৌঁছতে সত্যিই সাহায্য করে. কি আমাদের ? বরং গোটা রচনাটা পড়লে, . 
ধে-কোনে৷ বুদ্ধিমান পাঠক এটুকু বুঝতে. পেরে যান যে, তাঁর আক্রমণের" এবং 


অভিযোগের লক্ষ্য শহুরে শিল্পচর্চার, না-বরক! না- “ঘাটকা অন্তঃনারশূন্যতা । 
ওঁ প্রবন্ধেই তাই তাকে লিখতে হয_ | L | 


' প্ভবিষ্যৎ বাংলাদেশ এখনও পায়ের উপর দাড়ায় নি। বিশেষ. দুৰ্ঘশ।- | 


হয়েছে শিল্পের। সেকেলে বুড়ির! ঘরদোর আলপনা দিত, দেষালে চিত্ররিচিজ্ 
করত, বাহার করে কলাপাতা- কাটত, খাওয়া-দাওয়া নানাপ্রকার শিল্প- 
চাতুরীতে সাজাত, সে নব চুলোতে গেছে বা! যাচ্ছে-নীত্র শীশ্র ! নৃতন আরশ 


শিখতে হবে, 'করতে হবে, কিন্তু ত বলে কি পুরনোগুলো জলে ভাসিয়ে দিয়ে, 


নাকি? নৃতন : তো শিখেছ কচুপোড়া, খালি রাক্য-চচ্ড়ি ! কাজের, “বিদ্যা, 
কি শিখেছ? এখনো! দূর পাড়াায়ে, পুরনো কাঠের কাজ, ইটের কান্দ রেখে: 


রা 


এস গে। কলকাতার ছুতোর এক জোড়া দ্বোর.পর্যন্ত. গড়তে পারে:ন1। দৌোর ৯২ 


কি. আগড় বোরাবার উপায়নেই.। কেবল-চুর্ভোরপিরিরমধ্যো-আছে রিলেজী 
. হস কেনো I এই, জবা সবি খাড়িয়েছে i যেই রা ছিম্‌, তা গা সৰ. 


ht 


/ 


রি 


' ধাঁতের জাত। খালি বকবক করছে.” 


প্রিল-য়ে.১৯৮৪. . ভিন স্তম্ভ বাংলার শিল্পের স্থাপত্য ২৩৩. 


হচ্ছে, অথচ বিদেশী শেখবার মধো বাঁক্যি-যন্ত্রণ! মাত, 1 খালি পুঁথি পডছ আর. 

পুথি পডছ।, আমাদের বাঙালী আর বিলেতে _আইরিশ, . এ od এক 
এই অন্ুরাগ-প্রধান বিক্ষোভ কি প্রমাণ করে যে, তিনি শিব বিবর্জিত - 

আর স্বদেশী শিল্পের.চেয়ে বিদেশী শিল্পের প্রতি তাঁর যুক্তিহীন পক্ষপাঁত চি 

' , আর ইউরোপীয় ভাস্কধ চিত্র প্রভৃতির প্রসঙ্গে “সে এক প্রকাণ্ড বিষয়” 

বিবেকানন্দের এই উচ্চারণ কেন যে তৎকালীন পত্র-পত্রিকায় ইউরোপের নিকৃষ্ট . 


₹ মীনের,ছবি সম্পর্কেও মৃগ্ধবোধ জাগিতে তুলতে সাহায্য করবে, তার .কোনো 


বৈজ্ঞানিক যুক্তি খুঁজে পাওয়া ছুঃসাধা ৷ - - 

ইউরোপের শিল্প তো সত্যিই এক প্রকাণ্ড রিষয়। তা না হলে শান্তি . 
নি রবীন্রনাধকেই বা কেন ডেকে আনতে হবে স্টেলা ক্রামরিশকে ? 
আর স্টেল! ক্রামরিশকেই, বা কেন আঁলোচনা করতে হবে টিপরিয়ান, ডুরার,. 
রেমব্রান্ট থেকে ইননপ্রেশনিজম আর কিউবিজম? কেন আঁত্রে, কারপেলে 
শান্তিনিকেতনে এসে শেখাবেন ইউরোপীয় .কাঠখোদাই ? কেনই বা 
কলকাতায় প্রদর্শনী করতে হবে জার্শীন একসৃপ্রেশনিষ্টদের? কলাভবনের 
লাইব্রেরীতে কেনই জমা হবে ইউরোপীয় শিল্প আন্দোলনের বিভিন্ন পর্বের" 
সচিত্র বইপত্র ?: কেনই বা রবীন্দ্রনাথকে “চিঠি লিখতে হয় দৌহিত্র নীতুর' 
কাছে--*জার্মানীতে Art magazine যা বেরোয়, তারই দুটো একটার” 





গ্রাহক হতে চাই ।! কত দাম. লাগে জানালে পাঠিয়ে দোব।৮, 


.আর বিবেকানন্দের অনেক পরে রবীন্দ্রনাথই বা কেন বলেন-_.. 


শ্ররোপের প্রাণবান সান্চি্্য আমাদের সাহিত্যের প্রয়াসকে জাগাইয়াছে :: 


"""আমাদের শিল্পকলায় সমপ্রতি যে উদ্বোধন দেখা যাইতেছে তাহার মূলেও- 


ফুরোপের প্রাণশক্তির আঘাত, রহিয়াছে.” 


বিবেকানন্দ 'শিল্পটা যে' বুঝতেন, জানতেন, তার সবচেরে বড় শী 


এবং নন্দলালের শরার্থে। তার বিবেকানন্দ : 


"*শিলে বিনে জটিল ম্যানারিজমকে কঠোর. আঘাত ' করেছেন । 
আগতকালের শিল্প তার বাণী অনুসরণ করে আবার সহজ, প্রাণবান ও দৃঢ় | 
হবে। শিল্পীদের কাছে স্বামীজীর আইডিয়াল শিল্পের backbone-a. মত!” 

‘ আলোচন! করার মত আরে! ছুটো-একটা প্রশ্ন 

. ১৭. নন্দলাল... খ্মীঁয় প্রতীকগুলোকে.:. লরিয়ে আলপনায় পঞ্চশসা।, 





কল্কি দেরি, এলা ডি ব্যবহার ঘা: বু ব্য দিয়েছিলেন, 


২২০৪. কাত পৰিচয় ও ' বৈশাঁধ-হ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪ 
"আলপনার'।- এবং' তা. শান্তিনিকেতনের 'চৌহদ্দি অত্ক্রিম" করে গৃহীত: 
হয়েছে: দেশের 'সাবিক 'উৎসবে। এ পৰ্যন্ত'একমত হওয়া গেল ঢাঙনব্ৰর 
সঙ্গে । কিন্তু এর পরেই-তিনি লিখছেন 2 | 
“ঘে আলপনা ধরি আচরণের অন্গ- ছিল, তা এভাবে লোকায়ত হয়ে .. 
ঠা | 
:তাহলৈ "স্বীকার করতে হয় ঘে' আজ গোটা বাংলাদেশে নন্দলাল 
| বর ছকে-যাওয়া ' আলপনারই চল ?, এবং সেটাই লোকায়ত? তাহলে. ট 
আসল আলপনার বিশেষন কি দ্রাড়াবে? অভিজাত?! . | 
আর এ-তথ্যই বা শোভনবাবু কোথায় পেলেন যে প্রাচীন আলপনা ছিল 
ধর্মীয়, প্রতীকে কণ্টকিত? চিরুনী, টেকী, কাজললতী, আয়না, তাবিজ, 
“পাশা, হাস্থলি: বাজু, নথ, গাছ, মাছ এসবও কি ধৰ্মীয় প্রতীক নাকি? 
তথাকথিত ধর্মীয়: প্রতীকের কোনো রকম ব্যবহার ঘটেনি, এমন,.অভ্ত্র 
আলপনার অস্তিত্ব কি জানা.নেই আমাদের? শশ্থলতা, খৈয়েলতা, খুস্তিলতা, 
-কলমিলতা, ৷ বাউটিলতা, মুক্তালতা. দোপাটিলতা, এসবেও কি ধর্মের 
অনুপ্রবেশ 1. আবার একটু খোজ নিলে এও জান! যাবে আলপনায় ফুলখড়ি, 
গেরি, : এল! মাটির ' ‘মতো, পঞ্চশসোর মতো, হলুদ, গুডো, বভীন আরীর 
ইত্যাদির বাবহাবুটাও আমাদের এই বাং ংলায় এবং ভারতবর্ষে অনেককালের 
প্রাচীন ' নন্দলাল এই, প্রাচীন আলপনায় যা যোগ কৰুতে চেয়েছিলেন 
প্রধানত, তা আধুনিক ন্ফিসটিকেশন ॥ 


১২1 ' অতীত মৃহ্ষার কীর্ভনে জাতীয়তাবাদের শি খুজে পাঞ্চা * 


কারণেই থে শোঁভনবাৰুর, মতে নন্দলালের, es 
_ * শিভী” ছবিতে একটি স্বণা কুপ্রথাও াপাছিতহ হয়ে ঘরে নিবেদিতা হ কতৃক, . 
“এময় নারীত্বের ,মূহিম হিশাবে অভিনন্দিত হয়!” ; । ৮ 
কোনো বিশেষ সময়ে কে কোন্‌ ডুবির কি ব্যাখা] করে তার উপর আসল 
"ছবির গুণ বা. মান, যে. নির্ভর করে, পৃথিবীর শিল্প ইতিহাসে তাঁর, উদাহরণ 
“হাজার, হাজার, |. আগ্বনের সামনে বা .ভিত্রে- কোনো, নারী মানেই,তা 
মতীদাহের মঢাজীয় দ্য: সংস্কারের প্রতীক, হয়ে: উঠবে, এই ভাঁবনাটাই 
রং মভীদাহের মতো মারায় ক্ষতিকারক, ‘কুসংস্কার রা 


বির বা এ at 88523 রই iY 
Ceti হা? ছি শর ইটা হিপ হট লিন ও তির তি 
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" ফেকোনো বড় শিল্পীর জন্মশতবর্ষ লেখালেখির জগতে উদ্যাপিত হতে 


পীরে দু-ভাঁবে £ এক; সেই শিল্পীর স্বীকৃতির ইতিহান, সমালোচনার 


ইতিহাস__তার ধারাবাহিকতার ডকুমেণ্টেশন | দুই; পরবর্তা প্রজন্মের উপর 
তীর প্রভাব এবং শিল্পীর সমকালীন প্রাস্দিকতার বিচার! | 


যামিনী" রায় সুত্রে এই দুটি কাজের কোনোটিই সঠিকভাবে এখনো করা 
হয়েছে এমন বলা বায় না। তাই জন্মশতবর্ষে' আমাদের. দায় আরো বেড়ে 
যায়? যামিনী বায় শতবর্ষ উদ্যাপন কমিটি এবং বিড়ল। আযাকাডেমি অব 


আর্ট, আও কালচারের" যুগ্ম উদ্ভোগে অষ্িত- প্রদর্শনী উপলক্ষে ‘যে গ্রন্থটি 


সম্প্রতি বৈরিয়েছে “দিআর্ট অব যামিনী রায়’ নামে, তার  বিষয়স্থচি' দেখে 


". মনে হয় সমালোচনার. ‘ইতিহাসকে নথিবদ্ধ 'করতেই চেয়েছেন উদ্ভোক্তার!-- 


স্বদিও কার্যত, তা lb হা থেকে গেছে এবং"  খারাবাহিকও নয় 
ততটী। 4! : el. UT 

"' শহিদ দিনত লেখা এট নোট অন “দি আট অব যামিনী রায় 
কেই, 'বি্ষয়ে' লেখা: প্রথম প্রবন্ধ বলে সাধারণত ধরা হয়ে থাকে), ‘এটি 
বেরিয়েছিল যাঁয়িনী' রায়ের ১৯৩৭ সালের একটি প্রদর্শনী উপলক্ষে ৷ “কিন্ত 


সততার: আগেই ঠন 'শাস্তা, দ্বৌ যাঁমিনী রায়ের lL এক প্রদর্শনী দেখে 





j 


- জমালৈচনা ‘লিখেছিলেন’ প্রবাদ তে ( বৈশাখ"! ১৩৩৯) |. নিক রনী 


বিবরণী নয়, চনাটিতে শাসক বেশ 'কিছু ' EX এবং রাহ 


[| * 
। ক 


২৩৬ ' পরিচয়. . ইশা জো ১৩০৩ 


কথা বলেছিলেন শান্তা দেবী । যামিনী রায়ের i রূপ ও রূপান্তর প্রসঙ্গে | 


স্পষ্টভাষায় সেকালের নিতান্তই অপ্রস্তুত পাঠককে অতকাল আগে ওই 
প্রবন্ধেই তিনি জানাতে পেরেছিলেন: যদিও যামিনী রায্ের্টু”চিত্রগুলির অঙ্কন- 


পদ্ধতি বাংলার পট-অঙ্কনের পদ্ধতির মতে! ”_কিন্তু তা মোটেই পটের সঙ্গে . 


তুলনীয় নয়, “তাহার সহিত পটের সাদৃশ্য আছে মাত্র"। বরং যার কথা 
তিনি আরো জোর দিয়ে 'ৰলেছেন;- তা হল:“বাংলাঃচিত্র”। অভস্তা রাজপুত 
কিংবা মোগল-পদ্ধতি অস্থকরণ না করে, “বাঙালির একান্ত নিব চিন্র”ই 
যামিনী রায়কে পথ. দেখিয়েছে । সঙ্গে-সজে . প্রবন্ধের আরেকটি বৈশিষ্ট হন, 
“রঙের বাহুল্য বর্জন” কবে, “শুধু রেখার ভাষার সাহায্যে” তিনি যে “মনের 
ভাব ব্যক্ত" করেছেন, তাতে “বাংলা ছবি”র পাশাপাশি “ইম্প্রেমানিষ্ট 
রেখাচিত্রে”-র সাদৃশ্যের কথাও এসেছে। শাস্তা দেবী ঘামিনী রায়ের ছবিকে 


-. বলেছেন “মগুন-শিলের. ধরনের” । “অলংকার বাহুল্যবঞ্জিত.--রিক্ ছবি”, | 
“বড় সাদা জমির উপর দু-চারিটি রঙের মোট! টান”, বাংল! অন্ধনরীতিকে 


 : অবলম্বন. করেই, “ইচ্ছেমতো মেগুলিকে আরও সাদাস্ধাঠ করে তোলা 
ইত্যাদি । শাস্তা দেবী কিন্ত: তখনই . যামিনী রায়ের এই . পথসন্ধানকে, 
আকস্মিক ও পূর্বাপরহীন বলে মনে করেন নি।. অবনীন্্রনাথের পছুই-একছি, 
পটের ধরনের ছবি”-র কথ! বলেছেন, নন্দলাল বন্থ-র ছবিতে “বাংলা পাখির, 


‘ পাটার, চিত্রের পদ্ধতির কথা বলেছেন, স্থনয়নী দেবীর বাংলার নিজন্ব ' 


: চিত্রকলা-পদ্ধতির প্রভাবে”র কথাও-_তাঁরই পটভূমিতে ও অসং ংলগ্রতায় প্রকাশ, 


'. করেছেন ধামিনী রায়ের বিশিষ্টতা। একটি। সামান্য প্রদর্শনী- সমালোচনার 


মধ্য, দিয়ে শান্তা দেবী যে অসাধারণ রসজ্ঞত1 ও শিল্পবোধের পরিচয় দিয়েছেন, 
তা কোনোক্রমেই দায়সারা ভাবে উল্লেখ করে শেষ করা যাঁয় না। যামিনী: 
চর্চায় এর অগ্রগামীর ভূমিকা : নিশ্চয়ই আছে। সৌভাগ্যের কথা, আলোচা। 
বইটিতে ষামিনী-সনালোচনার পরিকল্পনা: পুরু হয়েছে, শহিদ সবাওয়ার্দিকে, 
দিয়ে এবং শেষ হয়েছে শান্তা দেবীর এই অসামান্য রচনায় ৷, - 

' তবে স্থরাওয়ার্দির, প্রবন্ধের সঙ্গে নিশ্চয়ই তার, তুলনা হয় না। বৈদন্ধ,ও ও. 


পাত্তিত্যই শুধু নয়, এখানে নন্দনের জমিই.আলাদা। শান্ত] রবী অবনীজ্জনাধ; 


. নন্দলাল-স্থনয়ণীর পাশে. অনুকুল তুলনায় ও অস্থ্যজে ৰামিনী রায়কে চিনতে. 
চেয়েছেন--আর সরাওয়ার্দি তাদের এবং বেঙ্গল সকলের বৈপরীতোই যামিনী; 
রায়ের শিল্পকে গ্রহণ করতে চান।. রাও নেখায়. আধুনিক. দৃষ্টির: ছে 
তীর, চাপ, তা: শান্তা ঘেবীর সি পর্যবেক্ষণে, নেই 1; 


opty 


bs 


" শক্ত, .-:.1. 


ফি ১৯৮৭ জ্রশতববে যামিনী বায় ২৩৭ : 


leat এই. বিচারও) "আমর! জানি; শুধু ব্যক্তিগত ॥ নয়। যামিনী 


রায়ের চিত্রপাধনায় |যে গ্রহণ-বর্জন এবং তার মধ্য দিয়ে আস্ম-আবিষ্কারের খে 
. ধরনিহিত ধরি, তার সম্যক উপলব্ধি সম্ভব-তাদের পক্ষেই যারা সামগ্রিক- 
' কাবে: রিশ্ববীক্ষ] ও! সঃ স্কৃতিচিন্তায় আধুনিকতার যাত্রী! স্বাহিত্যে, এই 


আধুনিকতা তিরিশের দশকে যাদের মধ্যে সর্বাধিক লক্ষ করা গিয়েছিল তার! 
হলেন স্থধীন্দ্রনাথ দত মম্পাদিত 'পরিচয়-এর লেখক কিংবা স্থধীন্দ্রনাথ- 
পৃষ্টপোষিত পিরিচয়া-এর আড্ডার সদস্য । স্থরাওয়া্দি ছিলেন এই আড্ডার 
'ঘনিষ্টজন এবং স্বধীন্্রনাথের বন্ধু৷ যামিনী রায়ের বাড়িতে ছবি দেখতে 
ভাদের' যৌথ: ব!- একক গমনাগরমনের কাহিনী আমরা অনেক পড়েছি। 
এগ্ররিচয়হএর : আড্ডা একটা প্রধান. আলোচ্য বিষয়ই. ছিল যামিনী রায়। 


স্থতরাং এই গ্গ্রাহিতা বা যামিনী রায়ে গ্রহণের-এই আধুনিকতা পরিচয়- 


ধগ্োঠীর মিলিত. অভিজ্ঞতার পরিণাম মনে করলে তেমন.ভুল হবে না। 
তাই ত দেখি, সুরাওয়ারির পরবর্তা আলোচকই স্থুধীন্রনাথ দত্ত স্বয়ং । 


" অদিও বেশ পরে, অস্তত ছ-বছর পরে, ১৯৪৩-এ, স্থধীন্দ্রনাথ দত্তও ‘ওরিয়েণ্ট 


'লংম্যান্স' মিসেলিনি-তে লিখলেন.একটি ইংরেজি প্রবন্ধ £ ‘যামিনী রায়’ । :' 


 ন্বীর্দতর এবং সম্পূ্ৃতির.।.. এক বছর বাদে ১৯৪৪-এ বেরয় পরিচয়-এর আরেক 


দস বিষ্ণু দে-র.লেখা . একই বিষয়ে, জর্জ আরুইনের মহযোগে-। দীর্ঘতম. এবং 


" নার! দিক থেকে নিঃসন্দেহে আরো সম্পূর্ণ । .লেখকঘয় প্রবন্ধটিতে হুরাওয়াি 


19. নুধীন্ত্রনাথকে স্মরণ করেছেন, সপক্ষে উদ্ধৃত করেছেন ।. বিশেষ করে স্থধীন্র- 


'নাথের... প্রবন্ধটি সাপকে বি দের তারিফ ব্যক্তিগতভাবেও আমর! জানি । 
" আহিত্যপত্র-সম্পাদনার নতুন এক; পর্বে, পরিকল্পনার গোড়াতেই বিষ্ণু দে 


প্রস্তাব করেনঃ স্ধীন্দ্রনাথের ইংরেজি.  বচনাটি বাংলায়. অনুবাদ করে ছাপানো 
হোক 1 -১৯৪৩-এর প্রবন্ধ ১৯৬৭-এও তিনি এতটাই জরুরি মনে করেছিলেন। 


| 'আয়াদের অনুরোধে. রন্ধ আশীষ মজুমদার অনেক পরিশ্রম করে-প্রায় সথুধীন্দ্রদত্তীয় 
"গদ্যের চালেই. বাংলা করার দুরূহ কাজটি সম্পন্ন করেন । ছাপা হলে বিষণ দে চিঠি 


লিখে, জানান, 77 টানি হাটি করা বেশ. 


» এদ্ধি আর্ট অব যামিনী রায়’. বইতে হাওয়া নু নৈর্ধাঠি। ছা হয়েছে, এবং 


' বি দে.ও'জন:আরইনের প্রবন্ধটিও, নামপত্র ও.সেলা ক্রায়রিশের মুখবন্ধ সহ। 


কিন্ত, আশ্চর্ষের বিষয়, এই ছুই রচনার. মধ্যবতাঁকালীন স্থধীন্রনাথের অসামান্য 


| প্রবন্ধটি. স্থান পায়, লি। £ নিসনেছে পরিকল্পনার এটি একটি বড় ক্রুটি। 


t 
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.* একটা ব্যাপার.. লক্ষণীয়, যামিনী রায় সম্পককিত এই তিনটি আদি বন্ধই 
‘ইংরেজি ভাষায় লেখা । সম্ভবত. এ থেকে এটাই” বোরা- যায়, ইংরেজি-জান! 
. ভোক্তা “দর্শক:ও পাঠক; দেশী-কিংবা বিদেশী, এ রাই, ছিলেন যামিনী রায়ের ' 

সন্তাব্য রপিক এবং নিশ্চয়ই ছবির ক্রেত।। যে-ভাষায়:' যামিনী রায়কে তারা 
তারিক করেছেন, তাও ইংরেজি-জানা বিদগ্ধ মানুষের পক্ষেই গ্রহণ করা।স্ভব'। 
সঙ্জে-সদ্দে এটা তৎকালাঁন, কচির এক. ধরনের ইবনদীয় বা ইং ংরেজ-নির্ভর রুচি 
পরিধির সীমাবদ্ধতাও 'প্রমাণ করে। - পরবর্তীকালে, ছু দে স্বয়ং কিংবা. 
অশোক'মিত্র প্ৰমুখ বাংল! ভাষায় সমানই সিরিয়স প্রবন্ধ লিখতে পেছিনেন 
যামিনী রায় বিষয়ে। : তার উপযুক্ত পরিবেশ কি তখনও ছিল ন1?.. 


“তাছাড়া, বোধহয়, সে-সময়ের "পরিচয়-কেন্দ্রিক মানসিকতা ও হি কস ' 


রেশি এই তিনজনের প্রেরণাস্থল-হওয়াতে বক্তব্য বিষয়ের মধ্যে একটা সাম্যও 
' লক্ষ কর! যায় 1. স্থরাওয়াদি যেমন বলেন, “The work. i is replete. with 
“latent vigour and. soit is wrong to ‘describe’ him,as it is often £ 
done; : as a: decorative painter. -Pictures of such monumentality ~ 
may incidentally serve a decorative purpose “but they ‘are.’ 
really pure realisation of form executed to fulfil a disciplined” 


৮৫8 


artistic intention witha high sense of artistic LS: 


'মধান্্নাথ সে-কথাহ বলেন সম্পূর্ণ বিপরীত প্রান্ত থেকে $ “As 8 mater of 
fact, even when most. obsessed by the. চালা ‘formal relation’ ™ 


between the lime and thevolume, he had not’ “entirely. abandoned. 
the representational method; ' So he. had. always considered’ 


his realistic. work as রি laid the: foundation: for the 


2 এ ৪:৯০ 


ultimate abstraction.” . ‘0 


বিষ্ণু দে ও আরুইন সেই শিল্প অভিজ্ঞতার সংহতিকেহ: দেখেন এইভাবে ঃ. 


“The lonely search: for “form. became for Jamini -Roy a great ™ 


০4৭ 


intellectual adventure. No painter,‘ not. even Cezanne; bas a 


treated his art more Seriously ; ; few have sacrificed more ০০. | 


it. His life has been a struggle to. achieve" integrity" in pain- 


208 ‘and ‘for ‘this be. has endured’ years of unremitting often রা 


1 


unréwarded, labour.” Lt er 4 2 
" নিছক" ডিঙ্গাইন হিশেবে ' দেখার ষে প্রবণতা নর দেখার আগে, hs 


i 


is | 


ৃ এনে ১৯৮৭" .  জন্মশতবর্ষে যামিনী বায়. :২৩৯ 


সয়কালে দেখা, গিয়েছিল, তায় যথাৰ্থ ও যোগ্য প্রতিবাদ তিনজনের রচনায়»: 


ঘদিও সে প্রবণতা, এখনও. কমেছে এমন বলা ঘা না.।.- সঙ্গে সঙ্গে এও লক্ষ 


করুবার, সমকালীন | জীবনের বক্ষ দিক সম্পর্কে যামিনী রায়ের, উদ্নাসীর- 
' তাতে আপত্তি জানিয়েছেন, স্থধীন্দ্রনাথ ও বিষ্ণু দে যদিও ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় । 


স্থবীন্দ্নাথ' অভিযোগ করেছেনঃ আদিম কৃষক তার মুগ্ধ. বিস্বয়ের -বস্ত, কিন্ত, 


 শিল্পশরিকদের প্রতি তার প্রবল অনীহা। তিনি: নমীজরত মুসলমানদের 


ছবি আ্বাকেন : “কাব্যিক মোহে”, “কিন্তু বাজার. উন্মাদনা ,নয়। : স্থধীন্্রনাথ 
কল্পনা করেছেনঃ “বেদনার প্রসার সম্ভব হলে .সংগঠিত : শ্রমিক-মিছিল 


| নিঃলন্দেহে অতিরেকিযুক্ত কীর্তনীয়। দলের চেয়ে তার.কাছে. অনেক কম ফর্মাল 


সমস্যা নিয়ে, আসত 1" _ এক বছর পরে বিষ্ণু দরে ও আরুইনও প্রায় একই 
স্থবে বলছেন £ ঃ সেখানে একজনও ঝাঝালো মানুষ নেই, একজনও বদমেজাঙ্জি' . 


নারী বামিনী রায়ের বিশ্বে শুধুই মনের প্রশান্তি ও প্রশমিত সং ংবাগ ।” 


ফৃর্নের ভুদ্ধত! অর্জনের অভিযান এবং.তার উৎন চারিত্র ও পরিণাম সম্পর্বে- 
যে উপলব্ধি ওঁদের! লেখাতেই পেয়েছি, তার: সঙ্গে এই: অভিযোগ. কতদূর. ' 


: সংগতিপূৰ্ণ :একথা। মনে হতেই পারে। অন্তত "বিষ্ণু, দে-র পরবতী অনেক: 


ইংরেজি ও বাংলা বদ্েই এই দ্বৈততার ক্ষালন হয়েছে । : ১৯৫১-তে “যামিনী 


বায়ে শিল্পসংগ্রাম নামে ধে প্রবন্ধটি ছাপা হয় (এটি ১৯৪৮-এ লেখা Jamini. 


| 


. Roy, the great artist-র বদীয় সংস্করণ) তাতে বিষ্ণুদে' বলেছেন £ “মনে. . 


হতে, পারে চিত্রিত বা কল্পিত এই আনন্দের ধ্যানে দর্শনে আনন্দের জন্য লড়াই: 
থেকে লোকে, নিরুদধ হবে, আরাগঁ.কিন্তু তা অদ্বীকার করেন'। তাই তিনি, 


.মশতিসকে মনে করেন সাত্র-মার্কা জরের- যম, মনে করেন অতীতের জীর্ণ 


রোগের বিরুদ্ধে যুদ্ধে, আজকের আনন্দে কমিষ্ঠ মিছিলে মাতিস যেন-এ কটা- 
বিরাট নিশান ।:- “যামিনী. রায়ের শান্ত ও রঙিন-আনন্দের চিত্রলোক আমাদেরও. : 
যেন. সেই নিশান নির্দেশ করে-_-আমাদের দ্বিধান্বিত অসম্পৰ্ণতায় গৌণতার 

শানির মধ্যে অপরাজেয় । মাতিস বলেছিলেন, শ্রমকাতর লোককে বিশ্রামেক 


' শান্তি দিতে চাই | যামিনী রায় চান ঘরোয়া মানুষকে আনন্দ দিতে ।' এ. 
.আন্ল, শুধু বিশ্রাম নয়, এ প্রতিবাদ্রেভেঙে গড়ারই পরোক্ষ প্রেরণা ৷" | 


“সমকালীন জীবন বা ঘটনাবলির প্রত্যক্ষ ও স্থবোধ্য রূপায়ণেই শুধু শিলী। 
রা. লেখক. নিজের] দায়বদ্ধতা প্রমাণ করেন_এ বিচার আজ বাঁতিল। শুদ্ধ, 
ফর্মের বিশিষ্ট চর্চাও যে কখনোনকখনো শিল্পকে' ফর্মের উৎসে নিয়ে যায়, 


প্রসঙ্গের নিবি সত্যের হি “দাড় করায়--তার" মি? ও ব্যাখ্যা আমরা 


২৪, | 3 পরিচয় মা বৈশাখ-াষ্ঠ ১৩৯৪ 


খুঁজ্ধে'পাই আধুনিক কবিতায়, উপন্যাসে বা সমালোচনায়ও । কিন্তু, ১৯৪৮ 
একথ। বলাব'জন্য সাহসের দরকার ছিল, “চিত্রগুণে শুদ্ধ”যে চিত্রাবলি তারও 


যু সামাজিক সত্তা” আছে, 'সামাজিক-অর্থে প্রতিবাদী ৷ চরিত আছে এবং 


x শে-কথা: খাক--ওসব ত পরের ব্যাপার |: কিন্ত ডকুমেন্টেশনেন। 


' খাতিরে ১৯৪৪-এর ছল লেখাটি সংগতভাবেই ুনম্িত হলেও প্রশ্ন জাগে, 


এ-থেকে যামিনী রায়, বিষয়ে বিষ্ণু দে-র পুরিণত ভাবনার পরিচয় কি পাওয়া 


ম্বাবে না। -তার চেয়ে বরং থু" the Sun and the Rain’ বইটি থেকে - 
--১৯৪৮-এ লেখা। 108 0২০০, :0১০ great artist”, প্রবন্ধটি পুনমত্রিত 


করলেই কি ধায়িনী রায়ের মূল্যায়নের দিক থেকে ঠিক কাজ হত না?'অবশ্য, 


‘আগেই বলেছি, যান নয়; le ভরুমেন্টেশনই দতবত, এই সংকলনের 


. ঠিক একই কথা ওঠে অশোক নিলে প্রবন্ধটি পড়তে-পড়তেও 1 সামিনা 


বায়ের মৃত্যুর পর: ওই তাৎক্ষণিক স্বৃতিমুলক রচনাটির নির্বাচনে তার প্রতি 


- স্থববিচার করা হুল না! যামিনী রায় বিষয়ে. তিনিও অনেক গভীর ভাৰনার 
" শপর্িচয় দিয়েছেন। ১৪৫৬-য় “পরিচয়” ' পত্রিকাতেই, তার সঙ্গে বিষ্ণু দে-র. 
“-বাদানুবাদের উপলক্ষ হয়েছিল যে প্রবন্ধটি (অশোক মিত্র যামিনী রায় 


': রেরয় ভাত্র ১৩৬২ এবং তার প্রতিবাদে বিষ্ণু দে-র ‘ধমনী রায় ও শিল্প- 


বিচার’ বেরুয় পৌষ ১৩৬২-তে ) তারও ইংরেজি অন্থবাদ ছাপানে। যেতে পারত" 


তাতেই ছিন এ বিষয়ে তার পূর্ণাঙ্গ মতামত । নিধাচিত লেখাটি ত তা 
“আদিলেখাও' নয়, নেহাতই সাম্প্রতিক । .. - ০ | 


। মুলকরাজ আনন্দের প্ররন্কটিও . শেষ পর্যন্ত সুলিখিত! সাংবাদিক রচনাই - 
চি তাঁতে বেশ কিছু "অভিনব ব্যাখ্যা ইংবেজি- জান! পাঠক পাবেন। 
তিনি, বোঝাতে চেয়েছেন: কীভাবে পাওতাল-নাচ থেকে, শুরু করে পরবতী. 


: কীর্তনের' ছবি পন কম্পোজিশনের নাটক তার চি্কে ‘পৌছে দিয়েছে 
" সংগীতের কাছাকাছি। দেখেছেন .গানের দলের শিশুল্থলভ ফুতি, কুমারীর ' 


সর্লত!, এসব ছাড়াও তার অক্কিত: মৃতিতে রীতিবদ্ধ ধোল। “চোখের ভেতর, 


প্রায় “insane 1০015 of dazzed horror” রঃ ইত্যাদি + নিজে অবশ্য স্বীকার 
করেছেন, এসবই - -নাহিত্যাক্ৰান্ত” ভাবনা "তবে মনে করেছেন এসবই ডি 


০১8 জিজ্ঞাসায় নিক্ষেযায়। ..ইত্যাদি। 


. সহযোগী লেখক জন 'আরুইন, ছাড়া ‘চারজন : বিনে দেখকও আছেন 


চা 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ জন্মশতবর্ষে যামিনী বায় ২৪১ 


এখানে । ‘টাইমস, অফ ইণ্ডিয়া'র শিল্প-সমালোচক, রুডি ফন লাইভেন 
জিখেছেন “ামিনী রায়'_ধামিনী রায়ের ষাট বছর পূর্তির বছরটিতে। খুব 
একটা পুরনো লেখা নয়। উনিও উল্লেখ করেছেন, অংশত,নির্ভরও করেছেন 


বিষ্ণু দেও জন আরুইন্রে লেখাটির ওপর । খুবই আনন্দের কথা, সুপরিচিত, 


ফরাসি শিল্পঘমালোচক এরতে মাসন্আঁর “লার নামক ফরাসি শিল্প 
সাপ্তাহিক প্রকাশিত অমামান্য রচনার ইংরেজি, ভাষ্য ‘এ গ্রেট পেইণ্টার-_ 


' স্বামিনী রায়’ এখানে ছাপা হয়েছে । ' বাঙালি পাঠকের অবশ্য বরাত তারা 


অনেক আগেই, এর চমৎকার বঙ্গানুবাদ পড়েছেন পপ্রবাসী'র ষষ্িবাধিকী 


"স্বারকগ্রন্থে (চৈত্র ১৩৬৭/১৯৬১ )--বিষ্ণু দে তার “যামিনী রায়ের ছবি, প্রবন্ধে 
অন্থবাদটি করে দিয়েছিলেন! পরে সেটি বি়েশীর চোখে. যামিনী রায় ও. 


তার ছবি’ নামে গ্রন্থ হয়। 

তৃতীয় ..বিদ্বেশী লেখক অধ্যাপক বল্ফ, ইটালিয়াণ্ডের---জর্নান, লেখক ও. 
শিল্পবিশেষজ্ঞ। ভারতবর্ষে কয়েকদিন কাটিয়ে, ৭* বছরের. যামিনী রায়ের 
সঙ্গে দেখা করে ও তার ছবি দেখে, তিনি আফ্রিকা চলে গেছেন এবং 


_ সেখানকার জঙ্গলে বসেই শিল্পীকে শুভেচ্ছা জানিয়েছেন । সেই প্রবন্ধ স্মরণীয়: 


A 


কিছু নয় অবশ্যই । 

চতুর্থ জন অস্টিন কোট্স_ পরিচিতি হিশেবে লেখা আছে £ লেখক এবং 
ধামিনী রায়ের বন্ধু ও তার ছবির সংগ্রাহক । আগের লেখার মতোই এটিও 
মূলত সাংবাদিক রচনাই। তাই তিনি অনায়াসে বলতে পারেন, “ভীর ছবির 
বৈশিষ্ট্য এটাই যে নিরীহতম ভারতীয় চাষীও এ ছবি মুহূর্তের মধ্যে বুঝতে ও 
উপভোগ করতে পারে ।” আমাদের মনে পড়ে যায় এ সংকলনেরই প্রথম 
সমালোচনায় শহিদ সুরাওয়ার্দি লিখেছিলেন 2 “He cannot be easily 
appreciated by laymen and the whole trend of his life as an 
artist and asa man has been in the direction of evading 
popular praise.” এ দুই রচনার কাল-ব্যবধান অনেক--কিন্ত সন্দেহ হয় 
আমাদের পরাধীন ওপনিবেশিক দেশেই হোক কিংব! স্বাধীনতা-উত্তর অসম 
বিকাশের দেশেই হোক,,শিল্পী ও দর্শকের সম্পর্কের যে বিচিত্র জটিলতা। এখানে 
রূঢ় বাস্তব সে-বিষয়ে ছুটি প্রবন্ধেই প্রকাশ পেয়েছে চরম অজ্ঞতা । তবে কোট্স 
সুন্দর একটি মন্তব্য করেছেন যামিনী রায় সম্পর্কে £ “I have never known, 


‘ a ‘famous man who has travelled less.” | গন্পও'শুনিয়েছেন একটা । 


নেহরু সরকার দিলি থেকে ষাওয়|-আসার প্রথম ' শ্রেণীর টিকিট পাঠিয়ে, 
- ১৬ 


হ৪২ পরিচয় বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৯৪ 


সপ 


দিয়েছে। তাঁকে" পুরস্কৃত দেওয়া হবে! টিকিট হাতে বিহ্বল যামিনী রায় 
বলেছেন, “যদি দিতেই হয়, ওরা আম্বক'।* সত্যই ও রাই এসেছিলেন 1 
কোট্স' গল্পটা বলেছেন, কিন্তু এমন খাপছাড়াভাবে এবং অন্য প্রপঙ্গের সন্ধে’ 


মিশিয়ে' যে মনে হতে পারে ঘরকুনে! শিল্পীর এ এক জায় | "এই আচরণের. 


তাংপ্যটা বুঝিয়ে বলেন নি। 

ডকুমেন্টেশন বলেই হয়ত বইয়ের গোড়ায় ও শেষে যথাক্রমে ছাপা হয়েছে 
বাংলার পট সম্পর্কে ও রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্পর্কে যামিনী রায়ের সাক্ষাৎকার-: 
ভিত্তিক বাংল! প্রবন্ধের ইংরেজি অনুবাদ । এ ছাড়া যামিনী রায়কে লেখ! 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি। বইটি ত নানা--স্কেচে।ও ছবিতে অলংকৃত হয়েছেই; 
সামনেও আছে যামিনী রায়ের পিভামাতার, গ্রামের ও শহরের বাড়ির ছবি 
তবে সবচেয়ে দামি শেষাংশে ২২টি নির্বাচিত রঙিন ছবির আ'্ালবাম। 
বিভিন্ন পর্বের'বিভিন্ধ মেজাজের ছবি" যামিনী রায়ের ছবিতে বৈচিত্র নেই, 

ইলম ভাঙবে এই নির্বাচন ॥ | 





“The Art of Jamini Roy. যামিনী রায় দেটিনারি পেসিব্রেশন কমিটি। প্রকাশন) 
কৃষি? বিমল ধর, পার্থ চৌধুরী, রাধাপ্রসাদ গুপ্ত। | 





Pr 


Sk 


(মেধা ও স্বপ্নের বিষ (ছকে 
সিদ্ধেশ্বর সেন ৮, 


অগ্রজ কবি মী রায়কে নিয়ে এই নাতি আলোচনা-নিবন্ধের নাতে 
তারই ছুই যুগের কবিতার পদাংশ ব্যবহার করেছি) 

তার চতুর্থ বইটির নাম দেন' তিনি ‘সেতুবন্ধের গান?। এর প্রকাশ 
১৯৪৮-এ | দেশের দ্বাধীনতালাতের এক বছর পর। তাঁর আগে থেকেই, 


‘দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘একচক্ষু’ থেকেই. তীব্র কণস্বরটি আমরা সনাক্ত. করেছি। 
- সে কথায় পরে আসছি। ১৯৪৮-এর শেষ দুই সংখ্যাকে উণ্টিয়ে নিলেই যে 
১৯৮৪ হয়, ঠিক দে-কারণেই নয়, বরং এখনও পর্যন্ত ওই বইয়ের প্রকাশিত 


তার শেষ ও সাম্প্রতিকতম বইটি “মাথায় জড়ানো জলপাই পল্লব”-এর একটি 
কবিতার পঙক্তি উদ্ধার করে “মেধা ও স্বপ্নের বিষ ' ” বাক্যবদ্ধটি বসিয়েছি! . 
সেতুবন্ধ কেন? মণীন্দ্র রায় তার দীর্ঘ কাব্যসিদ্ধির, যাকে তিনি তার 


" “শ্রেষ্ঠ কবিতা’র ( সুমুদ্রণ সংস্করণ ) মুখবন্ধে বলেছেন, “পঞ্চাশ বছর তো কম 


সময় নয়। জীবনবৃত্তের প্রায় সবটাই ধর! পড়ে তাতে। কবিতাঁতেও তার 
ছাপ দুনিরীক্ষ থাকেনি*__উপাত্তে পৌছে এই নির্বাচিত সংকলনেরই শেষ 
কবিতায় একেবারে একালেরই কাব্যনিষ্-তরুণ প্রজন্মের কাছে বলতে 
চান নি কীঃ 
«. রোৌন্রপায়ী হৃদয় 

এক-একট! জ্বলন্ত দিনকে 
ঢালাই করেছি শব্দের ছাচে। 

কিছুই হারাই নি আমি 

- ***্ৰয়স পিছনে টানছে, জানি... 

পদক্ষেপ ক্রমেই ভাবী ॥ 

- কিন্ত তোমরা তো রইলে ।” 
তবে কী নয় তার পরিণত অভীন্দ| এই তরুণ প্রজন্মের সঙ্গে একটা সেতু 


রেখে তোলার? বায়ান এই কবির সেই ইচ্ছাকেই সম্মান করে আমি 
িসতুবন্ধের কথাটি ব্যবহার করতে . চেয়েছি নিবন্ধ-সুচনায়, যদিও জানি 


কবি যখন তার প্রথম পর্বে ‘সেতুবন্ধের গান’ লেখেন» তখন সে সেতু বাধার 
তাগিদ ও হেতু ছিল অন্য ॥ 

মণীন্দ্র রায়ের স্বপ্নের বুননের ভিতরও মেধার অবলেপ ছিল প্রথমাবধিই | 
কিন্ত তার দীর্ঘ অভিজ্ঞতার টানা পোড়েনে ও ওঠাপড়ায় কী বিষও-জারিস্কে 


- ওঠেনি তাতে অনেকথানিই! তাই তার মুখবন্ধের বক্তবাই আবার আশ্রয় 


৫: করে. বলে নিতে হুল। "অজন্র কবিতায় যেমন সমাজমূখিতা; এমনকি 


বঃজনৈতিক পক্ষপাতের ছাপ সুব্যক্ত, তেমনি ব্যক্তিগত যন্ত্রণা, আত্মসংগ্রাম, 
এবং কর্কশ ক্রোধের প্রকাশও কম ঘটেনি।...অনেক কবিতাই-দেজন্যে হবে 


উঠেছে অস্থির এবং উদ্বাস্ত; যদিও পুনর্বাসনই বয়ে গেছে নিয়ত অভিপ্রেত 1? 


ররর রর 
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এত সত্বেও কবির নিজেরই বলে-দেওয়া বক্তব্যের ভার সবিয়েঃ এখন 
ংকলিত কবিতাগুলির কাছেই কেননা আমর সরাসরি পৌছে যাই! 4 

তাহলে, তাতেই তে প্ৰকৃত পুরস্কৃত ও লাভবান হতে পাঁরৰ আমর11 

তবু এই, সরাসরি তাঁর কবিতায় পৌছে যাবার আগে কবির আর একটি 
গদ্যাংশও আমর! মনে করে নিতে পারি। তাতে তাঁর একেবারে গোড়াকার 
পুর্বাপরের একটা খেই হয়তো আমরা পেয়ে যাব । 

এই ‘পরিচয়'-এই ১৯৮৫-তে কবি তীর লেখনেব অর্ধশতক পৃতি স্মরণ 
'করে লিখেছিলেন, ১৯৩৬ সালে এই পত্রিকার পাতাতেই তার প্রথম আকব্স- 
"প্রকাশ'। সদ্য ১৬ বছরের তরুণ। তখন কবি স্থধীন্দ্রনাথ ' দত্তের খরদীপ্ত 
বৌদ্ধিক সম্পাদনার আমল । “আমার মতো! মফঃস্বলবাশসী এক. অর্বাচীন 
প্রায় বালকের বচনা পরিচয়-এব মতে।' সাড়া-জাগানে! ত্রেমাসিকে ঠীই 
'দিয়ে সম্পাদক আমার মনের মধ্যে যে ভূমিকম্প ঘটিয়ে দিয়েছিলেন, তার 
'খাক্কায় রাতারাতি প্রায় আমি বয়ঃসন্ধি পার হয়ে গিয়েছিলাম". স্‌ 

এই বয়ঃসন্ধি পার-হওয়া" কথাটির ওপর তাহলে জোর দিতে হয়। 'এবং 
এই হয়েওঠা যেই তিরিশের চিন্তিত, খদ্ধ, বিদগ্ধ সাহিতাধারার সে 
যোগাযোগের প্রাথমিক :সুত্রেই' এই আমাদের এতকালের প্রতিষ্ঠিত ও 
নৈকট্যে-পাঁওয়! কবির পক্ষে যেমন, তেমনি আমাদের পক্ষেও যেন তার স্ক্ত 
কবিত্বের ক্রমবিকাশের তাৎপর্ষে প্রায় অবশ্স্তাঁবিতায় মণিত হয়ে ওঠে । 

কবি মণীন্দ্র রায়ের ‘শ্রেষ্ঠ কবিত+-য় (১৯৩৬-৮৪) তাই প্রায় প্রথমা 
বধিই, অন্তত তার দ্বিতীয় বইটি “একচক্ষু* থেকেই সন্ধিৎস্থ পাঠক সাক্ষাৎ পেয়ে 
ধান এক পরিণত কলম ও*এআত্বানুসন্ধানী কবির মনের । তারপর থেকেই 
এই একাল পর্যন্তই দীর্ঘ ও নিয়ত পরিশীলনে, কাব্যশরীর নির্মাণে, তার ১9 
কতৃ ত্বে-রাখা সংহত ও স্বচ্ছল কবিত্বে ঠাকে আমাদের সমকালের নানান পর্ব- 
পর্বান্তরের এক প্রধান কবিষ্বরূপে আমরা চিনে নিই। তীর কবিতার 
ঘনিষ্ঠ পাঠককে যা নিশ্চিত ও আশ্বস্ত করে । : 
: তার "শ্রেষ্ঠ কবিতা পেয়ে যাই “আমাদের এই কবির বহুপ্রস্থ রচন!- 
সম্ভার থেকে আঠারোটি কাব্যগ্রন্থের বাঁছাই-করা কবিত।। দশক হিসেবে 
দেখলে তার কাব্যগ্রস্থগুলিকে এক-এক পর্বের গুচ্ছ হিগেবে কবির ক্রম- 
পরিণতির রিবর্তনে এক ঝলক দেখে নিতে পারি বোধ হয় আমরা. . 

তার প্রথম কবিতার বই ‘ত্রিশঙ্কু' বেরিয়েছিল ' ১৯৩৯-এ । বইয়ের এই 
' নামকরণের মধ্যেই সে-সময়ের এই তরুণ কবির একটি "দৃষ্টিভঙ্গী প্রকাশিত । 
' “অিশঙ্কণ যে অবস্থা নাকি “ন যযৌ ন তস্থৌ-এর । কিংবা তিরিশের ইংরেজ 
“কবি সিসিল ভে-লুইসের ভাষায় “only ghost can live between two 
{ire8." এই নয় কী' সেই ‘মধ্যবিত্ত মানস, যা ছাড়িয়ে সচেতন কবিকে ঠ 
"একটি সামাজিক 'দায় বেছে নিতে, যেনে নিতে হবে? 'এ-ও তে! সেই 
“আত্মব্বরূপই খোজা; সমাজপ্রগতির শক্তির সঙ্গে. সমীকরণে সেই: চল্লিশের 
দশকের শুরুতে প্রশ্নক্ষুৰ এই কবির কিন্তু কোনে। সহজ সমাধানের আশ্রয় ছিল 


এাশ্রল-মে- ১৯৮৭. মেধা ও স্বপ্নের বিষ ছেঁকে - ২৪৫ 


না। তারই সমকালীন ও সমবয়সী তখনই “পদাতিক'-বিখ্যাত কৰি সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় যখন নিঃসংশয়িত উচ্চারণে বলছেন “লাল উক্ধিতে পরষ্পরকে 
চেনা / দলে টানে! হতবুদ্ধি ত্রিশঙ্ক,কে”, মণীন্দ্ৰ রায়ের কিন্তু তেমন নয়। 
তবু সেটাই তে! তাকে দিল এক বিশিষ্টতা। পথ-সন্ধীনের প্রক্রিয়ারই 
সাক্ষ্য । অরুণ মিত্রকথিত সেই “অস্থির দিন এসেছে নাকি”-র সময়ে । 

এই কালপর্ধেই একটি প্রত্যাশিত পাওনা-ই যেন পেয়ে গিয়েছিলেন 
তরুণ মণীন্দ্র রায়, তিরিশের সেই প্রধান অগ্রজের স্বীকৃতি, যাতে তীর মনে 


- জেপেছিল একটি: বাঞ্ছিত--“আইভডেনটিটির আন্বাদ।৮ 


তার দ্বিতীয় কবিতার বই “একচক্ষুঃ ( ১৯৪২ )-এর নাতিদীর্ঘ সমালোচনায় 
লিখলেন বিষ্ণু দে, “.-*কিন্তু কবিত্ব তার অবিসংবাদী এবং' প্রগতির স্বাস্থ্য 
ত তার স্বকীয়তার আভাস উজ্জল ৷” একটি “কিঞ্চিৎ তির্যকচারী” “দৃষ্টি ও 
পদ্ধাগ্রস্ত বৈদঞ্চের আমেজে'-র' কথা বলেন তিনি, “তা লেখকের আস্স- 
জিজ্ঞাসারই অবশ্যস্তাবী ক্রমব্ধিষ্ণু বিকাশ” আর লিখেছিলেন, 
প্ৰহিবিলাসী প্রগতিবাদের তূচ্ছতা ও অন্তবিলাসী আত্মসর্বশ্থের ব্যর্থতার 
খানি মুক্তি পায় যে মার্কমিস্ট চৈতন্যের 'অথগ্ুতায়, মনে হয় তার আভাস 
মণীন্দ্রের কাবাচৈতন্যে বর্তমান 1” বোধ করি কবিসত্তার এই আস্বপরিচয়ের 
উদঘাটনে ও আত্মপ্রতিষ্ঠ হওয়ার বোধে মণীন্দ্র প্রায় আর পিছনে ফিরে 
তাকান নি। কবি বিষ্ণু দে থেকে সুচিত প্রগতির এক আত্মপচেতন স্বস্থ 
ধারায় কাব্যহুষ্টির নিজ সংযোজনটি দিয়ে গেছেন দীর্ঘকালব্যাপী, অবিরল। 

' মণীন্দ্ৰ রায়-কে' আমরা,--৪০ দশকে স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, তার ও মজলা- 
চরণের অব্যবহিত পরেই যার! কবিতায় এলুম, প্রথমে চিনেছিঃ তীর কহম্বরের 
বিশিষ্টতায়, এই মিতবাক্‌ “স্বদেশ” কবিতাটিরই কিন্তু এক অন্তর্গত স্পন্দমান 
দবীপ্তিতেঃ ঘে-কবিতাটির কথ!'বিষ্ণুবাবু বলেছিলেন “বহিরঙ্গ বিলাস নয় ।” 

» বইতে পড়ার আগে, প্রথমে আমার সেটি পড়ার সুযোগ হয় সেই 
'ফ্যাসিবিরোধী লেখক আন্দোলনের যুগে প্রকাশিত বুদ্ধদেব বস্তুর. উদ্যোগে 
আধুনিক বাংলা কবিতার: প্রথম সংস্করণে । আধুনিক পর্বের কাব্য- 


আন্দোলনের ক্ষেত্রে এই সংস্করণের গুরুত্বের কথা স্মরণীয়, যার যুগ্মসম্পাদনায় 


আবু সয়ীদ আইয়ুব ও অধ্যাপক হীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে আমর! পাই। 
মণীন্দ্র রায়ের কবিতাটি ছিল সেই সংকলনের কনিষ্ঠতম কবি সুভাষ 


 মুখোপাধ্যায়-এরই ঠিক আগে । : তখনও আমাদের দেশ স্বাধীনতা পায়নি, 


যুক্তিসংগ্রামে ঘৈরথে লিপ্ত £ 
্ঃ না হৃতশক্তি হে স্বদেশ; 
প্রণাম ।, শতাব্দী শেষ 
বিহ্বল দিগন্ত পারে, স্থান্থ জনতার 
স্নায়ুজ্জালে--ধমনীয় লোহিত বিস্ময়ে । 
জাগে স্তম্ভিত মশ্রটির 
দলিত নিরুদ্ধ স্বাধিকার ৷” 


২৪৬ .. পরিচর  বৈশাখ-জোষ্ ১৩৯৪ 


মণীন্্র রায়ের এই দেশ্বস্থতা, সমাজসচেতন কবির প্রগতির দায়. ও 
মানবিক উচ্চারণের এক স্থায়ী উপাদান হিসেবে তখন থেকেই থেকে গেছে. ! 
বাক্তিক ও সামাজিকের বোধের এই সমন্বিত কূপ তার কবিতায় প্রেম ও 
সৌন্দর্যান্থভৃতিরও এক উৎস হয়ে দেখা দেয়। ১৯৪৪-এ “ছায়া-সহচর্-এর 
পর ১৯৪৮-এ বেরুন তার “সেতুবন্ধের গাঁন”। মারী, মম্বন্তর, দেশভাগের মধ্য 


“ দিয়ে আসা অভিজ্ঞতার বাস্তবতায় পোড়-খাওয়া। এই সময় সক চাই” 


' কবিতায় মিনিয়ে নিচ্ছেন, “যাকে চাই শত অগ্মরী . 
পলাতকার বেশে / স্থলিত আঁচলে. রী 
স্মৃতি তার সার! বাংলাদেশে.” (“অন্যপথ' ) 
পঞ্চাশের দশকে মণীন্দ্র রায় পর পর প্রকাশ করছেন অনেকগুলি 
কাব্যগ্রন্থ: যাতে, তাঁর কবিতার ক্ষরণ নানামুখী সমৃদ্ধিতে স্ব-প্রতিষ্ঠ 
হয়ে গেল । তার নিজেরও পথ “অন্যপথ” (১৯৫১), “ফলে এই কাটাপথ, 
আমার নিজের পায় পায়ে হাটাপথ.:. | পদক্ষেপে বাত্রিদিন | শুধু ধুলে 
ওড়ে, তবু আমি যাব / রক্তরাও। এই পথে দিগন্তের দিকে ।-'-এবার কথায় 
কিছু প্রেম দাও, আবেগ অমাও /---কাটাগুন্মে আগাছায় প্রাণের ওুরসে 
পথ একে...” জীবনের সংগ্রামের নতুন মূলাবোধ থেকে পাওয়া এমন চিত্রকল্প 
গড়ে তুলছেন--“আদিম চাষী ।” কে? না, আমাদের চিরচেনা! স্থর্যই। 
"নামে জীবনের মাঠে কাধে নিয়ে রোদের লাল 
সুর্ধ--কৃষির দেশে রিত্রোহী আদিম চাষী 1 ' | 
লিখেছেন 'কৃষণূড়া,. (১৯৫৫) কাব্যগ্রন্থ ‘খোয়াই’ “*কাটাঝোপে 


বালুতে কাকরে / আমি যেন কীরভূমের ভাঙাচোরা রক্তাক্ত খোয়াই,/' 


কোদালে-লাঙলে সেচে চলে তবু শষ্যের লড়াই ।” মণীন্দ্র রায়ের কবিতায় রে: 
পৌরুষ ও প্রাপশক্তির একটি পরিচয় আমরা পাই, এই পর্ব থেকে তাকে স্পষ্ট 
করে চেনা গেল “বন্তের অঙ্গার ঢেকে অশ্বথ মেলেছে কী বৈভব ।” ( উৎসর” }; 
‘কৃষ্চচুড়!’-য় লিরিক-ও নতুন মূল্যবোধ পেল। এই দৃষ্টপাতও ছিল প্রপ্নতি 
কাবা আন্দোলনের গুণমানের অঙ্গ । এই পর্বে আমার একটি প্রিয় কবিতঃ- 
ছিল মণীন্দ্র রায়ের ‘ভোরের স্বপ্ন, কর্ম ও শ্রমের শৌন্দধ যেখানে পাঞ্চ 
নান্দনিক উদ্ভাস £ 
. পদেখ তমন্বিনী মেলেছে চোখ 
হেমকাস্তি এই মেঘ অমাজে !. 


আজ স্থর্যোদয় মধুর হোক, AEM 


জাগে স্বপ্ন যেন দিনের কাজে। 


এসো রাত্রিশেষে ঘোমটা খুলে, 
কর্মন আশা দু'চোখে জানে, 
শ্রমবিন্দুঘের! কপালে চুলে . 
মুখী তোমার মানাবে ভালে! ৮” 


সী 


এপ্ৰিল-মে ১৯৮৭ : মেধা ও হুপ্নের বিষ ছেঁকে ২৪৭ 


| একটু ব্যক্তিগতও -কী এখানে আসতে পারে ?--বোধহয়? কৰি মণীন্দ্ 
রাঁয়। যখন এই পর্যায়ের কবিতাগুলি এবং আরও অজজ্র লিখছিলেন, তখন তার 


. শীমান্ত' কবিতাপত্র প্রকাশেরও যুগ । দুই-ই চলছিল একসঙ্গে । “সীমান্তে-র 


্রস্তি-পর্বেও ছিল অনেক উত্তেজনা । নতুন কবিতার একটি ম্যানিফেস্টো-ও 
তৈরি হল স্বাক্ষরের জন্য । “দীমান্ত-এ মনীন্র-মঙ্গলাচরণের সঙ্গে ছিলুম আমি 
ও আমার সমবয়পী কবিবন্ধুরা।. রাম বস্তু, 'অসীম রায়, মৃগান্ধ বায়, প্রমোদ 
মুখোপাধ্যায়, পূর্ণেন্দু পত্রী, তরুণ সান্যাল, অনেকেই । অগ্রজদের মধ্যে বিষ্ণু 
বাবু মণীন্দ্র রায়-এর কাছে জানতে চাইলেন নতুন আব কে, কে? মণীন্দ্র রায় 
ঘধিন ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে আবার নামগুলি বললেন, আমার নাম এলে বিষ্ণু বাবু 
মজা করে বলেছিলেন, ও তো প্রাচীন-ই { তখন আমার লেখার বয়স কিন্তু 
খুব বেশি নয়।. ক'বছর আগে যদিও- ‘নতুন সাহিত্য--এ “আমার মা-কে” 
বেরিয়ে গেছে এবং সহসা পত্রিচিতির'পরিধিও গিয়েছে বেড়ে ৷ তবু, বিষ্ণু বাবুর 
এই বৃহস্যোক্তি আমার ও মপীন্্র রায়ের অনেক' দিনের, স্বতিচারণের মর্মে 
ধেকে গেল! . \ 

“দীমান্ত-বৈঠকে মীন রায় পড়তেন তার নতুন কবিতা । '"ভোবের স্বপ্ন 
তার মুখে তথনই শুনি, ছাপার আগে ।' আরও "অনেক শুনি, আর আমরাও 
নতুন লেখা পড়তুম। যেমন সেখানেই শোনা তার পন্থধকেই বুঝি সে প্রেমিক” 

 *ন্থর্যকেই বুঝি সে প্রেমিক চেয়েছিল তার ঘরে /... 
“.. আসজ.সন্ধ্যার রঙে---একে দিল দীর্ঘ 
* রেখ! ঢেউয়ের উপরে ) নদীর হৃদয়ে /--- 
প্রেমিক দু'হাতে একবার / ভুলে ধরে 
সে আগুনশ-/ তারপর ঝন্‌ ঝন্‌ শবে 57 
ভাড়ে ঝাড়»খান-খান্‌ অগ্নির /:টুকরোয় : 
নক্ষত্র জলে, যন্ত্রণায় পৃথিবী অস্থির ।” 
পঞ্চাশের গুচ্ছে মণীন্দ্র রায়ের আরও ক’টি বই বেরুল এমনি করে “অমিল 
থেকে, মিলে” (.১৯৫৮') “মুখের মেলা” (১৯৫৯), ষাটের গুচ্ছে “অতিদুর 
আলোরেখা? (১৯৬২), কালের নিন” (১৯৬৬); “নদী ঢেউ ঝিলিমিলি 
নয়” (১৯৬৮ )। ', 

“অভিমুর আলোবেখাঁ-য় এসে কী আলোরেখ। সবে:যেতে চায় ! “ছড়ানে! 
কাগজ, পাতা, শৃন্যটিন, নেভানো উন্ন, / বহু পোড়ানোর 'ছাই, এমনকি 
শালের অগ্ডরী /ধা তোমাকে দিয়েছি সকালে, সব ফেলে / সবাই ফিরেছে, 
তুমি তুমিও গিয়েছ সহচরী 1” 0 

“কালের নি্বন১”৮এ আবার নিজের, মুখোমুখি দাড়ালেন--এর ভাবনাস্বক 
কবিতাগুলিতে । “হৃতোৎসারে, নিজে” -তে 'বল। হয়ে 'গেল £ “সেই যন্ত্রণাই 


, গন্ধ, বুকে যার ভাকিনী-চিৎকার /-..মুছে যায় পূর্বাপর, শুধু এক তীক্ষ 


অনুভূতি / চেতনার নদী থেকে আরো দুর চেতনার বাকে / অদৃশ্য নৌকোর 
মতো রেখে যায় শুন্যের প্রস্ততি." : 


২৪৮ পরিচয় 5. বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪, 


এ পর্বে তার হাত থেকে আমরা পেলুম “এবার জ্রমধ্যে এসো”? "আবার 
সৃষ্টির কেন্দ্রে” এবং পরে “হাজার কার্পান ফাটে”-র মতো নিজেকে অতিক্রম 
করে যাবার কবিতা গ্রলি। ৃ 

সভবের দশকে এসে মণীন্দ্র রায় আত্মিক বিষণ্নতা থেকে এক ডিক 
বিপগ্রতার বিরুদ্ধে পিঠ দিয়ে দাড়াতে চেয়েছেন । তীর স্বপ্নে বিষ এল কখন £ 
“আমায় বাঁচতে দাও, জাগতে দ1ও*-এর দীর্ঘ উচ্চারণ কখন ! 

৷ সত্তরের গুচ্ছের কাব্যগ্রন্থগুলির নামকরণ তাই. এরকম £ “জামায় রক্তের 
দাগ” (১৯৭০.), “আমাকে বাঁচতে দাও, আমাকে জাগতে দাও” (১৯৪২), 
“এই আমার বিষ,এই আমার জীবন” (১৯৭০ ),.“ঘণ্টাঘড়ি” (১৯৭৪ )। । 
“পৃথিবী আমার, পৃথা” ( ১৯৭৫) । ১ 

সত্তরের পর্বের একটি কবিতা তার তুলে দিই, সে | ময় ীবনাশক্তির 
শিল্পের আশ্রয়ে বাচার জোরেরও। জল যেখানে সমক্ের স্রোতের, . এবং ' 
পাড়ের কিনাবার মাটি সে আগ্রসে ভেঙে পড়তে চায় £ সেখানে জলের থেরে 
দশ হাত উঁচুতে | পতনের মুখোমুখি / উদ্ধত শিমূল এক ভাঙার মাটিতে; 
বন্জ মুঠি আকড়িয়ে স্বাধীন / ডালে ডালে জালে অগ্নিশিখা [.-"আনার হরি 
আজীবন 1 তারই দূর প্রতি ভাষ্য আর টাক14” 


(উদ্ধত শিমুল" )- 


কি “পুথিৰ আমায়, পূথা' যর আবার . ১ করে মানরীকে 
নম্বোধনে বল।: “আমি বাজ পড়া গাছের যতো! জলতে জ্বলতে বলে. 
উঠেছি--না { আমি পূর্বতোঁরণে আঙ্হ্া দিয়ে দেখিয়ে বলেছি, এ আমি ।” 

আশীর দশকে আর এক বৈচিত্র তিনি উত্তরণের কথা বলতে চাইছেন ১ 
“আমাদের ইদারাগুলি- হোক. স্কাযূর শাস্তি / আমাদের আহিনা হোক 
সুখের আল্পনা { আকন্দ পাতায় জড়িয়ে. এনেছি চাপা রঙের ভৃদয়-- 

("৫টা ৩২-এব কবিতা” ) 
এই পর্বে পাই পপদী মেয়ে". (১৯৮২ ), “মাথায় জড়ানো জলপাই, পল্লব” 
(১৯৮৪) কাব্যগ্ৰন্থ ডে ধা তিনি তীর, হি পে (কবিতা? বর মাখন 

ভি শেষ হয়েছে |: 2 i 
EM ক টি +. টু 
‘আপাতত’, বললুম এ কারণে, যে: মনীন্দর রায় এখনও 'আমাদের তার 
পরিণত. কলমের উৎসার থেকে তো কই বঞ্চিত করেন না { “এই তো দেছিন- 
সাতাশির গোড়ায় পড়লুম তার-এই পদ্রবন্ধের আকুতি ২ বো নল 
“আর কি সময় পাব? হব শিশু, বৃক্ষ, কবি, চাষী ?.. 
' আতিকে শিল্পের ভ্রাণে পাব অন্নে ?' EA. BS 
তবুও 5 এই আকুলতা! .. ৃ 
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| টা কবিতা! বিষ রায় | হুমূদ্রণ। রি টাকা 


1 55:৮৬ বি, এ 
CEE ON ৫ রঃ 





ন্ট 


শারদীয় গরিচয় 
১৩৯৪. 


এবারের বিশেষ আকর্ষণ. ২ 





[এ অপ্রকাশিত রচনা 


পবিত্ৰ গঙ্গোগাধ্যায় 
অমিয়নাধ জান্যান 
কমনুষার জুমার 


' অজিতিণ বন্যোগাধ্যায় 


* টিন্বোহম (সহানবীশ--এর অন্ত দীর্ঘ নাক্ষাংকার : 


$ 





4 


) 





সম্পাদন! দপ্তর . ৮৯ মৃহাস্মা গান্ধি রোড, কলকাতা-৭**০*৭ td 
ব্যবস্থাপন! দপ্তর ঃ ৩০/৬ ঝাউতন রোড, কদকাতা- ৭০০০১৭ 


স্পা 


কবিতাৎচ্ছ 





৫৬ বর্ষ ১১ সংখ্যা জুন ১৯৮৭ আষাঢ় ১৩৯৪ 


প্রবন্ধ f 


রবীন্দ্রনাথ ও ইতিহাস-চেতন!' চিন্মোহন'সেহানবীশ - ১ 
কবিতার অভিলাষ আনন্দ বথীন ভৌমিক ৭ 
চি! গৌতম চট্টোপাধ্যায় ৮৩ ১ 
ভাষাতত্ববিদ রবীন্দ্রনাথ ই. মি. বীকভা 

[ অন্ত £ প্রদীপ বনী]: 


1 


গল্প 
দুই মৌজার গল্প প্রবীর নন্দী ১৮ 47 
কলিং বেল মণীন্দর চক্রবর্তী ৩৫ 

রুবিত! 


মণীন্দ রায় & শ্যামস্থন্দর দে ৮৮ 


\ 
॥ 


৯ 


শুভ বন্ধ: ১৩ স্থবোধ সরকার ১৫ মহয়া' চৌধুরী ৪৩ 
অনুবাদ 


দস্তয়েভক্কির শেষ ভালোবাসা সের্গেই বেলত 
।[ অনু ঃসতা গুহ] ৬১ 


স্বাতিকথ! 

বপ্ুটুকু বেঁচে থাক সৌরি ঘটক ৪৬ 
পুস্তক পরিচয় 

শোরঞতি প্র বৰীন সুর ৮৯" 


সোমেন চন্দকে নিবেদিত কবিতাগুচ্ছ প্রবীর গোপাধ্যাব্ত : ৯৯ 


কিছু কথা, বিযুক্তির বিরুদ্ধে অনিশ্চয় চক্রবতাঁ ৯৩ 
শ্রমিকের রক্ত, অশ্রু" ঘাম .স্থবীর ভট্টাচার্য- ৯৭ 


সঙ্গীত আলোচনা | 
এৰে রানি স্থরমিক 2a 


সংস্কৃতি সংবাদ 


বন্ধিম পুরস্কার পেলেন অমলেন্দু চক্রবর্তী অর্জুন সেন ১০০. 
-বিরোগপত্ী চিক | 


সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার -. অমিতাভ দাশগুপ্ত ' ১০১ E 
খাজা আহমেদ আব্বাস: অবকুমার মুখোপাধ্যায় : ১০৩ | 825 ) 
| | Sl 

| 


-পাঠকগেজি ৃ | 

বুদ্ধিজীবী- বিরোধী গান্ধীজী মাহ মিত ১০৫ ! 

“প্রচ্ছদ 
পাবলো ls 


চা 


সম্পাদক ৫ ক 
অমিতাভ দাশগুপ্ত. 


রি সম্পাদকমণ্ডলী . ] 

গৌতম চট্টোপাধ্যায় সিছেবর সেন দেবেশ রায় রণজিৎ দাশগুপ্ত 

i অর ভাছুড়ী অরুণ সেন , | পি 4 

রর | প্রধান কর্মাধাক্ ie, 
৷ রঞ্জন ধর 

উপদেশকমণ্ডলী 

গোপাল হালদার হীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় অর মিত্র মীনা 

| মজলাচরণ ই গোলাম কুদ্দুস, 


| পৃ ! 


-_ঁটাঁশাাঁ লা 
রঞ্জন খর কর্তৃক বাণীরপা প্রেস, ৯-এ মনোমোহন, বোন ট্রিট, রলকাতা-৬ থেকে মুত ও 
-স্যবাপন দ্র ৩৭৬২ নাত রোড, কলকাতা-১ থেকে প্রকাশিত 


ববীজ্ঞমাধ ও ইতিহা্-চেতবা 


চিন্নোহন সেহানবীশ- . , 7 


: [ কলকাতার বাসন্তী, দেবী কলেজের প্রেক্ষাগৃহে রবিবার ১৭ মে ১৯৮৭। পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস 
সদের পক্ষ থেকে চিন্সোহন সেহানবীশকে, স্বাধীনত! সংগ্রামের ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে তার 
বিশিষ্ট অবদানের, ভন .সশ্রদ্ধ স্ধন! জানানো হয়। অনুস্থতার অন্ত এীসেহানবীশ সভাতে 
আনতে পারেন নি। মানপত্রের উত্তরে তার লিখিত ভাষণটি পাঠিয়ে দেন। সভায় সেটি পাঠ 

করে শোনান খধ্যাপিকা মঞ্জু চটোপাধ্যায়। মাত্র ছুদিন পরে, ১৯ মে সন্ধায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 

করেন শ্রীদেহানবীশ। ' ইতিহাস সংসদের অনুমত্তি নিয়ে আমর! প্রীসেহানবীশের এই সর্বশেষ 
রচনাচি 'পরিচয়-এ ঘাপছি_ভাকে আসাদের শোকাহত শ্রদ্ধানিবেদন হিসাবে। ঠ 

০. দক দি ৮8৯2 এ সম্পাদক, পঢ্িচয়। ) 


উপস্থিত বন্ধুরা, ' 
পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সং ংসদের পক্ষ থেকে, আমাকে আজ যে সম্বর্ধনা 
জানাবার আয়োজন কর! হয়েছে, তাতে আমি যেমন আনন্দিত বোধ কথুছি, 
তেমনই লত্বিতও. বোধ করছি। কেননা শারীরিক 'অন্ুস্থতার জন্য আমার 
পক্ষে আজ আপনাদের সভাতে উপস্থিত. থেকে,..“রবীন্তরনাথ ও ইতিহাস-. 
চেতনা” ‘সম্বন্ধে দীর্ঘ. প্রবন্ধ পাঠ করা সম্ভব হচ্ছেন।। তবু, সামান্য দু'চার - 
কথা আমি বলছি এবং ইতিহাস সংসদের সভাপতি শ্রীগৌতম চট্টোপাধ্যায় 
তা লিখে নিচ্ছেন, যাতে তা আপনাদের সামনে পেশ.কবা রা ৷ ইচ্ছা রইল 
২ ভবিষ্যতে দীর্ঘ ও পরিণত প্রবন্ধ আপনাদের কাছে পেশ করার। 
7, প্রথমেই. আমি অভিনন্দন জানাতে চাই পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদকে 
মাতৃভাষা বাংলাতে ধমনির্পেক্ষ, বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস-চর্গার নিরলস প্রচেষ্টা | 


২ পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪ 


তার! চালিয়ে যাচ্ছেন বলে। তাদের প্রকাশিত ছুটি খণ্ড মূল্যবান প্রবন্ধ- 
সমষ্টির গ্রন্থ আমি পড়েছি। আশ।করছি তাদের এই ধরণের গ্র স্থপ্রকাশের 
ও আলোচনার বাবস্থা করার উদ্যম অব্যাহুত থাকবে। 

আমাদের ছেলেবেলায়, অথাৎ এই শতাব্দীর বিশের দশকে ভারতের 
ইতিহাস চর্চা বলূতে এক . অভূত, জিনিসকে বোঝাত । আমার এক দাদা 
(প্ৰথাত অজ্জয়কুমাঁর ঘোষের 'বড় ভাই ) চমৎকার একটা ছড়া তৈরী করে সে 
যুগের ইতিহাস চর্চার অনবদ্য বর্ণনা রেখে- গেছেন তাতে .তিনি ব্যঙ্গাত্বক 
ভাবে বন্দনা করেছিলেন হেষ্টিংস থেকে আরউইন পর্যন্ত সমস্ত বড়লাটকে এবং 
কোম্পানীর শাসনের জয়গান করে ছড়াটি শেষ করেছিলেন। 

এই ষ্খন ভারত ইতিহাস-চেতনার স্তর ছিল, তখন ইন্কুলের উচু ক্লাসে, 
হঠাৎ একদিন হাতে পড়ল, শতাব্দীর একেবারে গোড়ায় “বঙ্গদর্শনে” লেখা 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ “ভারতবর্ষের ইতিহান”। একটা নতুন চেতনার জগৎ 
আমাদের কিশোর মনের মধ্যে উম্মুক্ত হ'ল, যখন পড়লাম । 

' “ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা' পড়ি এবং মুখস্থ করিয়! পরীক্ষা দিই, 
তাহা! ভারতবর্ষের নিশীথ কালের একট! ছুঃস্বপ কাছিনী মাত্র। কোথ] 
হইতে কাহারা আপিল, কাটাকাটি মারামারি পড়িয়া গেল, বাপে-ছেলেয় 
ভাইয়ে-ভাইয়ে সিংহাসন. লইয়া টানাটানি চলিতে লাগিল । একদল ঘি বা 


যায়, কোথা হইতে .আর একদল, উঠিয়া পড়ে-পাঠান মোগল. পতু গীজ.. 


ইতরাজ সকলে মিলিয় এই স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জটিল করিয়া তুলিয়াছে। কিন্ত 
এই বক্তবর্ণে রঞ্জিত পরিবর্তমান স্বপ্নদৃশ্য পটের দ্বারা ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন, 
করিয়া দেখিলে যথার্থ ভারতবর্ষকে দেখা হয়না। ভারতবাসী কোথায়, 
এসকল ইতিহাস তাঁহার কোনও উত্তর দেয়না { তখন ভারতবাসী নাই, কেবল 
যাহারা কাটাকাটি, খুনাধুনি করিয়াছে তাহারাই আশছে।...প্রকৃত ভারতবর্ষের 
মধ্যে যে জীবন শ্রোত বহিতেছিল, যে চেষ্টার তরজ উঠিতেছিল, যে সামাজিক, 
পরিবর্তন ঘটিতেছিল, তাহার বিবরণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না।. কিন্ত 
বর্তমানের পাঠ্যগ্রন্ের বহিভূর্ত সেই ভারতবর্ষের, সঙ্গেই আমাদের যোগ ৷” 
(ভারতবর্ষের ইতিহাস, বজদর্শন ১৩০৯) ' | 

এই প্রবন্ধ পড়ার পর ৬০ বছর কেটে গেছে, রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-চেতনা 
আমার কাছে আরও সমুজ্ল, আরও অর্থবহ হয়েছে । আগেই বলেছি, 


পরিপূর্ণ সুস্থ হয়ে, সে আলোচনা এক দীর্ঘ প্রবন্ধে ইতিহাস সংসদের কাছে 


পেশ'করার আশা রাখি। : তাই তার মধ্যে এখন যাব না। 


তর 


দর _... ববীন্দ্রনাথ ও ইতিহাস্‌-চেতন! ৩ 


ত খন শুধু আমার কয়েকটি বিচ্ছিন্ন অভিজ্ঞতার ক্ধা বিল, “ধা থেকে 
J হয়তো পট হবে নানান দেশের নানান মতের 'অনেক মহৎ 'মাহ্ষদের চোখে 
কবির ইতিহান-চেতনা' কেমনভাঁবে ধর! পড়েছিল ।' আমি সেই নব 
মানুষদের কথাই বলছি, যাদের সম্বন্ধে কবি লিখেছিলেন : ্ 
সি “যেখানে নিঃসম্কৰীর মৃত্যুরে লঙ্বিল অনায়াসে . 
".. স্থান মোর সেই ইতিহাসে ।” ূ 
দেশের মানুষের, কথা দিয়েই শুরু করি। পাটনা জেলে ফাসী হবার 
অব্যবহিত কাল পূর্বে, তরুণ বিপ্লবী বৈকু শুকুল, গান্ধীবাদী বন্দী বিভূতি 
দাসগুপ্তর কাছে জানালেন শেষ, অঙ্থরোধ . “দাদা, ওহি গানা গাইয়ে, 
রবীন্নাথকা। মরণ ছে মোর মরণ । বিভূতি বাবু জানেন সেটি গান নয়, 
A কবিতা I কিন্ত মৃত্যুপথযাত্রী ৷ বীরের শেষ অনুরোধ যে রাখতেই হবে। 
দরবারী কানাড়াতে তিনি গান ধরলেন ‘আমি ফিরিব না করি মিছা ভয়, 
আমি করিব নীরবে তরণ'। গান শেষ হল, শুকুল বল্লেন “দাদা চলি, আবার 
আসব, দেশতো এখনও আজাদ হয়নি, বন্দেমাতরম্‌! 
বাংলাদেশের প্রসিদ্ধ কথাসাহিত্যিক শওকৎ ওসমানের মুখে শুনেছি 
বাংলাদেশ মুক্তিযুদ্ধের » সময়কার একটি ঘটনা । জনাব এনায়েৎ ক্রম ছিলেন 
নিউইয়র্কে পাকিস্তানের রাষ্ট্রদূত । তিনি বাঙালি ও শওকৎ, ওসমানের বন্ধু। 
তাই ওসমান তাকে এক 57 লিখে' পাঠান শুধু ববীন্নাখের এই কটি 
৬ লাইন £ 


ঘর 


জমা হয়েছিন আরামের লোভে ' 
ঠা শি ০ 
Ke লাগুক তাহাতে লাগুক আগুন | 
[_.. ভশ্বে ফেলুক গ্রাসি। .. 
পরে এনায়েৎ করিম বলেছিলেন তাদের মনে, তখন  মোটানা- সারা, 
অর্থাৎ নিউইয়র্কে পাকিস্তানের বেতনভূক ১৪. জন বাঙ্গালি কুটনীতিবিদ! , 
ওসমানের চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের লাইনগুলি পড়ে তাদের ঘোটানা কেটে গেল, 
তারা যোগ দিলেন বাংলাদেশের মুক্তি সংগ্রামে। 
১৯৬৫-তে বর্মীর' গহন জঙ্গলে বন্দুক হাতে, গণমুক্তির বিপ্লবী সংগ্রা 
প্র চালাচ্ছিলেন ববর্মীর কমিউনিস্ট পার্টির অন্যতম, প্রতিষ্ঠাতা বাঙ্গালী বগৰী” 
সুবোধ মুখার্জি । জীবিত বা মৃত তাঁকে ধরে দিতে পারলে বর্ার সরকার , 
তখন একলক্ষ টাকা! পুরস্কার ঘোষণ! করেছেন । রেদুনে তার এক বন্ধুর কাছে 


8 | “পরিচয় আষাঢ়, ১৩৯৪ 
স্ববোধ গোপন চিঠি পাঠালেন বছ কষ্ট করে। চিঠিতে তিনি চেয়ে পাঠিয়েছেন 
| ববীন্রনাথের “রিতার একটি কপি । বইটি তীৰে পাঠানো সম্ভব হর়েছিব, 
যদিও এর কয়েক মাস পরে সরকারী ফোউজের বড আক্রমনে প্রাণ 
হারান সুবোধ 1 

ইন্দোনেশিয়ার কমিউনিস্ট পার্টির পলিট-ব্যুরোর তরুণ সন্ত _নৃজোঁচৌর 
মৃত্যুদণ্ড হলে; ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে দাড়িয়ে তিনি শেষ কথ! বলে ল ৰান, 


সি 


কৰিরই লেখা গানের ছুটি কলি দিয়ে £ 
| | "আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় বারে বারে, 
*_- ভাক দিয়ে যায় নতুন-পাতার দ্বারে দারে।” 


আর ১৯৭০-এ যখন দিল্লীতে যাই আক্রো-এশীয় লেখক 'সন্দেলনে ন যৌগ 


দিতে, তখন নেখানে সাত্রাজ্যবাদী বৃশংসতাকে ধিক্কার য়ে, ভিয়েতনাম সণ- 
তাম্দিক প্রজাতন্ত্রের প্রতিনিধি আৰৃত্তি করলেন রবীন্দ্রনাথের আঁফ্রিকা থেকে? % 
শিখ যাদের তীক্ষ তোমার নেকড়ের চেয়ে: ' 
1... এল মানুষ ধরার দল 
গর্বে ধার! অন্ধ তোমার স্ূর্যহারা 
অরণ্যের চেয়ে ।” 
* তখনও ছুই ভিয়েতনাম এক হয়নি। তাই দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তিযোদ্ধা 
আবৃতি করলেন কির অন্য কটি লাইন : ৬ 
্ “তোমরা এস তরুণ জাতি সবে 


৮ 


re 
2 


oF 


‘eg 


মুক্তিরণ ঘোষণ! বাঁণী জাগাও বীর রবে 

তোলে! অজেয় বিশ্বাসের কেতু 

পরাণ দিয়ে বীধিতে হবে সেভু।” * 

একটু ভিন্ন ধরণের দুটি অভিজ্ঞতার কথা বলব । ১৯৬২-তে হেলনিক্ষিত্চে 

অন্্টিত বিশ্বশান্তি মহাসম্মেলনে আমার সৌভাগ্য হয় বৃফকায় মাফিন মণীষী 
ছুবোয়ার সঙ্গে পরিচয়ের ৷ তিনি আমাকে জানান থে রবীন্দ্রনাথ ষখন শেষবার 
মাকিণ মূলুকে' যান; :তখন ছোয়া তাঁর সঙ্গে দেখা করে, কৃষ্ণকায় মানুষদের 
নিষ্্রভাবে অত্যাচারিত হবার সব তথ্য তীকে জানান, ৷ কবি তাকে প্রতিশ্ীতি: 
দেন যে তিনি দেশে ফিরে নিয়মিত ভাবে. 'তাদের' সম্বন্ধে সত্য কথা কাগজে * 


4 


45 


রর যাবেন 1 ফিরেও এসে বৎসরাধিক কাল কবি, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে নিগ্রোদের রে 


উপরনির্ষম অত্যাচারের 'কথা ধারাবাহিকভাবে লিখে যান “মডাৰ্ণ রিভিউ” 
প্জিকাতে, বিশেষ সং ‘ৰাদদাতা ছদনামের আড়ালে 1 | 


ঘর : 


«hi. 


জুন ১৯৮৭ | রও ও ইতিহাস-চেতনা রি ‘€ 


7 আর আছি ‘যখন 'শেষবার মস্কোতে হাই, তখন সেখানে লেনিনের 
ব্যক্তিগত লেখার মহাফেজখানাতে দেখতে পাই ১৯২২-এ তার স্ত্রী ক্রুপস্কায়া 
ও তৎকালীন সোভিয়েত শিক্ষা সচিব লুনাচারস্কিকে লেখা ২টি চিঠি । তাতে 
লেনিন লিখছেন যে ভারতের বিশিষ্ট কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শান্তিনিকেতনে 
একটি বিষ্ভায়তন বানান । সেখানে নাকি তিনি শিক্ষার সঙ্গে যুক্ত করার 
চেষ্টা করছেন শ্রমকে এবং শ্রমের সঙ্গে আনন্দকে । তিনি একেবারেই 
মার্কমবাদী নন, কিন্তু তার ও আমাদের শিক্ষাদর্শতো খুবই কাঁছাকাছি 
রয়েছে । তোমর এর সম্বন্ধে আরও বিস্তারিত, ভাল.করে জানবার চেষ্টা কর। 

কত কাছাকাছি, তা লেনিন দেখে যেতে পারেন নি, কিন্ত 'পৃথিবী তা 

ঠজ্ঞানে, ধখন কবি রাশিয়াতে গিয়ে বল্লেন যে এ দেশ না দ্রেখলে তার এ জন্মের 
জীর্ঘ দর্শন অসম্পূর্ণ থেকে যেত | " 

কবির জন্মের ১২৫ বছর উপলক্ষে বেতারে একটি ছোট বক্তৃতায় আমি যে 
কথা বলেছিলাম, তাঁর অংশ দিয়েই আজ শেষ করছি? 

“অনেক মৌলিক ব্যাপারে তার দৃষ্টিভঙ্গীর মূল্য আজও আমাদের কাছে 
অঙ্লীন। যেমন ধরা যেতে পারে যাকে তিনি নাম দিয়েছিলেন ‘সভ্যতার 
পিলস্থজ' অথবা! 'ক্ষুধাতুর আঁর ভূরিভোঁজীদের নিদারুণ সংঘাঁত'-_-সে সমস্যার 
ক্ষি আঁজও নিরাঁকরণ হয়েছে সার! পৃথিবীতে ? 

4. ' অথচ সেটাই তো তার মতে এ যুগের সব চেয়ে “বড় খবর” ।---আর সব 
চেটে প্রাসঙ্গিক, ভ্রুত পরিবর্তনশীল দুনিয়ায় ইতিহাসের অগ্রগতির ছন্দের সঙ্গে 
ভার নিরস্তর পা মেলানোর চেষ্টা, আর তারই জন্য তীর ক্রমাগত নিজেকে 
অতিক্রম করার অশ্রান্ত, অসমসাহসিক প্রয়াস । 


উত্তরাধিকার . 
€চিন্মোহন সেহানবীশ স্মরণে) 
মনীন্দ্র রায় 


এভাবেই চলে যায় 
দিন মাস বছর বছর, 
দ্বান্তের কবিতা আসে 
গালিলিও উদ্ভাসন 
লেনিনের নতুন সমাজ, 


হা 


একটি ক্ফুলিঙ্গ তার . 


লেগেছিল তোমার প্রাণেও 


তুমি নর কষ্ট জীবনে 


স্বপ্নে, ঘর্মে, সংগ্রামে, হাসিতে . | 
' বিকিরণে দিয়ে গেছ জ্যোতি ;, . 


হে কিশোর, নব যুবকেরা, 

নাও সেই বীজধান 

ছড়াও দিগন্ত-ছোয়া 
মানবজমিনে 

শুমে-জলে গড়ে তোলে! : 

মণ মণ সোনার ফসল-- 


এ তোমার উত্তরাধিকার ৷ j 


¥ 


রথীন ভৌমিক 

সেদিন এক তরুণ কৰি কথাপ্রসজে জানালেন, কবিতার রসাশ্বাদন ব্যাপারে ' 
“ৰহ্মাস্বাদ সহোদরো” এই মতবাদ একদল প্রাচীন পুঁথি লেখকের। এসব 
পুরোনে! ভাবনার আর কোঁনো ধার নেই আজ। লক্ষ্য করেছিলাম, তার 
কথ! বলবার ভঙ্গির যধ্যে একধরণের উপেক্ষা ছিল। স্পর্ধিতভাবেই নেমে 
এসেছিল তার উচ্চারণগুলো৷ অনেকটা ৷ হয়তো এট! একটা! বিচ্ছিন্ন ঘটন]। 
তৰু এটা বেশ তাৎপর্যময় বলে মনে হয়েছে আমার | কেননা তার চোখের 
মধ্যে এবং উচ্চারণে সবসময়ের তরুণ কবিদেরই বিলাসকে দেখেছিলাম । এট! 
যে আমাকে তেমন চমকে দিয়েছিলো তা নয়। ওই মুহূর্তে আমি ওই 
উত্তরটাই আশ! করেছিলাম । আর এর একটামীত্র কারণই মনে হয়েছে J 
আমার, ভাবতমনীষার প্রতি একটা উন্নালিকতা, যাকে ছুয়ে আছে চারপাশে 
একটা অর্ধপত্যের বেড়া এবং প্রতীচোর প্রতি অন বিশ্বাস । _ 

না, আমি পাঁশ্চাতোর প্রতিভা এবং মনীষাকে অস্বীকার করছি না। 
কারণ সে হবে প্রবল মিথ্যার সুচনা। আর. এমন একটা প্রগল্ভ ভাবনা 
তৈরি করে তুলতে পারে এমন একটা অভাগ্য পরিণাম, যার কোনো গৃতিব্যুহ 
নেই। কিন্তু ভারতমনীষার এই অস্বীকৃতি, এতে! অনিবাধ অন্তলীন কোনে! 
বিচারবিক্ষোভ নয়, এতে! এ ধরণের হীনমন্যতা রিক্ততার অবসাদ। 

আবেগকে বাদ দিয়ে শুধুমাত্রই মেধা ও মননের দ্বারা কি কবিতার 
শরীরকে সাজিয়ে তোলা খায়] ফেট। হয়, সেটা শুধুমাত্র শব কৌশল । কিন্তু 
একটা আবেশ ক্রমশ ঘন হতে হতে যখন শব্দকে স্পর্শ করবাঁর জন্য উন্মুখ হয়ে 
ওঠে; তখন অনেকটা অগোচরেই স্থাষ্ট হতে থাকে কবিতার কথ] । অর্থাৎ 
পংক্তির পর পংক্তিতে তৈরি হয়ে ওঠে একটা নিবিড় নির্মান, যেখানে 
আকাঙ্াা এবং আরক্ত অধীরতা এক অনীয়াঁস স্থ্যমায় দাড়াতে চায়। 
নিঃশব্দ অথচ মুহূর্তজীত এক' গ্রগাঢ় হিল্লোল, যা প্রাত্যহিকতীর সীমানা “ 
হারানো এক গভীর চৈতন্যের রূপারতি | LM ই রি 

তাহলে কিভাবে উঠে আনে কবিতা? ত! কি শুধুমার্ত আকম্মিক 
অন্রণনের প্রতিত্বর? হয়তো তাই। কিন্তু পুরোটাই কি তাই? কবির, 


+" পরিচয় আষাঢ় ১৬৪৪ - 


চেতনার গভীরে ভিতরে ভিতরে কিন্ত একট স্বষ্টির ধ্বনি সংবৃত হয়ে উঠে 
আসতে চায়। অর্থাৎ যাকে বলে ভূমি, তা তৈরি হয়ে ওঠে। আর সেই 
মুহূর্তে যদি কোনে! তীব্র আঘাত, উঠে আসে বহিবিশ্বের কোনো ঘটনা 
প্রবাহের সংঘর্ষে, ত্ননই থান খান হয়ে ছড়িয়ে পড়ে 'অন্তলান সমস্ত স্পন্দন 
অনিবার্য ছন্দ শব্দের প্রবল বিন্যাসের মধ্য দিয়ে । এভাবেও বলা যায়, বন্ধ 
দরজা খুলে ধায়। অর্থাৎ কবির মনে পূর্ব থেকেই একটা! প্রস্তুতি তৈরি হয়ে৷ 


ওঠে, যা তাৎক্ষণিক. (immediate ০89৪) প্রত্যাঘাঁতে নিজস্ব প্রতিমা. 
বাসনাবপ্বিত হয়ে নিষ্কান্তির জন্য তৈরি হয়।' শব্দে ছন্দে গ্রথিত হয়ে ওঠে. 


একট! হৃদয়সংবাদ বা, তীব্র অঙ্কুভব, .যার . মধ্যে প্রতিভাসিত হয় দিনযাপন: 
এবং মনযাপনের সুষমাশাসিত অজন মূহূর্ত। প্রাক্‌ উন্মোচন কালে একা স্তভাকে 


কবিরই থাকে সেই মুহূর্ত, কবির হৃদয়সংবাদে স্মাত ।. কবিরই অগোচরে অর্থাৎ 


কবি এব্যাপারে প্রকৃতই নিধিকার এবং ১নিষ্পৃহ থাকেন, পাঠকের সাথে 


তার্‌ যখন সংযোগ ঘটে অর্থাৎ আত্মনিবন্ধন, ঘটে, তখনই উদ্বোধিত হয় 
‘বস’ |. আর এখানেই যত দায় কবির। অর্থাৎ কবির নির্মান প্রতিভার. 


উপ্রই যত কিছু নির্ভব করে! আনন্দবর্ধন বলছেন, কাব্যের দোষ ছুরকমের_ 
কবির অবুৎপত্তি এবং অশক্তিজ্ঞনিত। ( দ্বিবিধো হি দেষি:--কবেরব্যুৎপত্তি- 


কৃতোহশক্তিকৃতশ্চ )। যদি সে সংযোগ ভুল হয়ে যায়, যদি তার প্রতিমাবিশ্ব ' 


শুধুমাত্র শব্দের ছল হয়ে দাড়ায়, যদি তার আবর্তন এক সংকীর্ণ মণ্ডলে লগ্ন 


হয়ে পড়ে, তাহলে তীর সমস্ত ঘত্ব প্রয়াস ব্যর্থ হয়ে যাবে ‘রস'-এর উন্মোচনে ॥: 


কেননা ‘রস'-এর উন্নীলন কোনে! পরাশ্রয়-নির্ভর . নয়, “রস'-ই তাঁর নিজ. 
প্রয়োজনে. স্থষ্টি করে নেয় তার 'বহিরিঙ্গ। অতএব কবিকে জানতেই হবে, 
কোথায় পৌছতে হবে, কতদূরে এবং কিভাবে.। কিভাবে তীর প্রতিমানিশ্বে 
উঠে আসবে সত্যের সমগ্রতা। আর এও তে অপূর্ব নির্মানক্ষম প্রজ্ঞা! নির্ভর । 

সেই'বহু শতাব্দী পূৰ্বে এক. কবির অস্তরীণ আবেগ তার স্বতোপ্রণোদিত 
উচ্চারণে ঘে অবয়ব নিয়ে উঠে এসেছিলো, তা বিশ্বের প্রথম কবির কাছে এক 

' “তমনোখং বর বভৃব দীক্ষা |. 
শোকার্ভেনাস্য শকুনেঃ কিমিদং ব্যাহ্ৃতৎ ময়া ॥+..... 


শোকে অভিভূত হয়ে এই ঘে উচ্চারণ, এ কী ?. এই ছিলো কবির 
জিজ্ঞাসা। আমাদের ছন্দে রক্তে সেই জিজ্ঞাসার ধ্বনি আজও এক বিশ্বাসে " 


বৃত হয়, এটি কাব্য ছাড়া আর কী? যে তরঙ্গ, ছিল অস্তুলাঁন, তা. জেগে, 
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ওঠে আলোঁয়।” তার শব্দ স্পর্শ রূপ তরঙ্গ সঞ্চারিত হয়ে আমাদের ভিতরে” 
1. গুহায়িত অবিচ্ছিন্ন এক মগ্লোক উঠে আসে সমগ্রের মে অঙ্গুরণিত হতে ৷", - 
অর্থাৎ পাঠক যেন: বলে উঠতে পারেন, এ শুধু. তোমার নি নয় গো বন্ধু" 
'এতো আমারও । 
কিন্তু কেন এই উজ্জ্বল বি উল্লাস? আসলে এতো এক মনলতোর' 
দরজায় পৌছবার সোপান । আর সত্য মানে কি, সত্যের ভগ্নাংশও ?. নাকি .. 
আভা? না। খণ্ড নয়: সত্যের সমগ্রতার বিভা সেখানে, সেইখানে । কিন্তু 
তারও আগে আসে কোন্‌ কারণে ওই সত্যের অঙ্গরণন উঠে এলো, যে গুণে" 
ওই কবিতা আমার বিশ্বাসের জগৎকে রি আবরিত করে, এক নব মহিমা 
ধৃত হলো। , 
FY ভারতীয় অলংকার, শাস্ত্রের তবজ্ঞদের নানা মতপ্রবাহের মধো আমরা 
হয়তো খুঁজে পাবো সঠিক উচ্চারণকে । রীতি, শব্দ, অলংকার বা বাচার্থ__ 
কোন্টি বরণীয়? নির্মম সত্য এই যে, ওইগুলি কাব্যের ভগ্নসত্যের উল্মোচন 
ছাঁড়া'আব কি-ই বা! ওগুলির সাথে কবিতার নিবিড়-অবস্থার কোনে! যোগ 
নেই! আলে কাব্যের রসাশ্বাদন, ঘা বোধ এবং বিশ্বাসের যুগল প্রক্রিয়া 
জাতি, শুধুমাত্র পুস্তককেন্দিক জ্ঞানের দ্বার! 'সম্ভবকি? না। কারণ যথার্থ 
কাব্যের অন্তর্গত ‘শরীরে যে আনন্দ অুশ্যভাবে স্পন্দিত, তার জন্য চাই স্বতন্ত্র 
এক কল্পবোধ, যা.মেধার দ্বার! কিছুতেই সম্ভব নয়! এতো হৃদয়ের একটা 
ত্রব' অবস্থা আর এইখানে মনে করিয়ে দেওয়া প্রয়োজন, ‘আনন্দ” কোনো- 
তাঁবেই স্থল খুশির অবস্থা-নয় | 'আনন্দ' হচ্ছে মনের একট রা প্রবৃত্তি 
নিরপেক্ষ অবস্থা । : আস্বাদন যার মূল কথা | | | 
'আর আনন্দের সন্ধানইতে!. পাঠকের মূল লক্ষ্য। অথচ আমরা কত 
সহজেই 'একটি কবিতার মূল্যায়ণ সেরে, তার প্রাণহরণের ফতোয়া দিই)" 
আনলে আমর! কাবোর অন্তর্গত আকাজ্ঞা আর অভিমানকে বুঝতে চাই না!" 
চতুর এবং ভগভগে : শব্ববিন্তাসের চাতৃর্ষে ভুলে আমর! অ-কবিতাকে পুরস্কৃত 
করি। তুচ্ছ তাঁৎক্ষণিকের মোহে কবিতার ' আত্মা সম্বন্ধে আমরা উদাসীন" . 
থেকে; বাচ্ছি। আমরা কেউ কেউ আজ যথার্থ কবিতার বসল গা রী 
কিছ Else! | টি উল 
-সেই প্রাচীন মনীষা: ‘বলছে, ‘অথ 'চ বাঁচাবাচকরপ লক্ষণ কৃত শ্রমানাঁৎ" 
কাঁবাতত্বার্থ ভাবনাবিমুখানাং শবরজত্যাদিলক্ষণমিব : প্রগীতানাং গান্রলক্ষরণ- :.. 
বিদামগোচর এবাসাঁবার্থঃ.৮ ধন্যালোক ) বাচাবাঁচকের লক্ষণের জান লাভে ' 


পা 


২৯, 


পল 
১৯ 
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হাদের সমস্ত শ্রম নিয়োজিত, অথচ বাইরেও. অর্থাৎ বাচোর অতিরিক্ত কাব্য- 
তত্বের আম্বাদনে অনাগ্রহী তাদের কাছে প্রকৃত কাব্য অর্থ কোনোদিনই 
উন্মোচিত হয় না। যেষন সংগীতের লক্ষণ নিয়েই যাদের কারবার, তাদের 
“অনুভূতির মধ্যে সংগীতের হুর ও শ্রুতি কোনে! কম্পন বা তর্ই তোলে না। 
তাদের অনুভূতিতে = মস্ত ফাক রয়ে যায়। 


ভা এই অশুভূতিই মি এবং পাঠকের মধ্যে সংবাহক রূপে 
কাজ কবে না? আর এই অনুভূতিকে যব! নির্মম ভাবে সরিয়ে দিতে চান, 
খারা শুধু খুঁজে ফেরেন কবিতার মধ্যে একট! নির্দিষ্ট ফ্রেম, তাদের কবিত। 


আড়ম্বর যতই প্রসাধিত হোক না কেন, তীর! কোনোদিনই পৌঁছতে পাবেন. 


না কবিতার “আত্মায়। ‘আসমা’ তাদের নাগালের বাইরেই থাকে । সত্য 


উপলব্ধি থেকে তার! অনেক দুরে 


| মূল কথাটা! কি, উঠে আসার ভাবনায়? ওই যে 'আস্না” ওটাই-কি তবে - 


কবিতার ‘অন্তর', যার মধ্যে সমস্ত ‘ন! বল! বাণী' বাসনালিপ্ত হয়ে উন্মোচনের 
প্রতীক্ষায় সমাহিত, আমাতে তোমাতে উচ্চারিত এবং. লগ্ন হতে চায়? 
-গঙ্জোজ্রী নয়, সাগর, সঙ্গমই যার স্বরূপ, সেই “অন্তর-এব নিঃশব্দ সঞ্চারই তে! 
“আমাদের অভিলাষ । এভাবে বল! যায় কথাটা, “আতকে কি ভাবে 
“চিহ্নিত করবো? “আত্মার কাজ কি? ন! শরীরকে অর্থাৎ গোট1 


শরীরকে চালিত. করা। শুধুই কি শরীর 1 পঞ্চ প্রাণ, পঞ্চ বায়ু, পঞ্চ 


ইন্দিয় এবং মন. নিয়ে যে শরীর, সেই শরীর। “আত্মার ধারণাট? তো. 
“আজও কেউ দিতে পাবেন নি বলেই মনে হয় আমার । “আত্মা তে] 
কোনো স্পর্শগ্রাহ্য বস্তু নয়। একটা অন্তমানভিত্তিক ব্যাপার । অবশ্য 
“অন্ুযান’ অর্থে অনেকে থারণ ভাবতেই পারেন। কিন্তু অনুমান” এবং 
গ্বারণা' ঠিক স্মার্থক নয়। অনুসন্ধান প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে- উপলব্ধ এই 
“অনুমান, | অবশ্যই সে অম্ুলন্ধান ময্নচৈতন্যের গভীরে লীনতার মধ্যে ৷ 


ধারণা তো একট! বাহ্যিক সমর্থন, থেকে উঠে আসা । এই “আত্মাকে ছোঁয়া, 


যায় না! ; আবার তাঁকে অগ্রাহ্য কর্বো, সেখানেও আছে. অনেক দীনত!। 
তা! যদি না হৃতোঃ-তাহলে তাকে বাইরে এনে অনেক রহস্যের সমাধান হয়ে 
যেত । আসলে তাকে বোঝাটাই মূল কথা'। এবং এর জন্য. চাই 'অমুভূতি', 
স্্প্রত্যক্ষ একটা মুনতবঙ্গঃ য! অন্থভাবনান চারপাশে একটা পদ্ধের পাপড়ির 


জুন ১৯৮৭-, কবিতার অভিলাষ আনন্দ ১১ 


মতো ধীরে ধীরে ফুটে বেরোয়, যার অভাবে আমাদের বোঝার দরজায় এনে 


থেমে যেতে হয় । 

আর 'কাবোরও তে! “আত্মা অপ্রত্যক্ষ, অম্পর্শিত এবং উপলব্ধ ভিত্তিক 
ব্যাপার । আর কাব্যের ‘আস্বা’ তো ওই ‘ধ্বনি’। তবে কাকে বলবো 
‘ধ্বনি’? সেকি শব? না। এই ধ্বনি” হচ্ছে ব্যঞ্না। কাব্যোর বাচ্যার্থ 


ছাড়িয়ে যার বিহার.অন্য কোনো লোকে । অর্থাৎ এই '্বনি'র মধ্যে রয়েছে 


এমন. এক প্রসারণ সামর্থ্য, যা আমাদের চেতনায় গভীর থেকে গভীরতর 
লোকে বিন্যস্ত হয়। অর্থাৎ এ যেন এক শ্যামলিম স্থরাভিসার। ওই যে 
নিস্তরঙ্গ জলের মধো এক খণ্ড পাথরকে যদি ছুড়ে ফেলা যায়, সেথানে যেভাবে 
তরঙ্গের পর তরঙ্গের বিস্তার ঘটে, এও তো তাই। কিভাবে বোঝানো যাবে 
এতত্বকে? অলংকার শাস্ত্র বলছেঃ যার কিছুমাত্র কাব্যবোধ আছে, তাকে 
হাতে-কলমে প্রমাণ করে' দেখানো যায় যে কাব্যের আত্মা হচ্ছে ধ্বনি’ 
কিন্ত এও তো! এক ধরণের ভ্রান্তি। সংশয় আসে এখানেই। যা অপ্রভ্যক্ষ 
বা অস্পর্শ অর্থাৎ. মগ্রচৈতন্যে যার চলাচল, তাকে কীভাবে হাতে কলমে 
প্রমাণ করা যায়? যায় না। আর যায় না বলেই, এ বোধের দরজায় 
পৌছবার জনয তৈরি. হতে হয় পাঠককে । এখানে কিন্তু পাঠকের মস্ত দায় 
থেকেই ধায়। নইলে পাঠকের সাথে কবিতার থেকে যায় দুস্তবণীয় দূরত্ব ৷ 
কবিতার অন্তঃদ্বর তাঁর কাছে অজানাই বয়ে যায়। সে কিছুই অর্জন করতে 
পারেনা। যখন কবি বললেন, “আমি পরাণের সাথে খেলিব আভিকে মরণ 
খেল!'--পাঠের-পর কোন্‌- প্রতিক্রিয়ায় আমাদের কেঁপে উঠতে হয়? এব 
শব্দার্থকে নিয়ে যদি মেতে উঠি, যা পত্তিতমনোরা প্রায়শ করে থাকেন, তাহলে 
মন্ত এক ফাঁকিতে পড়ে যাব আমরা। এর আন্াদ্যরূপটিকে কি কোনে! 
শব্দের সাহায্যে সীমায়িত করা যায়, না অন্য হৃদয়ে মংবাহিত করা যায়? 
আমাদের অস্থৃভূতিতে এই. কবিতাটি এমন এক আনন্দ আস্বাদনে নিয়ে যায়, 
একমাত্র অন্থুভবেই উঠে আসে! মনের ভিতর. কাপতে থাকে অভন্্ 
না-বলা।* কবিতাটি পাঠ অন্তে এক নিবিড় গোপন বেদনা এক চরম বিশ্বয়- 
বোধ এবং নিকুত্তরতার মধ্যে গড়িয়ে পড়ে । . 'আর একে হাঁতেকলমে প্রমাঁণ' 
কোনোভাবেই সম্ভব নয়।- শুধুমাত্র 'সমমননের পাঠকই এর সাথে লগ্ন হতে 
পারেন |? আর এই. তো খ্বনি’। শুধু আবিষ্ট, আবিষ্ট হয়ে পড়া। -অথব! 
“কালের যাত্রার ধ্বুনি শুনিতে কি পাও! তারি বুথ নিত্যই উধাও” কবির 
এই ডিজাযা তাঁর আপন ।আমি'-র প্রতি সীমাবদ্ধ থাকে না, তখন পাঠকের 


রি পরিচয়... আষাঢ় ১৩৯৪ 
বোধের 'যধ্যে সঞ্চারিত হয়ে মহাকালরূপ জ্যোতির্য়তখর মধ্যে মিশে যেতে 


চায়। এই সর্বময়তারই অন্য নাম ‘ধ্ৰনি’। আর এখানেই, নেখানে অলংকার" - 


শান্ত বলছে হাতে কলমে’ প্রমাণ দেওয়া যায়, অলংকার শাস্ত্রের সাথে 
আমাদের মতান্তর ! আরও ভাবনা এসে যায় এই ভাবে। কবি গাইলেন? 
শুধু তোমার বাণী নয় গো হে বন্ধ হে প্রিয় / মাঝে মাঝে তোমার পরশখানি 
দিও'- এ সংগীতের আভিঘাত অন্য কোথাও । এব “আক্ষাঁর অনুভবে, 


যোভশ 'উন্জরিয়ের বাইরে "সপ্তদশ ইন্দ্রিয় নই পৌছতে পাবে। পাঠকের. 


‘অজ্র আর কাব্যের ‘অন্তর’ পরস্পর পরস্পরের মধ্যে যখন সঞ্চালিত হয়ে ওঠে; 
তখনই সম্পূর্ণ হয় এর ‘রস’-এব আঁশ্বাদন। অবচেতনের থেকে উঠে আসা 
এক “জ্ঞাতিঃদ্বত্বা মনতৃবনের- নিঃশব্য তরঙ্গ মিলে মিশে এক মন্ত্রের কূপ নেঘ$ 
যেখানে উচ্চারিত হয় ‘আলে! আমার আলো, আলোয় ভূবন ভরা”। . --. 


অবশ্য অনেক কবিতা এমনই চারুময় যে, মনে হতে পাবে এই বুঝি সে 
বাঁচোর সীম] ছাঁভিয়ে 'ধ্বনি’ত্দে মিলে গেলে? | কিন্তু চারুতা যে কাঁবোর, 
ধ্বনির সহায়ত নয় সবসময়, এটাও জান! দ্বরকার। অথচ আমরা প্রায়শ 
কবিতা পড়ে আছ / উহ বিশেষণে ভূষিত করি কৰিতাকে ৷ এট! যদি" 
খেললাচ্চলে হয়ে থাকে, তবে স্বতম্থ কথা । কিন্ত তাঁতো ঘটে না সব সময | 
‘ভালে! লাগা: আর. “আনন্দ” এক নয়। - ke 


এবং “আনন্দই ব্রহ্ম! ‘ব্রঙ্' কি? তার স্বরূপ কি? তার কি কোনো 


আঁরৃতি.ও প্রকৃতি, আছে? না, ৭ ব্ৰহ্ম-কে আমরা কোনো আকৃতির মধ্যে . 


পাট ন । স্পর্শের মধো পাই নী! গন্ধের মধো দার ন]! শুধুমাত্র অচগতৰে 
এবং ধ্যানে এর উন্মোচন। বা গ্রকাঁশ্‌। বুদ বাচোর বাইরে, “অব্য” । 
বলা-ও না, না-বলাঁও না। তাঁকে বোঝানে! যাঁয় না। শুধু আলোড়ন ? 
সমস্ত সত্ব! জুভে, সমগ্র চৈতন্য জুভে, চেতন-অচেতন ব্যাপ্ত করে শুধু তরঙ্গের পরব 


তরঙ্গের - ওঠা নামা । এই তো ব্ৰিহ্ষে'র আস্বাদন! সনাতন মনীষার এইতো 


F অন্তধ্যান ব্ৰহ্মব্ষিয়ক । আর ঠিক, যথার্থ কবিতা পাঠে এইরকম এক ধরণের: 
প্রবল আলোড়ন ওঠে সংপাঠকের অর্থাৎ সমমর্মী পাঠকের সমগ্র সত্বা, জুড়ে. !- 
ভরজের পর তরজ ওঠে । তাঁকে কোনো “শবে” ধরা যায় নাঁ। বোঁঝানো' 
যায় না। আর সেই জন্যই সমৃদ্ধ কৰিতা পাঠের যে আশ্বাদন, তা ওই 


‘ব্ৰহ্মস্বাদ সহদরো”। *'আনন্দ-র কোনো সঠিক সংজ্ঞা দিতে পাবেন নি বলেই 
ভাঁবতমণীধা তাঁকে.: “প্রহ্মাস্বাদ সহদরো” বলে উল্লেখ করেছেন । 'আনন্দ'র 


- চুড়ান্ত অবস্থা ব্ৰহ্ম. আস্বাদন । এ ছাড়া আর কিভাবে বোঝানো ঘাঁবে 
" “প্রবল আনন্দ’ কে? আনার স্বরূপ কে? " টা 
,অতাস্ত বিনয়ের সাথেই বলবো, . কবিতার আঁস্বাদনে যে a হা 


রে যগ্তন্যে ভাড়িত হতে. হতে এক অমরাবতীর দরজায় পৌছে. 


, দেয়, সেই, আনন্দকে. এর চাইতেও কোনে অনিবার্য এবং স্থন্দরতম অন্কুভব্‌ 
.., এবং বং অভিধাঁয় চিত, করতে পেরেছেন কি কোনো পাশ্চাত্য মনীষা ?' 





he 
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- পুঃ বু বিত | 


₹" ব্ওনা হওয়ার লগ্নে বুক বাধবারই কথা ছিল ' 
4" ’দুটুকরো যদিও, তবু পুরনে! শিকল ছি'ড়ে জেগে উঠতেই 
| হাম করেঙ্গা! ত্যান'করেঙ্গা আর ঝুটা হ্যায় ভুলো মৎ-এ 
'':"এত তুলকালাম ধুন্দুমার, মনে হত নটরাজ দুন্দুভি বাজিয়ে 
এসে পড়লেন বলে জল-ছেঁচে-তুলে আনা লক্ষ্মীর দেশ এই 


১ ভারত ভূমিতে | 


রি সবুর করার ব্যাপার 
তারপর ছুরি আর রক্ত রক্ত আর আগুন আগুন আর মিছিল 
নিস রানির যৌনতাপ, ফুটপাতের সংসারে ভাতের 
টিপি ফ্যানের গন্ধ 
কাঁদানে গ্যাসের থে ায়া, কালো গাড়ি, সর্পপারাবত সহবাস 
বিশ্বাদ চায়ে কণ্ঠা বেরোন মুখ-ঝুলে-পড়া যৌবন - 
AE কু মা 
তাই বমাঝম“দিন বদলের হল্লা, বিজয় উৎসব আর রক্তিম আধিরে 
০০০০০ এ.ওর মুখের দিকে রক্তিম | 
৪ "... - আবেগ ন ভাবা 
ইতিহাস একেবারে সাস্তারুস কখনো কখনো 
“সে 'খেযয়াড়ি ভেঙে মানুষের মুখ আচমকা যেন নরকের 
৮755 
রা j | তরুণ কিশোর 
[স্বেচ্ছায় তার টান মেনে'নেয়; মোড়ে ‘মোড়ে দিন অন্ধ এবং: 
.. াবুদেরও নেই কান্নার আর.বিষাদের,আর স্থষ্টির কোনো 'গাঁন 
৯ ' সেই তাণ্ডব মিটে গেলে এই অবাক পৃথিবী | 


সি 





পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪. 


আহ! কী মাদক এখানে এখন আকাশে পাতালে চাতালে 
মৃত্যু এবং জীবন জনই স্বাধীন খেয়ালে গাল টিপে দিয়ে : 
:-2:৯ ৮” পরস্পরের 


কানামাছি খেলে,সারা দিনমান আকাশ হা.করে চেয়ে/চেয়ে দ্যাথে 


পরস্পরের সমঝদারিতে কী মজায় আছে ব্যাঙ আর সাপ বাঘ ও 
| ' হরিণ 
নধর হওয়ার আনন্দে বাঁচে গোরু আর ঘাস, কেয়াবাৎ নাচে 
ঢেকি আর ধান 
এই মজা 1 মাজাকীও ছেড়ে যেতে হবে একদিন? 
দীর্ণ বীজের গৌযাব . ; 





| _ তোমার হাতে তুলে দিয়েছি আমার দীর্ণ বীজের অপার তৃষ্ণা 


এইবার তারা সব আলবাল উল্লাসে মাতিয়ে 

প্রবল দাপটে ফাটবে এবং দিগন্তব্যাপী ফ্যাকাশে রেখার 
হাহাকারের ওপর, 

'গজিয়ে উঠবে-হরিংকুলের কলজে-মজানে! আড্ডা 

সপ্তসিন্ধু দাবড়ে বেড়ানো বাউণ্ডুলে বাতাস 

সেখানে কখনো! নিজের খেয়ালে চরণটি ফেল! মাত্র 

মাথা নেড়ে দ্রুত কোরাস গাইবে ছোকরা এবং তরুণ হরিৎসম্তান 

ভোর হলে রোজ অন্তরীক্ষে নহবৎ বসাবেই বিহঙ্গমদল . 

চারিদিকে: রমরমা এমন উত্সব আহ! ফোটানো ব্রতয় ছয়লাপ 

ইহুরকুলও ভুলবে শেকড়-কাটার কারণ কৌশল 

কিন্তু যে মাটিকে নিয়ে এইসব ধ্রুপদী খোয়াব, .. 

তা কি আজো অন্ধুরের ধাত্রী হতে জানে, শিশিরের প্রসন্ন ছে য়ায়, 

রোমাঞ্চিত হয়ে উঠে আলোর চরণম্পর্নে পূর্ণ হওয়া জানে, 

তোমার হাতে আছে কি-সেই অলৌকিক পারঙ্গমতা 

যা ওই বীজের অনেকদিনের যন্ত্রণাময় তৃষ্ায় .. 

মিশিয়ে দেবে প্রতিকূলেও ফেটে পড়ার ফুটে ওঠার আবেগ 


'  কবিভাগচ্ছ 


সুবোধ সরকারের কবিতাণ্ুচ্ছ 
ভয়ঙ্কর লেন্স j 


আমার সমস্য। হল:লেজ ও ডানার কোন পার্থক্য বুঝিনি 
নারীর ডানাই'হল প্রধান রহস্ত, খালি চোখে সেই ডানা: 


এখনো দেখেনি কেউ, খালি চোখে যে দেখেছে অন্ধ হয়ে গেছে 
দপ, করে জ্বলে ওঠে সহস্র নক্ষত্র সেই আশ্চর্য ডানায় '. 
আমার সমস্যা হল এগারো! বছর ধরে কিছুই না পেয়ে... 
অন্ধকারে আমি তার লেজ পাড়িয়ে দিলাম, প্রথমে বুঝিনি 
পরে বুঝলাম আমি আশ্চর্য পার্থক্য আছে লেজ ও ডানার 
আমার পা বেয়ে যেই দ্রুত উঠে এল সেই ভয়ন্কর লেজ । 
5 7 লে ১৭ 
ডিভি | 
জিভ ঝল্‌্সে যাবে: - 
যদি মিথ্যা বলি। 


জিভে কুষ্ঠ হবে | 
যদি মিথ্যা বলি। 

" খসে পড়বে জিভ ূ 
খসে নড়বে জিভ 


কালো-পিচের'পথে 
জামফলের পথে। 


Fo পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪ 
তুমি কোথায় থাকো? FE 
কোন্‌ ভূতের দেশে .. .. As 

, যদি মিথ্যা বলি 

ব্লেড চালাও কানে। 


»প্যাপিরান 


বাবা গেছে ভাই গেছে আত্মীয় স্বজন ছেড়ে গেছে 
.কিন্তু কাগজ শুনে রাখো আমার :ওরস থেকে তুমি 
(সহসা জন্মেছ সর তুমি আমাকে ছেড়োনা। : | 


এনা তোমাকে আমি নাকে ধরে গন্ধ নিই, সত কি 
আমার সন্তান নেই তবু মনে হয় যেন তুমি 
“আমার মেয়ের গন্ধ আমার ছেলের শিশুদ্ক। 


আমার কি হবে আমি বলতে পারি না, ময়ূরের এ 
ভেতরে হয়ত আমি টিকে যাব দীড়কাক হয়ে. 4 
অথবা বাধের বাচ্চা ৰাঘ হয়ে টি ছিড়ে খাব। A 


. কার টু'টি ? অন্ধকারে কার মাথা পড়ছে, বোঝ না?, 
নিজের মাথার ঘায়ে কী ভুল বকছি প্যাপিরাস. 
" ভাইবোন ছেড়ে গেছে তুমি যেন ছেড়োনা! আমাকে । 


তামার প্রধ্ষ প্রেমিক 


তোমাকে সকাল থেকে অনুসরণ করছি উজ্জয়িনী পেছনে তাকাও 

আমি এই চলমান পৃথিবীর প্রথম ile | রী 
মেঘ করে এসেছিল রানির নেমে এসেছিল বুলে .. রঃ 

: সরস্বতী তীরে তুমি আমার দৃষ্টি থেকে সরে গিয়েছিলে ৷, 


জুন ১৯৮৭ কবিতাগুচ্ছ ১ 


ওই পিঠ, ওই বেণী, চাবুকের মতে৷ নেমে আসা শিরদাড়া 
45 পিঠের যেটুকু ঢাকা, অলৌকিক কাটা! দাগ, আমি সব.চিনি । 


পৃথিবী তখন ছিল নিরাপদ, নদী থেকে সান সেরে তুমি 
বনের ভেতর দিয়ে একা, একেবারে একা বাড়ি ফিরছিলে। 


তোমাকে অনুসরণ করেছি সেদিন, ক'রে অন্যায় করি নি 
"তখনো পর্যন্ত কোন পুরুষ ছিল না ওই বনের ভেতর। 


| কিন্ত আজ আমি জানি ক্যামাক স্রিটের বাঁকে প্রতিটি মুহূর্তে 
১৯ একজন, একজন ভয়ানক সুপুরুষ দাড়িয়ে রয়েছে। 


আমি কারো প্রতিছন্দবী নই, তবু কারা যেন আয়ন! টাঙিয়ে. 
উন্দ্রাহত হয়ে সারারাত শ্যাডো প্র্যাকটিস করেই চলেছে। 


সরস্বতী নদী নয়, পিচ রাস্তা ধরে তুমি এগিয়ে চলেছ কার কাছে? 
কেউ কি দাড়িয়ে আছে উইলো গাছের পাশে শিবিকা থামিয়ে ? 


4, এগিয়ে চলেছ তুমি, ওই পিঠ, কাটা দাগ,,আমি সব চিনি 
পেছনে পেছনে আমি, সেই সাংঘাতিক ছায়া, আমিই তোমার 
: সেই প্রথম প্রেমিক / 


পন 


17 স্বর পু নত সি 
 স্থাটিমারা “যৌধার শ্রীপদ এখন চরজিরাট নি পঞ্চায়েত ' অপিনের - 
' বারান্দায়। দেআলে পিঠ, উবু হয়ে বসে এককোণে। পাশেই দরজা” কাঠের । 
.সামনে ফালি যাতায়াতের পথ। ' তাই শ্রীপদ্র 'দ? মেরেবসে। হাটু ভাঙা। 
বা পা-টা' ত্রিভুজের মতো করে 'রাখা। আর 'ডানটা ঈষৎ এলিয়ে, প্রায় 
কোণাকুণি। এরকমভাবে বোধহয় পৃথিবীর, কোন সম্পন্ন মানুষই বসতে পারে 
. না। ইন্তক চতুষ্পদ পর্যস্ত। . বাদ ভ্রীপদ। ‘আসলে শ্রীপদ বরাবরই . এরকম 
-তো। আবার হাটলে হাটাটাও তার কেমন নিজন্বই থাকে । মাথা আর 
ছু'পায়ের মিতা যেন একরেখায় থাকে না তখন। অথচ সাধারণভাকে,. 
তাই, থাকার, কথা, ঘা স্বাভাবিক ৷ তামায় হাটিমার' মৌজার কাউকেই 
ওভাবে হাটতে দেখা যাবে না বোধহয়'। বাদ একা এইশ্রীপদ।. লোকে 
বলে, “তাই, ভিরিপদ নাহ. ৮ ব্যাপারটা বুঝে শ্রীপদরও যেন ভেতরৈ ভেতরে 
হানি গর্তায়। সত্যি। 'তার. নামের যে এমন কারিজুরি কোনকালেই 
ভেবে দেখেনি শ্রীপদ।. আর তাই মাঝেমধ্যেই গালমন্দ করে' নিজেকে, যার | 

মজুর বইনবে ন! ত এম আর ডিলার বইনৰে, হু -উ-7 At 


৯ 


। তা সেই দই এ এখন টির বসে। কুন, ভুরু কৌচকানো ৷ কপালে 
রেখার মধ্যেও ভাজ আঁতিপাতি । চোখের বাতি ঘোলাটে । কেউ সামনে 
দাড়িয়ে দেখলে তো সেসব খোলসা। মাথার মধ্যে তার শতেক চিন্তা, কেবল . 
মাছির! মতো ভনভনাচ্ছে। জমিজমার. মোকাম থেকে এত্বেলা গেছে এর 
আগে । ফের এখন পঞ্চায়েতের ডাক। নোটিশ ৷ চরজমি বিলিব্যবস্থা হবে 
নাকি। . তা সেই বিলিব্যবস্থায় নাম আছে একথানা শ্রীপদর । শ্রী ছিরিপদ 

‘ মণ্ডল পিং মৃত গঙ্গা চরণ. মণল সাং হাটিমারা। যেন পুরো একটা পরচা, 
সরকারী খতেন |. 'তা হবে বৈকি। আসলে তো ওটা পয়োস্তি ভূমি। 
তামাম হাঁটিমায়। মৌজা ভেঙেই না এই'চরজিরেট মৌজার অর্ধেক। ভেতরে 
ভেতরে তারও যেন সিখোন্ডি-পয়োন্তি, কেবল .ডরআত্তি। আদার আগে 
তার বৌ কেমন অভয় দিয়ে বলেছিল, “যাও!” 


[J 
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“বাব ! ্‌ মা 

“যাও নাহ. + 

"আবার? ৭: 
ছি 1 * 2. ০ 
পির নাই! এ হল গ্যে মরণ-বাইচনের চিন্তা, 
আবার মরণ? | 
গ্রীপদ ঠোট বাকায়, বলে, নিনাহ।. আমরণ?" ' Y 


হী 


তার সেই হাটিমারা মৌজার শ্রীপদই এখন চরজিরাট মৌজার পঞ্চায়েত 
অপিসের বারান্দায় । চুন বালি পলেস্তরার কাটা পাঁনসি দেআলে পিঠ 
১, লেপ্টানো। পায়ের আ্বাকা "৭" ভেঙে আরে! একটু আরাম করে বসে। -খুঁট 
খুলে কাপড়ের তল থেকে বিড়ি বের করতে গিয়েই তার শরীরের নিজস্ব 
ত্রিভূজটা ভেঙে যায় । যাবেই। একবার কষে টান দিতেই মুখটা তাতেই 
বিশ্বাদ। তেতো.নিমফল।। নালির কাছে বাসি কফ “্বরঘর, করে।, যেন 
ডাকে। আপদ গল! বাড়িয়ে ‘ওয়াক থু’ করে বারান্দার বাইরে, দু'বার । 
তাতেও বালি কফটা নামে না।..শালা য্যান লাখোয়াজ। মোকররী সইত্ব 
বইনছে, ওয়াক বী হাতের'আঙুলে রাখা তার আধপোড়া বিড়ি। .পাশেই 
লখে, মানে শ্রীলখেচরণ। নে-ও উবু হয়ে বসে। হাটিমার| মৌজার সে-ও 
এ, বাদিন্দ।। নাম আছে তারও একখান! । এখন হাকুপাকু করে বিড়ি টানছে L 
মুখে রা আভি.নেই কেমন শ্রপদর |. আকাঁট, বোবা। 
.‘এ-এযাই ছিরিপদ 
দা | 
‘তুয়ার হুল ডা কি শুনি ?. - 
“বাজে মশলা । 
‘মশলা! : 
‘শাল!। ওয়াক ওয়াক’ ঢু এ 
“কৈথেকে কিইনলে ? 
াটিমার! গৌসাই-র।" 
পি অ!’ 
“পাতাথানও কাচা। ওয়াক’ 
“ব্যাটা আগে ছ্যাল গ্যে বেকার এখন বইনল এম আর ডিলার _, 


২%" কু - পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪, 


' ওয়াক : ; . 1 8 

. ‘আর ভুরি | 45 ভুত 2০০ 
থু) থুঃ) | | i 

i 'ব্যাটাছেলে থ্যিকা একলা পুয়োতী মেয়েছেলে, বইনদে ? হিহি হি। 


লখের মুখে কেমন এতুল বেতল হাঁনি।' শুনে শ্রীপদরূও বেশ মজা.। হি'হিহি।. 


শালা জারির একশেষ'! হাতের আধপোড়া বিড়িট! সটান দূরে ফেলে দেয় 
শ্ীপদ। . তার মুখের ভেতরটা এখনো বিশ্বাদ। কাচা কষ যেন জিতের ডগায় । 
“কষ নাকি বিষ ! এমন তেতো.বিষটান বিড়ি হয় নাকি ! শালা পাতাটাও 


4 | 
1 


স্যাকেনি। কেমন' ভট্কা গন্ধ নাকে. মুখে. সেঁধিয়ে' ওয়াক--। খালি খালি . : 


.বিস্বাদ টানছে পদ | চোহারে, ঢে'কুর উঠছে অ অতল নাড়ি থেকে, । ওয়াক 


ওয়াক-__ 


দুরে ওই ই মামুৰটাই বুঝি পঞ্চায়েত মেম্বার | অনিল বিশ্বান'না RR নাম, 1 
ভার হাটাচলা আজ কেমন যেন ঘোড়াবীধা। একবার ঘুর করছে তো: 'আর. j 


একবার বাইর। এতোটুকু স্থিরতা নেই। ঘরের পাশে তিনটে চারটে গাড়ি 
‘নীট পাকানে।।. কে: যেন বলল; ‘জে এল আর বাবু'এসেছেন। ম্যাজিস্ট্রেট 


সাহেব এসেছেন। হতে পারে সবই: এত্তেল! যখন গেছে তখন বাবুদের 
আসিবারই তে কথ! । অনিল- বিশ্বাসের দৌড়াদৌড়ি দেখেই তা মালুম হচ্ছে" , 
কিছুটা । .তা. শ্রীপদ যেখানে বসে তার পাশেই দবজ। 1. ইচ্ছে হয়. উকি মেরে“ « 


দেখে একবার -ভেতরটা। কিন্ত তার সাহসে একদমই. কুলায় না। তার .. 


কলিজা বড় ছোট । ' বুকটা কেবলই ধুকপুক করে। শ্রীপদ উকি মেরে আড় 


চোখে একবারই দেখে । আর না। ভেতরপানে সব বাবুর বসে। কথাবার্তা " 


a বিস্তর। শ্রী আস্তে চাওড় দেয়, ‘এ- যাই লখে_ . 
৯: রি I 

“এখন মিটিও চলইছে র্যা”. 

"মিটি !' | 

হি) - B টু 

‘তালে এটটু পরে রে মিছিল চইনবার পারে : 

. হিছিহছি!' 

‘এ এ্যাই ছিরিপদ_' 

‘পকি ?' Et 
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“চোখ পাত না ভেতরে |, fh a 
“নাহ, 1), 
ননাহ, রঃ 
‘ডর লাইগছে।" 
ঠাস । তালে কান পাত’ 
না 1 | 7 
‘গুইনছিল্‌ ? 
হ্‌ 1? ’ 
“কি ব্য? ' 
“আজ শুধু পনেরো ।' 
প-নে-বো!? 
“মিরিট বুঝে 1 
. ‘মি-র্ি-ট !' 


সিগারেটের গন্ধ ভাসছে বাতাসে, উগ্র-তাঁজ৷। কোথাকার সিগারেট 


কে জানে! শ্রীপদর নাঁকে-মুখেও তা জড়িয়ে ধায় স্থতোর.মতো। আর 


চে 


তাতেই শ্রীপদর শোনাপাতির মধ্যে ছেদ পড়ে যায় কখন। যেন স্থতোট? 
অকল্মাৎই ছিড়ে যার। তে-কাটা হয়ে পড়ে। বাতাসে পরমন্্ুথে শ্রীপদ 
কেবল নাক টানে । গন্ধটা এতো মোলায়েম, নরম প্রায় ফুলের মতে 
ভেতবে কেবল টুং টাং শুধু টুং টাং। কাপডিশের জলতরজ | শ্রীগদ্ পিঠখানা 
বাঁকিয়ে আবার খানিক গোত্তা মেরে সোজা হয়ে বসে । গা-গতরে কদ্দিনের . 
ব্যথা। ‘শরীর নড়ালে-চড়ালেও ,ভেতরের ব্যথাটা যেন এযাতটুকুও নড়ে চড়ে 
না। কেবল নিম । পায়ের ‘দ’ ভেঙে সে আরে! সোজা হয়। একেবারে 
টানটান,.ঝজু। যেন ডান পা-টা মেঝের মধ্যে দেহ রেখেছে, এমন। আর 
বাঁপাটা পিরামিড, নাকি ত্রিভুজ! অপদ আরে! একবার আড় চোখে কেমন 
তাকানোর ভঙ্গি চালায় ঘরের মধো। কিন্তু আবার সেই ভয়। মনের মধ্যে 


' কেবল ডরআত্তি। .তার কলিজ্ঞা যে বড় ছোট,। 


, ‘এ-এ্াই ছিব্রিপদ্র--১ 
হ্‌ রা রা ৪ 
বাবুর! যে ভূটের কথা রইলছে র্যা". , - 4 
চ-উ।? - 


be) 


২২ ' পরিচয়: ._.  আযাঢ়'১৩৯৪' 


. "বেস লাইন কি? 
নতি ই রা 
মেম্বর বইল একবার যে, .'! "০ ৮ 
- জানি না। | ভি 
* ধসেটেলমেন্ট? A 
এসেটল-ফেট্ ? ০১ J 
3 .. ১ 3 oH বি 
“তাও বইল? রি পু, 
“তবে শুইনছিস্‌ কি? 

‘আমি শুইনছি না কেবল জিডি 
‘ভাইবছিন  . .. ৃ Bi 
বের ১ 78 ও তু এ 
বাবুদের সিগেটখানা হাটিমারা গৌনাই-র না ত 7. 
ডিজি ও | J 


' আবার সেই সিগারেটের ফু ফুলেল গন্ধ । মম করে ৰ ভা বাতাস।- পন 


খীৱে ধীরে সেই বাছাসে কেমন নাকে টানে । 'বুক ভরে নিঃশ্বাস নেয়'। যেন” 


নাড়ির মধ্যে গন্ধটা সেঁধিয়ে যায় বেমক্কা। তার শরীর এখন টানটান, ধন্থকের 


'জা। ভান পাটা আবার 'সে সিধে ক্রে বা পায়ের পাশাপাশি বিবশ: বাখে। 


ছুট ভাত এখন ত্রিভুজের মাথার .ওপরে তার । ' মাথাটা ঈষৎ ঝোলান, 
সামনে । আনলে এভাবে বসতে গেলে যে কারো! মাথাটা সামনে আসবেই । 
খেন শরীরের ত্র ওটা। আর সেই: স্তরের জোরেই শ্রীপদর মাঁথাটাও সামনে 
'এগিয়ে, না এসে পারে না৷. হয়।. তাড়িয়ে তাড়িয়ে তাই দেখে, ষেন 
আড়চোখে লখে মানে শ্রলখেচরণ। তাঁর মুখ এখন ভারি। ভেতরে ভেতরে 
কেবল লিখোস্তি-পয়োস্তি।, শুধু মরণ-বাচনের খেলা। হাটিমারা মৌজার 
আরো কয়েকজনকে ' ঘুরঘুর করতে দেখল লখে। তারাও নিঘ.ঘাৎ এত্তেল! 


€ 


পেয়েই এসেছে- পঞ্চায়েত অফিসে। এই. তারাও যেমন এসেছে সেআর 


শ্রীপদ। 
“এক সময় লখে কেমন চাওড় দেয় গান 


হত 


৫ 
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“্ুইনলে কিছু? । 
+ নাহ, 
খারা ভাগ পায়নি ত্যারাও নাফি আাইসছে_' 
‘তাই? 
হি 
‘যার! ভাগ পায়নি ত্যারা_ 
ণ্ছ-উ )। 
“বযাপারড!া কি?’ 
“পঞ্চেৎ অপিস ঘেবাও হবে । 
এ ন্পঞ্চে অপিস ! 
OE 
হাগ। ঠিক!’ 
“পঞ্চেৎ অফিস ঘে-বা-ও হবে r 
ছা গ। ঠিক ৷ l 
* শ্রীপদ বড় উংস্থক, পায়ের ত্রিভুজ ভেঙে যায়, বলে, ক্যানে? “মা 
গংগা যাদের ক্ষমিখান খেইছে ত্যাদের সব্বাইকে একসঙে জমি: দিতে ' 
হবে? 
০৫ “তাই? | 
ভি । একসঙ্গে । সক্কলকে !' 


কথার এই ফাক ফৌকরের মধ্যেই লখে জামার: ভান পকেট হাতড়িয়ে 
কৌটো বের করে বিড়ির। শ্রীপদকে একখানা দেয়।. নিজেও ধরায় 
আবেকখান! ৷ মনটা তেতিয়ে উঠেছে আবার কিরকম । মাখাটাও ভারি, 
কেবল ঝিম ৷ বিড়ির ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় সব আবছাঝাপসা। খবর শোনা 
ইন্তক শ্রীপ্র জোড়া কানের লতি লাল। সেই ডরআত্বি। আর হঠাৎই 
কখন শ্রীপ দেখল বারান্দা উজিয়ে হেঁটে যাচ্ছে মেম্বর। অনিল বিশ্বাস না কি 
+ নাম। হাঁতে কাগজপত্তরের লটবহর ৷ সঙ্গে দু'চারজন আরো । ওরাও 
ডা পঞ্চেতের মেম্বর নাকি! নাকি অনিল বিশ্বাসের কাছের লোক! মুখোমুখি 
হতেই স্রীপদ কেমন তাড়িয়ে ওঠে, ‘আজই হবে ত? 
। "অনিল বিশ্বাসের পায়ে যেন ঘোড়া বাধ! । এই তড়িৎ জিজ্ঞাসার তার 
ধতোটুকু থামার কথা ততোটুকুই থেমে পালটা প্রশ্ন করে, ‘তুমি হাটিমারার ?? 


২৪ 1.5. পরি ৷ আষাঢ় ১৩২৪ 


বিডির নেশায় মশগুল শ্রীপদ তেরছ! উত্তর দেয়, ‘কি বই হাটিমারার ? 
হ্যা। হা)? Eo 

‘তা আমি বইলব কি অই. মাঁটিৰান র্যা, ভিগেম কর ন! ক্যান, 
বইলচুব_ 

খা জিগোস করছি তাই 

পাশ থেকে তখন কে যেন শ্রীপদর হয়ে বলে,‘অ হুল গ্যে ইাটিয়ারা মৌজার 
ছিরিপদ ভাঁগদং 7 

‘ভাগদং ৮ 

ন্ছ 1, ডি 

. হিহিহি। | 

‘ভাগদং আবার একটা টাইটেল রাড as TEE 
খানিক। হিছিহি। 

‘বলি এখন আছ কোথায় ? 

শ্রীপদ হঠাৎই উঠে দাঁড়ায়? এই ওঠা ও ধাড়ানোর বাদে নি 
সময় পায় তার মধ্যেই সে যেন কথাটুকু সাজিয়ে ফেলে, “বাবুদের ভূটার লিস্টে 
হাটিমারার নাম ছ্যাল বটে ।. তো এখন সবি জলের গবেব। ভূটার লিট্টি- 
"খানও জলের গবেব। আর ভূটারখানও জলের গবের ৷ তবু বাবুরা ভুটণরলিস্টে 
খিথানে নাম তৃইলবেন সিখানেই ছিরিপ্দ আছে এক সঙ্গে এতো কথা বলার 
জনাই শ্রীপদ বোধহয় একটু হীঁপায়। কিন্তু .কথাট! বলার পরই মনে মনে সে' 
যেন একটু শান্তি পায় । ভেতরটা কেমন খোঁলসা লাগে । হালকা ফুরফুরে 
" ভাব আর শীতল । সে ষা বলতে চায় তাই যেন বলতে পারল একলহমায়।, 
নিজের কানেই নিজের কথাটা শ্তনতে বড় একট! খারাপ লাগে না। তার 
যানে তার সুর সবই ঘেন স্পর্শ করা যায়। বেশ পরিতৃপ্তির ভাব আসে! 
কিন্তু যে মাচ্ছুষটাকে এতোসব ব্লা সে এতোটুকুও রাগে না। বলে, 
“তাড়। আছে কি খুউব? 

শ্রীপদ ঘাড় নাড়ে, নাহ, 1. 


শ্ীপদর হাতে তখন আধপোড়া, রিড়ি। নেভানো সে তাই ধরায় 

আবার+ বিড়িট! হাটিমাবা মৌজার গৌঁসাই-র হাতে বানানো বিডির মতো 
ন্‌! ঠিক । বিদ্বাদ কম। আর টানলে নালির মুখ্যে কও (ঠেলে আসে না । কাচা 
ফেন্দু পাতার গচ উবো,। টানতে ভালই লাগছে ্ীপদর। নামে মুখে থে য়} 


শী 


2২ 
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উগবিয়ে নিজেই কেমন বলে, 'বইলতে গেলে পুরোানই ত বইলতে হয়। 


মোজা হাটিমারা জে এল নং ১৫৯ ভাগদং ছিরিপদ মণ্ডল পিং সত গঙ্গাচরণ" 
মণল সাং ১৩৬২ য্যিকা_' টু 

লখে বিড়ির সুখটান দিয়ে বলে, ১৩৬২ খ্কা_ঃ 

হা” N 

৪৩৬২ ঢ 

দ্ছ-উ।, 

“তাই? . ৬ | 

ক্যানে! বামাপদবাবু যি বচ্ছর মারা যান সি বচ্ছর - * 

‘তাই ls 

‘ক্যানে ? : যি বচ্ছর হাটিমারা মৌজায় পথম বিরিজ হল! 

পু “তান ই ? 

তুমার কি ভূলে! মনে হইছে? 

“বা হাতের আঙলে ধরা বিডিখানা নিভে যেতেই ্রীপদ দুরে হুডকে ফেলে 
দেয় সেট1। তাঁর চোখেমুখে এখন বিস্ময় । কেবল ঘোবআত্তি। আশজ্ঞ 
সত্যিসতি কি শ্রীপদকে ভুলোয় পেয়েছে । অথচ এমন হওয়ার তো কথা না। 
যেন স্পষ্ট মনে "আঁচে 'সে বচ্ছরের কথা । গুলিয়ে যাওয়ার নয় তা। অথচ 
সন্দেহট1 ঘনীভূত হচ্ছে আস্তে আস্তে । লখে চুপটি, নীরব । একেবারেই" 
রা-হীন। তাতেই যেন শ্রীপদর ছুর্ভাবনাট! অধিক বাড়ে । অতল কূপ নেয়” 


কেমন, 


শ্রীপদ ফের টাঞ্ড। দেয়, ‘এ যাই) 

ৰ 

‘তালে চ্যারম্যান মিৰি বচ্ছর্ মারা ঘান সি বচ্ছর নয় ?'. 

“নাহ, । 

“তালে হাটিমারা মৌজায় খিৰ বচ্ছর পথম নি হল'সি বচ্ছর নয়? 

‘ননাহ, 1; 

“তালে ?' শ্রীপদর চোখেমুখে ঘোর বিশ্ময়। 

জখে পিঠটান দিয়ে এবার সোজা হয়ে বসে। একেবারে শ্রীপদর মুখোমুখি 1 
হাতের বিড়িখানা সটান ফেলে দেয় সবুজ চত্বরে । ওর.মূখ .কৌচকানো,, 
তুরুও ঈষৎ। যেন হিসাব কষার জন্যই সে একটু বেশীই সময় নিয়েফেলে-). 
বলে, “আমার বৌ ধি বচ্ছর পথম পোয়াতী হল সি বছর 


পা 


hs পরিচয় 

. শীপদর কেবল বেভুল, বলে, ‘তা কতো? . | 2 

“লি বচ্ছর নতুন ট্যাকায় রি ফুলে কলাগাছ।' ' LEE 6. 
'কতো ? তা 
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‘ভুরি আমার ছেলেরে রূপোর বালা দিলে’ 


তু । 
“মনে নেই ? 


‘ঠিক । ঠিক। আর আমার ছি জন্যি মাকড়ি- 
লখে চুকচুক করে হালে, বলে, “কতো? 
১৩৬৪ । নয়? 
নয় ।, 
“নয় ' ৮৮ 
‘ননাহ, ), 
“তালে? | ৮258 
5১৩৬৬ 1, | 
১৩-৬৬ ? 38 ই. 
না 1, টি bj 
৬৬1 এ 
হু-উ? | ৬ 
১৩ শব ] 5 
না 1 হু’ বা 
লখের মুখাবয়বে কেমন হাসির ইলিকমিলিক 1 দুলছে. 'মনে হচ্ছে সঠিক 
'হিসাবখানা কাল মহাকাল থেকে বের করতে পারার জন্য বেজায় খুশী সে। 
এখন তার ভেতরের-সেই জ্ঞানোচিত ভাব বাইরেও প্রকাশ পাচ্ছে একটু 


একটু! নাকি ইচ্ছে করেই 2 প্রকট করে জুলে, কে জানে { শালা 
ঘ্যমন একট! --- 


‘বুইলে ভায়া, কথাডার ধ্যান কুনো দিখোখি-পয়োদতি নই 
হা লখে সায় দেয় কেমন! 


শুধু এই জীবনভার আছে। | মি As 

ভি Nir | ঃ 88, | 
রি 

“তার মরণ বান আছে | 


“আছে EEA | 
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“আছে কি নী রল? | 
“আছে ১. 
“আব এই কথাডার কেমন --, 
“মরণ বাচন নাই)? 
- €ঠিক কি না ? 
“ঠিক 1, 1 i - 
শ্রীপদ কেমন উজান তন ভাসে, বুইলে ভায়া, দি বচ্ছর, বৌ বলে কি 
না ফসল তো ভালই হল ইবার তৃরি একখান পেন্ট-জুন গড়াও-+ 
'প্যান্টলুন ? 
হ্যা? টা 
এপ্যান্ট,লুন !' | 
হ্যা), 
হহিহিছি।' 
'ঠালা বুঝ তবে। আমি ধমকে উঠে বলি কালু ব্যাপারীর ছেলেডার 
মতন বইলতে চাস তুই ? যার 
“তাই বইললে ?'. | 
‘ছ”। বৌ বলে কিনা খারাবডা কি। মুখেমুখে তক! ঠা ঠ্যালা যন 
‘তা’পর ? | 
‘আমি বলি, চোঁপ। মনে রঙ ধইরছে টখুউব। ত! পেণ্ট.লুন ধইরলে- 
কালু ব্যাপারীর ছেলেডার মতন আর সব বদ-জিনিস যইরতে হর, নেশাভাঙ 
কইরতে হয়, নষ্ট মেয়েছেলে নিয়ে--? 
_ “তাই বইললে? 
‘নয়তো কি! বৌর মুখে তখন কাঁপডচাপা ৷ 
,ছিহিহি। হি হিহি। ' 
 অকস্মাৎ-ই ওদের দুজনের হাসিই কেমন যন্ত্রের মতো থেমে যায় । থেমে 
যাওয়ার কারণ আর কিছুই না। সেই মেম্বর আর তাঁর কাছের লোকেরা 
একে একে বেরিয়ে আসে. বাইরে। খানিক দাড়িয়ে দরজার পাঁশে কিসব 
কথা বলে নিল পরস্পর । আবার মাছের মতে! পিছল শরীর নিয়ে অতিক্রম 
করে যায় বারান্দা । : শ্রীপদ আর লখে তাই দেখে যেন উৰু হয়ে। ওর! শরীর 
ঘুরিয়ে ফের আরাম-করে'বসে। দেয়ালে পিঠ তাই বোধহয় যুতসই আয়াসটা 
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বেশীক্ষণ টোকে না। কারণ চুন বালির ঘযটান লাগছে ত্বকে, যেন আলতো 
কাটার জাচড়। তবু লাগছে। শ্রীপদ এখন ঠিক লখের মুখোমুখি না, আড় 
হয়ে বনে আছে কিছুটা । তার বা দিকটা এখন যেপাঁশে লখের- ডান ৷. আর 
ডান পাশের আড়াআড়ি যা কিনা এখন শুধুই দেয়াল, ভবিষ্যতে তার আকার 
পরিবর্তন হলেও বা হতে পারে, এমন । হঠাৎই শ্রীপদর চোখ সেদিকেই .. 
কেমন ঘুরে যায়।. ফলত কথার গড়নও যেন আর আগের মতো থাকে না। 
আর একজনের জনা অন্যজনেরও কথার ধা সাচ একই হয়ে পড়ে । যেন 
জলছাপ। , 
শ্রীপদর চোখ ঈষৎ ক kidd কেষন গর্ভায়, ‘এ- এই ৃ 
৪ কি ৃ ' 
‘ইদ্িকে_’ ' | ই উকি, 
না | | 
“উই যে ওটা’ | | 
‘ছ-উ ০১ bs , / 
“কি? . | | 
‘ভূটের লিখা ।? 
একি? 
‘আমি ট্যাকা চাই না কড়ি চাই না শুধু ভূটখান দাও’ 
হিহিহি” 
‘আগে ভূটখান দাও তা’পর ট্যাক! তা'পর কড়ি, 
‘হি হি হি’ 
কাঙাল গ ৷ 
‘ছোচা।" 
‘মা গ ভূটখান দাও অনাথ বে 
বাপ গভূটখান দাও কাঙাল রে’ 
“ছি হিহি? | 
হিহিহি’ | a 
ধ্যান মরগ লাইগছে চাদ্দিকে !' bl . 
ধ্যান ভুটের বাইন বাইজছে শালা. - : 8. 


উর! দু'জনই আবার খানিক বাঁহীন হয়ে পড়ে। বোবা, আকাট। 
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কয়েকজন পাশেই দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে.বাড় ফুকছে। বলা কওয়া যায় না কিছুই. 
কানট! হতো! এদিকপানেই খরগোশের ' মতো. খাড়া । -আবার হয়তো] 
মেশ্বরের নিজের লোকও হতে পাবে।, কিংবা বিরুদ্ধ শিবিরের যে কোন 
একট! ৷ ভোটের রাবুদের নিয়ে মশকরা করা ঠিক না। যার মনেযা। না 
কি এরা হাটিমার! মৌজার.! ‘দেখলে তা অবশ্য মনে হচ্ছে না ঠিক। অবশ্য 
ভিন মৌজারও হতে পাঁরে। সবাই কি আর তাদের মতে! এত্তেল! পেয়ে 
এসেছে! পঞ্চায়েতের নোটিশও যায়নি নিঘ,ঘাৎ একটা। . নাকি গেছে! 
কতো কিছুই হতে পারে। যার মনে যা। ভঁপদ এসব কিছুরই এ একবার 
আন্দাজ নেওয়ার চেষ্টা করে। 

‘লখে -১। 

“কি? 


, , *আন্বাস পাইছিস ?' 


‘কি?’ 
“ভীড় বাইড়ছে--” 
“তুমায় ত আগেই বইললাম। ঘেরাও হবে, 


তাতেই শ্রীপদর চোখেমুখে কেমন কুচনআত্তি। ভরাতয়ডর। বুকের 
ভেতর শুধুই নিশাপিশ,. আলতে। থালা । লখেরও মধ্যে নিঘঘাৎ তাই।. 
সে-ও এগ্ডেলা পেয়ে এসেছে যে। কিন্তু লখে যেন শ্রীপদর বিপরীত মেরুতে 
গড়া। ভয়ডর শতেক চিন্তাভাবনার জটাজালে নে যেন বাধা না। একটু 


‘গা ছাড়া, আলগা এলানো ভাব। শরীর ত্বকে কুচনও পড়েনি শ্রীপদর মতে।। 


.. হাঁটলে পিছনের শির তার এখনো খাড়াই থাকে । থেকে'থেকে কোন বিবশ 


ভাবনাও তাঁকে কুরে কুরে খায় না। যেমন শ্রীপদ। কিন্ত-সত্যি সত্যি 
শ্রীপদ এইবার একখান! বিবশ ভাবনার কূপের মধ্যে পড়ে যায় কথাটা শোনা 
ইন্তক। তাহলে পঞ্চায়েত আপিস ঘেরাও হবে আর একটু পরেই ! ভীড় 
বাড়ছে যে'ক্রমশ। আর আজ বিলিব্যবস্থা না হলে ভাগ্যে বোধহয় হরিমটরই , 


, জুটবে কি জানি। তখন এ এত্তেলায় কাজ হবে না। নোটিশখানাও তখন . 


ঝরঝরে ঠিক। ফের আবার আরেকখানা নতুন এত্বেলা। ফের আবার 
আবেকখানা নতুন নোটিশ । চকচকে ঝকঝকে । শ্রীপদ তাই ' বোধহয় 


' ভেতবে-কেতবে গর্জায়।---আমি পেরথম পেরথম মঞ্ডুরই ছ্যালাম বটে। ভাগ- 


চাঁধীর দখলকার একজন । নাম উইঠল- কাণুভ্িকল্মে। লুকে বইলউ 
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হাটিমারা মৌজার ছিরিপদ, ভাগদং। .তা কুথায় গঙ্গাচরণের ছেলে না বাবু 
বইনলে ভাগদং (ভাগ দখলকার )। তা ভাগদং হইলে ভাগদং-মজুর বইনলে 
মজুর । একখান ডাকাডাকি হাকাহাকি ত কইরবাঁর লাইগবে সকলকেই ।--- 
কথাটা গুনলেই শ্রীপদর কেমন বুক ফুলে যেত তখন। পাঁজরের ঢাকনা খুলে 
যেত গর্বে। ভেতরে ভেতরে তুড়ির' নাচন হত, বুঝত সে। এতোদিনে 
একখানা পরিচয় দেওয়ার মতে৷ যেন পরিচয় হল তার! কি পরিচয় ?:-- 
এ্যাই যেমন হাটিমারা মৌজার নগেন -দাশ ছ্যাল বেকার হল গ্যে-_-পঞ্চেত- 
মেম্বর। তাঁ’পর ছিরিধর পেরামানিক ছ্যাল 'পটলের কারবারি বইনল এম 
আর ডিলার ৷ তা'পর শিবু বিশ্বেস শুধু ছ্যাল মেম্বর বইনল কম্টির প্রেসডেন্ট। 
কেষ্ট মণ্ডল ছ্যাল স্তধু পড়শী হৈল গ্যে--পাঁড়ার মাতব্বর। ' তা’পর ধর না. 
ক্যানে-"। ভাইবতে গেলে ত একখান পুরামহভারত ছু'খান রামান আর 
চাইরখান বেহলা লখাইর গপংপো। তা আমি ছিরিপদ মণ্ডল একা একা ' 
wh থ্যিক। একলাফেে মজুর বইনল শুধু:-- 
লখাই হঠাৎই চিরিক দিয়ে উঠে, ‘ছিরিপদ_ 
ডাকে গরীপদর চলক! ঘোর কাঁটে। রা দেয় কেমন, bs Y 
‘উই যে_’ 
শ্রীপদ তাঁকায় ৷ 
. উিই যে’ 4 - 
হু-উ। , j ০ এ 
“কিছু বুইছতে পাইরছ? ৃ | | 
‘তা ত লিডরবাৰু ৷ .. 
“কিছু বুইছতে পাইরছ? 
‘ঘেরাও হবে!’ 
“ন্নাহ-_ 
নাহ? 
“মনে হইছে অন্ত ধান্দা ৷! 
‘অন্ত ধান্দা] 
এ. মনে হইছে। . | - 
লিভরবাবু যে কিনা! অনিলবিশ্বাসের বিরুদ্ধ 'শিরিরের,, সেই মানুষটাই- | 
বারান্দ। উজিয়ে এবার পঞ্চায়েত আপিয্রের ঘরে ঢোকে । সঙ্গে আরে! গোটা- 


লিও 
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দশেক মাতব্বর গোছের লোক। এরই ফাক ফোকরে লখে ভয়ে দেখল কড়ে। 
দশজনই.। তারাও নিঘঘাৎ একই ঝাণ্ডার, একই পতাকার লোক নিশ্চয়ই । 
কি প্যাচ পঁয়জার আছে কে জানে ৷ অতো বুদ্ধি-তাদের মাথায় আসে ন। 
ঠিক বাবুদের মতো। বোধহয় একসাথে অনেক লোক: ঢুকতেই-ভেতরের' 
'কথা যন্ত্ের,মতো একসময় থেমে যায়। ফের একটুখানি গোভা খেয়েই আবার 
কলকল করে ওঠে ঘর অনেক. লোকের স্বর, অনেক কথা একসঙ্গে চলকায় । 
ফলে একরকম কথার ঠোকাঠুকিতেই- ভাঙাচোরা শব্দ ওঠে ফেনিয়ে। যা 
বাইরে থেকে মনে হয়-কর্কশ আর বিশ্রি। কোন কথাই ঠিকঠাক বোঝা যায় 
না।' শ্রীপদর তাই ইচ্ছে রুরে আড় হয়ে আরো! একবার ঘরের পানে চিকুর 
হানে। কিন্তু পারে না। তার মনের মধ্যে ভয়ের বাসা যে। কেবল 
ডরআত্তি। তাঁর কলিজা বড় ছোট । এইটুকুন। 
‘এ ম্যাঁই লখে--’ 
লখেরও কানখাড়া, প্রায় খরগোশের মতো, ‘কি?’ 
শ্রীপদ হকি করে, “লিভররাবু Ls বলল-_ 
“পলি-_ 
«একবার 1 
পিলিটিকস !’ j 
“ কিলিং পার্টি" রর ; 
- “কলিং 
. এ এআাই—_ 
হছ-উ।, 
“ম্যানিপুলেশান বইলডে_. 
ইংরাজি 1 
'ম্যানি--৮. 
“যানি 
'- পুলেশান ॥ 
“পুলেশান 1 
কি?’ 
‘জানিনা ! - 
হঠাৎই শ্্রীপদ আবার বিশ: হয়ে পড়ে। তার খায় মধ্যে হাজার 
ভটগ্ুটলা। কেবল ঘোর। এসব কোনকিছুরই তল খুঁজে পায় না লে। এই 


সত 
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কুপভাবনার মাঝখানেই, কখন .ধীরেনরবাবুর দল, যে কিনা অনিল বিশ্বাসের 
বিরুদ্ধ শিবিরের, তারা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়। আংশিক উত্তেজিত ও 
দ্ধ । শ্রপদর তাও চোখে পড়ে না, এড়িয়ে যায় যেন। অনেকট! 
নিরুত্বাপহীন বৃত্তের মধ্যে সে কাটায় কিছুক্ষণ ! সেই বৃত্ত, সেই মনসীজগণ্ডির 
মধ্যে কোন কথাই যেন প্রবেশ করতে পারে না আর । যেন লোহার বর্ম, 
ক্রমাগত ঠোকড় খেয়ে খেয়ে তাই ভাঙচুর । আর সেই কাল্পনিক বৃত্ত, ধার 
মাঝখানে একটা বিন্দু কেন্দ্র, সেই কেন্দ্রের মধ্যে সমাধান শ্রীপদ । ফলে শ্রীপদ 
এখন কিছুটা বিবশ, উড্ুকুগোছের ভাব ভেতরে । আর হঠাৎই খানিক 
“চিৎকারে, সমস্বরে, সেই কাল্পনিক বৃতটা ছত্রাখান হয়ে পড়ে শ্রীপদ। এরই 


মধ্যে অনিল বিশ্বাস তার দলবল নিয়ে হাজির চত্বরে । দেখল । শ্লোগান 


দিচ্ছে, শুনল ।' ০ 
গরীব মানুষদের নিয়ে রাজনীতি বন্ধ কর-.. 
বন্ধ কর। বদ্ধ কর।-.. 


ইাটিমারা মৌজার ভিটেমাটিহীন মংমষদের 

,চরজির1ট মৌজায় পুনবাসন দিতে হবে--. 

দিতে হবে । দিতে হ্বে।--- দু 
শুধু পনেবো৷ জনকে পুনর্বাসন দিলে চলবে না-"" 
চলবে না চলবে না।-- 

ণ | | 

শ্রীপদ আর লখে এরপরই বারান্দা ছেড়ে উঠে পড়ে দূরে একটেরেয় গিয়ে 

বাড়ায় । দিনের ছায়৷ চুলছে গাছতলায়। ক্রমশ পুরু হচ্ছে প্রতিচ্ছায়া। 
আস্তরণ বাড়ছে। শ্রীপদ আর লখে পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে তাকায় । 
তাদের মুখাবয়ব এখন জমাট বাধা, পাথরের নিশ্চল মুতির মতো । খির। 
এরপরই অবাক করার মতো শেষের ব্যাপারখানা ঘটে যায় চোখের সামনের । 
দেখে পঞ্চাতের মেম্বর আর হাটিমারা মৌজার প্রায় অর্ধেক লোক, যার। 
এতো ক্ষণ গল। মিলিয়ে আওয়াজ ওঠাচ্ছিল তারা উঠে এসেছে বারান্দায়। 


শ্রীপ আর 'লখাই একটু আগেই যেখানে বসেছিল দেআলে পিঠ ঠেকিয়ে, . 


সেখানে এখন লাটপাট খাচ্ছে মানুষের জটল1। -পঞ্চেত চত্বর এই মুহুর্তে স্বরে 

সশব্দে কিভূত ৷ শেষ হুর্ধরশ্মির ভালপালার: আলো-আধারি খেলছে ওদের 

এগোট। অবয়বে এখন ।. 
- এ শা লখে 


a 


'জুন ১৯৮৭ দুই মৌজার গল্প | রী 

‘কি ? 

'ব্যাপারভা কেমন কেমন ঠেইকছে নাহ, ?' 

“কেমন কেমন ? 

'এাই ধর না কানে অনিল বিশ্বেস পঞ্চেতের লুক" 

"তয় কি? 

“নিজে মেম্বর আর নিজের পঞ্চেত আপিস ঘেরাও ! 

‘চুপো। ওসব বৃইঝবে নাহ, । ও হল গ্যে রাজনীতি! 

'রাজ-নীতি " 

ছু । প্যাকাল মাছের মতন ৷ চুপে! 

মাথার মধ্যে যখন ব্যাপক অভিসন্ধি আপদর, ঠিক তখনই অনিল বিশ্বাসের 
গুলা শোনা ধায় বাইরে। তাকে ঘিরে জনাপঞ্চাশেক লোকের একটা বৃত্ত 
বৃত্তের বাইরে অথবা ঘা কিনা বৃত্তের মধ্যেও হতে পারে, এমন এক টেরেয় শ্রীপদ 
দাড়িয়ে । অনিল বিশ্বাসের গোট! অবয়ব দেখার জন্যই বোধহয় শ্রীপদ বারে 
বারে নড়েচড়ে দাড়ায়। লবে দূরে হাকুপাকু করে বিড়ি টানছে! শ্রীপদ 
তাই দেখতে পায় একবার আড়চোখে । বাতাসে ধোয়া উড়ছে পেঁজা 
তুলোর মতো কেমন। চোখের মধ্যে কেবল আবাতিপাতি, ঘনঘোর জটাজাল। 
আর কেবল বিশ্ময়। ব্যাটা তাহলে অনেক খবরই রাখে নখাগ্রে। যেন 
হাওয়ার মোরগ শালা একখান! । 

ঠিক তখনই বাতাসে অনিল বিশ্বাসের গল! শোনা যায়, ‘বন্ধুগণ 

বৃত্তের আশেপাশে তখন চাপা ফিশ-ফাশ, তর্জন-গর্জনঃ এই চুপ। চুপ 

অনিল বিশ্বাসের বক্তৃতা শোনার জন্যই কিন। মুহুর্তেই গোটা চত্বর তখন 
হিমনির্জন । বোবা আকাট। সবাই কেবল উৎস্থক। আর তারই মধ্যে 
অনিল বিশ্বাস কেমন সরব হয়, “বন্ধুগণ। একটু আগেই আপনারা লক্ষ্য 
করেছেন বিরোধীপক্ষের লোকেরা কিরকম ন্যক্কারজনক পদ্ধতিতে জমিবিলি 
ব্যবস্থায় বাধার ত্ষ্টি করেছেন। তারা বলছেন এখন জমিবিলি ব্যবস্থা কর! 
চলবে না কারণ আমাদের নাকি এটা ভোটার টানার কৌশল-"'ইটস অ! 
ট্রিকস্‌---ভাবুন---তার! বলছেন, ইটস আ' ম্যান্থপুলেশান'"-ভাবুন প্রিয়সাথী'-- 
তারা এর মধ্যে পলিটিকস খুঁজে পেয়েছেন, আবিষ্কার করেছেন--.তাদের 
আমরা স্পষ্ট জানিয়ে দিতে চাই গরীব মানষদের নিয়ে আমর! ফুটবল খেলি 
না--যা বিরোধীপক্ষের লোকের! খেলছেন..-সাবাস্-। (একটু থেমে) 
বন্ধুগণ, আপনার! শুনে রাখুন এই জমিবিলি-ব্যবস্থা হবে এবং অচিরেই । তবে 


চে 
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ওই পনেরোজনকে পুনর্বাসন দিলে চলবে না। আমরা কর্তৃপক্ষের কাছে 
আবেদন রেখেছি তামাম হাটিযারা মৌজার ওই ছু'শেো জনকেই চর জিরাট 
মৌজায় পুনর্বাসন দিতে হবে--*(হাততালি )'--তাই বলছিলাম মিটি 
পক্ষের এই প্ররোচনার ফাদে** 


ভাষণ শেষ হতেই চত্বরের গোট! বুতটাই প্রায় সঙ্গে সঙ্দে ভেঙে লোক 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ে এদিক সেদ্িক। তারই মধ্যে পথ করে লখে যানে 
শ্রীলখেচরণ শ্রীপদ্র গা ঘেষে দাড়ায় । ভূকুন ভুকুস করে বিড়ি খায়। নাকে 
মুখে ধোয়া ছাড়ে । আর শ্রীপদর মাথার মধ্যে কেবল ঘোর আত্তি। তার 
ভূরুর নিচে কুঞ্চন, চোখে-মুখে জাল।। 

লবে স্থখটান দিতে দিতে বলেঃ 'ফের আবার এতভেল! বুইলে__-' 

খপর ?' 

না 1 

“শালা । হাওয়ার মোরগ তৃত়ি নাহ. 

“হি হি হি"” 

শ্পদ-র মধ্যে সেই ব্যাপক হাসি আর অন্থরণিত হয় না, যা একটু আগেও 
সংক্রমিত হলেও হতে পারত । কিন্তু তাই যেন এখন এই পরিবর্তিত অবস্থায় 
এক ভিন্নতর রূপ নেয় তার শরীরে, যা স্বাভাবিক । ফলত লখের মধ্যেই এই 
গোট! ব্যাপারট শ্রুপদর উলটো প্রতিফলন হয়ে পড়ে তাৎক্ষণিক । শ্রঃপদ 
গোঙায়, “আমি ছিরিপদ শুধু এ’ মাটিখান জানি। হাটিমারা জানি না 
চরজিরাট জানি না। আমি রায়ত না বুঝি ভাগদং কি জোরদং না বুঝি”. 
বন্ধুকিশোর কি হলধর সামুই না জানি। আমি ছিরিপদ শুধু একখান মাটির 
কাঙাল। এখন শুধু এ মাটিবান দাও -.আমি ভিট চাই না---শুধু ভিটেখান 
দাও গ'-আমি জো করি তালতাল সোন। ফলাইয়ে এ পেটখান ভইরবার 
লাগি.” আর খুব ধীরে ধীরে লখের রক্তের মধ্যে তাই মিশ্রণ ঘটতে থাকে ॥ 
আর কেবল ঘটতেই থাকে । 


1 


কনিং বেন 
মণীন্দ্ৰ চক্রবর্তা 


চেয়ারে বসবার সঙ্গে সে যথারীতি ক্রিং-ক্রিৎ, শুনে রুছুবাবুর মূখে বিরক্তি 
ফুটে ওঠে । তিনি পর্দার দিকে তাকান, এখুনি কাবে! মুখ দেখ! দেবে 
ওখানে । বলবে, ‘বড়সায়েব ডাকছেন ।' 

কিন্ত না। নে মুখের পরিবর্তে দেখা দিল খুলা বিয়ার মুখ। নেই মুখে, 
‘লিখল-দ-তানি এগো দরখাস্তোয়া বাবু। সবহি কহলছে কি আপহি 
লিখল্ব তব হইবই করিব । রামকেলাশক! নোকরি না হয়িব ত ক খায়িব । 
কা হুই হমেনিকা--আ-হা-আ-হ]1 1" 

কান্নায় ভেঙে পড়ে গুলাবিয়া, মিশির মাহাতোরস্ত্রী। পুবানে! প্রায় 
বাতিল কোনে! গাড়ির ইঞ্জিনের মত ক্লান্ত জটিল আওয়াজ বুকে নিয়ে দুলে 
দুলে আসে মিশির, গুলাবিয়ার কাধে ভর দিয়ে। রুবাবুর টেবিলের বা 
দিকে ঘরের কোণে বসে পড়ে । ঘড়ঘড়ে কাশি শুরু করে। মনে হয় ষেন 
এখনই, এই ঘরেই, ওগড়াতে শুরু করবে কাশি । 

আর গুলাবিয়া, মিশিরের অওরত, একদা পর্দানসীনা এখন মুখের 
ঘোমটায় অন্ততঃ ছু-ইঞ্চি ফাক নিয়ে অফিসের ঘরে ঘরে দরজার আধো” 
আড়ালে করজোড়ে এইরকম দরাড়ায়। ফোত ফৌোত কারার আওয়াজ করে, 
দ্বারভাতিয়া বোলে কি বলে, প্রায় বোঝা যায় না। বেশির ভাগ অনুমান 
করে নিতে হন । প্রতি বছর শীতে মরো-মরো অবস্থা হয় মিশিরের। ব্রস্কো 
থাইসিস ছিল আগে থেকেই । তার উপর ভোলে বাবাকা পরসাদ ৷ ইদানিং 
পার্শ্ববর্তী ব্যাঙ্কের দেশোয়ালীদের পাল্লায় পড়ে কালীমাঈঈভীকি পরসাদীভি 
শুরু হয়েছে। মিশির মারা গেলে গুলাবিয়া সরকার থেকে কি কি পাবে 
তাই নিয়েও গুলতানি হয় তাদের মধ্যে । ভোলে বাবাকা পরসাদী আসরের 
শলা-পরাঘর্শে কাছারিতে গিয়েছিল মিশির। ওকিল পাকড়ে পঁচিশ রুপাইয়া 


৮ংখরচা করে বামকেলাশের পুরা ওমর এভিডেভি করিয়ে এনেছে। রামকেলাশও 


হরবোজ গোঁফ কামাতে শুরু করে দিয়েছে, যদিও সে এখনে! গোলি ডাওা 
খেলে ব্যাঙ্ক বস্তির নেপালি লেড়কাদের সূঙজ্জে । 
মাহাতোকা নোকরি আউর করীব-করীব দে| শাল ছে। উমকা বাদ 
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পেনলিন মিলবে থোরাসা। লেকিন বামকেলাশকা নোকরি আউর বারো 

হাজার না মিলবে ত কা খায়িব, কা হই হালত হমনিক1 | লিখল-দ-তানি।» 

ইতিমধ্যে বিটায়ার হয়ে যাওয়া বানাভি-সাহেবের কিরপায় বহোত ইধার- 
উধার করে পয়লা ছেলে শিউপুজনের নোকবি হয়েছে। সো সাদি করলা। 
মিশিরের মেয়েরও সাদি হল, গাওনা হল। গাওমে দো-বিঘা .খেতিভি হল । 
লৈকিন আবহি রামকেলাশকা। নোকবি ন! হই ত কা হই হমনিকা। 

হম শোচলি, কি এয়সান ঠাগ্ডামে ও মর যায়ব' ৷ লেকিন না মরল ত 
কা করিব। সহেলিয়। কহল! কি ন! মরল তবহি হো যায়ব। অসপতাল 
ভেজল। হুইয়1দাবাইয়] বহোত দেইছে। আওর এয়সান মোটোয়| তার 
খুমাল নাকমে আওর পিসাবমে ভি । এয়সে তো না হলছে পিসাব। তবহি 
না মবল। নেপালোয়া কলা কি আনফিটি নাটিফিটি বানাও ডগদর-বাবুসে |. 
তবহি বাঁমকেলাশক1 নোকরি হো যায়ব। আবহি সাটিফিটি মিলেছ ত এগে। 
দরখাস্ত লিখল-দ-তানি। না হইত মর যায়ব খানা বিনা ।” 

- বামকৈলাশ মিশিবের ছোট ছেলে । চেলিভাঙার কারনানি প্রাইমারী 
স্কুলে পড়ত গত বছরও । এবছর জেলা-বোর্ডের পরীক্ষায় জলপানি পেয়েছে। 
বাবুর বলে, “মিশির তোমায় তগ.দির খুব ভাল। .ওকে উপর ইন্ছুলে ভতি 
করে, দাও”: কিন্তু আর্দালি পিওন নেপাল আরও চালাক | মায়েবদের . 
বাঁড়িঘরে তার যাতায়াত ঘনঘন। লে বলে,“আভি তুম মৌত করো মিশির। 
তব তুমারা দোসরা লেড়কারভি নোকরি হবে। * শুধু তাই নয়। গুলাবিয়। 
পেন্সন পাবে। বারো হাজার পাবে। এয়সান বিমাঢ়ি-বুড,ড! হয়ে ঘরে- 
বাইরে মার খেয়ে, থেয়ে বেঁচে মাকৰ চেয়ে আজকাল মরে যাওয়া অনেক 
নাফা 1, 

শুনে শুনে মরে যেতে চেষ্টাও করেছে মিশির । মিশির যতট! নয় তার 
চেয়ে বেশি চেষ্টা করেছে ছেলেরা, বিশেষত গুলাবিয়া। সনাতন হিন্দুধখের 
সতী সাবিত্রীর এই দেশে একথা অবিশ্বাস্য ।) কিন্তু সবার চোখের সামনেই 
* ঘা ঘটেছে তা অস্বীকার করা যায় কিভাবে । মিশিরকে ঠিকসময় চাহিদরামত 
খেতে দেওয়া! হয়নি ।' ডাক্তার-দাওয়াই পায়নি । শীতের রাতে খাটিয়া- 
'বিচালি-মিরজাই জোটেনি। কন্বলটুকু নিয়েও কাড়াকাড়ি করেছে সবাই। 
শোনা যায়, বেগরবাই করার জন্য মাঝে মাঝে মারধোরও খুব থেয়েছে {শির ॥ 
ড় সাহেবের কলিংবেল দ্বিতীয়বার বেজে উঠতে, রুনগুবাবু উঠে যাবেন 
এই অঙ্লমানে, গুলাবিয়া আবার হাঁতজোড় করে। কোত-কৌোত করে এগিয়ে 
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আসে! রুণুবাবুর পায়ের কাছে বলে পড়ে। দুহাত বাড়ায় পা জড়িয়ে 
ধরবে বলে । যিশির আওয়াজ তোলে গলায়, “আ-হা-টা-খা?। হয়ত বা 
এখনই, এই ঘরেই, গড়াবে কিছু । 
রুণুবাবুব আর ওঠা হয় না। সঙ্গে সঙ্গে চেচিয়ে ওঠেন তিনি, “কেয়া 
হোগা ইধার? আভি নিকালো বাহারমে | হামারা যো করনা ও কর চুকা। 
দরখাস্ত এগোকিন পিখনেসে কা কায়দা । নিকালে! জলদি ৷ 
এমন সময় আবা'র বেজে ওঠে কলিং বেল। ইয়ং অফিসার | যখন-তখন 
কলিং বেল বাঁজানোই বুঝিব৷ তার হবি। যেন এজীবনের চরম চরিতার্থতা 
ওই কলিং বেলেই। কেননা নিজেকে একজার্ট করতে হলে ওটাই তাঁর 
১০ প্র ধাপ। অন্যথায় এজীবনে, এই অফিস-বসের দায়িত্বে, টিকে থাকাই 
মৃস্কিল। কেননা মানুষের উপরে ডমিনেট করতে হবে সব সময়। একটু 
লুজ্জ হলেই পেয়ে বসবে সবাই । 
সি-মি-এল থেকে সদা এসেছেন, ফাস্ট ক্লাস দাইন্স ম্যানেজার । মেয়ে 
বড হচ্ছে। মিসেস ত আছেনই। মধা প্রদেশের অপাওব জঙ্গলে, বাংলো! 
যন্ট ভাল হোক না কেন। ওদের পোষায় না! অথচ ওরা! কলকাতা 
থাকলে সাহেবের সেখানে হাঁলও খুব খারাপ হয়ে ঘায়। বছরে ছু-বারও তার 
যাওয়া হয় না কলকাতায় । ছত্তিশগড়ী বা বিলাসপুরী আদিবাসী ভাইনি- 
এ. গুলো কেউ কম যায় না ভালোযাহ্ুষকে জানোয়ার করে দিতে । সেই 
কারণেই, হোক না সেই একই খনি অঞ্চল, তবু এলেন এই বাংলায়। নইলে 
এই গ্রেডে, প্রায় হাফ-প্যালারি লুজ করে, কেউ আসে এখানে? ফোঃ! 
'ক্রিং-ক্রি-রি-রি'-” 
বেল আবার বেজে ওঠে । এবার পর্দার ফাঁকে আর্দালির মুখও উকি দেয় । 
বড সায়েবেরই ডাক । নতুন নায়েব, রুণুবাবুকে এখনে! জানেন না। কুণুবাবু 
এককালের ইউনিয়ন-টিউনিয়ন কর! মানুষ, অত সহজে বসের বেলে নাড়া 
দেওয়া অভ্োসষ্ট নেই তার। হোক ফাষ্ট ক্লাস মাইন্ন ম্যানেজার, তবু বয়সে 
অন্তত দশ বছরের জুনিয়র রুণুঝাবুর তুলনায় । এই অফিসেই ত হয়ে গেল বিশ 
বছর । কাজের নামে ঠন্ঠন্‌, শুধু পোভ-পশ্চার আব গিমিক-জেশ্চার দিয়ে 
৮. বাঞ্জিমাত করা । জয়েনিঙের পরদিনই বলে, ‘হঠাও সেকেলে কেঠো ফিউডাল 
চেয়ার-টেবিল । | 
কিন্তু হঠাবে কে! বাবুদের ত নড়তে-চড়তেই আঠারো মাস। ''শেষে 
নিজেই জিপ নিয়ে বাজারে গিয়ে জিবরাজের দোকান থেকে নিয়ে আসেন। 
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রিভল্ভিৎ চেয়ার, স্টীল টেবল, অটোমেটিক মালটিকেবিনেট । আরে! সব 
আপ-টু-ডেট এপারেটাল, ফাণিচার, ফ্টেশনারী ৷ 

রুপুবাবুর ধমকে উঠে পড়ে মিশির 1 গুলাবিয়া ফিরে তাকায় যেতে 
যেতেও । আবার কেঁদে-ফেলা ভাব আসে মুখে । বলে, “আচাবিয়া সাহাব 
কহুল্থিন কি রামকেলাশকা নৌকরি হুইবই করি।, মিশির চেঁচিয়ে ওঠে, 
‘চলে! ঘর বেশরম আওরত কাহিকা। বিমাট়ী বুভডাকা বাত না মানত) 
এয়সান ঝুটমুট পড়েশান ॥ 

এযেন আর এখনকার এই জীর্ণ মিশির নয়। বাতিল হয়েও সেজে 
বেঁচে থাক! বিশ বছর আগের সেই পাগল মেহের আলি। পরিত্যক্ত প্রাচীন 
রাজপ্রাপাদের খিলানে অলিন্দে বেজে চলত যার মেঘমন্ত্র ক, “সব ঝুঠা 
হ্যায়? . 

যৌবনের কোন ্বপ্রিল তাড়নায় প্রথম যখন কুণুবাবু এই আঞ্চলিক অফিসে 
এসেছিলেন, অফিসের প্রায়ান্ধকার সুদীর্ঘ করিভবে মিশিরের মন্ত্র আওয়াজ 
পুনে ওই উপমা এসেছিল মনে । কোলিয়ারী-জীবনের অভ্যেসের জের টেনে 
এই অফিসে এসেও অফিসাবুবা লাঞ্চে যেতেন দুপুরে । অফিস ঝিমিয়ে পড়ত । 

রুণুবাবু মিশিরের নকল করতেন । অথবা মিশিরের সঙ্গে ডায়ালগ করতেন 

ওইরকম উচ্চনাদে ৷ 

তখনও মাসের গোড়ায় মাইনে পেয়ে এসে মিশির বলত, ‘লিখল- দ-তাঁনি 
পত!। গাঁও গড়বেলছাণ্ডি, পোষ্টাপিস লাড়হেন আরা, ভায়। সমস্তিপুর, জিল! 
দ্বারভাঙা। পাবে গুলাবিয়! মাহাতে!। লিখল-দ তিন কুড়ি দশ রুপাইয়। ।; 

মিশির এখানে তখন থাকত এক!। দুপুরের নিঝুম অফিসে টায়ারের 
ছটর-ছট আওয়াজ তুলে আসত মিশির । কোট রোডের হুপাশে, কোলবোর্ডের 
বাংলোয়, দীর্ঘ প্রাচীন শিরীষ আর শিশুগাছের নিবিড় উচ্চে নান! পাখির 
ডাকাডাকি স্পষ্ট শোন! যেত তখন । জি:টি-রোড মুখী ট্রাকের গঁ-গঁ আওয়াজ, 
আপ-ডাউন বাসগুলির হীক-ভাক মাঝে মাঝে কাপিয়ে দিয়ে যেত দুপুরকে । 
তারপর, আবার শুধু সেইসব পাখি, মিশিবের প্রৌঢ় চটির ছটাছট। শুনতে 
পেলেই কুণুবাবু চাঙা হতেন উচ্চ নাদে, “আবেহে আহবেজ্ছী ফৌভি মিশির 
মাহাতো, আঁরাকান-লডাইকা! কহানী শুনাও থোরা ৷ 

ততোধিক উচ্চ আওয়াজে মিশির শোনায়, “হল্ট ! ছ-খ-ম-দা-র 11 

খালি হাতেই বন্দুক বাগিয়ে ঈ্রাড়িয়ে পড়ত মিশির। হাটু ভেঙে বসে 
পড়ত পরক্ষণেই। তারপর উবু হয়ে শুয়ে পড়ত । পেট এবং কহয়ে ভর 
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রেখে মাথা উঁচুতে তুলত.। তখন তার চোখ-মুখের ভয়াবহতা দেখে মুখ 
ঘুরিয়ে হাসত কেউ কেউ। 

- একসময় উঠে বসত মিশির |. ইক্ষল আর কোহিমা, মনিপুর আর বার্মার 
পাহাড় আর জঙ্গলের গল্প বলত তার দ্বারভাঁতিয়। বোলিতে। সেখানকার 
আঙ্গীব লেড়কিরা ঝোপ-জঙ্গল আর কোঠা ঘরের আড়াল থেকে কেমন 
ডরপুক কৌতুহলে-তাকাত ফৌন্ছি পল্টনের দিকে | এইসব কহানী হয়ে গেলে 
শেষে বলত, 'বহোত জাপানী মার দিয়া গোলিসে। আজাদি পণ্টন আ-গিয়। 


তো বন্দুক উগর দিয়া৷ আবহি'আংরেজী জমানা খতম । হামার! ফৌজিভি 


খতম ।/'বাস্‌ । আবহি হাম মাইনিং অফিসকা চৌকিদার মিশির মাহাতো |? 
, খৈনি আব গাজায় কালে। ছোপ ধরা দ্রাতগুলে বেরিয়ে পড়ত মিশিবের । 

এই অফিসের উল্টে দিকেই জেলা গ্রন্থাগার । অফিসের পর সেইখানে 
সন্ধ্যা কাটত কুণুবাবুর । ফেরার পথে দেখা যেত কোলবোর্ড বাংলোর 
কালভর্ট জুড়ে মিশিরের মজলিশ । দেশোয়োলী দোস্তরা গোল হয়ে বসে। 
জড়ে। করা. কাঠপাতা-জঞ্ালে আগুন জালে । ওদের দিকে একটু এগোল 
মিশির_-বলে, ‘জয় বোলে| ভোলে বাবাক]। বৈঠহতানি বাবা। ভোলে' 
বাবা কা পয়সাদী পিয়ে!” 

এই বলে কল্কি-ধরা ভানহাতের ক্ছই বা-হাতে ছয়ে বাগিয়ে নেয় 
বাবাকা পরুসাদী । 

দেখতে দেখতে চলে গেল সেই ষাটের দশক । সত্তর দশকে মিশির 
মাহাতোর দিকে কারো তেমন নজর ছিল না রুণুবাবুরও না। চাঁরদিক 
তখন-__দিতে হবে-_মানতে হবে--করতে হবে-এইসব কোলাহলে মাতাল । 
কুখুবাবুও। অফিসের পেছনে একদিনে থানা, আরেকদিকে জেলের দেয়াল। 
শেষের দিকে চিৎকারগুলি অন্যরকম হয়ে প্রাপাস্ত আক্ষেপে সেই দেয়ালে 
আছড়ে পড়ত। সকালবেলা দগ্ধারী এসে বলত, *বালবাচ্চা মিয়াছিলা 
লিয়ে রেতে ঘুমুতে লারছি বাবু । কোয়ার্টারটা বদলাই ছুসরা জায়গায় দিন 
আজে ৷ ছেলাগুলার মরণ-চিৎকারে এখানে বইতে লাইবুব। | 

সেসবও একদিন শান্ত হল, দাহশেষে শ্মশান যেমন শান্ত হয়। ততদিনে 
মিশিরও অনেক বদলে যায়। কহস্বরে নয়, যতটা বদল হয় জীবনযাপনে, 
কথায়। দুপুর গড়ালেই করিডরে চটির আওয়াজ তুলে এসে বলত, 'ডরাই- 
ভারক! কুর্তা-কামিজ মিলা, হামকে! কাহে নেহি মিলেগা ৷ নেহি চলেগা, 
দেনে হোগা ৷ 
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ডরাইভার দণ্ধারী আর চৌকিদার মিশির মাতাতে! ৷ ভুক্নে্ট থাকে 
অফিস-কম্পাউণ্ডের ভেতবে। কম্পাউণ্ডের গাছগাছালি, মরস্মী ফল আর 
ফসলের অধিকার নিয়ে, অকিস-এলাকায় দণ্ধধারীর গোরু বা কুকুরের যথেচ্ছ 
বিহার নিয়ে, ছু'পরিবারে তুমূল রেষারেষি | যাঁঝে মাঝে মাবদাঙ্গাও লেগে 
যেত। এমনকি থানা-পুলিশ অবধিও গড়ায় তা? 

কিন্ত কিছুদিনের মধোই কিভাবে ষেন আবার গলাগলি ভাব হয়ে যেত 
দুজনের । যিশিরের ক্ষেতের ভূট্ট। আর দগুধাীর গোরুর দুধ, এঘর থেকে 
ওঘবে যেত। মিশিরকে শিখিয়ে দিত দণ্ডধারী, কি কি ন্যাধ্য পাওনা - থেকে 
সে বঞ্চিন এবং কিভাবে তা আদায় করতে হবে অফিস থেকে । "৯ 

অফিল সরগরম হত মাঝে মাঝে, কখনো দণ্ডধারীব বক্তৃতা আর বায়নান্কায় 
কখনে। মিশিরের হাকভাকে । মোকাবিলা করতে হত রুণুবাঁবুকেই, একসময় 
ইউনিয়নের পাণ্ডাগিরি করার জের হিশেবে | 

আজ তাই রুণুসাবুই চেঁচাতে শ্তরু করেন, ‘যাও আদালত, নেহিতো 
কলকাতা ' ওহিপর তৃমকে। লবকুছ মিল সকৃতী। নেহিতে। মরু যাও, তব 
মিলেগ! বামকেলাশকা নোকরি। ভাগো আভি, খাশি মত, থুকো। ইধার 1" 

এত চিৎকার চেষ্টামেচির ফলেই হয়ত, আবার বেজে ওঠে কলিং বেল। 
এবার রুণুবাঁবুও ন! উঠে পাবেন না 

চেম্বারে ঢুকতেই সাহেবের চেয়ারে কাচ-কোচ আওয়াজ সুরু হয়। ঘুরস্ত 
চেয়ার একবার ডাইনে একবার বায়ে দোল পেয়ে চিতিয়ে পড়েন পেছনে । 
তারপর দুবার কাধ ঝাকানি দিয়ে মুখ তোলেন সাহেব, কি ব্যাপার রুণুবাবু ! 
অফিসে এত হৈ-হল্পা লেগে থাকলে কাজ হবে কখন ? 

রুখুবাবুর জবাব, “শুধু চেয়ার-:টেবিল, ফোন-ফালিচার পোজ-পম্চার এসব 
ছাড়া কাজ কোথায়? লীজ বাড়ান, বয়ালটি আদায় বাড়ান, কাজ এবং 
কাজের মানুষ বাভান। তবে না কাছের কথা ৷ বিয়াল কাজ ক্রমশঃ কমে 
যাচ্ছে বলেই ন! মানুষের এত যন্ত্রণা ।” 

“বুঝেছি, বুঝেছি । এখনই আপনি শুরু করবেন পলিটিক্স । ওসব আমি 
একদম বুঝি না। ভাল কথা, এই “সেকেলে স্প্রী-বেলে আর চলে না। হাতের 
কাজ ফেলে প্যাচ কষো বারবার, তবে লোক ডাকো। তাও একবার 
আওয়াজেই দম শেষ | এতে কোনে! কাজ্ঞ হয়? ইলেকট্রিক বেলের কি হল ?" 

“চিঠি দিয়েছি ইলেকট্রিক পি-ডবলু-ভিকে । যিশিরের কেন করোয়ার্ড 
করলেন, ছিউম্যানিটাবিয়ান গ্রাউণ্ডে? বড্ড'জালিয়ে মারছে রোজ ছুবেলা 1. 


A 
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‘ওসব এখন আর হবে-টবে না। আগের অথর্ব ওন্ডমানদের আমলে যা” 
করার করে নিয়েছেন । সব জায়গায় দেখছি বাড়তি মানুষ, তাও আবার" 
বেশির ভাগ ইন্ভ্যালিভ রাবিশ,। অথচ উই আর ঘ্যাপ্রোচিং টুয়ার্ডস দি- 
এজ অফ ইলেক্ট্রনিক্স (/ রোবোট্‌স ক্যান ডু এনিথিং বেটার দ্যান এ হিউম্যান 
বিইং। ইভন দি ডিউটি অফ এনাইট-গার্ড। আপনারা দেশ .দেশ করে 
চেঁচান, অথচ দেশের ক্রাইসিস্‌ বাড়ান পাইয়ে দেবার রাজনীতি করে। 
ক্রাইসিস কাটানোর একমাত্র পথ মেসিনাইজেশন । উই আর ওভায় পপুলেটেড- 
এভবিহোয়ার 1, 

‘সেইজনাই এত ভূপাল, পাঞ্জাব, আসাম দেশময়? এসবও কি প্র্যান্ড 
ye ডি-হিউম্যানাইজেশন ? সেইজন্যই কি এখানেও তড়িঘড়ি এতগুলো মানুষ- 
_ কে বদলি করার তোড়জোড়? এই বাজারে এক শহর থেকে আরেক শহরে 

মালপত্র ফ্যামিলি শিফট করা, ঘর পাওয়া, চাটটিখানি কথা কি? এত বদলি 
কি কোনোদিক থেকেই খুব দরকার ছিল ? 

__'দেখুন কুণুবাবু, চাকরি করতে এলে বদলি কোনো ব্যাপারই নয় । 
আপনারা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে অভ্যন্ত। তাই গেলো-গেলো ভাব । বেঙ্গল 
কোল, কিলবার্ণ বা ইকুইটেবল কোল থেকে আস ব্যাকডেটেভ বুড়েগুলো” 
পার্শানেন্ট সেটেলমেন্ট করে দিয়ে গেছেন আপনাদের । নিজদের তিন 

A " জেনারেশনের ব্যবস্থা ত করেছেনই। তা বলে চিরকাল ত আর তা চলে না। 
উট আর অন দি ষ্টাটিং পয়েন্ট অফ এ ট্রান্সন্যাশনাল স্পীড । গতিহ যুগে 
পা বাড়াচ্ছি আমরা ৷ সেই সনাতন গ্রাম, গ্রামীণ সমাজ, পুরুষাহুক্তমিক 
ভদ্রাসন কিছুই চিরকাল থাকে না। মানিয়ে নিতে হবে রুণুবাবু। যেনা 
পারবে সে সরে যাবে ন্যাচারাল রুল-এ | এই যে আমি এলাম এম-পি থেকে 
আপসানসোল। কত ঝামেলা বলুন তে? কোয়ার্টার-ফোয়ার্টার কিছু- 
পাইনি । আদৌ কোনোদিন পাবো কিনা ঠিক নেই কিছু । টেবিলে শুয়ে বাত 
আর হোটেলে খেয়ে দিন কাটাই ৷ এসব দেখেও দ্যাখেন না কেন আপনারা ? 

রুণুবাবু বলে ওঠেন, “কোয়া পাবেন না মানে? আপনার জন্য 
এ ভি এমকে লাইটুনিং ফোন করেছেন স্বয়ং সেক্রেটারী এম-পি থেকে চলে 

% এলেন হাফ-দ্যালারি এাকৃসেপট করে। এখানে এসে নবজ্ীবন পাচ্ছেন 
বলেই ত। আপনার সঙ্গে আমাদের তুলন11 এমনিতেই আঁধমরা কেরানী- 
পিওন আমরা, যে-কোনো পরিবর্তনে আতকে উঠি টাল সামলাতে পারব না, 
বলে। আপনাদের স্পীড চলে আমাদের লাশের উপর দিয়ে ॥ 


ছু 
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কুণুবাবুর কথাগুলো কোনদিকে যেতে চায়, ধরবার চেষ্টা করেন সায়েক । 
বলেন, 'আপনি কখন কাবা করেন, কথন শ্লোগান তোলেন, বোঝা ভেরি 
_ডিফিক্াণ্ট । মানুষকে ত স্যাক্রিফাইস করতেই হয়, বড় কিছু পেতে হলে ।' 


শুধু স্যাক্রিকাইস শেখানোর জন্যই কি এট হাাবাসিং ট্রান্সফার, অন্য 
"অনেক অল্টারনেটিভ থাক! সত্বেও ?' 


কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। আমি কি করতে পারি বলুন 1” 

বোঝা যায়, সায়েব এবার দায়িত্ব এড়াতে চান ৷ এমন সময় এ দরজাতেও 
মিশির এবং গুলাবিয়া। গুলাবিয় কান্নায় চাটচেটে মুখ নিয়ে সায়েবের 
পায়ের কাছে গিয়ে বসে পড়ে । তার হাউমাউ কানা সত্বেও শোনা যায়, ‘ছে 


মালিক ভগোয়ান, বাঁমকৈলাশকা নোকরি না হই ত খানাবিনা মরল নন যাই হো / 
| < 
মালিক ।? 
বলতে বলতে সায়েবের পা জড়িয়ে ধরতে হাত বাড়ায় গুলাবিয়া। 
'ছোয়াট এ ঈইসেন্ন রুণুবাবু, হঠান এদের । বলতে বলতে ছিটকে ওঠেন 
"নায়েব এবং খাম্‌চে ধরেন টেবিলের কোণ! সেখানেই ছিল ইলেকট্রিক বেলের 
বোতাম । আর কি আশ্চর্য, অনেকদিন ধরে সাবডিবিশনে ফোন করে চিঠি 
দিয়ে, মায় ছিপসহ হাজির! দিয়েও যা হয়নি, তাই হল এই হঠাৎ হস্তক্ষেপে । 
অর্থাৎ পাবা অফিসকে চম্কে দিয়ে বেজে ওঠে বেলটি । শুধু তাই নয়, সেটা 
বাজতেই থাকল ৷ থামে না আর হাত সবিয়েও। ফলে সারা অফিসের সব 
ঘর খালি করে সবগুলি মানুষ এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ে বড় সায়েবের চেম্বারে । 
ইদানিং প্রায় সকলেই খুব অস্থির । একট কিছু হোক এট! সবাই চায়। 
নতুন কোনো কিছু ঘটলেই তাই সবাই প্রত্যাশায় উন্মুখ হয়। কিন্ত শুরুট! 
"কোথায় হবে, কিভাবে হবে, তারা কোনোভাবে সেই শুরুতে হাত লাগাবে 
কিনা. বুঝতে না পেরে শুধু উস্খুস করে সবাই । অথচ ওইটুকুতেও আতকে 
ওঠেন উপরওয়ালাবা!। বড়পায়েব চেঁচিয়ে ওঠেন তখনই, “ক হল? সবাই 
এখানে কি চান, দেখছেন না, রুণুবাবু ?' 
রুণুবাবু, যেন এই প্রথম এ তল্লাটে বাঞ্ছিত কিছু শুরু হতে চলেছে, 
-অবচেতনের এই ইশারায় নিরুত্তেজভাবে বলেন, “বোধ হয় কোনে! ব্যাড 
কানেক্সন । মেন অফ করা ছাড়া আর কোনো গতি দেখি ন! 
‘তবে করুন যা করার। দেখছেন কি হা করে? 
অনেক অনেক দিন পর ফৌজি মিশির মাহাতে? আবার টান টান হয়ে 
উঠে দাড়ায়। বুকে হাপবের আওয়াজ সত্বেও ওহ-এহ করে দাত বের করে 
হাসে। অতিশয় দুর্গন্ধ এবং নোংর] মুখগহবর উদঘাটিত দেখে সামনে থেকে 


সবে যায় কেউ কেউ । মিশির তবু দমে ন! গিয়ে বলে, ‘এহি আখেরি ঘণ্টিকা 
"ভুরুয়াত হে। গৈলবানি কা? . 


হি 


টি 


হয়া চৌধুরীর কৰিতাণ্ডচ্ছ 


শর্ম, পরাজর 
১ 
একদিন ভাবা গেছে, 
বহুদিন কারো জন্যে রক্তপান নেই। 
অথচ 


একটিও দেখাশোনা শেষ হয়নি 
ভালোবাসার বা না বাসার 
শরীর ছোয়ার বা না ছোয়ার পরাজয় নিয়ে 
লম্ব! হয়ে শুয়ে পিছে ভিজে আচলের ভারী ছাপ 
দৃঢ় ও রক্তাক্ত ছাপে মগ্ন হয়ে রয়েছে প্রহর-_ 


একদিন ভাবা গেছে, 
বহুদিন কারো জন্য রক্তপাত নেই ! 


২ 


বর্তমান আমাদের হাত ধরে আনে এই তীরে 
এইমাত্র নিভেছে আগুন 
রক্তমধ্যে ভেসে আসে চিতাচিহ্হীন শবদেহ__ 
অতীতে যুক্ত হয়ে অস্তি হয়--অতীতই জময়__ 


৩ 


সময় শুদ্ধ হয় কিসে? তার অধ্যয়নে, যথার্থ নির্মাণে? 
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ছে কে হেনে জলঙ্ঘলে শখের গড়নে বুকে রেখে? 
রূপোলি বুব্দ,দে লগ্ন বাদামি পাথরে চুপ 
| মৌমাছির মতো? 


স্থৃতিও তো শুদ্ধ নয়। 
মনে হয় নির্জন স্টেশনের ঠা পাথর বেঞ্চ-. 
তার মতো প্রগাঢ় রাত্রিতে 
উষ্ণ রক্তের ওমে দগদগে নড়ে ওঠা অতিকায় হৃৎপিণ্ড হয়ে_ 
সেখানেই শেষ নয়_ 
বাঁক হেঁটে হাত রেখেছিল সাপ লোহার রেলিং-এ 
৪ ' 
আমরা শুকনো ফলের খোস। জমে থাকা পাত্রের মতন - 
আমর! স-ৰ খেয়ে নিই 
গ্রাস.করি অটুট ও উচ্ছিষ্ট সময় 
. প্রতিবার নড়ে ওঠে শুকনো খোসারা। 
প্রতি রাত্রে বিছানায় উজ্জ্বল ফোয়ারা জন্ম পাই না আমরা 


যতোদূর এসেছে সময়, আরো যতোদূর যেতে হবে তাকে 
| '_ সমগ্র সময়তল নিজের ভিতরে কষ্টে ধরে রেখে . 


ৃঁ আমাদের বাঁচা 
একবার শুরু হলে পরাজয়ে পরাজয়ে খুলে যাওয়া পরিণামহখন-- 


ভালোবাসা এবং 


ছায়ার ছায়ায় থরথরিয়ে কাপছে 
.£ পথভমি, 
শব্দহীন নক্ষত্র, ৰ, শিকড় গলাজলে তলিয়েও ভেসে উঠছে ফের ॥ 
সারারাত এইভাবে পথঘাট ডুবিয়ে ডুকিয়ে 
টানা বয়ে গেছে কলকল জলের শব্দ 
পথঘাট টেনে নিয়ে বয়ে গেছে 
0: অলীক জলের শব্দ, আোত-_ 
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তারপর যখন সকাল, 

মৌনভাঙা বাটী ঝুলে পতন সীমায় 
পথের শরীর শুকনো, 

একফৌটা ভিজে দাগ নেই! 


সন্নাসী 


তরস্ত দাতে আভ। বলতে 

বাকী প্রলাপ কটি 
পুনবাসন খয়ে গেছে, 
| পুনর্বাসন নষ্ট হলো তার 
তোমরা তাকেই ভেবেছ সন্যাসী ! 


কালো নদীর রূপকথা 


এখন শীতের কাল, ফেরার সময় । 


নিজস্ব চোখের জল আরেক চোখের কাছে ঠাণ্ডা ও অচেনা 
মাংস ঠকরে গেছে ভালোবাসা 
একফৌটা আট শিকড়ের তেষ্ট৷ নিয়ে 
শেষাবধি জমি ভেঙে ফেরা । 


রাতভর উপচে যাচ্ছে রক্তভোগবতী 
ছল্‌কে উঠে অবিশ্রাম ঝরে আসছে ছম্ছমে জল 
এভাবেই শুরু হুয় - | 
তীরভূমি টেনে শুষে অবিরাম চলে যাওয়! আোত 
দীর্ঘ শাদা মায়াবী ও জমাটে শিকড় হয়ে 
উজ্জল শিকড় হয়ে 
বৃক্ষহীন মগ্ন থাকা তীরে 


ঠিকঠাক বাঁচ। হবে তাতে? 


স্বপ্থটুকু বেঁচে থাক ' " 
সৌরি ঘটক 


( পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


ডিউটির সিপাইটি ওপ্রান্ত থেকে তালা খটুখটু করতে করতে আস্তে আছে, 
এগিয়ে আসছে। এখনও অনেকটা দূরে । আমি লিখে যাচ্ছি--আমাদের 
দেশে বর্ণভেদ প্রথাকে মহিমাময় করার ভন্ত ব্রাম্মণরা একটা গল্প চালু, 
করেছিল। সেট! হল ব্রাহ্মণরা দুবার জন্মায়।- একবার মায়ের গর্ভ থেকে 
পৃথিবীতে আর একবার উপবীত হওয়ার পর। মেগুন্য তারা হল দ্বিজ। 

ব্রাহ্মণবা তাদের প্রভাব অক্ষুন্ন রাখতে যে গল্প চালু করেছিল সেট! মিথ্যা, 
কিন্তু মার্কদবাদের ক্ষেত্রে এট! কিছুটা সত্যি ।' বৈজ্ঞানিক মার্কসবাঁদ পড়ার 
পর মান্য প্রকৃতই আর একবার জন্ায়। এই নতুন জন্ম হয় তার মানস- 
লোকে । এই বিশ্ব, সমার্জসংসার সবকিছু দেখার জন্য সে পায় নতুন দৃষ্টি, 
পায় এক নতুন মন, সে মন তাঁকে শেখায় শোষণকে, অপমানকে স্বণ। করতে» 
জীবনকে ভালবাসতে, যা কিছু জীবনের শত্রু তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে । 

যে-অদ্ধ তাকে যেমন আলো কি বোঝান যাবে নাঃ তেমনি যাঁর মার্কদ- 
বাদ পড়ে নি, তাদেরও এ কথা বোঝান যাবে না। এ এক নতুন উত্তরণ। 

মার্কপবাদের কাছে আমরা সবাই পেয়েছি এই নতুন বিশ্ববীক্ষাী। আর 
এই মার্কমবাদকে প্রয়োগ কয়তে গিয়ে মান্গষের কাছে পেয়েছি অফুরন্ত 
ভালবাসা । সে ভালোবাসাকে ভাষা দিয়ে বর্ণনা করা যায় না, ওজনে মাপ! 
যায় না, তার গভীরতা সীমাহীন। ' সে ভালবাসার স্পর্শযে পায়, সে 
: চিরজীবনের জন্য শোষিত মানুষের কাছে খতবন্দী শ্রমিক হয়ে থাকে। 

অনেক অভিজ্ঞতার মধ্যে একট! ছোট্ট ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা বলি। 
পঞ্চাশের দশকের প্রথম দিককার বছরগুলি। খাদ্যসংকট তখন প্রতি বছরের 
ঘটনা । আর সেইসঙ্গে কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে হত জঙ্গী খাদ্য আন্দোলন । 
সেবার এমনি এক আন্দোলনের সময় গঙ্গার ধারে চর অঞ্চলের এক বস্তিতে 
আছি। চরম খাদ্য-সংকটের বিরুদ্ধে আন্দোলন চলছে। চলছে. মিটিং 
মিছিল, কোর্ট ঘেরাও, সত্যাগ্রহ ক'রে কারাবরণ। কিন্তু খাদ্য আদায় করা 
ঘাচ্ছে না। তার ওপর গ্রীষ্মকাল ! প্রচণ্ড খরা। ক্ষেত মজুরদের কাজ 
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নেই। ঘরে ঘরে অনশন। মানুষ যে যেমন করে পারছে কিছু ছাতু কি 
বেসম কিনে এনে জলে গুলে সেঁকে বড়া করে খেয়ে প্রাণ বাচাচ্ছে। 

কিন্ত এরই. মধ্যে তার! শহরের মহাজনের কাছে খণ করে নিয়ে আপছে- 
চাটি করে চাল। নেটা আমার ভাত খাওয়ার জন্য। তারা জানে, এ 
বেসম-সেঁক। বড়া আমি খেতে পারব না। 

গোটা পাড়ার মধ্যে একমাত্র আমার জন্যে চাটি ভাত । সে ভাতের গ্রাস 
কি মুখে তোলা ধায়! সে সব কমরেডের সঙ্গেই প্রতিনিয়ত উঠছি, বসছি,. 
গল্প করছি, সভা-মিছিল করছি, তার! রয়েছে অনশনে । কমবেডদের 
পরিবারগুলির সে সব শিশুরা কাক! বলে, জেঠ বলে, মামা বলে, তারা রয়েছে 
উপোষ করে। তাদের কচি মুখগুলো শুকিয়ে আম্চুরের মত হয়ে গেছে। 
পাড়ার যে সব মেয়ের! দেবতার মত সম্মান করে, তারা ক্ষুধার্ত শিশু বুকে 
করে রয়েছে উপোষ করে। 

আর এর মধ্যে আমি খাচ্ছি চাটি ভাত। নে ভাতের প্রতিটি গ্রাসে 
যত ভালবাসা, তত লজ্জ।॥ 

আবার এই ভাত খাওয়ার দায় এড়াতে পাড়া ছেড়ে যে চলে যাব, তারও 
উপায় নেই। মাথার ওপর ওয়ারেণ্ট । 


কিন্তু এতে! গেল এক টুকরো ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা। বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
যতবার সংগ্রামের আহ্বান এসেছে, মান্য সর্বন্ব পণ করে ঝাপিয়ে পড়েছে, 
তাতে । ফাসি গিয়েছে, গুলি খেয়েছে, জেলে গিয়েছে, মেয়েরা আন্দোলনের 
ভাকে গায়ের গহনা খুলে দিয়েছে। এতটুকু হিসেব করে নি, মান্ষ পিছন 
ফিরে তাকায় নি। সে অতীতে হোক, বর্তমানে হোক, সিপাহি বিদ্রোহ, 
স্বদেশী আন্দোলন কি তেভাগা-কাকদ্বীপের আন্দোলনে হোক, মানুষ মুক্তির 
আশায় তার সর্বস্ব দিয়ে গেছে অকপণ-হাতে । 
মানুষের এই দানের কথা অন্ুচ্চারিতই থেকে গেছে। ইতিহাসের রথের. 
চাক। এগিয়ে চলেছে । আর 
“চাকার চিহ্ন পথের ধুলায় 
পড়ে আছে শুধু আকা 
কি দিলাম তারে জানে না তো কেউ 
ধুলায় রহিল ঢাকা 1” 


অতীতের ইতিহাসের দিকে যখন ফিরে তাকাই তখন দেখি, জীবনের 


-৪৮ পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪ 


কি বিপুল শক্তির বিস্ফোরণ ঘটেছে এক একট! আন্দোলনে । কি সাহস, 
কি তেজ, কি মহিম। নিয়ে নীচের তলার মাহুষগুলি এগিয়ে এসেছে সামনে । 
কি ছুর্দমনায় আকাজ্্কা নিয়ে তারা চেয়েছে সমাজের রূপাস্তর। অবিভক্ত 
বাংলাদেশের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় কৃষক আন্দোলন তেভাগা । সংগ্রামে 
ধারা শহীদ হয়েছে তাদের অনেকেই হল ক্ষেতমজুর । এরা কারো মি ভাগে 
চাষ করত না, তেভাগা আদায় হলে একমুঠো ধানও পেত না। তবু 
আন্দোলনের সামনের সারিতে এগিয়ে এসে প্রাণ দিল তাবাই। 

কেন? 

কারণ তারাই তে! গ্রামের সর্বহারা, যাদের শ্রম বিক্রি করে খেতে হয়, 
যাদের শৃঙ্খল ছাড়া হারাবার কিছু নেই। তাইতো যে কোন আন্দোলনের 


“দামামা বাজালে তারাই সবচেয়ে আগে চঞ্চল হয়ে ওঠে, তাদের অবন্দমিত ' 


মনের মুক্তির আকাজ্ষা “তরুণ গড়,ব পম কি মহৎ ক্ষধার আবেশ নিয়ে 
“জেগে ওঠে, ভাবে এ বুঝি এল দিন বদলের পালা । 

ব্রাহ্মণরা যেমন উপবীত ধারণ করে দ্বিজ্ঞ হয়, ঠিক তেমনি এক একট! 
আন্দোলনে এহ অচ্ছুত, অখ্যাত, অবজ্ঞাত মানুষগুলি দিজ হয়ে ওঠে। 
আন্দোলনের জোয়ারে আর একবার নতুন করে জন্মায় তারা। তখন 
তানের হৃদয়ের একুল-ওকুল-ছুকুল ভেসে যায়। 

এক একটা আন্দোলনের বাণ তাদের চেতনায় কি তুফান তোলে তার 
একট চিধ্মরণীম বর্ণনা আছে বর্তমান বাংলাদেশের কমিউনিস্ট পার্টির 
সভাপতি মণি সি-এব তেভাগা আন্দোলনের শ্বতিচারণায় । 

ময়মনসিং জেলার নেত্রকোনার শিংহের বাংলা গ্রাম। “এখানে 
মালিকরা ছিলেন হিন্দু তালুকপার.আর ভাগচাষারা ছিলেন হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের কৃষক । কিন্ত মুসলমান ভাগচাষীরা সংখ্যায় ছিলেন বোঁশ। 
'এই ভাগচাষীরা ছিলেন খুবই গরাব । অন্যান্য সব জায়গার মত এখানে 
সশস্ত্র পালশ আমদানি কর) হইয়াছে । গ্রামের মধ্যে টহল দিয়া ভাগচাষীর 
মনে ভাতির সঞ্চার করিয়াছে। জেল-জুলুমেধ ভয় দেখাইয়াছে। পুলিশ 
টহল দিয়া গ্রাম উথাল-পাথাল করিয়াছে। শুধু তাই নয়) ভলান্টিারদের 
মারপিটও করিয়াছে।. নিত্যানন্দ নামে আমাদের এক কমীঁকে পুলিশ বেদম 
প্রহার করে। নিত্যানন্দ ছিল এই গ্রামের জনপ্রিয় কী । নিত্যানন্দের 
প্রহারের সংবাদ শুনিয়া গ্রামবাসী বিক্ষুক্ক হয়। কিন্তু কোন প্রতিবাদ মিছিল 
বাহির করা স্তব হয় নাই, কারণ এখানে সংগঠন ছিল দুর্বল । ভাগচাষী 
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যুসলমান মেয়েরা গরীব হইলেও পর্দানসীন । ডাহার! হাজং রাজবংশী বা 
নমঃশূদ্র মেয়েদের মতে! আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণ করেন না। পর্দার 
আড়ালে থাকেন। কাজেই গুদের মানসিক অবস্থা সম্পর্কে আমর! ছিলাম 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ। নিত্যানন্দ কে গরুপিট! পিটানোর জন্য ইহারাও, বিক্ষদ্ধ হইয়া 
এমন কাণ্ড করিতে পারেন তাহ! আমরা স্বপ্নেও কোনদিন ভাবি নাই। এই 
সময় দুইজন সন্ত পুলিশ খুব দাপাদাপি করিয়া একটি গরীব কৃষকের বাড়ীর 
এক গাছতলায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিল। এমন সময় দুইটি মুদলমান 
যুবতী বধূ দুইটি দা হাতে রণমৃত্তির বেশে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া আমিল। 
তাহারা সামাজিক, রীতিনীতি ভুলিয়া গেল। উচ্চৈস্বরে চিৎকার -করিয়। 
নিজেদের ভাষায় বলিল--“ওরে বাগ্দীর পুতরাঃ আমাদের নুকুরে মারছ কেন? 
এই দাও দিয়া তরারে জব করিয়া ফালবাম।” 

যুবতীঘয়ের দ1 আর রণখুতি দেখিয়! পুলিশ পুরুষদ্ধয় যে যেদিকে পারিল 
রাইফেল দুইটি ফেলিয়া. ভো দৌড়ে পালাইয়া গেল। তাহাদের আর পাতা 
পাওয়া গেল না। যুবতী দুইটি হয়ত এই অবস্থার জন্য প্রস্তুত ছিল না! 
তাহার! হতভম্ব হইয়! সেখানে দ্লাড়াইয়া রহিল ।” 

গৃহবন্দী পর্দানপীন এই ছুটি মুসলমান যুবতীর উত্তরণ বিদ্যুতচমকের মত 
কোন চকিত ঘটনা নয্ন। সংগ্রামের শঙ্খধবনি শুনে এমনি করেই অখ্যাত, 
অবজ্ঞাত মানুষর! উঠে আসে ইতিহাসের পাদপ্রদীপের আলোয়। সংগ্রামের 
ময়দানে ইতিহাস জন্ম দেয় অসংখ্য বীর আর বীনাজনার যারা ভোরের পাখীর 
অত গেয়ে যায় নতুন জীবনের জয়গান । 

শোষিত মানুষ অনেক কিছু ভোলে, কিন্ত ভোলে না তার সংগ্রামের 
কথা। নিজেদের 'সংগ্রামের অমর ইতিহাসকে সে রূপান্তরিত করে লৌক- 


. গাথায়, প্রবাদ-প্রবচনে । তারপর সেই গাথা ছড়িয়ে পড়ে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে, 


এক এলাকা থেকে অন্য এলাকায়। রূপকথার মত মনোমুগ্ধকর এই সব 
কাহিনী শাখা-প্রশাখায় পল্পবিত হয়ে কথকতার ঢং-এ বল! হয় গ্রাম্য বৈঠক- 
খানাক্স। শিশুরা তাদের ছোট্ট চালাঘরের দাওয়ার বসে পূর্বপুরুষদের এইসব 
বীরত্বের কাহিনী শোনে ঠ1কমাঃ দিদিমা, মানী, পিসির কাছে। 

ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকি বোম! ছুড়ল বৃটিশ শাসকদের বিরুদ্ধে। স্বাধীনতা 


পিপা সাধারণ মানুষদের চৈতন্যমস্থন করে সেটা কূপ নিল একটা গানে রদ 


অভিরামের দ্বীপ চালান মা 
ক্ষুদিরামের ফাসি 


1.5 
চির 
২. ০০ ৪০৮ 
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এক বার বিদায় দেমা 
ঘুরে আলি ।” 

অভিবাঁম বলে তো কেউ ছিল না। . কিন্ত গ্রাম্য কবির গানে প্রফুল্ল চাকি 
ব্দল হয়ে হল “অভিরাম” আর তার ব্যাকুল কামন। হল”- | 

Vl “একবার বিদায় দে মা | 
ঘুরে আসি 1” 

আবার আমি ঘুরে আসব, আবার রিহীর মারব তার জন্যে কোন ভয় 

নেই আমার 
-হাসি'হাসি পড়বফাসি 
দেখবে ভারতবাসী |” 

মানুষ তার সংগ্রামের স্পৃহাকে, প্রতিশোধের চেতনাকে কেমন করে 
গোপনে ধরে রাখে তার এক বর্ণনা দিয়েছেন জলপাইগুড়ির কৃষক নেতা বিষল' 
দাশগুপ্ত তার স্থৃতিচারণায়। 

--"মহাবাড়ি গয়ানাথের খোলানে তেভাগা একটি ম্মব্ণীয় ঘটন।। 
মেটেলি থানার মহাবাঁড়ি থেকে মাল থানার পানোয়ার বস্তি পর্যন্ত প্রায় আট 
মাইল ব্াস্তা জাম করে তেভাগার সংগ্রায় তুঙ্গে উঠেছিল। পুলিশ গুলি 
চালাল। এখানেও নিহত হলেন চার জন। আহত পাত জন। নিহতদের: 
মধ্যে একজন ছিল' আট বছরের কিশোর । তার হাতে ছিল লাল বা] ।, 
বালকটি যখন লুটিয়ে পড়ল তখন কৃষকর! ঝাপিয়ে পড়ল পুলিশের ওপর । 
তাদের রাইফেল কেড়ে নেওয়া হল, ভেঙে ফেলা হল ‘এবং কয়েকটা লুকিয়ে 
ফেলাও হুল । :--১৪৪৮ পালে পার্টি বেআইনী হবার পর আত্মগোপন করে 
চলার অবস্থায় পটল ঘোষ ও আমি পল্লীর এক বেল লাইনের ওপর একজন. 
কৃষককে দেখে থমকে ধ্বাড়ালাম । আমাদের চেনার পর সে আনন্দে 
আত্মহারা । ঘরে নিয়ে চা দ্রিল, চিড়ে দিল !' পরে একট] ভাঙা রাইফেল 
এনে বলল--তার ছেলেকে পুলিশ খুন করেছিল বলে আজও সে পুলিশের 
এই রাইফেল লুকিয়ে রেখেছে ।” 

এমনি করেই মাস্থষ তার সংগ্রামের ী দা সের আড়ালে 
লুকিয়ে রাখে গোপনে ভবিষ্যত সংগ্রামের আশায় । 

মনে পড়ে বর্ধমান জেলার ছোট্ট একটি গ্রামের ঘটনা । 

কৃষক সমিতির পত্তন করতে গেছি গ্রামে । সবাই সমিতির সভ্য হুল, 
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এক বুড়ে৷ কৃষক কিছুতেই সভ্য হতে রাজি নয়। সে জানাল, বহকাল 
আগে থেকে সে কংগ্রেসের সভ্য ১ 
এ এলাকায় কংগ্রেসের কোন আন্দোলন হয়নি! কি করে সে এক! 
গ্রেসের সভ্য হল? জেরায় জেরায় জানলাম বহুদিন আগে ১৯২১-২২ 
সালে অসহযোগ আন্দোলনের সময় সে একবার বর্ধমান সহরে গিয়েছিল। 
তখন সে তরুণ। সে সময় শহরে সে চার আনা দিয়ে কংগ্রেসের সভ্য হয়। 
ব্যস্‌। তারপর থেকে সে এ একখানা রসিদের দৌলতে নিজেকে আজীবন 
কংগ্রেসের সভ্য মনে করে বসে আছে। বাড়ির ভেতর থেকে একট! পুলি 
নিয়ে এল লে। তাতে জমি জায়গার কিছু. কাগজপত্র আর হলুদ হয়ে 
। যাওয়া বর্ণ কাগজে কংগ্রেসের একটা রসিদ! সেটাই তার কংগ্রেণী বনে 
সাকার প্রমাণ পত্র। সে জানেও না এই চার আনার রশিদটি হল 
বাৎসরিক। এক বছর পরে এর আর কোন দাম নেই। 
নংগ্রামের সাথে মানুষ এমনি করেই নিজেকে একাত্ম করে রাখে মনে মনে। 


+ KE 


একটা দুর্বার রাজনৈতিক আন্দোলন সমাজের সবচেয়ে . অবদমিত 
মান্ষগুলিকে সামনে ঠেলে আনে £ আমাদের জনসংখ্যার শতকরা পঞ্চাশ 
ভাগ মেয়ে । আর সবদিক থেকে এরাই হল সবচেয়ে শোষিত, অপমানিত, 

এ বঞ্চিত। ঘরে বাইরে এদের রাজনৈতিক বা সামাজিক কোন অধিকারই 

নেই। তাই যে কোন আন্দোলনে সবচেয়ে বেশি চঞ্চল হয়ে ওঠে মেয়ের! । 
আন্দোলনের স্বার্থে কোন ত্যাগস্বীকারেই কুঠঠিত হয় না তারা! স্বাধীনতা? 
আন্দোলন থেকে আজ পর্যন্ত প্রতিটি আন্দোলনে মেয়েদের এই নীবুব 
অবদান অতুলনীয় ।, 

আর নীরব অবদানই বা বলব কেন? শোধে, সাহসে, আত্মদানে তারা 
কি পুরুষদের চেয়ে কোন অংশে কম? 

তেভাগা আন্দোলনে যখন সশস্ত্র পুলিশের হামলা আর দমননীতি চরম 
পর্যায়ে তখন গ্রামের পর গ্রাম পাহারা দিত নারীবাহিনী। গ্রামে পুলিশ 
ঢুকলেই শখ, ঘণ্টা, কীসর বাজিয়ে, ইনক্লাব জিন্দাবাদ ধ্বনি দিয়ে মেয়েরা 
এআর বালক বালিকার! গোটা! গ্রামকে হুশিয়ার করে দিত। ণ 

সুধু কি এইটুকু! দিনাজপুর জেলায় আটোয়ারীর রামপুর মলানী 
গ্রামে দীপেশ্বরীর নেতৃত্বে মেয়ে ভলেটিয়ারর! তাড়া করে পুলিশ বাহিনীকে 
গ্রাম-ছাড়া করে ।- 
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৷ ব্বাণীশঙ্কাইলে ভাগচাষী বসন্তের স্ত্রী ভাগুনীর নেতৃত্বে গ্রামের মেসের) 
পুলিশ জমাদারের বন্দুক কেড়ে নিয়ে সার! রাত ঘরে বন্ধ করে রেখে দেয়। . 

বীরগঞ্জ থানার ফুলেশ্বরীর নেতৃত্বে মেয়েরা বাটা, লাঠি গাইন হাতে 
বন্দুকধারী দারোগাকে সারাদিন আটক রেখেছিল । 

কোথায় গেল এইসব বীরান্গনাদের স্মৃতি? 

বালিয়াডাঙ্জির জয়মণি, সেতাবগঞ্ডের ভূতেশ্বরী, ফুলবাড়ীর বুধমণি, 
কমরেড রূপনারায়ণ রায়ের মেয়ে যমুনা, বগুড়ার পালা বর্মনের মা, ৪ 
গুড়ির বুড়ি মা, ময়মনসিংহের বীরাঙ্গনা রাসমণি। ' 

ভাগচাষীর অধিকার আজ সরকারী আইন। কিন্ত আজ থেকে চল্লিশ 
বছর আগে যে তরুণ বীর আর বীরাঙ্গনার দল ভাগচাষীর দাবীর কথাটিকে 
প্রথম সমাজের সামনে তুলে ধরল তাদের নাম, তাদের বীরত্ব-গাথা আজ 
কজন জানে? | | | 


হে একালের তরুণ প্রজন্মঃ তোমাদের দুঃখ, তোমাদের কঠোর জীবন- 
সংগ্রামের কথা, তোমাদের বঞ্চিত যৌবনের হাহাকার, তোমাদের জীবনে 
ব্যর্থ বসন্তের যন্ত্রণার কথা একালের মানুষ কিছুটা জানে । একট! পিওনের 
চাকরির জন্য যখন বি, এ, এম এ পাশ ছেলেরা মিলে পঞ্চাশ হাজার দরখাস্ত 
করে, বেকারি আর অনটনের যন্ত্রণা সইতে না পেরে তোমাদের কেউ কেউ 
যখন আত্মহত্যা বা হটকারী কোন কাজ করে ফেলে, তখন নিশ্চিন্ত প্রবহমান = 
সমাজজীবনের' উপরিকাঠামো৷ কিছুটা. আলোড়িত হয়। বিজ্ঞজনের! মাথা 
নেড়ে বলে--তাইতো।। তাইতো! কি গভীর সংকট! এর একট! 
বিহিত হওয়া দরকার |” | 

ট্রেনের কাময়ায় যখন দেখি অভুক্ত, শুখনে! মুখে তোমরা! কেউ লজেন্স 
বিক্রি করছ, যখন সারাদিন কাজের সন্ধানে ঘুরে ঘরে গিয়ে দুখান! পোড়া 
কুটি খেয়ে অর্ধাশন করছ, তখন তোমাদের দুঃখে বুক ফেটে যায়। কিন্ত 
তবু তোমাদের বলব, এ দুঃখ তোমাদের প্রজন্ম এক! ভোগ করছে না। ওপরে 
যাদের কথ! বললাম দুঃখ তাদেরও কম ছিল না। তোমরা তবু একখান! 
ধুতি কি প্যান্ট পরো, তাদের তাও জুটত ন1।: পুরুষরা কোমরে একটা দড়ি 
বেধে একফালি ন্যাকরাকে কৌপিনের মত করে পরে থাকতে বাধ্য হত 
আর মেয়েরা পরত বগলের তলা থেকে হাটু পর্যন্ত ঝোলান এক খণ্ড কাপড় 
যাকে বলা হত বুকনি। ভাত তারা বারমাস খেতে পেত না। ডাল, আলু 
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কি চিনি খাওয়া তাঁদের কাছে ছিল বিলাস । এমন কি অন্ধকার ঘরে দক্ষ 
-/₹ জালার একটু কেরোসিন তাদের জুটত না। ; 
ক্ষুধার জালায় তারা ত্রীকন্য। বিক্রি করত। 
আজ যেমন তোমরা একটা চাকরি বা উপার্জনের কোন ব্যবস্থা ন হলে 
বিয়ে করতে পার না; ঠিক তখনও তেমনি পয়সা নেই বলে বিয়ে হত না 
ছেলেদের । তাদের বলত ঢ্যানা। আবার যাঁদের বিয়ে হত: তারাও 
অভাবের তাড়নায় পালাত দেশ. ছেড়ে। দুঃখে তখনকার মানুষ গান 
বেধেছিল £ 
ধসের ( ত্র হি ধৰি 
ভাঙ্গা কাণ্ডাই ( কড়াই ) মাথাত করি 
| ভোটানত যায় ৷” | 


ভাঙ্গা কড়াই মাথায় করে স্ত্রীর হাত ধরে তাঁরা ভূটান পালাচ্ছে । 
তেভাগা আন্দোলনের সময় গ্রামের মুদির দ্বোকানগুলিতে .ভীড় করত 
গোয়েন্দারা । কে ভাল বা আলু কিনছে। কার ঘরে চিনি বা একটু বেশি 
কেরোসিন যাচ্ছে তার ছিসেব নিত তাব1। ভাল, আলু বা চিনি কেনা মানেই 
বাড়ীতে বাইরের লোক এসেছে অর্থাৎ কমিউনিস্ট নেতারা এসেছে । একটু 
বেশি কেরোসিন কেনা মানেই অনেক বাত পর্যন্ত আলো জলবে। তার মানে 
( মিটিং হবে। | 
কিন্তু এই অন্ধকার জীবনের কাছে ই করে নি তোমাদের 
পুর্বপুরুষরা। তার! এ জীবনকে পরিবর্তন করার জন্য সংগ্রাম করেছে, 
রক্ত ঢেলেছে, জীবন দিয়েছে অক1তরে। এক মহতর জীবনের গে পরিপূর্ণ 
ছিল তাদের হৃদয়৷ ' 


আজ এইসব শহীদদের পরমাঁয় ভোগ করছি তুমি, আঁষি। তাদের ফেলে ' 
যাওয়া বাতাসে নিশ্বাস নিচ্ছি, তাদের স্বপ্নের মশালে আলোকিত পথে পথ 
হাঁটছি । আমর! তাদের কাছে খণী। 


যুগে যুগে অনেক দার্শনিক,. অনেক সমাজ-বিজ্ঞানী, অনেক চিন্তাবিদ 
অনেক সত্য কথা বলেছেন। , কিন্তু মার্কসের মত সত্যকে এমন জলন্ত ভাষায় . 
বোধহয় আর কেউ বলেন নি। : 9. 

বুর্জোয়া শ্রেণী মেয়েদের পণ্যে পরিণত করে'--মার্কসের এই বিশ্লেষণ যে 
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কতবড় সত্য তা আজকাল আমাদের দেশের যে কোন বুর্জোয়া সংবাদপত্র বা 
সাময়িকী খুললেই স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ে। 

কি আলোচনা হয় সেখানে? কি প্রসাধন মাখলে মেয়েদের চামড়ার রঙ 
উচ্ছল হবে, কি পোষাক পরলে পুরুষদের চোখে তার! আকর্ষণীয় হবে, কোন্‌ 
সাজে সাজলে তাদের মন-ভোলানে। রূপ হবে--এইসব। এ কথা লেখার জন্য 
গড়ে উঠেছে একদল সাংবাদিক, একদল বুদ্ধিজীবী, একদল বিশেষজ্ঞ । দারুণ 
লোক তারা। 

কিন্ত কেউ তো! লেখে না জলপাইগুড়ির বুড়ি মা কি ময়মনসিংহের 
বাসমণির কথা । এক শীতল নীরবতাঁর মাধ্যমে তার! ভুলিয়ে দিতে চায় 
এদের কথা। | | 

তারা হারিয়ে দিতে চায় এদের স্বপ্ন। | LL 

তার! সমাধি দিতে চায় এদের স্বৃতি। 

বুর্জোয়া শ্রেণী মা্ষকে একথা জানতে দিতে চায় নী যে প্রসাধন করে 
সমাজ পরিবর্তন করা যায় না,জ প্লাক করে অবিচার দূর করা ধায় না । ছেলেরা 
মেয়েদের মত বুডিন সাজে সাজলে শোষণ দুর হয় না, বা রী পুরুষের অবাধ 
মেলামেশার নাম স্বার্ধীনতা নয়। 
. জীবনকে উন্নত করে, তার গতিধারা পরিবর্তন করে, তাঁকে সমৃদ্ধ ba 
তার মূল্যবোধে রূপান্তর আনে সংগ্রাম ! 

দাস যুগ থেকে আজ পর্যন্ত সমাজের, ব্যক্তির ও তার চিন্তা ভাবনার যে el 
বিকাশ, তার মূলে রয়েছে অবদমিত মানুষের নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম । 

: সিপাইটি ও প্রান্ত থেকে তালা খট্‌খট্‌ করতে করতে এগিয়ে এসে হঠাৎ 
একটা সেলের সামনে থমকে ছড়িয়ে ফিসূফিস্‌ করে বন্দীটির সঙ্গে কি যেন 
কথা বলছে চাপা গলায় । নিশ্চয়ই কোন লেনদেন হচ্ছে। 

এই লেনদেনের কারবার জেলের বেশিরভাগ সিপাইয়ের এক ভাল 
রোজগারের ব্যবস্থা । বন্দীর আত্মীয়স্বজন কিম্বা সে যদি কোন অপরাধচক্তের 
লোক হয় তে] দলের লোকের! বাইরের সিপাইয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করে 
তাঁর হাতে টাকা দিয়ে যায় । 
. লিপাই তার বদলে -জিনিষপত্র বা মাদকল্রব্য সরবরাহ করে বন্দীটিকে । 
রেট আধা-আধি.। অর্থাৎ একতাড়া বিড়ির দাম যদি বাইরে এক টাকা হয় ঞ& 
তো! সিপাইটি নেবে গছ টাকা । এক ভরি গীঁজা.যদি দশ টাকা হয় তবে 
সিপাইটি নেবে কুড়ি টাক!। এইভাবে চোরাপথে মদ দৃর্যন্ত আসে জেল- 
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খানায়। কয়েদির বলে-প্টাকা খরচ করলে এক. সেয়েমাছর ছাঁড়া সব 
পাবেন জেলে ।” ৃ 

কথাটা মিথ্যে নয়। . যারা ছোট চোর ডাকাত তাঁরা a সিপাইদের 
মাধামে ভেতরে জিনিষ আনে, আর যারা বড় অপরাধী চক্রের লোক তারা 
স্পারিনটেণ্ডেণ্ট, জেলার, ডেপুটি জেলার, 0588 রাজার হালে 
থাকে। 

ছু চারজন ভাল সিপাই ছাড়া বেশিরভাগই এসব লেনদেনের কারবারে 
জড়িত। এই উপরি আয়ই হল চাকরি জীবনের মধু। এটা না থাকলে 
চাকরিজীবন তে! মরুভূমি । তা সে বাইটাসের কেরাণি হোক বা জেলখানার 


সিপাই হোক । উপরি আয় যাতে নেই সে চাকরি আবার চাকরি ! 


জেলথানার উপরি আয় শুধু এইটুকু নয়। এখানে সব কিছুই চুরি হয় 
আর সবাই চোর ৷ কয়েদিদের খাটিয়ে বাগানে, যে সঙ্জি তৈরি হবে তার 
ভাল জিনিষগুলে! রোজ সকালে চলে যায় সুপারিনটেণ্ডেণ্ট থেকে সব অফিসার- 
দের বাড়ী । তাঁরপর জেলখানার কয়েদিদের খাবার জন্য যা আসে তাতে 
ভাগ বসায় পিপাই-জমাদারর!। কনট্রাকটারর! কয়েদিদের খাবার জন্য মাছ, 
মাংস, ডাল, তেল, চাল, 'মশলা-কষ সৱ্বরাহ করে ভাগ দেয় অফিসারদের | 
নাদিলে কনট্রা্ট পাবে না। তারপর আবার রানার জিনিসে ভাগ বসায় 
সিপাইরা। 


জেলে থাকার জন্য কয়েদিদের দেওয়া হয় দু-খানা করে কল, একটা থালা, 
একটা বাটি, আর সাদার ওপর ডোরাকাটা জাম], পাজামা । এগুলোগু 
রিক্রি হয় জেলে:।. কেনে সিপাইবা॥ বিনিময়ে কয়েদির! পায় বিড়ি, 
দিগাঁরেট, গাজা, আফিং। জেলের হাসপাতালে ওষুধ লেখা হয়, কিন্তু 
,কয়েদিরা পায়.না। চুত্বিহয় |. চুরি হয় মেডিকেল ডায়েটের দুধ, মাছ, ডিম, 
মাখন । গোটা জেলখানাটাই একটা চুরির গোলক ধাধা। ' 
", আর এত চুরির পরে কয়েদির! যা খেতে পায় তার অনবদ্য বর্ণনা আছে 
স্বদ্দেশী আমলের বন্দীদের এক গানে £ 
. _জেলখানাতে কষ্টে আছি কে বলে 
: এক বাটি ভাত : 


টি এক ভাবু ডাল 


একটু ড'টার চচ্চরি : - 


৫৬ পরিচয় . আষাঢ় ১৩৯৪ 


পৌর প্রেমে বান ভেকে যায় 
তেঁতুল গোল! অন্বলে |” 
এই জোটে শেষ পর্যন্ত কয়েদিদের পাতে । 
মনে -পড়ে' জেলের এক আধা-পাগলের কথ | একদিন সে আমাকে প্রশ্ন 
করেছিল--”আচ্ছা৷ জেলে তে সবাই চোর। কিন্তু বাইরে সবাই চোর নয় 
কেন?” কি উত্তর আছে এর? 


চাপা গলায় কি সব কথাবার্তা বলে মিপাইটি আমার সেলের কাছে 
এগিয়ে আসছে । আমি দেওয়ালের দিকে কম্বল পেতে শুয়ে পড়ে চোখ 


বুজলাম ।, সিপাইটি আমার সেলের তালা খট্‌খট্‌ করল । পিট্পিট করে - 


তাকিয়ে দেখলাম সে কট্‌মট্‌ করে. একবার তাকাল আমার দিকে তারপর 
আগে এগিয়ে গেল । 


রাতে যাদের ডিউটি পড়ে, তাঁদের মধ্যে দু চারজন সিপাই ভাল। জেগে ' 


" আছি দেখলে তাঁর! দাড়িয়ে দুটো কথ! বলে, হয়ত একটু গল্প করে। আবার 
অনেক সিপাই উদাসীন । তারা শুধু তালাটা খট করে নেড়ে, ঠিক আছে. 
কিনা দেখে চলে ঘায়। কিন্তু এখন যে নিপাইটি এসেছে এর মতন ছু "চারজন, 
আছে, যাঁরা জেগে আছি দেখলে গাল দেয়, অশ্লীল কথা বলে। 

চুপচাপ পড়ে রইলাম । এ লাইনের গোন! শেষ করে ও লাইনের সেলের 
তালা পরখ করতে করতে সিপাইটি সিড়ি বেয়ে নীচে নেমে গেল। আল্তে 
আস্তে মিলিয়ে গেল তার পায়ের শব্ধ । এখন ডিউটি শেষ না হওয়া পর্যন্ত সে' 
আর আসবে না। নীচে বমে গাঁজা খাবে আর ঝিমোবে। 

নিশ্চিন্ত হয়ে উঠে বসলাম । প্রায় ছুটো' বাজতে চলল । খমথম করছে. 
' নিশুতি রাত । 

বাইরে বিশাল আমার দেশের গ্রামগুলি এখন গভীর ঘুমে মগ্র। এতক্ষণে. 
নিদ্ৰিত হয়ে গেছে শ্রহরগুলিও। শ্তধু এই গভীর রাতে কাজ করছে শ্রমিকরা । 
বেল শ্রমিক রেল চালাচ্ছে, কাপড় কলের শ্রমিক কাপড় বুনছে, ইস্পাত 
কারখানায় ইম্পাঁত ঢালাই হচ্ছে, হাসপাতালে নার্স ভিউটি দিচ্ছে । এমনি- 
ভাবে সমাজের কাছে যারা দায়বদ্ধ শুধু তারাই জেগে আছে। 

বাইরে থাকলে আমিও এতক্ষণ ঘুমিয়ে থাকতাম । কিন্ত এখানে এই 
নির্জন সেলে নিজ্রা অতি নিঃশব্দে বিদায় নিয়েছে চোখ থেকে । যা আছে ত? 
হল তন্দ্রা । মাঝে মাঝে খানিকক্ষপের জন্য একটু বিমুনি আসে, বাল্‌ 
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তারপর শুধু জেগে থাকি আর ভাবি। আর ভাবনাগুলো উচু-নিচু পাথরের" 


মেঝেয় পোড়! কয়ল! দিয়ে লিখি। তারপর সে লেখা মুছে দিই । 

এজন্যে আমার কোন ক্ষোভ নেই। এ লেখার লেখকও আমি, পাঠকও, 
আমি। এ তে| আর কাগজে কলমে লেখা নয়, এ লেখ! ছাপাও হবে না 
কোনদিন, কেউ পড়বেও না। এ লেখা মুছে গেলে কার কি ক্ষতি ! 

বড় বড় লেখকদেরই কি সব লেখা প্রকাশ হয়? রবীন্দ্রনাথ তো ছকি 
আঁকা দিয়ে জীবন শুরু করেন নি।' নিজের লেখ! কাটতে কাটতে হয়ে 
উঠলেন চিত্রশিল্পী ৷ 

টলল্টয়ের মহাভারতের মত উপন্যাস ‘ওয়ার এযাও পিস'-এর পাওুলিপিকে 
সাতবার তিনি আগাগোড়া কপি করেছিলেন। শেষ কপি ছাড়া অর্থাৎ ঘা” 
ছাপা হয়, পাঠকের হাতে এসেছে তার আগের ছবারের কপি? তার 
পেছনে যে শ্রম, যে চিন্তাভাবনা সেও তো] হারিয়ে গেছে। 

গোঁকি লেখককে তুলনা করেছেন একজন ছুতোর মিস্ত্রির স্দে। একজন 
ছুতোর সে যেমন কাঠের গুড়িকে কেটে কুঁদে কুঁদে টেবিল, চেয়ার, নানা' 
শৌখিন আসবাবপত্র বানায়, একজন লেখকও তেমনি অজন্র ঘটনাপ্রবাহ" 
আর তথ্াকে মম্থন করে নিজের কল্পনা মিশিয়ে তৈরি করেন একটা" 
লেখা। | , 
খ্যাতিমান লেখকদের যখন এই অবস্থা তখন আমার মতো এক বন্দীর" 
লেখা মুছে গেলে, তাকে গুরুত্ব দেওয়ার কি আছে? 


কম্বলের ঢাকা খুলে উঠে বসলাম । 

বাইরে করিভোরের আলোর ছটা সেলের ভেতরে ঢুকে চক্‌ষক্‌ করে" 
জলছে। আমার পাশের সেলের বন্দীটির ঘর্র-ঘরূর করে নাক ডাকছে। 
সামনের সেলের বন্দীটি ঘুমোচ্ছে মুখটা হা করে। নিশ্বাস-প্রশ্বাসের তালে" 
তালে মুখটা নড়ছে, মনে হচ্ছে, যেন খাবি খাচ্ছে। 

হাতে কাঁঠকয়লা তুলে নিয়ে আবার লিখতে শুরু করলাম । এর আগে” 
লিখেছিলাম প্রথম যৌবনের স্বপ্নের কথা । কোথায় গেল সে স্বপ্ন? কোথায় 
গেল স্বপ্নের কাছে সেই প্রত্যাশা? 

প্রথম যৌবনে, চোখে যখন মার্কসবাদের আলো ঝলকাল তখন 
চারধারে বাজছে মুক্তিযুদ্ধের দামামা । আমার দেশের চারিপাশ ঘিরে সেকি 
বিপুল আলোড়ন।. রণসজ্জায় সজ্দিত তরুণ বীরের দল নেমেছে পথে, জলছে- 
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মালয়, জ্বলছে চীন, ব্ৰহ্মদেশ, জলছে ইন্দোনেশিয়া, ভিয়েতনাম, লগ্ন । শেষ 
“হয়ে এসেছে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ । 
কাল বৈশাধীর বস্ত গর্জনের মতো আমার দেশেও গর্জন করছে মানুষ । 
‘তারপর | পার হয়ে গেল অর্ধশতাব্দী। আজ কি দেখছি? মালয় 
"আছে। মালয়ের গেরিলাদের নিয়ে আমাদের দেশের যে কবিরা কবিতা 
লিখেছিলেন তারাও অনেকে এখনও বেঁচে আছেন। সে সব কবিতার বই 
এখনও কারে! কারো ঘরের ব্যাকে Ld আছে। শুধু নেই মালয়ের 
“গেরিলার! । 
বাৰ্মা ! কোথায় সেই রী আর কোথায় সেই বীররা ! 
ইন্দোনেশিয়া! সমাজতান্ত্রিক. রাষ্টরগুলি বাদ দিলে বিশ্বের বৃহত্তর 
“কমিউনিস্ট পার্টি? কি হুল তার? 
চীন! বিপ্রবের এত বছর পরেও কি অস্থিরতা! 
কেন এমন হল? কেন এমন হয়? 
আমাদের দেশের অতবড়, অত শক্তিশালী কমিউনিস্ট আন্দোলন? 
ভেঙে গুঁড়ো হয়ে গেল চোখের সামনে । ভাগের মধ্যে ভাগ। তার 
মধ্যে ভাগ । দলের মধ্যে উপদল। উপদলের মধ্যে চক্ত। ঠিক মধ্যযুগের 
ছোট ছোট ধর্মীয় গোষ্ঠীর মতো। একজন গুরু আর তাকে অনুসরণকারী 
কিছু শিষ্য । আর সবাই চাইছে অন্যকে নিশ্চিহ্ন করতে । | 
শ'য়ে শয়ে যাঁরা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিল তার! অনেকে ঘরে 
ফিরে গেল। 
যার! চাকুরি করে তার! অবসর নিলে বলা হয়--“এক্স সারভিনমেন !” 
প্রাক্তন সামরিক বাহিনীর লোকদের বল! হয় 'এক্স মিলিটারি মেন।' 
তেমনি আমাদের দেশেও আজ একদল মানুষ তৈরি হয়েছে যাদের 
"বলা যেতে পারে ‘এক্স কমিউনিস্ট । | 
হয়ত কোনে! সরকারি চাকুবের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে জান! যায় 
' এককালে তিনি ছাত্র-ফেডারেশনের সভ্য ছিলেন । 
হয়ত ভূড়িওয়ালা কোন বাবসাদার ফিক করে হেলে ফেলে গল্প করেন, 
“এককালে তিনিও ঝাণ্ড ঘাড়ে করে মিছিল.করেছেন। 


হয়ত কোন অস্তঃপুরের গৃহবধু খেতে দিয়ে সলজ্জভাবে গোটা পরিবেশকে ২ 


শমকিত করে বলে উল বৰাৰ আগে তিনিও মহিলা সমিতি 
ক্রবেছেন। | 


জুন ১৯৮৭ স্বপ্নটুকু বেঁচে থাক ৫৯ 
হয়ত পাড়ার কোন. পরকেশ বৃদ্ধ এখনও বসে স্থৃতিচারণা করেন 


“গণনাট্যের স্কোয়াডে গান গেয়েছি যৌবনে ৷ 
এরা সব এসেছিলেন, চলে গ্রেছেন। এ যেন রবীন্দ্রনাথের সেই কবিতা 
_ আসা-যাওয়া ।ছুদিকেরই খোল! আছে দ্বার!” এ 


আসার দরজা খোলা ছিল এসেছিলাম, যাওয়ার দরজা খোলা ছিল 
চলে গেলাম। তাহলে কমিউনিস্ট আন্দোলন কি একট! ধর্মশাল।? এলাম, 
দুদিন থীকলাম।' চলে গেলাম । তাহলে এর কোনো আদর্শগত বন্ধন নেই, 
এর কোনো দায়িত্ব নেই ?. এর কোনো নৈতিকতা নেই? এর কোনো সাধনা 
নেই, ধারাবাহিকতা নেই। 

নাকি. “নিয়া কাপানো দশ দিনে’ জন রীভ যেমন-বলেছিলেন-_বিপ্লব 
বত দীর্ঘায়ত হয়'তত তার জন্ত মূলা দিতে হ্য় বেশি’ -_এ সেই মূল্য দেওয়!। 

“কে জানে?। 

সময় কোথায় এ নিয়ে ভাবন। চিন্তার | দিন চলছে, তাতে তাল দিয়ে 
অন্য সব কিছুর' সঙ্গে আমরাও চলেছি। আর থেকে থেকে রাতের এ 
পাহারাদারের যত হেঁকে বলছি 

লব ঠিক হ্যায় হুজুর ৮ 

_-দেশে বুর্জোয়া শাসন, শোষণ? + 

“ঠিক হ্যায় হুজুর! . | 

--'অশিক্ষা, দারিদ্র্য অনাহার ? 

ঠিক হ্যায় হুজুর ।? 

__ঘুষ, ছুনাঁতি, স্বজন পোষণ? 

ঠিক হ্যায় ছজুর 1, 

-_-'চোরাবাজাবি, ফাটকাবাজি, ব্যভিচার ? 

ঠিক হ্যায় হুজুর ৷” j 

-_এর,বিরুদ্ধে প্রতিবাদ?” 

ঠিক হ্যায় হুজুর". 

--শরধিক আন্দোলন-? 

ঠিক হ্যায় হুজুর ? 

ছাত্র, যুব, বুদ্ধিজীবীদের প্রগতিশীলত1? 

লব ঠিক হ্যায় হুজুর; সব ঠিক হ্যায় 1১... 

আর এই ‘সব ঠিক হ্যায় হুজুরের আড়ালে রক্ত ঝরছে শোষিত মানুষের 
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বুক থেকে । ইতিহাসে সবচেয়ে নির্মম, সবচেয়ে হিংস্র বৃর্জোয়াশ্রেণী রয়েছে 
বাষ্ট ক্ষমতায় । তারা শত শত শতাব্দীর গড়ে ওঠা সামাজিক পারিবারিক 
বন্ধনগুলোকে ধ্বংস করে দিচ্ছে। নীতিহীনত! হয়ে উঠেছে এ যুগের নীতি। 
জীবনবোধে স্বস্থতার স্থান নিয়েছে বিকৃতি। অপরাধ প্রবণতা হয়ে উঠেছে: 
আইনসিদ্ধ। সামাজিক দায়বদ্ধতার স্থান নিয়েছে বিচ্ছিন্নতাবাদ। 

ব্যথায় কাদছে মানুষ । 

পক্ককেশ বৃদ্ধ, ঘরের গৃহিণী, স্থস্থ চেতনাবান যুবক, সবাই বুঝছে তারা 
হটে যাচ্ছে । একের পর এক রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে স্ুস্থভাবে বাচার পথ । 

সবাই ভাবছে ‘একে বদল করার পথ কোথায় ?' 

আর এক অদৃষ্ট কপালকুণ্ডলা যেন সবাইকে ডেকে একই প্রশ্ন করছে_ 
“পথিক, তুমি কি পথ হাবাইয়াছ ? 

| (ক্রমশ) 


দর শেষ ভাবা 


সের্গেই বেলভ 


! 


'কারামাজভ ভাইয়েরা-'র কাজট! সংঘটিত হয়েছে নভোগোবেোভ-এর 
কাছাকাছি স্তারায়া রুশশা নামের ছোট্ট শহরটিতে। স্থানীয় খনিজ জল 
তার ছেলেপুলের স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল জেনেই এখানে দত্তয়েভক্কির সাময়িক 
ভাবে বসবাস ।. শান্ত এই ছোট্ট শহরটিকে দস্তয়েভস্কি তার লেখালেখির পক্ষে 
চমৎকার জায়গা বলে মনে করেছিলেন।, এমনি একটা নিরিবিলি, প্রশান্ত, 
ঝুটঝামেলা শুন্য, মোটামুটি স্বাচ্ছন্দ ও সামান্য মানবিক আনন্দের স্বাদ পাবার 
বাসনা দস্তয়েভস্কি দীর্ঘদিন আকুল হয়ে অন্তরে অন্তরে লালন করে এসেছিলেন। 
আম্মার প্রধত্বকে ধন্যবাদ, মৃত্যুর কয়েক বছর আগে মাত্র মহান শিল্পী তা 
অর্জন করতে পেরেছিলেন । 

অবশ্য এর সব কিছুই আপেক্ষিক । স্তারায়া রুশশায় তারা বান করে 
ছিলেন আসন্নার ভাইয়ের বাড়িতে এবং পিটার্সবার্গে তাদের ছিল একটা 
সাজানে।-গোছানো ভাড়। বাড়ি। তাদের বাস্তব অবস্থাটা বহুলাংশেই 
নির্ভরশীল ছিল কাঁৎকভ-এর উপর। রুশকি ভেলতনিকের তিনি বদি 
“কাবামাজভ ভাইয়েরা’ প্রকাশ করতে নারাজ থাকতেন তবে তাদের “ভাল 
খাকা-য় ইতি টান! হয়ে যেত। একসঙ্গে যুক্ত হয়েছিল ফুসফুসের হাপানি। 
নির্বাসন জীবন যাপনের সময় তিনি এ রোগের সংস্পর্শে এসেছিলেন, তাই 
তাঁকে নিয়ে গেছে কবরের দিকে। 

কিন্ত তার কাজের প্রয়োজনে অতি মানবিক সহযোগিতাই দিয়েছেন 
আন্ন!। যেমনটি বিদেশে থাকার সময় তিনি অন্থভব করেছেন জুয়া খেলাট। 
তার হ্জনী প্রতিভাকেই শক্তি জোগায়, তেমনি এখন তিনি বোঝেন 
ঘন্তয়েভস্কি আরা যুবকটি নেই । এখন তার সাধারণ মানবিক আনন্দ ফুতিটাই 
একান্ত দরকার, এবং তিনি যেমনটি ভেবেছিলেন তেমনটিই হয়েছে সব। 
দস্তয়েভস্বির চূড়ান্ত স্থষ্টি কারামাজভ ভাইয়েরা’র জন্যে তিনি যে i 
নিয়েছিলেন, তাঁর জন্যে তাকে ধন্যবাদ 

এট! আরে! সঠিক যে, পারিবারিক আরাম শান্তি এবং স্থখী বিবাহই 
ত্তয়েতদ্থির ‘এক নষ্ট যুবক’ রচনার প্রাথমিক প্রেরণা ও শক্তি উপাদান হিসাবে 
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দেখা দিয়েছিল। তাঁর ছেলেমেয়েদের জীবন, তার নিজের বাড়ি ঘরকে 
একটা আত্মিক স্থিরতা এবং নিশ্চিত আবহাওয়ার মধ্যে দেখে, তিনি তার 
‘আকস্মিকভাবে গড়ে ওঠা পরিবার’ উপন্যাসের বিষয়টি পেয়ে গিয়েছিলেন । 

যুবা আর্কাদির ভোলগোরুকভ-এবর ভাগ্য লেখকের ছেলে মেয়েদের একটা 
এক্যবদ্ধ প্রেমপূর্ণ অনাকথিক পরিবারে মানুষ হবার ঘটনার বৈনাদৃশ্ে গড়ে 
তোল! হয়েছে । আর্কাদির বাবা ভাপ্সিলভ-এর মুখে তিনি “আকস্মিকভাবে 
গড়ে ওঠ! পরিবার-এর মংজ্ঞাটি উপস্থিত করেছেন । যা তীর স্থখি পরিবারের 
, উণ্টে! স্বরূপ মাত্রা বিশিষ্ট । “দেখ, বন্ধু; ভাগ্সিলভ তার ছেলেকে বললেন» 
“বহুদিন আগে আমি জানতাম আমাদের ছেলেপুলেরা ছোটবেল। থেকেই 
তাদের সংসার সম্পর্কে ভাবে-টাবে, কিন্তু পিতাদের ও পরিবেশের অন্থপ- 
যুক্ততায় তা দারুণভাবে ঘা খেয়েছে ।' ূ রি 

আন্ন! দস্তয়েতস্কিকে একট! শিশুর মতনই পরিচর্যা করেছেন, আক্ষরিক, 
অর্থেই তীর জন্যে তীর ত্যাগ স্বীকার একজন ‘বিশ্বস্ত অসীধারী-র মতে 
(দস্তয়েভদ্কি তাঁকে ওঁ বলেই ভাকতেন)। সমস্ত সাহিত্য সভাতেই তিনি 
তার সঙ্গিনী “হতেন, কেননা তিনি জানতেন, বক্তৃতা দেবার পর তাঁর গলা 
সারানোর পিল দরকার হবে, এবং ষখন তিনি রাস্তায় বেরবেন তখন কাউকে 
না কাউকে তার গলাবন্ধ (স্কার্ফ) ঠিক ঠিক মৃত জড়িয়ে দিতে হবে। তিনি, 
বিনম্রভাবে সহ করেছেন তার রোগগ্রস্ত অস্থিরতা এবং ঈর্ধা উদগাঁর। 
মৃগী রোগের আক্রমণের ধাক্কা সামলানোর জন্যে প্রতি মুহূর্তে ঘন্তয়েভস্কিকে 
সাহায্য করতে তিনি আঠার মতন লেগে থেকেছেন । তীর তীক্্র মনোযোগের 
জন্যে আন্নাকে ধন্যবাদ, কেননা তাদের বিয়ের চোদ্দ বছরের মধ্যে মৃগীরোগের 
আক্রমণ দন্তয়েতস্কিকে আর ক্ষত বিক্ষত করতে পারেনি! তবে কখনো 
তিনি এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন যে, হাত তুলতেও অসমর্থ হয়েছেন। আন্নাই 
তখন অন্থলিপি করে দিয়েছেন তাঁর লেখাঁপত্রের । রাতের পর রাত দস্তয়েভস্ষির 
পাশে জেগে কাটিয়েছেন, দস্তয়েভক্কির ইচ্ছান্যায়ী তার উপন্যাসের নতুন 
অধ্যায়টি পড়ে দেখার জন্যে । | 

তাকে প্রফ দেখতে হত, মুদ্রকদের স্দে ব্যবস্থাপনা করতে হত ।' তাকে. 
দস্তয়েভস্কির একজন সচিরের কাজ করতে হত এবং সাংপারিক ও অথনৈতিক 


কাজ কারবারের যোগাযোগ রক্ষার জন্তে চিঠি চাঁপাটি চালাচালিও করতে 


হত। তিনিই ছিলেন দস্তয়েভস্কির জীবনে সমস্ত ঝঞ্চাটের দিনগুলোতে 
সাস্বনা এবং তার লেখালেখিতে বাধা বিপত্তি সৃষ্টিকারীদের প্রবল এবং সাহসী 


চে 


.#- 


জুন-১৯৮৭... দস্তয়েভস্কির শেষ ভালোবাসা ৬৩. 


প্রতিপক্ষ । :[ দস্তয়েভক্ষির ভাইদের দেনা শোধ করার জন্যে তার জীবৎকালেই 
,/৮ আনা দন্তয়েভস্কির লেখা পত্র দিক ব্যবস্থানায় প্রকাশ করতে শুরু” 
করেছিলেন ]1 |. 
১৮৭৬-এ এম্‌স্‌ ( Ems) দত্তয়েতক্কি লিখেছেন কি একটি স্বতন্ত্র নারী, 
ব্যক্তিত্ব, অন্যভাবে .বল! চলে, সর্বোভম। তোমার ক্ষমতা সম্পর্কে তুমি 
নিজে সন্দিহান হয়ে! না, তুমি কেবল গেরস্থালীর কাজই গোছাচ্ছে না_- 
কেবল আমার-কাজেই লিপ্ত থাক না, আমাদের সকলের জন্যেই করে যাচ্ছ ।. 
আমর! খেয়ালী আর চোপসানো-_-আমি থেকে এ্যালিয়োলা অবধি সবাই, 
তুমি আমাদের চালিয়ে নিচ্ছ.. তুমি রাত জেগে থাক, বই-এর বিক্রি পান্টার 
দিকে লক্ষ্য রাথো,.ডাঁয়রীর সম্পাদকীয় দপ্তরও-চালাও-."ঘদি তোমাকে রানী, 
. ১ করা ধেত এবং দেয়া যেত তোমার নিজস্ব একটা বাঁজত্ব, আমি হলপ করে, 
বলতে পারি, তুমি অনেকের থেকেই তা ভালোভাবে চালাতে পারতে । 
তোমার' তেমন বুদ্ধিমত্তা আছে--আছে সাধারণ জ্ঞান। তোমার আছে. 
পবিত্র হৃদয়তা-_ আছে সংগঠনী ক্ষমতা 1. ৮ 
এক নিঃশ্বাসে বল! যায় তাদের চোদ্দ বছরের বিবাহিত জীবনে একটা 
সামান্য অবিশ্বাসের ঘটনাও ঘটেনি--ঘটেনি আহত হবার মত কোন কিছুই । 
দস্তয়েভস্কি এমন ভাবে তার পরিবারের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছিলেন যে, তিনি 
তর স্ত্রীএবং ছেলেপুলে ছাড়! এক দণ্ডও তিষ্ঠোতে পারতেন না। জীবনের, 
+ শেষ কট] দিন দস্তয়েভস্কি ভার আমাকে কেবল ভালই বামেননি, বিয়ের প্রথম. 
বছর তিনি তার সঙ্গে যেমন ভালবাসায় আত্মহার! হয়েছিলেন। তেমনি. 
একাকার হয়েছিলেন। তিনি .তার দ্রীর সঙ্গে প্রেমে পড়ার ক্ষমত! দেখে. 
পরম বিস্মিতই হয়ে গেছেন.। ১৮৮০-র জুন মাসের এক হুটগোলময়, উত্তেজক. 
উদ্বেগের দিনে দস্তয়েভস্কি মস্কোতে যখন পুশকিন স্মরণে তার স্থবিখ্যাত. 
" অভিভীষণটি দেন, তখনও তিনি তাপস ‘প্রিয়তমা আনন্দিতা এবং অমূল্য” 
আন্নাকে ভুলে যাননি । বিখ্যাত পুশকিন ভাষণের পর এক চিঠিতে. 
দস্তয়েভস্কি প্রিয়তমা; _অনিন্দিতা ও মি বলেই আন্নাকে অভিহিত 
করেছিলেন । 
যে ভাষণের পর. দস্তয়েভক্কি “আমাদের খধি' এবং ‘এক অনন্য প্রতিভা, 
“না প্রতিভার চেয়েও কিছু বেশি’ বলে অভিহিত হয়েছিলেন, সেই ভাষণ ছিল 
রাজহাসের গান, এ এক আধ্যাত্মিক উইল এবং তার বিলম্বিত গৌরবের শেষ, 
দীপ্তি । - 


৭৬৪ পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪ 


লেখকের কন্যার স্বরণ__-পুশকিন অভিভাষণের পর দস্তয়েভস্কি ‘প্রত্যাশা 
“করেছিলেন, সেপ্টেম্বর নাগাদ একটা চিকিৎসার কোর্স করিয়ে ' নেবেন। 
কিন্তু সে ভাবনা বন্ধ রাখতে হলে।। কেননা,,এই অভিভাষণের ফলে তার যে 
'বিজয়-বৈজন্তী দেখা দিয়েছিল, তার উত্তেজনায় এবং রাজনৈতিক আন্দোলনের 
খাকায় তিনি অবধিত হয়ে পড়েছিলেন এবং তাঁকে বাইরে যেতে হয়েছিল। 
তিনি ভেবেছিলেন এমস ছেড়ে অন্তত এক বছর টিকে থাকতে পারবেন । 
কিন্ত হায়, তিনি আন্দাজই করতে পারেন নি তার তার ঠুনকো শরীর কাঠামে। 
ক্ষয়ে এসেছে। তার ইম্পাত কঠিন মানসিক শক্তি, তার আদর্শ প্রজ্জল হয় 
আর আভ্যন্তরীণ প্রেরণা শারীরিক শক্তি ষাথার্থ সম্পর্কে তাকে উচ্চ আশান্ধিত 
করেছিল । bs যা সত্য, সে হচ্ছে মৎকিঞ্চিত শক্তিই মাত্র তার আর 
অবশিষ্ট ছিল.-- 
কিন্ত একথা সম্পূর্ণ সত্য নয়। দস্তয়েভস্কি- তার শারীরিক শক্তি সামর্থ 
“সম্পর্কে ভুল ধারণা পোষণ করেন নি। .তিনি জানতেন ফুনফুসের হাঁপানি দ্রুত 
“বেড়ে যেতে পাবেএবং অত্যধিক উত্তেজনায় তা তার জীবনকেও বিপদাপর করে 
তুলতে পারে। আন্নাও এট! জানতেন (ডঃ এম. এল. সিৎকিন নামের এক 


আত্মীয়, যিনি আল্লার অনুরোধে তীর স্বামীকে .১৮৭৯-তে পরীক্ষা করেছিলেন, 


‘তিনি আন্নাকে জানিয়েছিলেন)। তবে তিনি ভাবতেই পারেন নি পরি- 
সমাপ্তি এত দ্রুত এবং অভাবিতভাবে এসে যাবে। তিনি যদি না পুশকিন 
স্মরণ সভায় যেতেন, যদি স্তরোয়! রুশশয় তীর প্রিয় পরিবার পরিজনের মধ্যে 
বাড়িতেই থাকতেন--শানস্তভাবে যদি তিনি কাজ করে যেতে পারতেন, 
'ঘন্তয়েভক্কি সম্ভবত, আরো কিছুদিন জীবনের মেয়াদ বাড়িয়ে দিতে পারতেন। 
আত্মার এ ব্যাপারে একটা আক্ষেপই ছিল, কারণ তার অন্তনৃষ্টি দেখতে 
পেয়েছিল যে মস্কোতে তীর জন্যে উদ্বেগজনক দিন’ অপেক্ষা করেছে। কিন্ত 
পুশকিন স্থতি সৌধের আবরণ উন্মোচনের জন্যে মস্কো যাত্রার ব্যাপারে তিনি 
কোন আপত্তিই তোলেন নি। .স্তরোয়। রুশ পার শান্ত পরিবেশে তিনি যখন 
দস্তয়েভস্কির ভাষণটির অনুলিপি করেছেন, তিনি অন্গভব করেছেন যে এটা 
বস্তুতই তাবু সর্বশেষ আত্মিক উইল (দানপত্র) এবং পত্র ( টেস্টামেপ্ট )। 
আর, সম্ভবত, এই ভাষণটির জন্যেই তিনি আজীবন কাজ করে এসেছেন 


জীবন ভর অপেক্ষা করে গেছেন। বারবারই তার সংজ্ঞা ( ইনটিউশন ) তাকে ' 


-কথনো প্রতারিত করেনি । “ভেবে অনাবিল আনন্দ হচ্ছে যে, অবশেষে 
াশিয়া সমূজ্জল পুশকিনের মহান অবদানকে উপলব্ধি করতে পারল।' 


#- 


মুন. ১৯৮৭ _.. দবত্তয়েভস্কির শেষ ভালোবাস। ৬৫ 


আন্না স্মরণে এনেছেন “এবং রাশিয়ার প্রাণ কেন্দ্র মস্কোতে একটা শ্ৃতি সৌধ 
গড়ে তুলেছে তাঁর নামে একটা আনন্দময় চেতনতায় তিনি, যিনি তার 
জীবনের যৌবন রেল! থেকেই এই মহান জাতীয় কবির প্রতি আত্মোৎ 
সোগীঁকৃত ভক্ত ছিলেন, তার ভাষণে, এক্ষনে, সেই কবির প্রতি তার শ্রদ্ধা 
নিবেদনের একটা স্থযোগ পেলেন। জনসভা উল্লাসে ফেটে পড়েছিল,। 
তার 'এই ব্যক্তিগত দানের জন্যে যথেষ্ট ভাবেই প্রশংসাবাণী উড়িয়েছিল। 
সবকিছু মিলে যা ফিয়োদোর দস্তয়েতস্বিকে দিয়েছিল, তিনি তাকে বলেছেন 
পমহভম সুখের মুহুর্ত ।” নিজের মনোভাব আমার কাছে ব্যক্ত করার সময় 
ফ্লিয়োদার মিখাইলোভিচ উজ্জল হয়ে উঠেছিলেন । মনে হচ্ছিল যেন তিনি 
"অবিস্মরণীয় মুহূর্তের উদ্ধার করছিলেন। তীর সেই বিখ্যাত ভাষণ শেষ করেই 
'দস্তয়েভস্কি, তার বিজয় বৈজয়ন্তীর কথা বলবার জন্যে তীর প্রিয়তমা, আন্নার 
কাছে ফিরে আসতে চেয়েছিলেন । 

বড় দ্েখিতেই খ্যাতি প্রতিষ্ঠা এল। তার বেঁচে থাকার মেয়াদ আর 
মাত্র আটমাস অবশিষ্ট ছিল। ১৮৮১-র ২৫-২৬শে জানুয়ারী রাতে লেখক 
স্বথন কলম খুজতে একট! বড়সড় ভারি বুক সেলফ সরাচ্ছিলেন, তীর বক্ত 
বমি শুরু হল। দশ্তয়েভক্কির খুড়িমা কুমানিয়। 'তীকে যে রেজান এস্টেটের 
সম্পতিট! দান করে গিয়েছিলেন, ২৬শে জানুয়ারী তার বোন ভি. এম. 
ইভানোভা এনে তার একটা। অংশ তার নামে লিখে দিতে বললে যে ভয়ঙ্কর 
কথ। কাটাকাটি হয়েছিল তাতে তার চোট গুরুতর হয়ে পড়ে। ১৮৮১ 
সালের ২৮শে জানুয়ারী--তার মৃত্যু দিনের খুব সকালে, দস্তয়েভস্কি তার 
স্ত্রীর ঘুষ ভাঙ্গালেন। , খুব ধীরে ধীরে নিচু স্বরে তিনি বললেন, “আন্না 
শোন, জেগে উঠে আমি তিন ঘণ্টা শুয়ে শুয়ে ভাবলাম, আর এখন 
পরিস্কার বুঝতে পারলাম, আমি আজ মরে যাঁব। আনা তার 
স্বামীকে আশ্বন্ত করতে গিয়ে বললেন, তিনি বেঁচেই থাকবেন। কিন্তু 
বাধ! দিয়ে তিনি বললেন, “না, আমি জানি আজ আমি মরে যাব। 


.মোমটা জালো, আন্না আর আমার হাতে গোমপেলটা (খুষ্টের 


উপদেশীবলী ) দাও।” তিরিশ বছর আগে এমৃস্ক-এর আদালতী 
কয়েদখানায় বন্দী হয়ে যাবার, পথে টোবোলস্কের ডিমেষ্রিষ্টদের বৌ-এরা 
দ্তয়েভস্িকে এই নিউ টেষ্টামেন্ট গ্রন্থটি দিয়েছিল। ( এটাই ছিল 
একমাত্র বই যা বন্দীরা পড়তে পারত )। জীবনের বিভিন্ন সংকটজনক 
পরিস্থিতিতে পড়ে দস্তয়েভস্কি এই গ্রন্থটি খুঁজতেন এবং গ্রন্থের বী 


৫ 
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দিকের পৃষ্টাগুলোতে যা থাকতে. ত! এক নাগাড়ে এলোপাথারি, ভাবে - 


পড়ে যেতেন ।, . | 

সেদিন সকালে তিনি উপদেশমালা- ৰ কি সামর্থ নেই যে তা. 
পড়েন । আন্না পৃষ্ঠাটা পড়ে .শোনালেন। “মনে রেখো» আমা,” তিনি- 
বললেন, “আমি সব সময় তোমাকে প্রাণ ভরে ভালবেসেছি, আর কখনই; 
তোমাকে প্রতারণা করিনি ।” 


" দস্তয়েভস্কি ছেলেপুলেঘের কাছে ডাকলেন এবং তার মৃত্যুর পর তারা 


কেমন করে জীবন. যাপন করবে, সে ব্যাপারে কিছু উপদেশ দিলেন। বললেন” 
কেমন কবে তারা মাকে ভালোবাসবে সততার লঙ্গে ভালবাসতে বললেন ৮ 
আর বললেন সততার স্দে কাজ করতে । তিনি তাদের বললেন রও 
ভালবাসার জন্যে, আর তাদের সাহায্য করতে। 

এক মিনিটের জন্যেও আনা মৃত্যু পথ যাত্রীর শব্যা থেকে উঠে বানি / 
তিনি তার নিজের হাতের মধ্যে ভার হাতথানা ধরে নিয়ে ফিস ফিস করে 
বললেন, “বেচারা---প্রিয্নতম!-:-আমি তোমার জন্যে কি রেখে গেলাম--- 
হতভাগ্য নারী, কি দুঃখ কষ্টই না এখন তোমার জীবনে নেবে আসবে!” ; 

আত্মার ১৮৮১-র নোটবুক এর সংক্ষিপ্ত লেখালেখি থেকে দস্তয়েভস্কি: 
প্রিয়তমা স্ত্রী এবং সন্তানদের সম্পর্কে তার চিন্তা ভাবনার দিশাটি জানতে 
পারা যায়। "কখনো কখনো! তিনি তার কামরা থেকে সহসা আমাকে 
ডাকতেন, “তুমি ঘুমুচ্ছে।? না? বিদায়। আমি তোমাকে ভালবাসি.” 
‘আমি তোমাকে খুব ভালবাসি, “নমন্ত টাকাকড়িই তোমার, বিশিষ্ট ভদ্র 
জনেরা উইলে তার দান পত্রে স্বাক্ষর করেছেন (আমাদের দেখতে হবে 
ছেলেপুলেরা যাতে না প্রতারিত হয় )।৮ 

মহান লেখকের শব যাত্রাট! একটা এতিহাসিক ঘটনা। আলেক্জাওার 


নেভকস্কি মনাস্টারীর পথে তার কফিনের পেছনে ত্রিশ হাজার মানুষ মিছিলে: 


যোগ দিয়েছিল । প্রতিটি ক্ষশবাসী.তার মৃত্যুকে জাতীর শোক এবং ব্যক্তিগত, 
বিষাদ বলে মনে করেছিলেন । 

কিন্তু ছানা বেলায় তার স্বামীর মৃত্যু একটা প্রকৃত শোকাঘাত হ্‌য়ে- 
এসেছিল। আমি. একট! ব্যাপার পবিস্কাবুভাবে বুঝেছিলাম, সেই মুহূর্ভ 
থেকে আমার ব্যক্তিগত জীবন তার অ.হীন সখ সমেত শেষ হয়ে গেল আরে 
আমি চিরদিনের জন্যে আত্মিক দিক থেকে অনাথা হয়ে পড়লাষ। যে তার, 
স্বামীকে -এমন প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতো, এতো! ভক্তি করত এবং এমন 


জুন ১৯৮৭ দরস্তয়েভস্কির শেষ ভালোবাসা . ৬৪ 


| অনন্য স্বতন্ত্র নৈতিক গুণের যিনি অধিকারী ছিলেন, এই মাঙ্ণ্ষটির ভালবাসা 
”% বন্ধুত্ব এবং শ্রদ্ধার যে ছিল গর্ধিতা, যে আমার এ ক্ষতি আর পুনরুদ্ধারের 
অপাধ্য। বিচ্ছেদের সেই সত্যিকারের ভয়াবহ মুহূর্তে আমার মনে হয়েছিল 
যে, আমার স্বামীর' মৃত্যুতে আমি আর কাচবো না, আমার হৃৎপিণ্ড ফেটে 
যাবে, (তা বুকের মধ্য ভয়ঙ্কর ভাবে দাপাচ্ছিলে) অথবা! আমি হয়তো পাগল . 
হয়ে যাবো---আমি বিশ্বের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ মানুষটিকে হারিয়েছি। তিনি 
ছিলেন'আমার আনন্দ, আমার গর্ব এবং আমার জীবনের স্থথশান্তি_আমার 
হুর্_আমার ভগবান? | 
যে বছর দপ্তয়েভদ্বি মারা! গেলেন, আন্না পয়তিরিশ বছরে পা দিয়ে ছিলেন। 
কিন্ত তিনি মনে করেছেন, নারী হিসাবে তীর জীবন শেষ হয়ে গেছে ৷ যখন 
হা তাকে জিজ্ঞাসা কর! হয়েছে, কেন তিনি আবার বিয়ে করলেন নাঃ প্রথম 
প্রথম তিনি প্ৰকৃত’ পক্ষেই এ-প্রশ্নে অপমানিত! বোধ করতেন এবং আমতা 
আমত! করে উত্তর ' দিতেন, “এটা আমার কাছে অপবিত্র বলে মনে হত |” 
কিন্ত পরেই তিনি কৌতুক করে বলে উঠতেন দুয়ের পরে আমি আর 
কাকে বিয়ে করতে পারি _তলম্তয়কে 1” 
" দম্তয়েভস্কির নাম" প্রতিষ্ঠিত করার জন্যে আন্না নিজেকে উৎসর্গ করে 
দিয়েছেন। অন্ত্েষ্টির দিনে আন্না শপথ নিয়েছেন তীর জীবনের ‘অবশিষ্ট 
দিনগুলো, দস্তয়েতস্কির সমস্ত সৃষ্টিকে সর্বজনে পরিবেশনের জন্যে কাজ করে 
শু ষ্বাওয়ার। “ভাগ্য: আমাকে শুধু একজন সাধারণ নারীই করেছে,” তিনি 
লেখক ইজামাইলতকে বলেছেন একজন মহৎ মানুষের স্ত্রী হিসেবে অনন্ত 
স্থখই আমি রা এবং অবশ্যই, সাথি হা করি এর মধো নিহিত রয়ে, ' 
গেছে একটা দাঁয়।” | 
তাঁর স্বামীর মৃত্যুর পর আম্মার কর্মতৎপরত! হয়েছিল নানাবিধ এবং 
মহতী । তিনি তার' সুষ্টিকর্মের- সাত সাতটি সম্পূর্ণ এডিশন, (সেদিনের 
অবস্থাটার কথা এব্যাপারে অবশ্যই মনে রাখতে হবে) প্রকাশ. করেছেন 
এবং আলাদা আলাদা খণ্ড থও সেই সঙ্গে প্রকাশ করেছেন। ১৮৮৩-তে 
দত্তয়েভস্কির নামে স্তারায়া রুশসায়-ক্লুষকদের ছেলেমেয়েদের জন্যে তিনি 
একটি বিদ্যালয় স্থাপন। করেছেন, এবং সেখানে যে বাড়িটিতে তারা বসবাস 
করেছিলেন, লেখককের' ঘরের হিসেবে সেখানে তিনি প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন 
একট। যাদুঘর । 
“আনা তার টির শর্টহ্যাও ভায়েবীর ভাষা রূপ দিয়েছেন, তার 
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স্বতিকথা রচনা করেছেন এবং মুদ্রনের জন্যে দত্তয়েভক্কির চিঠিপত্রের সংকলন 


তৈরি করেছেন। তার এই অমূল্য জীবন তথ্যপর্থী বলে দেয় তীর দত্তয়েভক্কি 4. 


সব সময়ই ছিলেন এক বিস্ময়কর ব্যক্তিত্ব--শান্ত প্রকৃতির, গতিশীল, সরল এবং ' 


ভালোবাসার পাত্র। এমনিই তিনি তার প্রতি অনুরক্ত ছিলেন। তিনি 
চিরকাঁল তীর স্বরণে থেকে যাবেন, সম্পূর্ণ তার প্রতি অন্থ্ক্ত এবং তাঁকে 
গভীর আবেগে তিনি ভালবাসতেন এমন প্রিয়তম হিসেবেই। 

_ তিনি প্রথমে প্রকাশ করলেন লেখফের জীবনী ।. তার রচনার উপরে 
তৈরী করলেন বিবরণী, দস্তয়েভস্কির নিজের সংগ্রহে থাকা গ্রস্থরাঁজীর একটা 
গবেষণ। মূলক সংকলনও তিনি প্রকাশ করেছেন। আন যত্বের সঙ্গে সংরক্ষণ 
করেছেন দস্তয়েভস্কির পাঁগুলিপিগুলো। আত্মার স্থতিতে সংরক্ষিত 


সাহিত্যিক অন্ুসঙ্গগুলোকেও তিনি গ্রথিত করলেন। মস্কো এঁতিহাসিক'ধূ. 


যাদুঘরে দত্তয়েভস্কির নামে খুললেন একটি স্বতম্র বিভাগ--“দি মিউজিয়াম 
'অফ দি মেমেরি অফ এফ. এম. দন্তয়েভস্ি/ এছাড়া ১৮৪৬ থেকে ১৯০৩ 
পর্যন্ত এফ. এম. দস্তয়েতক্কির জীবন ও কর্মের সঙ্গে চিত্রকলাঁরও একট! 
চমৎকার জীবন কেন্দ্রিক পরিশিষ্ট রচনা করলেন তার সুজন কর্ণের । 

১৯১৭-র-৬ই জানুয়ারি তরুণ শ্রষ্টা সেরগেইপ্রেকিফিয়েভ 'জুয়ারী'-কে 
ভিত্তি করে একটা"অপেরা চন! করে ৭* বছর বয়সী আম্নাকে সে সম্পর্কে 
জীনালেন এবং অনুষ্ঠান শ্মারক-এর জন্যে তাকে কিছু লিখে দিতে অনুরোধ 
করলেন। বিষয় বলে দেয়! হল, ক্র, (এটাই ছিলে! এ্যালবামের বিষয় )। 
আম্মা লিখলেন, “আমার জীবনের স্থ্যই ফিয়োদোর দস্তয়েভক্কি : এ 
দস্তয়েভস্কায়া।” 

বহুদিন আগে আন্ন তার Ee এবং নিকট একজনের (এবং 
এটাও লেখা আছে তার টেস্টামেন্ট নোটবুকে ) কেবল একট! জিনিসের জন্যে 
অনুরোধ করেছিলেন যে, তাকে যেন তার স্বামীর পাশে আলেকজাগার 
নেভেন্‌কি মনাস্টারিতে কবর দেয়া হয়, এবং কোন স্বতন্ত্র স্থৃতি শুম্ভ যেন 
সেখানে না গড়া হয়। যা আছে তার সঙ্জে কেবল দু-একটি বাক্য জুড়ে দিলেই 
চলবে। কিন্ত মানুষ ভাবে এক হয় অন্য--ভাগ্য তীয় অন্যভাবেই লেখা, 
ইয়েছিল। , 


fs টে 


১৯১৭-র গ্রীন্মকালে যেমন সচরাচর. গিয়ে থাকেন, আম্মা ছুটি কাটাতে " A 


গেলেন দক্ষিণে । তাকে দারুণ ভাবে আক্রমণ কবুল ম্যালেরিয়া রোগে আব 
জার্ধানির! দখল করে নিয়েছিল ক্রিমিয়া, যার ফলে তার পেট্টোগ্রাদে ফেরা 


Fp 


জুন ১৯৮৭ , দস্তয়েভস্কির শেষ ভালোবাসা ৬৯ 


অসম্ভব হয়ে পড়ল। আমাকে : জীবনের শেষ কটা মাস কাটাতে হল. 
ইয়ালটায়। 

ডাক্তার জেড. এস, কোভরিগন] আল্লার, স্দে ইয়ালটায় ছিলেন। তিনি 
লিখছেন, “স্বামীকে আরাধনা করাটাই ছিল তার জীবনের সারসতা, জীবনের 
অর্থ এবং তার অস্তিত্বের উদ্দেশ্_এই নিল্ানই তিনি তাঁর শেষ মিনি 
নিয়েছেন। . 

আন্না মহান রাশিয়ান লেখকের স্ত্রী এবং ‘ সহকাঁরিণী। তিনি কঠিন 
পরিশ্রম- করেছেন দস্তয়েভস্কিকে একটু জীবনে স্থখী করতে এবং তার 
মরণোত্তর খ্যাতিকে, সম্প্রসারিত করে প্রতিষ্ঠা দিতে । দত্তয়েভস্কির ভাষায় 
বিনি, ‘একমাত্র মহিলা, তাকে বুঝতে পেরেছে’ । ১৯১৮-র নই জুন ইয়াণ্টায় 
দস্তয়েভস্কির সত স্থৃতি ও স্বপ্নভরা শেষ নিঃশ্বাসটি ত্যাগ করলেন আন্ন! । 


১৯৬৮-র ৯ই জুন আন্না গ্রিগোরিয়েভন! দন্তয়েভস্কারার মৃত্যুর ৫০তম বর্ষে 
তীর নাতি আ্রান্রেই কিছ উৎসাহী অনুরক্ত এবং সংগঠনের সহায়তায় আনার 


' শ্ৰেষ ইচ্ছা পূরণ করলেন। : ইয়াণ্টার কবরে সপ্ত এআম্লার, মরদেহের অবশিষ্ট 
যেটুকু যা ছিল ত তুলে নিয়ে এসে যেখানে দস্তয়েভস্কি চিরনিদ্রায় নিত্রিত, 


নেই আলেকজাণ্ডার নেভ-স্কি মনাস্টাব্ীতে তার কববের পাশে আবার 


সমাধিস্থ করলেন ।' স্মরণ চিহ্নের ডান দিকে আজ দর্শক দেখতে পাবেন 


লেখা আছে শুধু একটা বিশেষণ হীন বাকা, "আন্না গ্রিগোরিয়েভনা দস্তয়ে- 
ভ্কায়া, ১৮৮৬-১৯১৮ । আব সেই নিরলঙ্কায় বাক্যের পেছনেই গাথা আছে 
এক আশ্চৰ্য রাশিয়ান রমণীর প1। - | 
এর তিন মাস পরে খ্বাদ্ৰেই কিয়োদৌবোভিচ দম্তয়েভস্কি নিজেও . 
চিরদিনের জন্য চল্লে গ্রেছেন । আমি তাকে তীর মৃত্যুর তিন সপ্তাহ আগে 
দেখেছিলাম ৷ তিনি জানতেন, তিনিও , শেষ হয়ে এসেছেন! তিনি 
বলেছিলেন তিনি নিজে আন্না প্রিগোরিয়েভনাকে নিয়ে কোন বই লিখে যেতে 
পারজেন না, আমি যেন লিখি । আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলাম লিখব! 
< (শেষ) 


অনুবাদ £ সত্য গুহ 


' ভাষাতত্ববিদ রবীনাথ, ' 
ইভ গিয়েনিয়া মিহাইলোভা বীকভা 


" [রবীন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে মস্কোর ইজদ্রাতিয়েল্সুভে। টিজার লিতেরাতুরি 


কর্তৃক, ১৯৬১ সালে প্রকাশিত “রবিল্্রনাত, তাগোর” শীর্ষক নিবন্ধ সংকলনের অন্তু ই..ম- 


বীকভ! রচিত “তাগোর-লিঙ্গভিশ” নিবন্ধের বারবার এখানে প্রকাশিত হল। রুশ থেকে | 


সরাদত্তি এই অমুবাদ। 
সম্পাদক, ₹ 


সাহিত্য, ললিতকলা ও বিজ্ঞানে প্রত্যস্ততম ক্ষেত্রগুলিতেও যে অল্প 
কয়েকজন শিল্পীও চিন্তাবিদের প্রতিভা আত্মপ্রকাশ করেছে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তাদের মধ্যে অন্যতম । এই ক্ষেত্রগুলির প্রত্যেকটিতেই তিনি নতুন কিছু 
করতে সক্ষম- হয়েছেন, পরবর্তী প্রজন্ম যাতে নতুনের অন্বেষণে অগ্রসর হতে 
পারে মেভন্য পথ প্রস্তুত করেছেন। ' মাতৃভাষার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের গবেষণ! 
অভিনব ফলপ্রদান করেছে। বাংলাভাষার ভাণ্ডার হতে বিপুল পরিমানে 
উপাদান সংগ্রহ করে ' তিনি এই ভাষার ধ্বনিতত্ব ও শব্বতত্ব সংক্রান্ত বহু প্রশ্ন 
পর্যালোচনা করেছেন, আর শব্দ গঠন, বাক্যগঠন রীতি ও রচনাশিলী সংক্রান্ত 
বহু মূর্ত সমস্য! সম্বন্ধে এবং ভাষাঁ-দর্শন বিষয়ে বহু মূল্যবান মত ব্যক্ত করেছেন 
তার অধ্যয়নের পরিধি ছিল বিশাল): তিনি শ্বদেশেরও অন্য দেশের ভাষা 
বিজ্ঞানের অগ্রগতি সম্বন্ধে অবহিত থাকতে অদদা সর্বদা মচেষ্ট ছিলেন | ' 
নিজের স্থজ্রনশীল জীবনের "একেবারে গোড়া থেকেই অধ্যয়নের বিষয় 
'হিসাবে ভাষা তাকে আকর্ষণ করেছিল। বাংল! উচ্চারণ সম্বন্ধে তীর প্রথম 
রচনা প্রকাশিত,হয় ১৮৮৫ সালে। পরবর্তী দা বছরে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা 
বাংলাভাষার ধ্বনিতত্ব, শব্দগঠন বিধি ও ব্যাকরণ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের, লেখা 
বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়? । 
' একটি একেবারেই আকনম্মিক ঘটন! তাকে বাংলাভাষার তত্বগত 
পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত করেছিল । ইংল্যাণ্ডে থাকার সময়ে একবার তাকে 
কিছুদিন বাংলা পড়াতে হয়েছিল । বাংলাভাষার উচ্চারণ বিধির বৈশিষ্টা- 
সমুহের প্রতি শিক্ষার্থীর দৃষ্টি আকর্ষণ করাকালে তিনি নিজেও লক্ষ্য করলেন 


ছা 


J 


রন ১৯৮৭ -  ভাষাঁতত্ববিদ রবীন্দ্রনাথ চি 
চ"যে' তীর! যে ব্যাকরণ বইটি” ব্যবহার করছিলেন তাতে এ প্রসঙ্গ অতি অল্পই 
আলোচিত হয়েছে ।.. প্রথমে তিনি নিজে শিক্ষার্থাটির জন্য কিছু প্রাসঙ্গিক 
তথ্য আহরণ করেন। পরে সেগুলিকে একটি নিবন্ধের মধ্যে সাঁধারণীকৃত 
করার কথা ভাবেন! এইভাবেই-তার ভাষাতত্ব চর্চার স্থত্রপাত ঘটে। অবশ্য 
এর পেছনে একটি অন্য, গভীরতর কারণও কাজ করেছিল । ববীন্দ্রনাথের ' 
: মাতৃভাষা চার পটভূমি রচিত হয়েছিল জাতীয় আত্মসচেতনার বিকাশের 
জক্ষ্যে নিবেদিত তৎকালীন দেশপ্রেমিক আন্দোলনের ও সংগ্রামের গতিধারার 
যধ্যে। রবীন্দ্রনাথ তীর কর্মজীবনের একেবারে গোড়া থেকেই এই আন্দোলনে 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন । | 
। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে বাঙালীদের জাতীয় - -আত্মনচেতনতার 
বিকাশ ঘটছিল এক চুড়ান্ত বৈপরীত্যের আবর্তের মধ্যে । এই বৈপরীত্য বা 
বিরোধী ছিল তৎকালীন ভারতীয় সমাজে উদ্ভূত এক নতুন সমাজ-আর্থনীতিক 
'শামাজিক' স্তরের 'বিকাশেরই এক অভিব্যক্তি। স্তধুমাত্ৰ দেশের আভাত্তরীন 
বিকাশ প্রক্রিয়ার ফল হিসাবেই নয়, ওপনিবেশিক শোষন ব্যবস্থার অন্যতম 
“ফল হিসাবেও এই নব্য-ভারতীয় সামাজিক স্তরটির উদ্ভব ঘটেছিল। জাতীয় 
'পআত্মসচেতনতার সেই উদ্ভব প্রক্রিয়ার একটা বড়ো জায়গ! জুড়ে ছিল জাতীয় 
সংস্কৃতির পুর্ণজাগরণের লক্ষ্যে নিবেদিত সংগ্রাম । যে বুদ্ধিজীবীরা এই সংগ্রামে 
"নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন, জাতীয় আত্মসচেতনতা গড়ে তোলার এক উপায় হিসাবে 
নতুন নাহিত্য ও সাহিত্য-ভাষা নির্মাণের ওপর তারা সমধিক গুরুত্ব আরোপ 
করেছিলেন । কিন্তু জীবনের দাবী হতে উখিত এই কর্মকাণ্ডে লিপ্ত হয়েও 
বাংলার এই বুদ্ধিজীবীরা একটি ক্যাব ফ্রন্ট গড়ে তুলতে পাবেননি। একটি 
ধারার অনুসারীরা দুর অতীতের সংস্কৃতিকে পুর্ণজাগরিত করার চেষ্টা 
. করছিলেন । . তারা কেবলমাত্র "সংস্কৃত ভাষার ও তার লিখিত রূপের মধ্যে 
বিবৃত অলঙ্কাররাজির . এশ্বর্ধের মধ্যেই বাংলাভাষা ও সাহিত্যের পূর্ণতা 
“বিধানের সম্ভাবনা, প্রত্যক্ষ ' করছিলেন। 'অন্য একটি ধারার সদস্য ছিলেন 
বাঁমমৌহন_ বায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মধুস্থদন দত, বন্চিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখ বাংলার শ্রেষ্ট লেখক ও সমাজসেবী ৷ শেষোজের! বুঝেছিলেন যে বাংলার 
“মানুষের উপর নির্ভর করেই তাদের মুক্তির ও তাদের শক্তিকে জাগিয়ে তোলার 
পথ, খুজতে হবে? আর» এই অন্বেষণের সঙ্গে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের 
‘ভবিষ্যৎ, ওতপ্রোত ভাবে 'জড়িত। এই প্রাগ্রনর লেখক. ও কর্মীবৃদ্দের 
দুপ্রয়াসের ফল হিসাবে বাংলা ভাষ! তাঁর সেই নিজস্ব গটিকে খুঁজে পেয়েছে, 
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যা সংস্কৃতের অত্যধিক প্রভাব হতে মুক্ত হয়ে ক্রমেই বেশী বেশী/করে জনগণের 
মুখের ভাষার নিকটবর্তী হচ্ছে । Le 

অবশ্য সংস্কৃতের. প্রভাব হতে মুক্তিলাভের এই প্রক্রিয়াটি. ছিল অতি 
ধীরগতি । [১৯২৬ লালে স্থনীতিবাবু এপ্রসন্দে লিখেছিলেন ] গত পঞ্চাশ" 
বছর ধরে সাহিত্যের [ বাংলা ] ভাষা সংস্কৃতের শাসনাধীনে নিপীড়িত হচ্ছে। 


"উনবিংশ শতাব্দীর বেশীর ভাগটা জুড়ে বাংলার গদ্য সাহিত্য এক দ্বিস্তর . 


কৃত্রিমতায় নিমজ্জিত হয়েছিল; তার বহিবজ ক্ষপ মধ্যযুগের বাংলার, আর 
শব্দভাগ্তার অতিমাত্রায় সংস্কৃতগন্ধী ; যদি চসবীয় ব্যাকরণ আর অতি- 
জনমনীয় শব্দভাগ্ডার সমস্িত কোনো “আধুনিক ইংরেজী ভাষা'-র অস্তিত্ব 
কল্পনা কর! যায়, তবে কেবলমাত্র তার সাথেই এ বাংলার তুলন! করা 
চলে”২ । | | এ 

১ বাংলাভাষার ব্যাকরণ প্রণয়ন করার ক্ষেত্রে সংস্কতের, বা আরও সঠিক 
ভাবে বলতে গেলে কৃত্রিম সংস্কৃত ভক্তদের প্রভাব থেকে মুক্তি এসেছে আরও 
ধীরে। তার সাক্ষী শ্যামাচরণ শর্মা [১৮৫২ ]৩ এবং ডব্রিউ ইয়েট্স্‌ 
[ ১৮৭৪ ]৪ রচিত ব্যাকরণগুলি । “ নে যুগের পক্ষে এই ব্যাকরুণগুলির মান 
খুবই ,ভালো। তবে তাদের অনেকটাই জুড়ে আছে সংস্কৃত শব্দ নির্মাপ্রের' 


" নিয়মাবলী, সন্ধির সংস্কৃত নিয়ম, আর সংস্কৃত প্রত্যয়-বিভক্তির বর্ণন1। কার্যত . 


বাংলায় আছে চারটি কারক, কিন্তু এই বইগুলিতে সংস্কৃতের অনুসরণে" 
বাংলাতেও সাতটি কারক দেখানো হয়েছে, এমনকি একটি অষ্টম-_মন্বোধন-- 
কারকের কথাও বল! হয়েছে। বিশেষ্য সমূহকে সংস্কৃতের অনুসরণে তিন্টি 
লিঙ্দে বিভক্ত করা হয়েছে। কিন্তু ‘ছুরি’ ‘পাতা’ প্রভৃতি প্রাণহীন বস্তুর 
দ্যোতনাকারী শব্দের ক্ষেত্রে পদ-প্রকরণের বা রূপ-বিচারের দৃষ্টিকোণ থেকে 
কোনো প্রকার লিঙ্গের অস্তিত্ব চোখে পুড়েনা। এই ব্যাকরণকারের! মংস্কত 
বাকুরণ অন্থসারে লিখিত বাংলাকেই বাংলাভাষার :আদর্শ- কূপ বলে ধরে 
নিয়েছিলেন। বাংলাভাষার যেসব ব্যাপার সংস্কৃতের থেকে আলাদা এবং ঘা 
কেবলমাত্র বাংলারই বৈশিষ্টান্থচক সেগুলির দিকে তীর প্রায় তাকালেন্ই 
না।. অনিচ্ছাকৃত ভাবে ভাষাটিকে বিকৃত করে ফ্লেললেন। এমন কিছু; 
নিয়মকে সাহিত্যের বাংলাভাষায় স্থায়ী হতে সাহায্য করলেন, যেগুলি 
কোনোমতেই বাংলার নিজস্ব নিয়ম. নুয়। এইভাবেই সাহিত্যের সবার 
জনগণের মুখের (সাধু আর চুলিত ) ভাষার মধ্যেকার পার্থক্য গরে উঠল এবং 
বজায় থাকুল। এন্‌কি বৃঞ্ষি নচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের মতে! লেখক ও এই 
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জুন ১৯৮৭ ভাষাতত্ববিদ রবীন্দ্রনাথ ৩৭৩, 
প্রভাবের বাইরে থাকতে পাবেন নি। প্রখ্যাত ইন্দো-আর্ষভায়াবিদ এবং" 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচয়িতা কুমার সেন বহ্কিমচন্দ্রের প্রথম দিকের 
উপন্যাস 'দুর্গেশনন্দিনী”-র্র [১৮৬৫ ] ভাষা সম্বন্ধে লিখেছেন; “প্রচুর তৎসম 
শব্দের ব্যবহার, সমাজের আড়ম্বর, বিশেষণ পদে অধথা স্ত্রী প্রত্যয়ের আধিক্য, 
সংস্কৃত রীতি. অনুযায়ী বাক্যগঠন ' ই ছুর্গেশনন্বিনীর ভাষায় অপ্রচুর 
নয়”৫। KE 

আমাদের ' মতে, উনবিংশ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধে বাংলার ব্যাকরণ" 
প্রণেতারা বাংলাভাষার ব্যাকরণগত কাঠামোটিকে প্রকাশ করার ব্যাপারে 
রামমোহন রায়ের থেকেও একধাপ পিছিয়ে গিয়েছিলেন। ১৮২৬ সালে 
রচিত বামমোহনের ব্যাকরণে একাধিক প্রসঙ্গ ( যথা, কারক, বচন, লিঙ্গ- 
ইত্যাদির প্রসঙ্গ ) সঠিকভাবে পর্যালোঁচিত হয়েছিল*। 

দুঃখের বিষয়. এই যে বাংলা ব্যাকরণ প্রণয়ন করার ক্ষেত্রে রামমোঁহনের' 
এই অবদানের _গুরুত্বটি পরবতার্টকালের বাংলা ব্যাকরণ রচয়িতা, বিশেষত 
স্কুল-পাঠ্য ব্যাকরণ রচয়িতারা, যথেষ্ট পরিমাণে উপলব্ধি করতে পারেননি । 
উদাহরণ হিসাবে উল্লেখ করা যায়, যে আজও স্কুল-পাঠ্য বাংল! ব্যাকরণে 


" ব্বামমোহন-বর্ণিত বাংলাভাষার চার-কারক-সমস্থিত- কাঠামোটি যথার্থ বলে” 


গৃহীত হয়নি। 


এইভাবেই উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালীদের জাতীয় ভাষাকে 
কেন্দ্র করে আবত্তিত সংগ্রাম এক বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করে! এ পর্বে বাংলা- 
ভাষার নিজস্ব বিকাশের স্বপক্ষে সংগ্রামরত অন্যতম উৎসাহী যোদ্ধা হুরপ্রসাদ- 
শাস্ত্রী তার ১৮৮১ সালে রচিত “বাংলাভাষা” শীর্ষক নিবন্ধে বাংলাভাষার 
বিকাশের ইতিহাসে একটি বাংলা গদ্যগ্রন্থের জানিকাঁরক ভূমিকার কথা 
উল্লেখ করেছেন; এর গ্রন্থ রচন! করেছিলেন সংস্কৃত কলেজের আ্াতকেরাঁ, সেটি: 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৭৯১ সালে । পরে ১৯০১ সালে “সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকায় “বাংলা ব্যাকরণ”-শীর্ষক নিবন্ধে হরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় অন্য 
কোনো ভাষার- -ষথা, সংস্কৃতের বা ইংরেজীর-_ব্যাকরণের সাথে সঙ্গত রেখে 
বাংলাভাষার ব্যাকরণ রচনা করার প্রচেষ্টার বিরোধিতা! করেন, এবং বাংল! 
র্যাকরণে বাংলারই নিজস্ব বৈশিষ্টযগুলিকে প্রতিফলিত করার দাবী 
তোলেন । 
তলার সাহিত্য জগতের উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগের প্রকাশনা 
নয়ুছেও সভা-দমিতেতে বাংলা ভাষার পরবর্তী বিকাশের যথার্থ পথের. 
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প্রস্টি আলোচনার এক উত্তপ্ত বিষয় হয়ে উঠেছিল । এইসব আলোচনায় 
হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর খুবই সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করেছিলেন । 
'ববীন্দ্র রচনাবলীর এক টীকাকার লিখেছেন £ ১৯০১ সালে “বাংলা ব্যাকরণ 
সম্পর্কিত যে ‘আন্দোলনের’ সত্রপাত হয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও রবীন্দ্রনাথ ভার 
অগ্রণী স্বরূপ . : 

স্থতরাৎ দেখা যাচ্ছে যে লেখক, সাহিত্যের ভাষার সংস্কারক এবং ভাষা 
চর্চাকারী হিসাবে রবীন্দ্রনাথের কাজকর্নের উৎস শুধু তাঁর ব্যক্তিগত ওৎসুক্যের, - 
তথা তাঁর প্রতিভার বহুমুখিনতার মধ্যেই নিহিত ছিল না, সর্বাগ্রে এ ছিল 
'জাতীয় ভাষার শ্বপক্ষে পরিচালিত এক দীর্ঘ বিলম্বিত লাধারণ সংগ্রামেরই 
অংশ, তার স্বাভাবিক অনুস্থতি। জাতীয় ভাষার জন্য এই সংগ্রাম জাতীয় 
স্বাধীনতা অর্জন করার লক্ষ্যে পরিচালিত দেশপ্রেমিক সংগ্রামের সাথে 
অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ। লক্ষণীয়, এই পর্বেই রবীন্দ্রনাথ তার রাজনৈতিক 
নিবন্ধগুলিতে ওপনিবেশিক শাসনবাবস্থাকে কঠোরভাবে সমালোচন! 
করেন । ক 
১৮৮৫ থেকে ১৯১১ 'সালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ভাষাতত্ব অনুশীলন 
“পরিচালিত হয়েছিল সংস্কৃত ব্যাকরণের ছাচে বাংল! ব্যাকরণ রচনা করার 
অপপ্রয়াসের বিরুদ্ধে, এবং বাংলা ভাষাকে একটি জীবিত ভাষা হিসাবে 
স্অধ্যয়ণ করার, তথা বাংলা ব্যাকরণে বাংলার নিজস্ব বৈশিষ্টাগুলিকে প্রকাশ 
করার স্বপক্ষে । 

রবীন্দ্রনাথ তার বাংল! ধ্বনিতত্ব সংক্রান্ত গবেষণায় প্রথম দিকে পূর্ববর্তী 
‘গবেষকদের পথেই অগ্রসর হয়েছিলেন £ এই পর্যায়ে তিনি বাংল! শব্দের বানান, 
"ও উচ্চারণের মধ্যে পরিলক্ষিত অসল্তিগুলি ব্যাখ্যা করেন*০। কিন্তু তিনি 
. তুলনামূলকভাবে অধিক সংখ্যক অসঙ্গতি লক্ষ্য, করতে সমর্থ হুন এবং 
তাদের মধ্যে কয়েকটি নিয়মের অস্তিত্ব লক্ষ্য -করেন। যেব্যাপারটি সবচেয়ে 
বেশী করে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল তা হল £ লিখিত বানানে ও 
"উচ্চারণে শ্বরবর্ণ ব্যবহারের মধ্যেকার অসঙ্গতি । তিনি- খুব ধত্ব নিয়ে প্রথম 
শব্দবাংশে অ & এবং-এ € স্বরবর্ণদ্বয়ের ব্যবহারের 'ব্যাপাপ্টি লক্ষ্য.করেন এবং 
“স্থির করেন যে এই বর্ণ দুটির প্রতিটিই ছুটি ভিন্ন ভিন্ন ধ্বনির সাথে সম্পর্কিত ঃ 
অ প্রতীকটি (বা অক্ষবটি ) উচ্চারিত হয় উন্মুক্ত ধ্বনি 1 অথবা বন্ধ ধ্বনি ০ 
হিসাবে১৯, আঁর এ € প্রতীকটি উচ্চারিত হয় € অথবা 5 হিসাবে; এই 
খ্রতীকগুলি শব্দের মধ্যে কোথায় রয়েছে তাঁর ওপর এদের এক অথবা অপর 


2) 
তি 


রি 


ব্জুন ১৯৮৭ ভাষাত ত্ববিদ রবীন্দ্রনাথ ie 


খ্বনিগত প্ৰকাশ নির্ভর করে। রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেন £ প্রথম শব্দাংশ মধ্যস্থ 
স্বরধবনির প্রকৃতি নির্ধারক প্রধান উপাদান হুল পরবর্তী: শব্দাংশে i ধ্বনির 
উপস্থিতি । সাধারণত অ-প্রতীকটি উচ্চারিত:হয় অ-হিসাবে, কিন্তু ই অথবা 
উ-ধ্বনি বিশিষ্ট শব্বাংশের আগে থাকলে এমধ্বনিটি বদ্ধ 3 হিসাবে উচ্চারিত 
হয়। যখন কোনো এঁতিহাসিক অথবা শবাপ্রকরণগত কারণে পরবর্তী 
{ দ্বিতীয় ) শব্দাংশে ই অথবা উ-ধ্ৰনির প্রবেশ ঘটে, তখনও 3 ধ্বনির 
স্থানিক মান নংক্রান্ত এই নিয়মটি কার্ধকরী থাকে। যথা, “করা ক্রিয়াপদের 
প্রথম পুরুষের, রূপ;করে' প্রথম শব্দাংশে মুক্ত অ-্ধ্বনি সহ উচ্চারিত হয়; 
কিন্ত ‘করে’ ক্রিয়ার্থক-কদন্তের প্রথম শব্বাংশে 3-ধ্বনি প্রবিষ্ট হয় কেননা 
রিয়ার্থক-কৃদন্তের এই রূপটি তাঁর পূর্ণরূপ “করিয়া” হতে উদ্ভুত। একইভাবে 
ফলা ও ব-ফলা সমন্বিত ব্যঞ্জনবর্ণ সমুহের পূর্বে থাকলে অ ধ্বনিটি বদ্ধ 3 
ধ্বনিতে রূপাত্তর্িত হয়ে যায়, কেননা ই বা উ এবং এ ধ্বনির ( এঁতিহাসিক ) 
সংযুক্তির ফলশ্রুভি হিসাবেই য-ফলা ও ব-ফলার উদ্ধব ঘটেছে। বিপরীতে 
*৪ স্বরবর্ণটি ই অথবা উ-ধ্বনি বিশিষ্ট শব্দাংশের পূর্বে থাকলেও নিজ প্রারম্ভিক 
খ্বনিমান বজায় রাখে অথবা, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “বিশুদ্ধ ধ্বনি” মান-সহ 
আবিভূ্ত হয়ই ।. ‘খেলা’ এবং “গেলা” ক্রিয়াঘয়ের উচ্চারণের মধ্যেকার 
পার্থক্য ব্যাখ্যা করে তিনি এই ব্যাপারটি খুবই বিশ্বাসযোগ্যভাবে উপস্থিত 
করেন। তিনি দেখান £ যে সবশ্েত্রে ক্রিয়ার ধাতুমূলে ই হতে এ-রূপাস্তর 
পরিলক্ষিত হয়, সেখানে উপরোক্ত রূপ সমূহে এ সর্বদাই এ-ধ্বনি হিসাবে 
উচ্চারিত হয়, অন্যত্র তা উচ্চারিত হয় এ-ই হিসাবে, যথা, কিনিয়াকেনা . 


 *বেচিয়াবেচা। 


রবীন্দ্রনাথ আরও লক্ষ্য করেনঃ বা থ মি শুধু যে তাদের পূর্ববর্তী 
খ্বনিটিকে প্রভাবিত করে তাই নয়, পরবর্তী ধ্বনিটিও বিশেষত পরবর্তী এ 


, শ্্বনিটিকে_ প্রভাবিত করে, তাকে এ বা 3 ধ্বনিতে রূপান্তরিত করে; যথা, 
 নিন্দা_নিন্দে মুঠা--মুঠো ইয়া! এবং উয়! প্রত্যয়ের-এ এবং প্রত্যয়ে রূপান্তরের 
ব্যাপাবটিকেও রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী অ-ধ্বনির উপর পূর্ববর্তী ই বা উ-ধ্বনির 


প্রভাবের সাহাযো ব্যাখ্যা করেন; যথা, জঙ্গলিয়! জঙ্গলে করিয়া করে কাঠুআ 
'কেঠো। 

রবীন্দ্রনাথ বাংলাভাষার ধ্বনি বিজ্ঞানের আরও কয়েকটি নিয়ম আলোচনা 
করেন।. তিনি'বাংলার এতিহাসিক ধ্বনিতত্বের জন্য উপাদান সংগ্রহ করেন 
যথা বিশেষণ সমূহে পরিলক্ষিত: অন্ত্য,:0 ধ্বনি উৎস সংক্রান্ত তথ্য )1১৩ 


৭৬ পরিচয় | - আষাঢ় ১৩৯৪ 


তীর পূর্ববর্তী ব্যাকরণ কারদের রচনায় পরিলক্ষিত বভ্ধবনিতত্বগত নিয়মের-_ 
যথা, অন্ত্য 0 ধ্বনির উচ্চারণ সংক্রান্ত নিয়মের-_ যখাযথ বূপটিকে তিনিই শ্যন্রায়িত 


করেন। তিনি ব্যাথ্যা করেন £ কেন ‘খাইতে' পাইতে’ ইত্যাদি শব্দ কথ্য . 


ভাষায় “খেতে, ‘পেতে' হয়ে যায়, কিন্ত "গাইতে" চাইতে’ ইত্যাদি শব 
রূপান্তরিত হর ন!৷.' রবীন্দ্রনাথ বাংলা শব্দ দৈতের ধ্বনিতাত্বিক নিয়মাবলী ও. 
আলোচনা] করেন । বাংলা ভাষার বছ ধ্বনিগত ব্যাপারের কারণ হিসাবে 
i এবং এ ধ্বনির ভূমিক! সমন্ধে বুবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন ত! খুবই কৌতুহলোঁ- 
দ্বীপক | ই এবং উ ধ্বনির সাথে অন্যানা স্বরধ্বনির সম্পর্ক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
যে সব তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন, পরবর্তীকালে তাদের উপর ভিত্তি করেই 
বাংলা ভাষায় অভিশ্রুতি ও স্বরসঙ্গতি সংক্রান্ত নিয়মাবলী চিহ্নিত ও" 


 স্থত্রায়িত হয় ৯৪ | 


রবীন্দ্রনাথের যে সব নিবন্ধে বাংলাভাষার শব্বভাগার, শব্দ গঠন বিধি ও" 
ব্যাকরণের বিভিন্ন সমস্যা আলোচিত হয়েছে, সেগুলিতে ভাষার জীবন্ত 
বূপটিকে অধ্যয়ন করার প্রয়োজনীয়তা আরো বেশী বেশী করে আত্মগ্রকাশ- 
করেছে। বাংলা ভাষার যে সব বৈশিষ্ট্য সে পর্যন্ত অনধীত বা শ্বল্পচচিত 
ছিল স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথ সর্বাগ্রে সেগুলির প্রতিই দৃষ্টিপাত করেছেন । 

ংলা ভাষার চবিব্রগত বৈশিষ্টোর প্যোতনকাঁরী এই ধরনের বিষয়ের 


মধ্যে রয়েছে বিভিন্ন প্রকারের শব্-দ্বৈত ও ধ্বন্যাত্সক শব্দ । রবীজ্নাথ . 
রচিত “বাংলা শব্দ দ্বৈত” (১৯০০) ও প্ধ্বন্যাত্বক শব্দ” (১৯০) শীর্ষক-নিবন্ধে 
, এই ছুই প্রসঙ্গ পুশ্থান্থ্পুত্বরূপে আলোচিত হয়েছে ।৯৫ বিভিন্ন প্রকারের 


বাংলা জোড় কথার উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথ সর্বাগ্রে তাদের বিভিন্ন শ্রেণীতে 
বিভক্ত কবেন। তার এই আলোচনা আজও পুরোনো হয়ে যায় নি। 
তিনিই প্রথম কোনো জোড় কথার শ্রেণীগত]বর্গগত অবস্থানের সাথে তার" 
ধ্বনিগত রূপের ও অর্থের আন্তসম্পর্কের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 
শব্দ দ্বৈত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের গবেষনার এক একটি গুরুত্বপূর্ণ দিক | উদ্দাহরপ-- 
স্বরূপ : ‘গোল’ শব্দটির সরল পুনরাবৃত্তি ঘটলে (দি সেই পুনরাবৃত্তি বিশেস্ত- 
হিসাবে কাজ করে তাহলে ) ত! একাধিক একই প্রকার বস্তকে স্চিত, করে, 
আর যদি শব্দটি বিশ্লেষণ হিসাবে বাব্ত হয় তাহলে তা ধারণার দিক থেকে 
গোলত্বের সমীপবর্তা কোনে গুণ বা ধারণার দ্যোতনা করে ; অন্যপ্রকার- 
জোড় কথায় দ্বিতীয় শব্দটি প্রথমটির ঈষৎ ভিন্নরূপ হিসাবে আবিভূত হয়, 
(যথা, গোল-গাল শব্-গাল)। এই দ্বিতীয় শব্দটি প্রথম অর্থবন্ধ, 


ত 


1h 


জুন ১৯৮৯, ভাষাতত্ববিদ রবীন্দ্রনাথ ৭৭ 


শব্দটি দ্বার! স্থচিত ধারনাটির, অর্থাৎ গোলত্বের, পূর্ণতার .বা স্থলত্বের ধারণার 
সমীপাতী কোনে! অনির্দিষ্ট গুণের দ্যোতন, কিন্ত একেবারে ঠিক সেই গুণটির 
নয়। রবীন্দ্রনাথ সেইসব জোড় কথার বৈশিষ্টাও লক্ষ্য করেন, যেখানে দ্বিতীয় 
শব্দটি প্রথমটির প্রতিধ্বনি এবং জোড়-কথাটি কোনো সম্ভাবনার অুক্ম তারতম্য 


প্রকাশে সমর্থ১৬।, কোনো প্রতিধ্বনি-শব্ষের প্রথম ‘ম’ ধ্বনি একথাই বোঝায় 


যে বক্তা শব্দ-যুগের প্রথম শব্দটিতে ব্যক্ত বস্তুটির প্রতি নেতিবাচন অবস্থান 
গ্রহণ করেছেন (তিনি সেটিকে পছন্দ করেন. না, শ্রদ্ধা করেন না বা অবহেলা 
করেন )। | " 
রবীন্দ্রনাথ প্রায় ৬৫০টি বাংলা ধ্বন্যাত্মক- শব্দ সংগ্রহ করেন এবং তাদের 
বিশ্লেষণ করে দেখান যে বাংলায় তাঁদের সংখ্যা খুবই বেশী । এই ভাষার 
ধ্ন্যাত্বক শব্দগুলি বিশ্তদ্ধ ধ্বনি মাজ্রেরই দ্যোতনা করে না, বিভিন্ন প্রকার 
জাঁগিতিক ক্রিয়া, 'অনুভূতি এবং অবস্থানেও বিশেষিত কবে, এবং শেষত, গুণ 
বিশেষের তারতম্যও স্থচিত করে (যথা, টকটকে ছিপছিপে, কনকনে ইত্যাদি)। 
" ধ্বন্যাত্বক শব্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিবন্ধের আলোকে এই সিদ্ধান্ত করা 
চলে যে বাংলার 'ও তার জ্ঞাতি ভাষাগুলির শব্দ-ভাগারে এবং ব্যাকরণগত 
কাঠামোর মধ্যে ধ্বন্যাত্বক শব্দ সমুহের ভূমিকা স্সাভোনীয়, জার্মানীয় প্রভৃতি 
ভাষ! গোষ্ঠীর মধ্যে এ প্রকার শব্দের ভূমিকা হতে ভিন্ন। রুপী 'কু-কু’ এবং 
বাংলা “কুই” উভয়েই কোকিলের ডাকের অনুকরণ হতে জাত; কিন্ত 'কু-কু” 
রুমী শব্দ ভাণ্ডারে স্থান লাভ করতে পারেনি, পারবেও না, অথচ “কুহু' একটি 
পুরোদস্তর বাংল! শব্দ । এই ধরনের বাংল! শব্দগুলি সহজেই «কবা" ক্রিয়ার 


. সাথে যুক্ত হয় এবং কোনে! কর্তৃপদের কাকে সুচিত করে (এই প্রকার ক্রিয়! 


বাধ্যতামূলকভাবে ধ্বনি সংক্রান্ত নাও হতে পারে ঃ'যথা, “মাঠ ধু ধু করিতেছে,’ 
“রৌদ্র ঝা ঝা? করিতেছে’, ‘স্রসর করিয়া কীাপিডেছে’, ‘ভে কথিয়া চলিয়া 
গেলঃ ইত্যাদি ), অথবা 'হুওয়!’ ক্রিয়ার সাথে যুক্ত হয়ে তারা কোনে! কাজের 
ৰ! অবস্থার দ্যোতিনা করে (যথা, ‘গুম হুইয়া থাকে’ )। রুস্‌ ভাষাতেও 
অম্রূপক্ষেত্রে ধ্বন্যাত্বক শব্দ হতে জাত ক্রিয়াপদ ব্যবহৃত হতে. পারে। তবে 
ধরবন্যাত্বক শব্দ হতে জাত রুণী ও বাংলা ক্রিয়াপদের মধ্যে একটা মৌলিক 
পার্থক্য আছে_-সে পার্থক্য এই দুই ভাষার শব্দ গঠন প্রর্ণালীর বিভিত্নতার 
মধ্যে নিহিত। . রুদ্ভাষ! মূলত সংশ্লেষণাত্মক। এ ভাষায় কেবল মাত্র শব- 
রূপের পরিবর্তনের ক্ষেত্রেই নয়, শব্দ ভাণ্ডার নির্মীনের ক্ষেত্রেও কোনে! 
ধারণাকে একটি'মাত্র শব্দের আকারে ব্যক্ত করার প্রবণতার প্রাবল্য দেখ? 


৭৮ ৷ পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪ 


যায়। বিপরীতে, বাংলা ভাষা মূলত বিশ্লেষণাত্রক। এই ভাষায় যৌগিক 
শব্দের বাহুল্য দেখা ধায় । একাধিক ধারণা ব্যক্ত করার জন্য এর ভাগাকে 
রয়েছে বিভিন্ন প্রকারের বিশিষ্টার্থক, শব্দ-সমষ্টি । খুধু করা” “পরপর করা” 
.দিরসর করা" প্রভৃতি শব্দ সমাহারে ধু ধু, 'সরসর' প্রভৃতি শব্দের অর্থ খুবই 


মূর্ত এবং স্থনির্দিষ্ট; প্রাসঞ্জিক কিছু শোনা বা দেখার ফলে মানুষের চেতনায় . 


যে প্রতিমূতি গড়ে ওঠে তার থেকে এদের অর্থগুলি এখনও পর্যন্ত যথেষ্ঠ 
পরিমাণে দুরে সরে যায়নি । যদিও বিমৃত্তাকরণের বা সাধারণীকরণের একটি. 
প্রক্রিয়া এখানেও পরিলক্ষিত হচ্ছে; সেই কারণে এই শব্দগুলি কোনে! ন! 


কোনে শব্ব-সমাহারে স্থান লাভ করেছে। ধন্যাত্বক শব্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের . . 


নিবন্ধেও এই ধারণাই সমর্থিত হয়েছে। নিহিত. ধারণার বিস্তার ঘটানোর 
এই সামর্থ্য কেবলমাত্র শব্দেরই থাকে ।১৭ উদাহরণ স্বরূপ, “মিষ্ট কথা? ও. 
‘মিষ্ট গন্ধ’ এই ছুই বিশিষ্টার্থক শব্দ সমাজারে মিষ্ট” বিশেষণটির অপেক্ষাকৃত 
মূর্ত, স্বাদ অন্ভূতির দ্যোতনাকারী অর্থটির বিস্তার ঘটেছে। একইভাবে, 
. “ভে। করিয়া চলিয়। গেল’ শব্দ সমাহারে “ভেঁ। কৰিয়া' অংশটির অর্থ প্রাথমিক- 

ভাবে দ্রুতগামী তীর হতে জাত একটি মূর্ত ধ্বনিয়্ প্রতিমূ্তির বিমৃতাঁকরণের, 
ফলে উদ্ভুত একটি ব্যাপকতর ধারণা । শেষত, বাংলায় ধ্বন্যাত্থক শব্দের 


অর্থবাহী হওয়ার ক্ষমতার প্রমাণ হিসাবে তাদের পুরোপুরি বিমূর্ত--ধারণ। 


ব্যক্তকাৰী শব্দ নির্মাণ ক্ষমতার কথা উল্লেখ কর! ষেতে পারে, যথা, অঙগুলে 
জঙ্গলিয়! (-জঙ্গল+ইয়1) শব্দের আদলে সৃষ্ট পূর্ব উল্লিখিত টকটকে, রি 
ছিপে, কনকনে প্রভৃতি শব্দ। 

বিশেষ্য, ক্রিয়াপদ ও অন্যান্য অর্থবন্ধ শব্দের বিপরীতে ধ্বনযাত্নক শব্দ- 
সমূহকে বাংলাভাষায় অসম্পূর্ণ অর্থবাহী শব্দ হিসাবে গণ্য করা হয়। এইভাবে 
তারা উপসর্গ, প্রত্যয় প্রভৃতি অন্যান্য অসম্পূ্ণ-অর্থবাহী সহায়ক শব্দের 
শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হয়। পার্থক্য শুধু এই যে অধিকাংশ ধবদ্যাত্মক শব্দের অর্থ 
পরিপূর্ণক্ূপে বিকশিত হয়নি, আর অধিকাংশ সহায়ক শব্দের অর্থ বিলুপ্ত বা. 
শিথিল হয়ে গেছে। তাই ধ্বন্যাস্বক শব্দসমূহ বিশেষ্য, বিশেষণ, ক্রিয়াপদ, 
ক্রিয়া বিশেষণ প্রভৃতির মতে! অর্থবদ্ধ শব্দরাজির দলে জায়গা পেতে পারে 
না) কিন্তু তা সত্বেও তারা অবশ্যই একটি বিশেষ শ্রেণীর শব্দ হিসাবে. চিহ্িত 
হতে পারে। এট! কোনে! আকন্মিক ব্যাপার নয় যে এই শব্দগুলি বাংলা, 


ভাষার প্রায় সকল আধুনিক অভিধানে স্থান লাভ করেছে। তাই আমরা 


রবীন্দ্রনাথের এই বক্তব্যের সাথে একমত হতে অপারগ, যে ধ্বন্যাস্সক শব্দ- 


জুন ১৯৮৭, ,- ভাষাতত্ববিদ রবীন্দ্রনাথ ৭১. 


সমূহের কোনে! অর্থই নেই; যদিও” তাঁর এই অবস্থান ০০০০ 
দৃষ্টিভঙ্গীর সাথে সঙ্গতিপূর্ণ । 

, “বাংলা কৃৎ ও. তদ্ধিত” (১৯০১), শীর্ষক নিবন্ধে রবীন্দ্রনাথ খুবই স্পষ্ট ভাষায়, 
এই মত ব্যক্ত করেছেন, যে শব্দ গঠন-বিধির আলোচনায় কোনো ভাষার 
ব্যাকরণে উত্তরাধিকার হিসাবে প্রাপ্ত সম্পদগুলিকেও হিসাবের মধ্যে ধরা. 
উচিত. : তিনি লিখেছেন*-'যে-সকল প্রত্যয় সংস্কৃত অথবা বিদ্েশীয় শব্দ" 
সহযোগে বাংলায় আসিয়াছে, বাংলার সহিত কোনো প্রকার আদান-প্রদান 
করিতেছেনা' তাহাকে আমরা বাংল! ব্যাকরণে প্রত্যয় রূপে স্বীকার করিতে 
পারি না”১৮। উদাহরণম্বরূপ, যৃদ্িও সই প্রত্যয়টি শব্দ-প্রকরণ্গতভাবে- 
বাংলা প্রত্যয় নয়, তবুও রবীন্দ্রনাথ এটিকে আধুনিক বাংল! ব্যাকরণের সম্পদ 
বলে গণ্য করেছেন, কেননা এই প্রত্যরটি বাংল! শব্দের সাথে যুক্ত হয়ে নতুন 
শব্ধ তৈরী করেছে '৫টাযাকসই,. মানানসই ইত্যাদি); কিন্তু সংস্কৃত-ত বা. 
ফারসীর-ওয়ান প্রত্যয়ের বেলা একথা খাটে না» কেননা এ দুটির কোনোটিই 
বাংলা শব্দ বাঁ ধাতুর সাথে যুক্ত হয়ে নতুন শব্দ স্বষ্টি করে না। এই অবস্থান 
হতে অগ্রসর হয়ে রবীন্দ্রনাথ তার উপরোক্ত প্রবন্ধে বাংল! প্রত্যয়সমূহের 


| বিব্রণ প্রধান করেছেন। তার এই বিবরণ ক্রটিহীন হয়। এখানে প্রত্যয়- 


২: 


সমূহকে শুধু তাদের ধ্বনিগত প্রকাশের নিরিখেই বর্গাক্ৃত করা হয়েছে। একই- 
ধ্বনিবিশিষ্ট কিন্তু ভিন্নার্থবোধক প্রত্যয়নমূহকে হিসাবের মধ্যে ধর! হয়নি। 
পরিণতিতে “ঘোড়া”, তেলা” “বীধা" প্রভৃতি শব্দ অথব! ‘গোলাপি’, হামি’ 
প্রভৃতি শব্দ করর্ষত একই শব্দরূপের অন্তর্গত বলে বিবেছিত হয়েছে । 

সংস্কৃতের বা কোনো বিদেশী ভাষার যে প্রতায়গুলি কোনো বাংলা শব্দ- 
বা ধাতুর সাথে যুক্ত: হয়ে নতুন বাংলা শব্দ গঠন করে না) সেগুলিকে বাংল 
ভাষার ব্যাকরণের আলোচনার বাইরে রাখা সঙ্গত কিনা, সে প্রশ্নও তোলা. 
যেতে পারে। এবকম।অবস্থান গ্রহণ করলে এই ভ্রান্ত সিদ্ধান্ধে উপনীত হতে 
হবে যে বাংল! ভাষায় প্রবিষ্ট সংস্কৃত শব্দগুলি বাংলার নয়, সংস্কতের সম্পতি। 
কিন্ত ঘটনা তা নয়। রহ সংস্কৃত শব্দ বাংলায় সক্রিয়ভাবে জীবন্ত । বাংলায় 
কর্মবাচ্যে বাক্য রচনা' করার- সময়ে সংস্কৃত . কৃদস্ত-বিশেষণসমূহের ব্যাপক 
প্রয়োগই এর প্রমাণ । , বাঙালীদের চেতনায়'ষদ্ধি কর্মবাচ্যের কদস্ত-বিশেষণের 
সাথে অন্যান্য" ধাতুরূপের (যথা, --অন, _অক ও অন্যান্য প্রত্যয়যুক্ত- 
ক্রিয়াজাত বিশেষ্োর ) পার্থক্য ধর! না পড়ে তাহলে-অবশ্য তার। এইরূপ-- 
গুলিকে কল্পবাচ্যের রূপ বলে স্বীকার নাও করতে পারেন।১৯ 


৮৯ পরিচয় | আষাঢ় ১৩৯৪ 


- কিন্তু উপরে উল্লিখিত: সীমাবদ্ধতা বা ভ্রান্তিগুলি থাকা নত্বেও একথা ঠিক 


যে বাংলা প্রত্যয়ের রবীন্দ্রনাথ প্রদত্ত বিবরণ ও বগাঁকরণ পরবর্তী আলোচনায় 


যথেষ্ট রসদ যুগিয়েছে। তিনি যেমব প্রাসঙ্গিক উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন 
তা পরে বাংল! ভাষা ০ রচনায় ষথাবিহিত সংশোধনীসহ ব্যবহৃত 
নুয়েছে। 

শুধু তাই নয়, অন্য ভাষা হতে আগত প্রত্যয়ের উৎপাদনশীলতা সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের উপরে উল্লিখিত বক্তব্যের মধ্যে যে ধারণা বিধুত হয়েছে তা তার 
কালের পক্ষে খুবই স্বকীয় এবং অতি মূল্যবান । বাংলা ভাষার ক্ষেত্রে এই 
স্ধারণাটর প্রয়োগ-পরিধি আজও যথেষ্ট পরিমাণে পর্যালোচত ' হয়নি 1 


ববীন্দ্রনাথ যে প্রত্যয়গুলির উল্লেখ করেছেন সেগুলি ছাড়াও অন্য ষে সব. 


প্রত্যয় অন্য ভাষ! হতে বাংলায় এসেছে তাদের এবং বাংলার নিজস্ব প্রতাক্- 

গুলির মধ্যে :কোন্গুলি, উৎপাদনশীল, তাঁদের উৎপাদনশীলতার কারণ কি, 

তথা আধুনিক বাংল! প্রকৃতি-প্রত্যয়ের গতিপথ প্রভৃতি প্রসঙ্গে পর্যালোচন। 
খুবই গুরুত্পূর্ণ। ূ 

- (ক্রমশ ) 

" মূল রুশ থেকে অনুবাদ £ প্রদীপ বক্সী 





উল্লেখপঞ্জি ও টীকা 


১। ১৮৮৫ থেকে ১৯১১. সালের মধ্যে ববীন্দ্রনাথ-রচিত ভাষাতত্ব 
সংক্ৰান্ত নিম্বলিখিত প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হয়। 
‘ ১. বাংল! উচ্চারণ, ‘বালরু’, ১২৯২, আশ্বিন (১৮৮৫); 
২. একটি প্রশ্ন, ‘বালক’, ১২৯২, অগ্রহায়ণ; 
৩. সংজ্ঞাবিচার, ‘বালক’, ১২৯২, ফান্তন ; 
৪. ‘নিহুনি’ ‘সাধনা’, ১২৯৮, চৈত্র (১৮৪২); 
৫. ‘পল্ধু’ ‘সাধনা, ১২৯৯১ জ্যৈষ্ঠ ; 
৬, স্বরবর্ণ অ, সাধনা" ১২৯৯, আষাঢ়) 
৭. প্রত্যুত্তর ১,২, ‘সাধনা’, ১২৯৯, আবণ ও চৈত্র; 
. ৮* স্বরবর্ণ এ, 'দাধনা, ১২৯৯, কাতিক ; 
৪. টাঠ টো» টে, সাধন ১২৯৯, অগ্রহায়ণ ; 
১০. বাংলা বহুবচন, ‘ভারতী’, ১৩০৫, জ্যৈষ্ঠ (১৮৯৮) ; 


ey 


জুন ১৯৮৭ 


১১, 


১৬. 


১৭, 


১৮. 
১৯ 
২০, 
২১. 
২২. 
২৩, 
২৪, 
২৫, 


২৬, 


ভাষাতত্ববিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ ৮১ 


বীম্‌নের বাংল! ব্যাকরণ, ‘ভারতী’, ১৩০৫ শ্রাবণ; 

সম্বন্ধে কার, ‘ভারতী’, ১৩০৫, শ্রাবণ; 

ভাষা বিচ্ছেদ, ‘ভারতী’, ১৩০৫, শ্রাবণ, 

উপগর্গ সমালোচনাঃ ভারতী” ১৩০৬, বিশাখ (১৮৯৯)) 

বাঁংল। শবীদৈত, “দাহিত্য-পরিষৎ 'পত্রিকা?, ১৩০৭, ৭ম ভাগ, 
১ম সংখ্যা (১৯০5) 

ধন্যাত্বক শব্দ, 'সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ১৩০৭, ৭ম ভাগ, 
৪র্থ সংখ্যা) 

বাংল! কং ও তছ্িত; “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা” ১৩০৮, ৮ম ভাগ, 
ওয় সংখ্যা (১৯০১); 

প্রাকৃত ও সংস্কৃত, বজদর্শন+, ১৩০৮, ৫ 


 - বাংলা ব্যাকরণ, “বঙ্গদর্শন”, ১৩০৮, পৌষ ১ 


বঙ্গভাষা, ‘ভারতী’, ১৩০৯, শ্রাবণ (১৯০২); 

ভাষার ইঞ্জিত, ‘ভারতী’, ১৩১১, আষাঢ় ও শ্রাবণ (১৯০৪); 
বাংলা ব্যাকরণে তিধকক্ধপ, ‘প্রবাসী’, ১৩১৮, আষাঢ় (১৯১১); 
বাংল! ব্যাকরণে বিশেষ বিশেষত, প্রবাসী’, ১৩১৮, ভান্র; 
বাংল! নির্দেশক, ‘প্রবাসী’, ১৩১৮, আশ্বিন; 

বাংলা বহুবচন, ‘প্রবাসী’, ১৩১৮, কাতিক ; 

জ্রীপিজ, ‘প্রবাসী’, ১৩১৮, অগ্রহায়ণ। 


(২) 8. K. Chaterjee, The Origin and development of the 
Bengali language. Calcutta, 1926. p, 134, 

[ উদ্ধৃতির বঙ্গানুবাদ আঁমার--প্র. ব. ]। 

(৩) শ্যামাচরণ শর্মা শ্রী বাঙ্গাল! ব্যাকরণ, কলিকাতা, ১২৫৯ (১৮৫২)। 

(8) W. Yates, Introduction to the ‘bengali language, 
calcutta, 1874. 

(৫) শরীহকুমার সেন, বাঙ্গাল! 5 গদ্য, কলিকাতা, ১৩৫৯ (১৯৫২), 
পৃ ১০৫-১০৬ | 

(৬) ব্বাজা রামমোহন রায়, গৌড়ীয় ব্যাকরণ, জাতি ১৮৩৩ | 

(৭) হরপ্রসাদ রচনাবলী, কলিকাতা, ১৩৬৩ (১৯৫৬), পৃ. ২০০ । 

(৮) তদের, পৃ. ২০৩-২১০ । | 

(৯) বৰীন্দ্রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, কলিকাতা, ১৯৪৫৩, পৃ. ৬৩১ । 


৬ 











টি ও পরিচয় " আষাঢ়, ১৩৯৪- 
(১০) জ্টব্য £ বাংল! উচ্চারণ ; স্বরবর্ণ, অ; স্বরবর্ণ এ , টা, টো, টে ১ 


বীম্‌সের বাংলা ব্যাকরণ ; এবং -ধবন্যাত্বক শব্দ শীর্ষক নিবন্ধ সমূহ রবীন্দ্র 


বচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, কলিকাতা, ১৯৫৩ । | | 

(১১). বাংলা ভাষার শব্দ সমূহের ধ্বনিগত প্রতিবগীকরণ করার সময়ে, 
রবীন্দ্রনাথ বাংলা, অক্ষর ব্যবহার করেছিলেন। অধিক সংখ্যক পাঠকের 
বোধগরম্যতার কথা বিবেচনা করে লেখিকা! রবীন্দ্রনাথ প্রদত্ত প্রতিলিপি 
সমূহকে আন্তর্জাতিক ধ্বনিতাত্বিক প্রতিলিপির .সাহায্যে ব্যক্ত করেছেন। 
বাংলা ভাষার আলোচনায় এই প্রতিলিপির ব্যবহার শুরু করার প্রধান কৃতিত্ব, 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ৷ [ বঙ্গান্বাদেও $আত্তর্জাতিক ধৰনিতাত্বিক 

প্রতিলিপিই বজায় রাখ! হয়-_অন্থু 1.1. 

(১ ঠা রবীন্দ্রনাথ 0 ধ্বনির অন্যান্য স্থানিক মানগুলিও লক্ষ্য উর I 
দ্রষ্টব্য £ ভাজা নাঃ শ্রবণ অ’,: “বর্ণ এ’ এবং প্টা, টো, টে” শীর্ষক, 
নিবন্ধ ।, | | 

(১৩) র-ঠাকুর, বাঁম্ষের বাংলা ব্যাকরণ ৷, 

058) - 5. K. Chaterjee, ODBL, pp 359-402 ডী 

গ্রীনুকুমার সেন, ভাষার ইতিবৃভ, কলিকাতা, ১৯৫০, পৃ. ১৭৭-১৭৮ । 

(১৫) র-ঠাকুর, রচনাবলী ; দ্বাদশ খণ্ড । 

(১৬) প্রসঙ্গত, বাংলায়, এই. ধরপের জোড়-কথার বহুল ব্যবহার দেখা; 
ধায়; কেননা, বাংলা! ভাষায় আবেগবাহী প্রত্যয় বিভক্তির ভূমিকা সীমাবদ্ধ। ৷ 

(১৭) র-ঠাকুর, ধ্বন্যাত্মক শব্দ, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, পৃ. ৩৭৭। 

(১৮) বঠাকুর, বাংল! কৃৎ.ও তদ্ধিত, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড পৃ, ৩৮৪। 

(১৯) মনে হয় জগদীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় এমন ধারণাই পোষণ করতেন ।, 
তিনি বাংলা ভাষার পরিদৃহ্ঠমান সব প্রতায়কেই ছুভাগে বিভক্ত করেন ;. 


একদিকে বাংলা তত্ব বা তত্সম প্রত্যয়, আর. অন্যদিকে সংস্কৃত প্রত্যয়! . 


যে প্রতায়গুলিকে শব্দের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে আলাদা করা! যায়, অথচ. 
ভৎসংঘোগে গঠিত শৰ্দগুলিকে বাঙ্গালীর! প্রকৃতি প্রত্যয়ান্ত শব্দ বলে গণ্য, 
করে না, সেই, 'প্রতায়গুলিকে তিনি সংস্কৃত প্রত্যয় বলে চিহ্নিত করেন। 
[ দ্রঃ জগদীশচন্দ্র দোষ, আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ! কলিকাতা, ১৯৫৬৮ 
পৃ. ২৪৪- ২৪৮৭ | 





গোৌতম.চট্রোপাধ্যায় 


প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরে চিন্মোহন সেহানবীশ ছিলেন আমার একান্ত 
কাছের, ভালবাসার ও শ্রদ্ধার মানুষ! আর এই ৫০ বছর ধরে তাকে দেখেছি 
বহু বিচিত্র প্রগতিশীল ভূমিকায়, সব সময়ই একজন দায়বদ্ধ কমিউনিস্ট ! 
তাই তিনি চলে যাবার মাত্র এক মাসের মধ্যে তাঁর যথার্থ মূল্যায়ণ “পরিচয় 
এর পাঁঠকমগ্ডলীব কাছে উপস্থিত করা, অন্ততঃ আমার পক্ষে এক দুঃসাধ্য 
কাজ। সে চেষ্টা আমি করব না বরঞ্চ যে সব অজশ্র ঘটনার স্মৃতি ভীড় করে 
আসছে, তারই টুকরে। একত্র করে তুলে ধরবার চেষ্টা করব চিন্ছুদাকে যেমন 
দ্বেখেছি। | | 
চল্লিশের দশকের গোড়াতে . চিম্দাকে দেখেছি ৪৬ নম্বর ধর্মতলা! স্ট্রীটে, 
বাংলার প্রসিদ্ধ সব লেখক, শিল্পী, গায়ক ও অভিনেতাদের যেমন ঠাণ্ডা মাথায় 
একত্রে ধরে রাখছেন ফ্যাসিস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ বা.গণনাট্য 
ংঘের মঞ্চে । বাংলার সংস্কৃতি-জগতে তখন এক নতুন জোয়ার__তার 
কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছে কমিউনিস্ট পার্টির উদ্যম ও উদ্যোগ । চারিপাশে জড়ে। 
হয়েছেন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত ওপন্যাসিক, 
অমিয় চক্রবর্তী, অরুণ মিত্র মত কবি, দেবব্রত বিশ্বাস, হেমন্ত মুখাজা, সুচিত্রা 
মিত্রর মত গায়ক বা মনোরঞ্জন ভট্টাচার্ধর মত নাট্টাচার্য। জ্যোতিবরিন্দ মৈত্র 
রচনা করছেন তীর অবিস্মরণীয় “নবজীবনের গান”, বিজন ভট্টাচার্য মঞ্চস্থ 
করছেন “নবার”, মাঠে ময়দানে “মধুবংশীর গলি” আবৃতি করছেন শল্তু মিত্র । 
আর সেই সংগঠনের সম্পাদক চিন্নদ1। 
ব্যাপক মঞ্চ, বহু মত,.জোবরালো বিতর্ক, প্রবল উৎসাহু। সমস্ত মতকে 
একত্রে ধরে রাখতে হবে, অথচ গ্রহণ করাতে হবে নির্দিষ্ট প্রগতিশীল কর্মক্চী। 
এই কঠিন দায়িত্ব হাসিমুখে পাপন করছেন চিন্মোহন সেহানবীশ। সকলেই 
ব্যস্ততার সঙ্গে খুঁজছে চিন্ছবাবু। .চিন্থ কিম্বা চিচ্ছদাকে ! তাই নিয়ে পরে 
চিনুদার প্রসিদ্ধ বসিকতা £ আমি কি করে লেখক সংঘের সম্পাদক হলাম 
জান তো? লেখক ও শিল্পীরা ভাবেন যে আমি হচ্ছি ভীষণ কর্মী, আর 
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কর্মীরা ভাবেন যে তাদের মধ্যে আমিই মস্ত সাহিত্যিক ! আর সেই ফাকে 
আমি হ'লাষ উভয়ের সমর্থনে সম্পাদক ! 

ঠাটট। করে কথাটা বললেও, চিন্ুদার সম্বন্ধে একথা কত মর্মে মর্মে সত্য তা 
আমর] বহু দশক ধরে প্রত্যক্ষ করেছি। বাংলায় দুর্ভিক্ষ এসেছে, রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়েছে গণনাট্য সংঘের গানের, স্কোয়াড, গাইছেন বিনয় রায়, দেবব্রত 


বিশ্বাস, জ্যোতিবিজ্দ্ মৈত্র, হেযান্্ বিশ্বাস, আরও অনেকে । তাদের পিছনে, 


সংগঠকের ভূমিকায় ছিলেন চিন্ুদা। কলকাতায় ভয়াবহ সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গী বাধল ১৯৪৬এ | তার বিরুদ্ধে শান্তিমিছিলে পথে নামলেন তারীশক্কর- 
শাঁনিক-দেবব্রত-স্থচিত্রা-জ্যোতিবিজ্্র আরও অনেকে । মিছিলের সংগঠক চিন্ুদী | 

আবার যখন প্রগতিগন্থীদ্ের উপর নেমে এল সরকারী চণ্নীতি, বেআইনী 


হল কমিউনিস্ট পার্টি, তখন এ শ্বভাব-শান্ত চিন্ুদার কলম দিয়েই বেবল পার্টির ' 


সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের সংগ্রামী দলিলের খসড়া । তিনি লিখলেন ঃ যেট! প্রথমে 
করবার সেট! হ'ল প্রত্যেক শিল্পীকে, সাহিত্যিককে যুক্ত হতে হবে মজুর__ 
কিষাণ আন্দোলনের সৈনিক হিলাবে। সৈনিক হওয়ার শিক্ষা সম্পূর্ণ হবার 
পর কথ! উঠবে কাজ ভাগাঁভাগির, বিচার হবে নতুন ফসল ভালো ন! মন্দ, 
খতিয়ে দেখা যাবে লাভক্ষতি। ইতিমধ্যে সবাইকে যেতে হবে ফ্রণ্টে” 
(পরিচয়, জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় ১৩৫৬ )। 


পুলিশের হাতে ধর! পড়লেন চিনা ১৯৪৯এ, বিন! [বিচারে আটক বন্দী 


রূপে চালান হলেন প্রেসিডেন্সি জেলে । সেখানেই ১৯৪৯-৫০এ১ জেলখানার 
অভ্যন্তরে রাজনৈতিক বন্দীদের মর্যাদার দাবীতে ৫৬ দিন অনশন ধর্মঘট 
করেন কমিউনিস্ট বন্দীরা। নিরস্ত্র বন্দীদের উপর হিংস্র আক্রমণ চালায় 
- সৃশস্ত্র পুলিশ ও .জেলরক্ষীবা। তেভাগা আন্দোলনের অন্যতম নেতা অবনী 
লাহিড়ী ও ট্রাম শ্রমিক নেত! কালী ব্যানাজীর পাশে দাড়িয়ে সেদিন 
ব্যারিকেড রচনা করেছিলেন সংস্কৃতি-কর্মী চিন্মোহন সেহানবীশও। প্রচণ্ড 
মারের সামনেও অকুতোভয় ঘোষণা জানিয়েছিলেন তারই পরম প্রিয় 
রবীন্দ্রনাথের ভাষাতে £ মেসিনগানের সম্মুখে গাই যুই ফুলের এই গান। 
১৯৫*এ প্রেপিডেন্সী জেলে শিরদাড়ার উপন্ধ পুলিশের লাঠির প্রচণ্ড 
আঘাতকে পরোয়াই করেন নি চিন্ুদা, তখন ও তারপর আরও ৩০ বছর । 
তারপর '৮*ব দশকে দেই আঘাত একদিন জানান দিল তীব্র যন্ত্রণার চেহারা 
নিয়ে । একটু ঝুঁকে হাটতে হল চিন্তুদাকে বাকী জীবন, যদিও মনের শির- 
ফাড়া চিরদিন টান টানই রয়ে গেল । 
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জেল থেকে র্েরলেন চিহ্নদা। একদিকে তার প্রচণ্ড গর্ব--কত কমিউনিস্ট 
লেখক, শিল্পী ও গায়ক দুর্জয় মাহ দেখিয়েছেন কাধাগারে বা শ্রমিক-ককষকেব' 
মৃত্যুভয়ুহীন সংগ্রামের পাশে দাঁড়িয়ে । অন্যদিকে মনে একট! প্রচণ্ড জাল! 
ও রেদনা-__ববীন্রনাথ ও তার উত্তরাধিকারকে মারাত্বক ভ্রান্ত ভাবে বিচার 
করেছিল তারই পার্টি। তার প্রতিকার চাই। তাই ১৯৬১তে, রবীন্দ্র 
শতবার্ষিকীর বছরে সারা পশ্চিমবঙ্গের আপামর জনসাধারণের কাঁছে রবীন্ু- 
নাঁথের পরিচিতি ঘটাঁবার ব্যাপকতম উদ্যোগ নিল কমিউনিস্ট পাটি? ধার 
উজ্জল রূপ হুল পার্কপার্কাসে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র মেল । আর সেই অবিস্মরণীয় 
যবীন্দ্র-উৎসবের সংগঠনের প্রাঁণপুরুষ ছিলেন চিন্তুদ!। | 


১৯৬৮র হেমন্তকাঁলে যখন জলপাইগুলি ও পাহাড় অঞ্চলে ভয়াবহ বন্যা 
হ'ল, লক্ষ লক্ষ বিপন্ন মানুষের জীবন যখন 'একট। সরু স্থাতোয় ঝুলছিল; তখন 
কলকাতা থেকে যাত্রী করা বন্যাত্রাণের প্রথম একটা লরিতে চেপে চিন্ুদা 
চলে গেলেন ক্গলপাইগুড়ি। ৫৫ বছর বয়সে দু মণ ওজনের-বন্তা কাধে তুলে 
রিলিফ বিতরণ করলেন। উদ্দীপিত করলেন তরুণতর সহকর্মীদের। চিন্থাদা 
বলতেন £ ত্রাণকার্যটা আমার রক্তে আছে। কৈশোরে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রর 
ভাঁকে বন্যাত্রাণে সাহাধ্য তুলেছি। বিলিফের কাজে ঝাঁপিয়ে পড়েছি 
১৩৫০এর মন্বস্তরের সময় । এখন পেছিয়ে থাকব কি করে? দশ বছর পরে 
তার বয়স যখন ৬৫, তখন আবার ১৯৭৮এ রিলিফের ট্রাকে চড়ে চি্থুদা চলে 
গেলেন জলবন্দী কোঁলাঘাটে, বিপন্ন দেশবাসীর পাশে। 


১৯৭০ নাগাদ যখন চিনুদা মন দিলেন ভারতবর্ষের গৌরবময় মুক্তি 
সংগ্রামের ইতিবৃত্ত রচনায়, তখনও, তাঁর প্রবণত। রইল শ্রমিক ও কৃষক 
মুক্তিযোদ্ধাদের বীরত্ব কাহিনী সর্বসাধারণের কাছে উদ্ঘাটিত করা । আশ্চর্য 
নিষ্ঠা ও ধৈর্ধের সঙ্গে এ ব্যাপারে পরিশ্রম করেছেন তিনি গত ছুই দশক ধবে। 
জানা-অজানা কত মুক্তি সংগ্রামী ছবি যে তিনি যোগাড় করেছেন, তাঁর 
কোনও ইয়ত্তা নেই। চিম্গদাই আমাদের চেনালেন্‌ টহলরামকে-_বঙভ্ন- 
বিরোধী স্বদেশী আন্দোলনের সময় ষে পাঠান যুবক বয়কটের সপক্ষে রাজপথে 
প্রচার করে পুলিশের হাতে বেদম মার খেয়েছিল। চিনুদাই চেনাঁলেন বাবু 
খেপুকে__বোম্বাইএর সুতাকল শ্রমিক, ইংরেজের ট্রাকের সামনে শুয়ে যে 
সত্যাগ্রহী আত্মদান করেছিল। চিন্ুদাই চেনাঁলেন টিপু স্থলতানের বংশধর 
এক তরুণী মুরুন্েদাকে, হিটলারের অত্যাচার-শালায় শহীদ হয়েছিল যে 
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বীবাজণা। এমন আরও হাজার মুক্তিযোদ্ধা জীবন্ত হয়ে উঠেছিল চিন্তার 
অসামান্য গবেষণার ফলে, তার কলমের আচড়ে। 


' এ ইতিহাস শুধু শিক্ষিত মানুষেরা জানবে? যার! নিরক্ষর, তাদের কি 
হবে? পলাশীর যুদ্ধ থেকে ১৯৪৬এর নৌবিদ্রোহ পর্যন্ত আমাদের অগ্রিগর্ত 
স্বাধীনতা সংগ্রামের উপর ছবি, দলিল ও লেখা দিয়ে বহু সাইড কৈরী করালেন 
চিন্ছনা। হিন্দী ভাষাতে লেখাকে রপান্তরিত করে সেই স্গাইড নিয়ে চলে 
গেল বিহারের কমিউনিস্ট পার্ট। লক্ষাধিক তাঁদের পার্টি সভ্য, যারা 
ক্ষেতমজুর, গরীব চাষী ও প্রায় নিরক্ষর । তাদের কাছে দেখানো হবে, 
ব্যাখ্যা করা হবে স্সাইড। তার রূপকার হলেন চিনুদা। | 


কিন্ত পশ্চিমবঙ্গে কিছু হবে না? ১৯৮০তে চট্টগ্রাম বিদ্রোহের সথবর্ণ ্ঃ 


জয়ন্তীর সময় চিন্তুদাকে কথা দিলেন বামফণ্টের তরুণ তথ্যমন্ত্রী বুদ্ধদেব 
ভট্টাচার্-_আপনি গ্রন্থনা করুণ ছবি, দলিল ও দেখ! দিয়ে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
জীবন্ত ইতিহাস; করা হবে তার সংগ্রহশালা মৌলালির যুবকেন্দ্ে নিমিত 
হল সেই স্থায়ী সংগ্রহশালা, ভারতে প্রথম । 
চিন্ধ্দা থামলেন না। বললেন, সংগ্রহশালায় যে ইতিহাস ধরে রাখ! 
হচ্ছে, একটি আলেখ্য গ্রন্থে তা পরিবেশন করতে হবে সর্ব সাধারণের কাছে। 
বামফ্রট সরকারের আন্ুকুল্যে প্রকাশিত হুল ১৯৮৬-র নভেম্বরে সেই আলেখ্য 


গ্রন্থ, “মুক্তির সংগ্রামে ভারত” । তার প্রতিটি ছবি, প্রতিটি দলিল চিন্থাদার 


সংগৃহীত । সরকারি ঈডিওতে বনে গ্রন্থের রূপ দিয়েছেন তিনি, অসুস্থ শবীরে 
মাসের পর মাস অক্লান্ত পরিশ্রম করে। এ দুঃখ আমাদের থেকেই যাবে, 
যে বইটির ইংরেজি সংস্করণ চিন্তুদা দেখে যেতে পারলেন নাঃ যদিও তাঁর লব 
কিছু রচনার কাজ শেষ করে ছাঁপাখানাতে তাঁকে পৌছে দেওয়া তিনিই 
করে গেছেন। 


১৯৮৭-বু মে দিবসের দিন চিনুদা আবেগের সঙ্গে বলেছিলেন £ তাই কাঁজ 
আমি হাতে নিয়েছিলাম--প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের সচিত্র স্থায়ী সংগ্রহ- 
শালা। সেটা হয়েছে। দ্বিতীয় “মুক্তির সংগ্রামে ভারত” আলেখ্য গ্রন্থ ৷ 
সেটাও ছেপে বেরিয়েছে। এখন বাকী তৃতীয় কাজ £ স্বাধীনতা! সংগ্রামের 
একটা মহাখোজখামা, যেখানে পুলিশ ও গোয়েন্দাদের গোপন দলিল সহ, 
সমস্ত মূল্যবান দলিল একত্রিত থাকবে ও অনায়াঁস লভ্য হবে সকল গবেষকের 
কাছে। এই তৃতীয় কাজের কর্শস্থচীর ছক নিয়ে ১৯৮৭-র ৫ মে চিন! দেখা 


নুন ১৯৮৭ চিন্নদা ৮৭ 


' করেছিলেন তার পুরনো বন্ধুও কমরেড, পশ্চিমবজের মুখ্যমন্ত্রীর স্গে। 
সর্বপ্রকার সাহায্যের আশ্বাস পেরে ফিরে এসেছিলেন খুশি হয়ে । | 
তরুণ একদল উৎসাহী ইতিহাসবিদ, চিনুদাকে প্রধান উপদেষ্টা করে কাজ 
সুরু করেছিল ভারতের জনগণের ইতিহাস রচনার-_ধারাবাহিক ভাবে! 
১৮মে মারা যাবাব আগের দ্িন, ‘কালাস্তর'-এর পাতায় একটি লেখা পড়ে 
চিহ্বদা জানতে পারেন যে ইটাহারের ৯০ বছরের আদিবাসী কৃষক কর্মী, 
তেভাগার সংগ্রামী ক্যাকারু বায় এখনও জীবিত! তখনই প্রস্তাব করেন 
তিনি এখনই কাউকে ইটাহারে পাঠিয়ে টেপ-এ ধবে রাখ ওর সংগ্রামী 
'_ অভিজ্ঞত1। নয়তো কেমন করে রচন! কর! হবে সত্যিকার জনগণের ইতিহাস ? 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির পশ্চিমবঙ্গ বাজ্যপরিষদের সদস্য ছিলেন 
চিনুদ]। শারীরিক অসুস্থতা সন্বেও বাজ্যপরিষদের ১১মে'র সভায় আসবেন 
স্থির করেছিলেন । ডাক্তারের নিষেধে ত! পারেন নি। ১৩ মে আমাকে 
ডেকে ছুঘণ্টা ধরে খুটিয়ে শুনলেন সেই সভার বিবরণী। উৎসাহ প্রকাশ 
করলেন এক্যবদ্ধ বামশক্ভি অগ্রগতিতে । বিশেষ করে বললেন £ কান্দি 
'আর ইটাহারর জয় খুব গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । এই দুটো জায়গার সংগ্রামী এঁতিহ 
ভাল করে জানতে হবে। স্বদেশ আর রেজার তারিফ করলেন, সেরে উঠে 
তাদের সঙ্গে জমিয়ে আলাপ করার ইচ্ছা! জানালেন। 

১৭মে রবিবার চিন্ছনাকে সমর্থন! জানাল পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদ। 
আসতে পারেন নি, লিখে পাঠিয়েছিলেন চমৎকার সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ “রবীন্দ্রনাথের 
ইতিহাস চেতনা”। কে তখন জানত যে এটাই হবে তার শেষ রচনা । সভার 
পর আমরা কয়েকজন গেলাম তাঁর কাছে, পড়ে শোনানো! হ'ল মানপত্র। 
খুশী হলেন। গল্প করলেন ঘণ্টাখানেক-__ প্রধানতঃ বক্সা বন্দীশিবিরের তাদের 
অভিজ্ঞতার সরস কাহিনী। তীর বন্ধু প্রয়াত পারভেজ সহিদির কথা, 
" খাদাহেবের কথা, কৌস্তভ নৃপেনের কথা। টগবগে লড়াইএর জীবন্ত 
স্বৃতিকথা! 

১৬ বছর বয়সে “সাইমন ফিরে যাও মিছিলে হেঁটে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী 
যোদ্ধা চিন্মোহন সেহানবীশ তার সংগ্রামী যাত্রা ভুরু করেছিলেন। ১৯মে 
পর্যন্ত সে যাত্রা থামেনি। কমিউনিজম তার কাছে ছিল জীবন ও যৌবনের 
জয়গান ৷ ফরাসী কমিউনিষ্ট শহীদ গাক্রিয়েল পেরির মত চিন্ুদাঁও যনে করতেন 
যে সাম্যবাদই পৃথিবীর যৌবন, আর তারই মত শেষদিন অবধি তিনি লড়ে 
গেছেন, স্বদেশ ও পৃথিবীর আগামী দিনগুলি যাতে গানে প্রাণে ভরে ওঠে! 


pA 


কোন দিন বরে যায় না 
. - শ্যামসুন্দর দে 
সৰ নদী সমুদ্র হারায় 
সব মানুষ রূপ নেয় 


 . ছবির আঁকারে। 


কোন কোন ছবি 
মুছে.যায় সময়ের স্পর্শে 


_ কোন ছবি আকা থাকে 


" গভীরে গভীরে 


অনের একাস্ত কোণে। | Vb 


শেষ কোথায় ! 
শেষ অঙ্কে বাজে স্থচনার অভি ষক। 
ধারা জলে সঞ্চিত যে নদী 


হারায় নাতো নাম 
" মোহনার মুখে সমুদ্র আলিঙ্গণে 


স্মৃতির সৌরভে কোণে 
অতি প্রিয় ফুল . ce 
যে ফুল কোন দিন যায়নাতো! ঝরে ! 


কবিতা 


পুস্তক পরিচয়: 


ঝোকঞ্তি-প্রসন 


উন্নতমানের সাংস্কৃতিক জীবন ছাঁড়া একটা জাতির সমাক পরিচয় পাওয়া” 
যায় না। মানুষ শ্রধু খাবার জন্যই বেঁচে থাকে না, বেঁচে থাকার শারীরিক 
কারণেই তাকে খাদ্য গ্রহণ করতে হয় নিয়মিত। কিন্তু উদরপূর্তি ছাড়াও. 
তার মনের একটা খিদে আছে, তাই সে গান গায় ছবি আঁকে, অভিনয় করে। 
এ সবের মধ্যে দিয়ে সে আনন্দিত হয় অন্যকে আনন্দ দেয়, দেশের আর্বসমাজ 
রাজনীতিক ঘটনার প্রাতিভাসিক বূপকে ছাঁতে চায়, কান্না হাসির পালার 
প্রতিলিপিতে ভালোবাস! ক্রোধ. প্রতিবাদকে মূর্ত করে তোঁলে বিভিন্ন শিল্প 
মাধামে। রী | | 

দেশের শিল্প সংস্কৃতির মোটামুটি ছুটি ধারা একটি নগরকেন্দ্রিক এবং 
অনাটির বিস্তৃতি কৃষিভিত্তিক নিরক্ষর অকৃত্রিম খোলা আকাশের নিচে গ্রামীণ" 
জীবনে । পাটোয়ারি বুদ্ধির করালগ্রাসে আজ নগর-সংস্কৃতি তমসাচ্ছন্। 
জীবন সম্পর্কে, যা সঠিক ধারণা দেয় না এমন কিছু অথচ বিরুতরুচি খেলো 
জনপ্রিয়তার মোড়কে শিল্প এখন শহরের তথাকথিত বাবুদের লিবিতো' 
তাড়িত খোয়া, মুনাফা-লোটা পণ্যের সামিল । 

অপরিকল্পিতভাবে দ্রুত নগরাধনের ফলে, কবির ভাষায় নগর কেবলই- 


* সেবিল গরল। শাঁহরিক জীবনের চূড়ান্ত সুথ সুবিধে স্বাচ্ছন্বটুকু এলো না,- 


৪ 


কলকারখাঁন।, অস্বাভাবিক জনসংখ্যার চাপ এবং যান্ত্রিক জীবনের আঁততি 
উদ্ধত শুধু বিষ। পরিবহন ব্যবস্থার কিছু উন্নত হওয়ায় শহর তার থাক" 
বাড়িয়েছে হদূর গ্রামে | কাচা মাল, শস্তা শ্রম আর মাটির কাছাকাছি 
অনংগঠিত মানুষের ওপর গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল হবার স্থচতুর ভাড়ু 
দত কুটকচালি। 

পেছিয়ে পড়া অঞ্চল ও উপজ্ঞাতি অধুষিত বিভিন্ন জায়গায় মানুষেরা 
হাজার বছরের সংস্কৃতিক জিইয়ে রেখেছে অবরুত্রিম ভালোবাসায় । কিন্তু 
কিন্তু নগরের বণিক সম্প্রদায় নিজেদের ব্যবসা ও নকল কারবারে বোক- 


ও পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪ 


স্কৃতিকে কতকট! সেলস গার্ল” হিসেবে নিযুক্তিপত্র দিচ্ছেন । জাতীয় 
সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র লৌকসংস্কৃতির নীরোগ দেহে সম্প্রতি শহুরে ব্যাধির 
উপসর্গ দেখা দিয়েছে । এটা ছুলক্ষণ। যারা শহরে সুস্থ সাংস্কৃতিক কাজ 
"করেন অথচ গ্রাম সম্পর্কে কিছুটা উদাসীন তাদের সজাগ হতে হবে কেননা 
গ্রামের মানুষ বড় গরীব, নুন আনতে পানতা। ফুরোয়, প্রকৃত শিক্ষা থেকে 
বঞ্চনায় তারা অসংগঠিত, এই কাচা সোনার ভাগ্ারকে বাঁচাতে গেলে 
সমাজে অনুকূল পরিবেশ সৃষ্ট করতে হবে। তাদের জীবন জীবিকা ও সংস্কৃতির 
'লালন-পালনে জাগ্রতচৈতন্যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োগ করতে হবে। 
তা না হলে সব কিছু পুড়ে ছারকার হয়ে যাবে। জনপদের শিল্প সাহিত্যে 
"আগুন লাগলে নাগরিক শিল্প মন্দিরও রেহাই পাবে না। 
অত্যন্ত সুখের বিষয় পশ্চিমবঙ্গের জনপ্রিয় সরকার এ সমপ্যা উপলদ্ধি 
“করে সংকট মোচনের অভিপ্রায়ে কয়েকটি প্রয়োজনীয় পরিকল্পন। নিয়েছেন । 
১৯৮৬ সনে লোকসংস্কৃতির রাজ্য উৎসবে দেশের ১৫টি জেল! থেকে বিভিন্ন 
প্রতিনিধিদের এনে নৃত্য-গীত, তরজা গান. কৃষণ্যাত্রা, ঢোলবাগ, কাঠি নাচ, 
'মনসার গান, ছৌনাচ, ঝুমুর, বিষহরির গান. ভাওয়াইয়া, পটের গান, গম্ভীরা, 
রাঙানৃত্য, আলকাপ নাট্য প্রভৃতি যাবতীয় প্রয়ৌগশিল্পের এক সমন্বয় করে 
দেশবাসীকে আপন এরশ্বর্য সম্পর্কে ওয়াকি বহাল করেছেন। শিল্পীরাও 
স্বীকৃতি পেয়ে তৃপ্ত। ওঁ উৎসব উপলক্ষে লোকসংস্কৃতি মম্পক্কিত একটি 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থাও ছিল । বেহাঁলাঁয় লোকসংস্কৃতি সংগ্রহশালার জন্য একট! 
বাড়িও ঠিক করা হয়েছে। তা ছাড়া বিভিন্ন আসবে লোক সংস্কৃতি বিশেষজ্ঞ 
পণ্ডিতদের আলোচনার মাধ্যমে শ্রোতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে আগ্রহী করে 
তোলার প্রচেষ্টা খুবই প্রশংসনীয়। 
দেশের তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগের উদ্যোগে প্রকাশিত লোকসংস্কৃতি 
বিষয়ক পত্রিকা “লোকশ্রুতি'-র প্রথম সংখ্যায় মুখ্য মন্ত্রীর প্রতিবেদন এবং 
সংশ্লিষ্ট বিষয়ের ওপর রচিত দেশের বহুগুণী গবেষক ও সাহিত্যিকদের স্থচিন্তিত 
'রচনাবলীর সমাবেশ এক নজিরবিহীন সৎ উদ্যোগ । বিভিন্ন মতামত 
নিধিশেষে যে কোনো মানুষই এই প্রচেষ্টাকে সাধুবাদ জানাবে। 
রবীন সুর 





লোকশ্রুতি। তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগ । পশ্চিমবঙ্গ সরকার। ম্হাকরণ, 
শ্কলকাতা1-১। | 


৫৯ 


'(লামেন চত্দকে নিবেদিত কবিতাণুচ্ছ 


' প্রিটোরিয়ার তরুণ কবি বেঞ্জামিন মোলায়েসের মৃত্যুতে কয়েকদিন 
“আগেও যখন সমস্ত পৃথিবী উত্তাল, তখন স্বাভাবিকভাবেই একজন ভারতবাসী 
“হিশেবে আমাদের মনে প্রশ্ন উঠেছিল, এই তথাকথিত উন্নয়নশীল গণতান্ত্রিক 

ভারতবর্ষেও তো ব্রিটিশ শাসনে বা তাদের পতাকাবাহী শানকবর্গের আমলে 
কবি'লেখক অথবা! শিল্পীকে প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষে হত্যার সংখ্যা নেহাৎ কম 
নয়। তবে কেন তাদের নিয়ে আলোচনায় ক্রমেই ভাটার.টান? এই প্রশ্ন- 
ওঠা খুবই স্বাভাবিক, কারণ, বিষয়টি গুলিয়ে দেয়ার একটা সচেতন প্রয়াস 
সবসময়ই আছে। অর্থাৎ আমাদের তরুণ প্রধানমন্ত্রী যখন মোলায়েসের 


"মৃত্যুতে শোকবার্তা পাঠান, তখন যনে হতেই পারে, তিনি বুঝি এই 


হত্যাকাণ্ডের বিরোধী এবং তীর নিজের দেশে এমন কোনে! ঘটনা কখনোই 
ঘটে না। কিন্ত এই আশির দশকেই জেলে মারা ষান চেরাবান্দারাজু। এই 
ভ্রান্তি কাটিয়ে প্রকৃত সত্যকে জানার আয়োজনটি এখানে খুব সংগঠিত নয় । 
আমাদের এই অভিযোগের উত্তর দেয়ার জন্যই হয়তো লেখক সোমেন 
চন্দের স্মৃতিতে সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে একটি কবিতা সংকলন। চারের 
ঘশকের অগ্রিগর্ত আন্দোলনের দিনে ১৯৪২ সালের ৮ মার্চ ঢাক! শহবে ফ্যাষিস্ট 
শক্তির হাতে নিহত হুন সোমেন চন্দ। হয়তো তাদের প্ররুত স্বরূপকে 
নিজের জীবন দিয়েই চিনিয়ে দিয়ে গেলেন তিনি। তার মৃত্যু ভারতবর্ষের 
প্রগতি-আন্বৌোলনের ওপর প্রথম আঘাত । তাই পরবর্তাঁকালে বিভিন্ন 


“সময় বামপন্থী লেখক ও বুদ্ধিজীরীবা এই ঘটনায় একদিকে যেমন যন্ত্রণাধ্র 


আকুল হয়েছেন, অন্যদিকে এই ঘটনাই তাদের উদ্ধদ্ধ করেছে অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদের শক্তি নিয়ে মুখোমুখি হতে । আলোচ্য সংকলনটিরও 
সার্থকতা এখানে । এর মাধ্যমে আমরা যেমন স্মরণ করতে পারি নিহত 
লেখকের কাজকর্মকে, আবার সেই ঘটনার ধারাই যে বর্তমানে সম্পূর্ণ অন্যভাবে 


ঝাপিয়ে পড়ছে তরুণ বামপন্থী লেখকদের ওপর, সে সম্পর্কেও আমর! সচেতন 


হতে পারি । 
. আলোচ্য গ্রন্থটি সম্পাদনার দায়িত্বে আছেন কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত । 


গ্রস্থটিকে তিনি সাজিয়েছেন ছুটি পর্বে। প্রথম ভাগে আছে তৎকালীন প্রগতি 


৯২ পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪: 


আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত কবিদের শ্রদ্ধাপ্তলি। আসলে সোমেন চন্দের শোকাবহ 
মৃত্যুর পরই দক্ষিণ কলিকাতা ছাত্র ফেডারেশনের পথ থেকে, সোমেন চন্দের- 
স্বতিতে প্রাচীর নাম দিয়ে যে ছোট কাব্য সংকলনটি প্রকাশিত হয়েছিল, 
প্রথম পর্বে সেটি সম্পূর্ণ পুনমুর্জ্রিত করা হয়েছে। সংকলনটি বর্তমানে দুপ্রাপ্য- 
সেখানে আমরা পেয়ে যাই অমিয় চক্রবর্তী, বুদ্ধদেব বস্তু, বিষ্ণু দে, মর সেন”, 
জ্যোতিবিজ্্র মৈত্র, মনীন্দ্ৰ রায়, অবস্তী সান্যাল ও সুভাষ মুগ্নোপাধ্যায় 
প্রমুখের নাম। বেশ বোঝা যায়, সোমেন চন্দের হত্যাকাণ্ড বামপন্থী 
রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত কবিকেই আলোড়িত করেনি, বুদ্ধদেব বস্ুুর মতো 
বামপদ্থা বিরোধীকেও নতুনভাবে ভাবতে বাধ্য করেছিল। এই সম্মিলিত. 
শ্রদ্ধাঞ্জলি শুধুমাত্র ব্যক্তিগতই নয়, কবির সামাজিক প্রতিবাঁদও অত্যাচার ও- 
শোষণের প্রতি, বড় হয়ে ওঠে। শিল্পীকে হত্য। করে কি তাদের স্বপুকে" 
ংল করা যায়? তাই যখন বিষ্ণু দে লেখেন, 
“তবু জানি এই দধীচির হাড়ে এই ভাঙা হাতিয়ারে 
ইতিহাসে আজ কেটে দেব পাঁতা, লিখব বিজয়-ভাঁষ্য | 

তখন যেন এই স্বপ্নকে রূপবানের সামগ্রিক প্রচেষ্টাটিই বড় হয়ে ওঠে। 

বইটির দ্বিতীয় পর্বে আছে উত্তরকালের বিভিন্ন সময় লেখা প্রবীণ ও নবীন 
কবিদের কবিত!। যার মধ্যে আছেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কিরণশঙ্কর- 
সেনগুপ্ত থেকে শুরু করে রাম বস্তু, কৃষ্ণ ধর, রবীন স্থর ও আরো অনেকে । 
স্বাধীনতার চল্লিশ বছর পরে অবস্থার বদল ঘটেছে বিস্তর । লেখক-শিলপীরা- 
এখন অনেকেই বিস্তৃত কোনো! না কোনে! প্রতিষ্ঠানের স্থখ-ছায়ায়। তবু 
মাঝে মাঝে এইজাতীয় দু-একটি উপলক্ষ্য কবিকে এনে দাড় করায় প্রতিবাদের 
গণগণে আগুনের আচে, তাদের ব্যক্তিগত আপোষ তখন লজ্জায় মাথা নিচু- 
করে। মনে হয়, এ যেন শ্ধুই শ্রদ্ধা জ্ঞাপন নয়, তাঁর মাধ্যমেই ভারা খুঁজে 
চলেছেন নিজের হারানে! সভীকে | এখানেই অতীত ও বর্তমান একাকার 
হয়ে যায়, আলোচ্য গ্রন্থটি তখন নিছক কবিতা সংকলনের মোড়ক ছাড়িয়ে, 
হয়ে ওঠে বর্তমানকে চিনে নেয়ার গোপন চাবিকাঠি । সোমেন চন্দ নামটি 
তখন প্রতীকী রূপ পায়, আসলে এই সামাজিক ও মনস্তাত্বিক শোষণের 
বিরুদ্ধেই তো কবির আক্গীবন সংগ্রাম । সম্পাদককে ধনাবাদ মোমেন চন্দের 
৬৫-তম জন্বর্ষপৃত্তি উপলক্ষ্যে তিনি আমাদের ফিরে দেখার স্থযোগ করে” 


দিলেন । কিন্ত প্রকাশকের নাম এবং বইয়ের দামের উল্লেখ কৰা সিডি 
নীল, পাঠকদের স্থবিধার জন্য । 


4h. 


জুন ১৯৮৭ পুস্তক পরিচয় ৪৩ 


আরও একটি তথ্য উৎসাহী পাঠকদের সামনে তুলে ধরা যায়। বইটির 


.শেষে ছোট একটি বিজ্ঞপ্তি থেকে জানা যায়, একই সম্পাদকের দায়িত্বে নৱ্য 


প্রকাশিত হয়েছে ‘সোমেন চন্দের স্থনির্যাচিত গ্রন্থ । বিস্বৃতির গর্ভ থেকে 
"সোমেন চন্দকে তুলে আনার কাজটি তখনই সফল হবে, যখন তা সাধারণ 
পাঠকমহলে, বিশেষ করে নতুন প্রজন্মের কাছে সমাদৃত হবে। 


প্রবীর গঙ্গোপাধ্যায় 





“আগুনের পাথি। সোমেন চন্দকে নিবেদিত কবিতাগুচ্ছ। সম্পাদন]: কিরণশঙ্কর সেনগপ্ত। 


কিছু কথা, বিষুক্তির বিরুদ্ধে 


বেশ কয়েকবছর আগে মফঃস্বল বাংলার কোনও এক প্রত্যন্ত থেকে প্রকাশিত 
এক পত্রিকায় একট! প্রবন্ধ পড়েছিলাম, যাঁর নাম-ই ছিল ‘সাবিক বিযুক্তি | 
মনে পড়ে, লেখক সেখানে এক সংক্ষিপ্ত অথচ এঁতিহাসিক প্রেক্ষাপটসহ 
আলোচনা করেছিলেন আজকের সমাজের সবচেয়ে কঠিন, নির্মম ও বেদনাবহ 
“এক প্রশ্ন, বুঝি নিয়তিই বা, সংষোগহীনতা বা অননম্বয়ের কিছু মৌলিক কার্ষ- 
কারণ ও বৈশিষ্ট) । “পুজিবাদের অপবিহাধ চরিত্র এই সর্বাত্মক বিযুক্তি-র 
কবলে পড়ে সম্পর্ক ও সংযোগবিন্যাসের যাবতীয় প্রাচীন ও সনাতন, কিভাবে 
আধুনিক ভাঙনে পর্যবসিত হচ্ছে তারও. এক উন্মোচন ছিল লেখাটিতে, যা 
ট্রাস্টের উপমাঁসহ প্রাঞ্জল ব্যাখ্য) পায় ম্যাক্সিম গোকির ভাষায়, **-.এইরকম 
একট! পরিবেশের মধ্যে অতিগ্রামী পারস্পরিক উন্মূলনের এক অরাজক 
প্রক্রিয়া আছে। সব মাঁহষহ শক্র। উদরপূতির এই নোংবা লড়াইয়ে 
প্রতিটি অংশগ্রহণকারীই লড়াই করে একা। চারপাশে তাকে সতর্ক দৃষ্টি 
বাখতে হয় পাছে তার পাশের লোকটি তার গলায় কোপ বসায় । এই 
ক্লান্তিকর ও বর্বর সংগ্রামের অরাজকতায় বুদ্ধিবৃত্তির সুন্দরতম শক্িগুলি একটু 
একটু করে অপচিত হুয় অপরের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষায়। আত্ত্িক সৃজনশীলতা 
'অপচিত হয় নিজেকে কাচাবার জন্য তুচ্ছ কৌশলের ব্যবস্থা করার পেছনে 
লেখকের আরও বলার ছিল যে, শহর বা শহর থেকে দূরের নীচুতলার নিঃস্ব- 
শ্রমিক কৃষক খেটে খাওয়। অর্থ-বর্বর মানুষ, তাঁদের লোক-কবি, চাঁরণগায়ক, 
কথক এরা এই ব্যাপক বিযুক্তির চরম ছুর্দিনেও সংযুক্তি বাচিয়ে চলেন। একা! 
একা উপভোগ করার কোনও ব্যাপারই নেই তাদের জীবনে । শহরের কলে 


৯৪ ্‌ পরিচয় "আষাঢ় ১৩৯৪ 


কারখানায় খনিতে প্রাণের তাগিদে গেলেও নিজেদের গোষ্ঠী বা সংস্কৃতি থেকে 
এরা সহসা বিচ্যুত হতে চান না! একই বক্তব্য আমরা পেয়েছিলাম লোক- 


সংস্কৃতির মার্কদীয় অমুসন্ধানী তুষার চট্টোপাধ্যায়ের কাছ থেকে। তিনি» 


“লোকসংস্কৃতির কেবলমাত্র গ্রাম্য বা কৃষিসভ্যতার সঙ্গে যুক্ত প্রাচীনের 
অবশেষে'_এমন অনৈতিহাসিক, এতিহ্য স্বস্থ মতামতের বিপরীতে (৪তিষিত 
করেছিলেন যে, £লোকসংস্কৃতির জন্ম বিশেষ পরিব্শেভিত্তিক নয়, শহরের 
বস্তিতে বা কারখানায় .মাঙ্গুষের দৈনন্দিন জীবনেও লোকসংস্কৃতি জন্ম নেয়।” 


যা. মানুষকে তাঁর হারানো! সবকিছু, সমস্ত সংযোগ ফিরিয়ে দেবে এবং সেই: 


ফিরে পাওয়া পর্যন্ত সংগ্রামী আশাবাদী বাচিয়ে রাখবে | 

, - সাববিক বিষুক্তির এই এঁতিহাসিক কালপর্বে সংযুক্তি বাচিয়ে চলার সেই 
বিপরীত, প্রাণবাণ, অহবিকল্প ধারাটিকে নানাভাবে ধরার চেষ্টা কর] হচ্ছে: 

আজকাল ।. সমাজের গতিশীলতায় ভিন্নমুখী শক্তির যে সক্রিয় দন্দ, তারই 

প্রকাশ এসবে।. সেন্টার ফর কমিউনিকেশন আয কারচাল এ্যাকশনের, 

পক্ষ থেকে সঞ্জীব সরকারের সম্পাদনায় প্রকাশিত প্রসঙ্গঃ লোকমাধ্যম নামক 

গবেষণানিবন্ধ সংগ্রহের পেছনের মলাটভাষণ, বর্তমান সমাজব্যবস্থায় মানুষে. 


সংযোগের সমস্য! ক্রমেই জটিল হয়ে উঠছে। একদিকে প্রযুক্তিবিদ্যার | 


প্রয়োগের ফলে আধুনিক মামমিভিয়া প্রবল প্রতিপত্তি অর্জন করেছে, অন্যদিকে 
মুক্তিদায়ী আন্তরিক সংযোগ ব্যাহত হচ্ছে "বিষয়টিকে 'একটু জনপ্রিয় 
মাআ্াকেই ছুঁতে চায় যেন৷. বিষুক্তির সমস্যাটির জন্ম ও ব্যাপকত! যে অন্য 
কোনও প্রত্যক্ষেই, একথা সরাসরি বলে নেওয়াতে তো কোনও অন্থবিধ? 
থাকার কথা নয়, বিশেষ করে তখন, যখন গবেষণার বিষয়টাই হল “বিকল্প 
সংযোগের ক্ষেত্রে লোকমাধ্যমের- ভূমিকা. ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায়ের 
ভূমিকাজেখন বাদ নিয়ে: পাঁচটি নিবন্ধ এই সংকলনে জায়গা পেয়েছে।, 
ডঃ চট্টোপাধ্যায় তার ভূমিকায় চমৎকারভাবে কয়েকটি.বিষয় ব্যাখ্যা করেছেন, 
যেন সর্বজ্নবোধ্যতার কথা মনে রেখেই । তার গবেষক গভীরতার কারণেই 
নানান কনসেপ্ট ( মাস মিডিয়া," কোক মিডিয়া, পিপলস কারচার, যা, 
কালচার)-বেশ সহজভাবে তাঁদের পার্থক্য. ও যাথার্থ সুচিত করতে 
পেৱেছেন।' বিষুক্কির আক্রমণ থেকে নিজেদের, মানে ব্যাপকতর জনসমাজকে 
প্রতিরোধক্ষম করে তোলার জন্যই যখন এইসব সংযোগমাধ্যম গবেষণা :ও, 
আলোচনার বিষয় হয়ে ওঠে, তখন সকলের বোধগম্যতার বিষয়টিও যে, 
বিবেচনা করতে হয়, তুষার চট্টোপাধ্যায়ের অন্গুলিখিত ভাষণটি তার নিদর্শন ॥ 


Es hs ১ 
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প্রথম নিবন্ধে সন্ীব সরকার আলোচনা করেছেন, 'সামাজিক- নি 


সাংস্কৃতিক প্রেক্ষাপটে সংযোগমাধ্যম’-এর ভূমিকা । আসলে সংযোগসমসা। ও. 
সংযোগমাধ্যমের সমস্যাকে গুলিয়ে ফেললে বিষয়টিকে কখনই তার প্রাথিত 


গুরুত্বে বিবেচনা করা সম্ভব নয়। ধনতাস্রিক সমাজব্যবস্থার পুজিই স্বাধীন 
এবং স্বতন্ত্র ভূমিকায় অবতীৰ্ণ এবং জীবন্ত মানুষ পরাধীন--এই বাক্য তো! 
খোদ কমিউনিস্ট ইস্ডেহারের । সমাজের সমস্ত কিছুই তখন পু'জিঅন্তুগামী 
হয়ে ওঠে, ব্যক্তিগত সংযোগের আর কিছুই অবশেষ থাকতে পারে না, বিযুক্তি 
তে তখনই জন্মায়, আর এতে! আমাদের তিক্ত অভিজ্ঞতারই অংশ যে, পুঁজি- 
শাদিত সমাজে সংঘোগমাধ্যমের ওপর পুঁজি ও তার ভক্ষক শ্রেণীরই আধিপত্য 
বিদ্যমান । সেক্ষেত্রে শুধুই “সংধোগ-মাধাম' বিবেচনায় আসলে ব্যাপারট? 
উপব্রিতলকেই ছুয়ে থাকে, ভিত্তি অবধি পৌছয় না। সংযুক্তির যেসব জীবন্ত 
মাধ্যমগুলির কথা আমাদের সকলেরই আলোচনা ও অবলম্বনের বিষয়, তা 
কেবল তাৎক্ষনিক প্রয়োজন-ই মেটাবে এমন তে। নয়, এক সংষোগমুখর 
ভবিষ্যতে আমাদের পৌছে দেবে, বা, আমরাই--তেমন ভবিষ্যতে পৌছনোর 
পাথেয় হিসেবে মাধ্যমগুলিকে পাব, ভাবনা নিশ্চয়ই, সেইপথে এগোনে। 
উচিৎ। সঞ্জীব সরকারের আলোচন! থেকে বিষয়টি এইমর্মে পরিচ্ছন্ন হওয়। 
জরুরী ছিল, এবং ত! বিষয়টির গুরুত্বের কারণেই । নইলে শুধুমাত্র প্রযুক্তি- 
বিজ্ঞানের উন্নতি ও সাফল্যের ঘাড়েই সমস্ত দোষ পড়তে পারে, পড়েও অনেক 
সময়। উৎপাদ্দিক! শক্তির বিকাশ. নয়, উৎপাদন সম্পর্কই হওয়া উচিৎ 
আমাদের আন্দোলন ও "আক্রমণের লক্ষ্য, এই কথাটা বুঝিয়ে, গুছিয়ে ন! . 
বললে, বেকারীবিরোধী আন্দোলনের নিছক কমপিউটার বিরোধী আন্দোলনে 
গিয়ে পরিণতি পাবার ঘটনারপুনরাবুত্তি ঘটতে পারে। কখনও, “ভারতের 
মাসমিভিয় প্রসঙ্গে কয়েকটি. কথা বলতে গিয়ে সঞ্জীব সরকার বলে ফেলেন, 
সংবাদপত্রে “সংবাদ যা থাকে ত! বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, অধিকাংশই 
জাতীয় ও আন্তর্জাতিক স্তরের খবর যাঁর সঙ্গে দেশের আশি ভাগ মাগষের 
কোনও সংযোগ বা প্রাসঙ্দিকতা নেই” এ তো নিছকই সমগ্রতার বোধহীন 
এক অগভীর, মন্তব্য । 


দ্বিতীয় নিবদ্ধটিতে কীবেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ‘বর্তমান সমাঁজব্যবস্থায় লোক- 


- মাধাম' আলোচনা কবেন। মাদমিভিয়! বা জনমাধ্যমের জনবিরোধী চরিত্রের, 


প্রভাব থেকে নিজেদের মুক্ত রাখার উদ্দেশ্যেই যখন এই বিকল্প লোকমাধ্যমকে 
অবলম্বন করতে চাওয়া, তখন, এই নিবন্ধটিতে আবার বেতার, দূরদর্শন ও 








৯৬ - পরিচয় আঁাঁড় ১৩৯৪ 
সংবাদপত্রের প্রভীবক্ষমতাঁকেই খাটে করে দেখানো হয়েছে, লোকমাধ্যমের, 
“মাহাস্সযপ্রচারের মনোবাসনীয়। “ফলে নিবন্ধটিতে ছুই থেকে চার অধ্যায় 
পর্যন্ত. অধ্যায়গুলিতেই কেবল, বলার' কথা পরিবেশনের সঙ্গতি ও মাত্রাবোধ 
"টের পাওয়া যায়।' প্রথম অংশটি বড়ই অগভীর, এতটাই যে গবেষণা নিবস্ক 
'ন্বলে ভাবতে পারা ' যায় না।: গবেষণার অর্থ, অধিকাংশ সময়েই, খোঁজা বা 
“অনুমন্ধান । সেক্ষেত্রে পূর্বধার্ণার বশবর্তী হলে যেমন খোজ ব্যর্থ হয় তেমনই, . 
fl “কি, খু'জব’--সেই নিদিষ্ট! 'না থাকলে গবেষণাঁকর্মসমেত গবেষক নিজেই তো 

“নিখোজ হতে পারেন।. ফলে, খুঁজতে খুঁজতে পাওয়ার বদলে খোজার ভাগ 
করে যেতে হয়। -তার চেয়ে বরং উল্লিখিত ছুই, তিন ও চার অধ্যায়ে হাট, 
মেলা, গ্রামীণ লোঁকনাট্য, যাত্রা, পথের নাটক, আলকাপ, লেটো, মাছানিঃ , 
ডুলি, গড়াত, 'ভাঁট, পটুয়।-ও হেটোকবির পরিচয় কখনও ইতিহাসে কখনও ' 
বর্তমানের প্রেক্ষাঁপটে তুলে ধরলে সংক্ষিপ্ত হলেও তা পড়তে আমাদের ভাল 
. লাগে, নিজেদেরও-কিছু কিছু জানা হয়ে যায় বলে। | 
পরবতী তিনটি নিবন্ধ আমাদের লাভবান করে। লোকসংস্কৃতির তিনটি 
-স্থানিক এ্তিহ্য ও আধুনিকতার যোগস্থত্রের নান! নমূনা আমরা পাঁই, কখনও 
জীবনে 'অনিবাধ বঞ্চনা, কখনও প্রতিবাদ আবার কখন শুধুই জীবনমুখী 
ভালবাসায় সমৃদ্ধ'লৌকসংস্কৃতির সম্যক পরিচয় স্বল্পপরিসূরে তুলে ধরা হয়েছে 
নিবন্ধ তিনটিতে। “পুরুলিয়ার লোঁকসংস্কতি তথা সংযোগমাধ্াম'__হুনীল 
 মাহীতো, ‘জনসংযোগ ও ঝাড়গ্রামের লোকসংস্কৃতি-_-যাঁমিনী মাহাতো, 
বুমুর$ একটি স্বতন্ত্র স্গীতধারা?-_কিরাটি মাহাতো, তাদের নিবন্ধে যথাক্রমে 
পুরুলিয়া ও বাঁড়গ্রামের লোকসংস্কৃতি ও ঝুমুর গানের বেশ অন্তরঙ্গ পরিচয় 
-পাঠকরদের-সামনে তুলে ধরেন । . বিশেষ করে ঝুমুর গানের এত দিগন্ত লেখক 
পাঠকদের কাছে স্বচ্ছতর করেন, যে কৃতজ্ঞতা ন! জানিয়ে পার! ধায় ন1। 
“কত 'আধুনিক সামাজিক বিষয়কে কেন্দ্র করে ঝুমুর গান তৈরী হয়, তার 
-সথনিরদিষ্ট উদ্দাহরণ হাজির করেছেন লেখক, সন্দেহ নেই পরিশ্রম ও তর্িষ্ঠা ছাড়া 
একাজ অসন্ধীব। লোকসংস্কৃতি আসলে কতখানি ধৃতিমাঁন, তাঁর উজ্জীবনী- 
শক্তি ও সম্ভাবনাও যে কোথায় নিহিত, আমাদের আর্থ-সামাজিক কাঠামো 
ও গণতান্ত্রিক নংবিধানপদ্ধতির ভেতরে বাস করে; এই লোকসংস্কৃতির কোন 
এতিহ্য থেকে যে তার! গড়ে তুলেছে জঠিলতার আধুনিক সমাজের অনন্বয়ের 
বিরোধী, প্রাচীর, এক অন্য আধুনিকতা”_তা। সাধারণ উৎসাহী পাঠকের 
কাছে শ্বচ্ছতর করে তোলার জন্য এই তিনটি নিবন্ধ সত্যিই কার্যকর ভূমিক! 
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নিতে পারে। অনেক প্রাচীন ও আধুনিক 'তথা, গান ও ছড়ায় সমৃদ্ধ এই 
তিনটি নিবন্ধ সংকলনটির প্রয়োজন ও মান বাড়ায়, নিঃসন্দেহে । যেখানে 
তত্ব-আলোচনাঁর অগভীর চেষ্ট। প্রায় নেই ৷ 

প্রকাশের কান্ডে আরুও অনেক বিবেচকঃ মনোযোগী ও যত্ববান না হওয়ায়, 
বইটির মুদ্রণভঙ্গিম। এর' দাম বাড়িয়েছে অর্থমূল্যে, গভীরতা1ও কেড়ে নিয়েছে 
অনেকখানি । কলকাতা থেকে এখনও এরকম অপরিণত অক্ষরবিন্যাস ও 
- অঙগপজ্জায় গবেষণানিবন্ধের সংকলন বেরোয়, দেখলে স্তম্ভিত হতে হয়। 
পরক্ষণেই সাত্বনা খুঁজি ওই মফংক্বলী আলোচনাটির সারবত্তায়, সার্বিক 
বিষুক্তির যুগে আংশিক আশ্রয় ছাড়া, তা আর কিইব|। 


অনিশ্চয় চক্রবর্তী 





সৈ লোকমাধ্যম। সম্পাদনা--সন্লীব সরকার। লেণ্টার ফর কমিউনিকেশন আগ 
কালগারাল আকশন, কলকাতা-১৯। কুড়ি টাকা - 


প্রমকের রক্ত, অঞ্র ও ঘাম 


মেঁদিবনের শতবর্ষে প্রকাশিত ৩৬০ পৃষ্ঠার আলোচ্য বইটিকে মে-দিবসের 
শতবর্ষের একমাত্র ইতিহাসের গৌরব দেওয়া ষায়। যতদুর জানা আছে, 
* * তা থেকে বল! যায় এই রকম বই আর একখানিও নেই । 
দীর্ঘদিন যাবৎ বাঙালি পাঠকদের সম্বল ছিল ট্রাকটেন বুর্গ, গোপাল ঘোষ, 
দিলীপ বস্তু, কমল সরকার, কেদার ভট্টাচার্যের পুস্তিকা ও বইগুলি। 
ইংরেজিতেও মে-দিবসের উদ্ভব থেকে একশ বছরের বিশ্বব্যাপী সংগ্রামের 
কোনে! ইতিহাস আছে বলে জান। নেই। 

. শীগুপ্ত সরকারি কর্মচারী আন্দোলনের একজন নেতা। ট্রেড-ইউনিয়নের 
দৈনন্দিন কাজের চাপের মধ্যে এ-জাতীয় গবেষণাধর্মী বই লেখার সময় করাই 
দুরূহ । গাইড-এর সাহায্য ছাড়া একক প্রচেষ্টায় এ গুপ্ত যে কাজ করেছেন 
তার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। 

এ. কাজের'সময় কমানোর সংগ্রাম পুঁজিবাদী ব্যবস্থায় শ্রমিক শ্রেণীর উল্লেখ- 
- যোগ্য তাৎপর্যপূর্ণ দাবির সংগ্রাম । এই প্রজন্মের অনেকেই জানেন না যে-সব 


. সামান্য হলেও স্থব্ধি। আজ তারা পাচ্ছেন তার শতব্ধব্যাপী রক্তঝর! 
৭ 
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নেপথ্য ইতিহাস । শুভাশিস বাবু শতাব্দীব্যাপী বিশ্বজোড়া লেই সংগ্রামের 
ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে পুজিবাঁদের উদ্ভব এবং কাজের সময় কমানোর '€. 
দাবির তাত্বিক দিকটিও প্রাঞ্ুলভাবে বলেছেন। * 

বইটি ৩টি খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডের আটটি অধ্যায়ে বিশ্ব-শ্রমিক. 
আন্দোলনে শ্রমের সময় কমানোর জন্য ছু'শ বছরের সংগ্রামের ইতিহাষ 
১৪০ পৃষ্ঠায় বলেছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে শতাধিক পৃষ্ঠা নিয়ে প্রথম ও দ্বিতীয় 
আন্তর্জাতিকের অন্তর্বতাঁকাল থেকেই মে-দিবস্রে শতবর্ষের লগ্ন পর্যন্ত ইতিহাস 
বিবৃত করেছেন। ৩য় খণ্ডে ভাবতে মে-দিবস আন্দোলনের ইতিহাস বিবৃত 
করেছেন । | | 

- শুভাশিম বাবুকে অসীম পরিশ্রমে তথ্য সংগ্রহ করতে হয়েছে 
কিন্ত তিনি নিছক এখানে তথ্য-সংকলকের কাজ করেই দায়িত্ব শেষ ১২. 
করেন নি। গ্রহণ-বর্জন প্রক্রিয়ায় তিনি তথ্যকে সাজিয়ে নির্মাণ করেছেন রং 
শ্রমিকশ্রেণীর এক বিশিষ্ট আন্দোলনের ইতিহাস। আর, এই ইতিহাস 
রচনায় যে বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধির প্রয়োজন হয় তিনি যে তার অধিকারী 
তারও পরিচয় পাওয়া গেছে বইটিতে । তার থেকেও বড় কথা গবেষকের 
কঠোর শ্রমের চিহ্টুকুও তিনি পাঠকদের কাছে রাখেন নি। কারণ, বইটি 
তিনি নিছক আযাকাডেমিক কৌতূহলে লেখেন নি। তাঁর অভিজ্ঞতা তাঁকে 
"সাহায্য করেছে বইটির যারা সম্ভাব্য পাঠক, তাদের মান উপলব্ধি করে প্রাঞ্জল, । 
ভাবে লিখতে । একজন গবেষকের কাছে এই প্রলোভন জয় করাও আন্রকের / 
দিনে কম কথ। নয়। ৃ 

' বাজনীতি-সচেতন মানুষ, রাজনৈতিক ও, ট্রে-ইউনিয়ন কর্মীের . 
কাছে বইটি একটি বড় প্রাপ্তি। প্রাপ্তির পরিমাণ এত যে, যা-পেলাম না 
তার জন্য বিশেষ ক্ষোভ হয় না। তবে, একটি বিষয়ের দিকে লেখকের দৃষ্টি. 
আকর্ষণ করতে চাই। রোজ! তার The Origin of May Bay প্রবন্ধ, 
শেষ করেছেন যে কথা বলে, _সেকথা স্মরণ করেই বলতে হচ্ছে লেখক তো: 
যেহেতু নিছক তথ্যের সরবরাহকারী নন, তিনি তাত্বিকও, সেক্ষেত্রে 
পুঁজিবাদের প্রকরণে আঙ্গিকে যেসব পরিবর্তন (মৌলিক নয়) ঘটেছে, 
আধুনিকতম ক্ৎ-কৌশলের প্রয়োগে শ্রমিকের শ্রম আরো সুস্থ উপায়ে শোষণ 
করা হচ্ছে, তৃতীয় বিশ্ব জুড়ে নয়া সাআ্রাজাবাদের কল্যাণে নিজের শ্রমিকদের 
অনেক সুবিধা দিচ্ছেন এবং ভারতবর্ষে যখন এখনে! ভূমিদাস আছে, আছে 
সু্যোদয় থেকে হর্যাত্ত পর্যন্ত শ্রমের প্রথা, আবার সংগঠিত শিল্পে-পু জিতে 


A 
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৫ দিনের সপ্তাহ, এল, টি, সি ইত্যাদি-_মে- দিবসের ইতিহাস রচনায় এই 

1 প্রেক্ষপটটি অবহেলিত হয়েছে। মে-দিবসের দাবিতে সবসময়ই যেন আট 
ঘণ্টাই কাজের দাবি থাকবে তাতো নয়। "আরেকটি জিনিস বর্জন করলে 
ভাল হত সেটি হচ্ছে বিশেষণ প্রয়োগের প্রবণতা । ইতিহাসকারের 
অবৈতনিক উচ্ছাস মান! যায় না। ছুটি উদাহরণ দিই রোজাকে “বিশ্ববরেণ্যা 
মহান নেত্রী” বিশেষণ তিনি দিতে চাইলে দ্দিতে পারেন, কিন্তু যে প্রসঙ্গে 
রোজার নাম উল্লেখিত হয়েছে সেখানে এই বিশেষণ প্রয়োগ অপ্রাসজ্িক | - 
ক্যাপিটালকে বল! হয়েছে “মহাকোষ গ্রন্থ। এনশাইক্লোপিভিয়া শব্দটি 
জানি, তার বাংলা কি মহাকোষ? তার থেকে ঝড়ো কথা ক্যাপিটাল কোন 
অর্থে কোষগ্রন্থ বা লেখকের ভাষায় ‘মহাকোষ’ ? 

‘/_ প্রথম খণ্ডে লুডাইট আন্দোলন সম্পর্কে লেখকের নীরবতার কারণও 
বোঝা গেল না। অসংঘঠিত নতুন বিকাঁশমান শ্রমিক শ্রেণীর কাছে নতুন 
ব্যবস্থার প্রাথমিক প্রতিক্রিয়ার ইতিহাসটাও তে! জানতে ইচ্ছে হয়! 
তাছাড়া হবস্ওয়মের গবেষণা এই আন্দোলনের নতুন অর্থ দিয়েছে। 
ধা হোক, এ-সব প্রাপ্তির তুলনায় গৌণ ব্যাপার! স্থভাশিশ বাবুর বইটির 
জন্য আমরা শ্লাঘা বোধ করি এবং তার কাজকে এক কথায় বলতে হয় 
“মহুমেণ্টাল? । | 

॥ বিশ্ব শ্রমিক আন্দৌলনেয় শ্রম সময় কমানোর সংগ্রাম ও মে দিবসের শতবর্ধের ইতিহাস। 

১ শ্ুভাণীষ গুপ্ত। প্রাপ্তিস্থান ঃ এন. বি. এ। ১০-৯* 

সুবীর ভট্টাচার্য 


| সঙ্গীত আলোচনা 


এ যে রাত্রি । এখানে থেমোনা। )শুভ দাশগুপ্ত. 
প্রকাশনা । সাউণ্ড উইং 


সাউণ্ড উইং প্রকাশ করেছেন একটি সর্বার্থে প্রয়োজনীয় ও সদর্থে আধুনিক . 
ক্যাসেট । তরুণ সঙ্গীতশিল্পী শুভ দাশগুপ্তর কঠে দশখানি গানের এই ১ 
' সঙ্ধলনে গানগুলি মালার মত গাথ৷ হয়েছে অনিবার্য কিছু কবিতা আর যথাযথ 
কিছু উজ্জল গদ্যাংশের স্থতোয়। উপনিষদের: স্তোত্র, অরুণ মিত্র, ফয়েজ 
আহমেদ ফয়েজ, বীরেন্দ্র “চট্টোপাধ্যায়, মণীন্দ্র বায়, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
সজীব চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ রায়, রবীন স্থর প্রমুখের রচনা কিংবা জটিলেশ্বর 
মুখোপাধ্যায়, অশোক রায়, দেবাশিস দাশগুগুর স্থরন্্টি--দব কিছুই শুভ 
পরম নিষ্ঠা আর নিঃমংকোচ দক্ষতায় সাজিয়ে নিয়েছেন সমসময়ের অতি 
প্রয়োজনীয় সত্যটুকু, উচ্চারণ করার তাগিদে । : 

গান কবিতা গদ্যের এই  ত্রিধারাকে শুভ মানুষের প্রতি ভালবাস আর 
সহমনিতার নিতৃলি গন্তব্যে এগিয়ে নিয়ে গেছেন। তাঁর খোলা, দরদী- কের ' 
গাঁনগুলি কখনও দুঃখে কখনও প্রতিবাদে, কখনও উপহাসে ব্যঙ্দে, আমাদের. 
চেতনাকে বিবেককে, অন্তরকে কমরেডের মত ছুয়ে যায়। এখন তো গান 
বাজনার নামে অশালীন হুন্বোড় আর অর্থহীন ধুমধাড়াক্কার গরম বাজার । 
চলতি হাওয়ার উন্টো। মুখে--নাহসে আর দক্ষতায় শুভ হাল ধরতে চেয়েছেন। 
তার চাওয়াকে সার্থক করে তুলেছে, অমিতাভ বাগচীর স্বন্দর আবৃত্তি । 
শক্তিত্রত দাসের জলদগম্ভীর স্তোত্র-পাঠ, এবং বিশেষভাবে কবি অমিতাভ 
দাশগুপ্তর প্রত্যয়ী উচ্চারণের পাঠ । জীবনানন্দ ও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দুই 
ভিন্নধর্মী কবির রচনা অমিতাভর কবি-কঠে সপ্রাণ আবেগে জীবন্ত । hs 
॥_ আজকের দিনে গণলঙ্গীত বলে যে গান লোকে শোনে-- তাতে গণ' 
অর্থাৎ জনতার সত্যিকারের দৈনন্দিন ধ্বস্ত জীবনের ছবির বদলে, দলীয়. 
স্লোগান কিংবা কল্পিত বিপ্লবীপনার বাহুল্য কান আর মন দুটোকেই বিরক্ত 


ক 


ভুন.১৯৮৭ সঙ্গীত আলোচন। ১০১ 


করে। শুভর গান-_নেচে ওঠার জন্য নয়, হৃদয় দিয়ে ভাবার জন্যে । গান 
এখানে জীবনের ঘাম রক্ত কায়া আর তা থেকে উত্তরপেরই ছবি একেছে__ 
কিন্তু প্রচলিত স্থলতায় নয়। অুস্ম জীবনবোধে। শুভ নিজে যেকটি গান 
কম্পোজ করেছেন, তাতেও তার গোত্রের ভিন্নতা দ্রষ্টব্য 
, ক্যাসেটটি প্রকাশের জন্যে সাউও উইংকে আগেই ধন্যবাদ জানিয়েছি 
কিন্ত কয়েকটি ব্যাপার জানানে! উচিত বলে মনে হচ্ছে। ' এমন সুন্দর ও 
অভিনব এই ক্যাসেটটির, শব্দগ্রহণ কিন্তু সর্বত্র সুন্দর হতে পারে নি। প্রচ্ছদটি 
আকর্ষণীয়, কিন্তু ক্যাসেটটির ভিতরে কী রয়েছে? গান ন! কবিতা ন! 
নাটক--তার কোনে! স্পষ্ট উল্লেখ' না থাকায়, বাইরে থেকে ক্যাস্টটিকে 
আকর্ষণীয় মনে নাও হুতে পাঁরে। আর-_গান কবিতা গদ্য সব মিলিয়ে 
ব্যাপারটির পরিকল্পনা! ও প্রয়োগ নিয়ন্ত্রণ যে শুভর নিজেরই, তাও অবশ্য 
অুঞ্জিত হওয়। উচিত ছিল । 

সুরসিক 


৫87 be 38 et bet 1879 ‘ Cg 


‘সংস্কৃতি দংবাদ- 


বঙ্কিম পুরস্কার পেলেন অমলেন্দুচক্র চক্রবর্তা . 


একান্তভাবেই পরিচয়-এর লেখক, অলেন্দু চক্রবর্তাঁ এবারে বন্ধিম রসি 
পেয়েছেন তীর দ্যাবজ্জীবন' উপন্যাসের জনা । মানসিকতা, সততা ও নিষ্ঠায 
অমলেন্দু বরাবরই এমন একজন সাহিত্যিক; যিনি যাবতীয় সহজ সাধনকে 
উপেক্ষা করে সেই একশিলা পাথরের দিকে চোখ রেখে এগিয়ে গেছেন 
যার নাম মান্য । হাটে-মাঠে, গাঁয়ে-গঞ্জে-মিছিলে, আন্দোলনে ঘুরতে ঘুরতে 
অভিজ্ঞতা ও ব্যাপক সহানুভূতির রদাম্ননে তিনি ছেকে তুলেছেন একটির পর; 
একটি গল্প উপন্যাঁস। তীর একটি অদামান্য গল্প ইছামতী বহমান’ 
দীর্ঘকাল আগে বেরিয়েছিল পরিচয়-এ, যাঁর মেজাজে বিচিত্রভাবে ধরা 
পড়েছিল খত্বিককুমার ঘটক ও বিজন ভট্টাচার্যের দে শচেতনা ভাঙা বাংলাৰ' 
আর্তনাদ । 


পর পর প্রকাশিত হয়েছে তীর-_বিপন্স সময় BT জীবনযাপন, , 


আকালের সন্ধানে, যাবজ্জীবন-এর মত ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস, বেরিয়েছে. 
তার দুটি গল্পের বই-অবিরত চেনামুখ ও গৃহে গ্রহান্তরে | | 


অমলেন্দু প্রগতিশীল ও মানবিক সাহিত্যের এক অনন্য কথাকার। 


ডাব বয় হোক । 
অজুন সেন, 


LU 


রী 


অত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার 


স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথম সারির যোদ্ধা, কমিউনিষ্ট আন্দোলনের, 
আপসহীন নেত! ও বিশিষ্ট মার্কসবাদী সতোন্দ্রনারায়ণ মজুমদার গত ১৫ জুন 
তার যাত্রা শেষ করলেন । মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল সাতার । 

কিশোর বয়সেই সত্যেন্দ্রনারায়ণ অনুশীলন সমিতিতে যোগ দিয়ে সশস্ত্র 
বিপ্রবী আন্দোলনে সামিল হন। আন্তঃপ্রাদেশিক ষড়যন্ত্র মামলায় (১৯৩৩- 
৩৫) তার সাত বছর কারাদণ্ড হয় এবং ১৯৩৬-এ তাঁকে চালান করা হয় 
আন্দামান বন্দীশিবিরে। 

আন্দামানে গিয়ে গভীর অভিনিবেশের সঙ্গে মার্কমবাদ নিয়ে 
পড়াশুনে। করতে থাকেন সত্যেন্দ্রনারায়ণ। কমিউনিস্ট আদর্শে অনুপ্রাণিত 


. হয়ে জেলখানার ভেতরেই তিনি যুক্ত হন কমিউনিস্ট কনসোলিডেশনে! 


১৯৩৭এ আন্দামান বন্দীশালায় যে এঁতিহানিক অনশন ধর্মঘট হয়, 
সত্োন্দ্রনারায়ণ তাতে সামিল হন । 

১৯৩৮-এ তীকে দেশে পাঠানো হয়, কিন্ত মুক্তি দেওয়া হয় না। দীর্ঘ, 
একদশক এভাবে বন্দীজীবন যাপনের পর ১৯৪৬-এবু উত্তাল বন্দীমুক্তি 
আন্দোলন চট্টগ্রাম বিদ্রোহের নেতৃবর্গ ভগৎ সিং-এর সাক্ষীদের সঙ্গে তাকে 
মুক্ত করে। 

কারামুক্তির সঙ্গে সঙ্গে সত্োন্দ্রনারায়ণ কমিউনিষ্ট পার্টির সদস্যপদ লাভ, 
করেন এবং দাৰ্জিলিং জেলার. চা-শ্রমিকদের মধ্যে পার্টি ও ট্রেড ইউনিয়ন 
গড়ার কাজে নিজেকে নিবেদন করেন। তরুণ প্রজন্মের বামপন্থী কর্মাঁরা, 
এখন কল্পনাও করতে পারবেন না, এ কাঙ্জের দায়িত্বর্পালন করা তখন কত- 
কঠিন ছিল । নেপালি জনসাধারণের আত্মনিয়ন্ণের অধিকারের দাবিকে 
কিভাবে শ্রেণী সংগ্রামের সঙ্গে যুক্ত কর! ধায়, এই ছিল সত্যেন্্রনারায়ণের- 
ভাবনার কেন্দ্রবিচ্দু। এ নিয়ে তিনি গভীর চিন্তা ও অভিজ্ঞতা প্রস্থত অনেক: 
প্রবন্ধ লিখেছেন । বলাবাহুল্য, এগুলো লেখা হয়েছিল মার্কসবাদী দৃষ্টিতে, 


« 


"১০৪ পরিচয় আষাঢ় ১৩৯৪ 


“জীতিনমন্যা সমাধানের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে। তার সে সময়ের উপলব্ধির চমৎকার 
প্রকাশ ঘটে তার “কাঞ্চনজজ্ঘার ঘুম ভাঙছে”-গরন্থটিতে ! 


.১৯৪৮-এ কমিউনিস্ট পার্ট বেআইনি ঘোষিত হলে সত্যে্নারায়ণ | 


আত্মগোপন করে কাজ চালিয়ে যেতে থাকেন। ১৪৪৯ সালে গ্রেপ্তার হন 
ও' ১৯৫২ পর্যন্ত ডেটিনিউ থাকেন। ১৯৫২-য় বন্দী অবস্থাতেই তিনি 
রাজ্যসভায় কমিউনিষ্ট প্রার্থী হিসেবে নির্বাচিত হন। রাজ্যসভায় তিনি 
ছিলেন কমিউনিস্ট গ্.পেব ডেপুটি লিডার। ১৯৫৭-র পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় 
“নির্বাচিত হন সত্যেন্্নারায়ণ। 

আমৃত্যু তিনি ছিলেন কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য এবং এক অদর্ময তাত্বিক । 
‘ভারতবর্ষের জাতি-সমন্তা, আঁদিবাসিদের নানামুখী সমস্যা বিশেষত নেপালি 


"জনগোষ্ঠীর সার্বিক পরিস্থিতি নিয়ে তিনি সৃজনশীল মার্কসবাদী দৃষ্টিকোণ 


থেকে একাধিক গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থ ও প্রবন্ধ,রচন1 করেছেন । 
তার জ্ঞানের বিচিত্রতা ও চিন্তার গভীর্নতার পরিচয় পাওয়া যায় এই 
বূচনাগুলি থেকে । একদিকে তিনি যেমন লিখেছেন “আমার বিপ্লব জিজ্ঞাসা? 


“অন্যদিকে তার মনীষায় দীপ্ত হয়ে উঠেছে “ার্কশীয় দৃষ্টিতে লোক সংস্কৃতি”, 


. ‘Maxism and the Language problem in India’, বিবীন্দ্রনাথ ও 


ভারতবিদ্]', “রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার’, 'ববীন্দ্রনাখের জীবনবেদ’ ‘য়. 


‘search of a revolutionary ideology and a revolutionary 
-programme’ এবং শেষতম গ্রন্থ ‘মৌনমুখর সেলুলার জেল'-এ | ' 


বিপুল পাণ্ডিত্য ও বিপ্লবী জীবনের সমাহারের এক উজ্জ্বল নাম সত্যেন্দ- 


' নারায়ণ মজুমদার। কি দ্বীপাস্তরে বা 'স্বদেশে দীর্ঘমেয়াদি ও কষ্টকর 
কারাবাসে,কি পাহাড়ি এলাকায় 'সংগঠনের কাজে, কি অধায়ন ও গবেষণার 
ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন কর্মে ও মননে এক আশ্চর্য কমিউনিস্ট। তান অমর 
স্কতিতে আমরা রক্তনিশান অর্থনমিত ক্রছি | 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


{ত 


দন 
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খাজা আহমেদ আব্বাস (১৯১৩-৮৭ ) 

ভারতের সংস্কৃতি জগতের 'অন্যতম বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব খাজা আহমেদ আব্বাস 
সম্প্রতি পরলোকগমন করেছেন । আব্বাসের পরলোৌকগমনের ফলে ভারতের 
গণতান্ত্রিক, প্রগতিশীল চিন্তার ক্ষেত্রে যে অপূরণীয় শুন্যতার হৃষ্টি হল তা 
অবিলম্বে পূর্ণ হবার নয়। খাজ! আহমেদ আব্বাস সত্যই এক বর্ণময় ব্যক্তিত্ব। 
এই ব্যক্তিত্বকে মৃত্যু ছিনিয়ে নিয়ে গেল ১ জুন, ১৯৮৭-তে “বোম্বাই ভ্রনিকলে'র 
“লাস্ট পেজ" কলমে খাজা আহমেদ সাংবাদিক হিসেবে পাদপ্রদীপের আলোয় 
আসেন । বলিষ্ঠ সাংবাদিক রূপে, আব্বাস সংগ্রামের মাধ্যমে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। ১৯৩৫ সালে "বোম্বাই ক্রনিকল' দৈনিকে তিনি একই 
নজে সহ-সম্পাদক ও রিপোর্টার রূপে কার্ষভার গ্রহণ করেন এবং মাত্র ৫০ 


টাকা মাইনেতে তাকে ছুটি গুরুত্বপূর্ণ কার্যভার গ্রহণ করতে হয়। উক্ত 


পত্রিকায় চলচ্চিত্র সমালোচক রূপে আব্বাস গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। 
তার তীক্ষ, বলিষ্ঠ সমালোচনায় প্রধোজকর! বিচলিত হন এবং চলচ্চিন্র- 
সমালোচকরূপে তার বরখাস্ত দাবি করেন। কিন্তু আব্বাস কর্মচ্যুত হন না; 
তার জনপ্রিয়তার ফলে 'ক্রনিকল'-এব “লাস্ট পেজ’ তাঁর দায়িত্বে অর্পণ 
করা হয়। 

কিন্ত খাজা আহমেদ আব্বাস শুধু রিপোর্টার বা চলচ্চিত্র সমালোচক 
কূপেই খ্যাতিমান নন এবং বোদ্বাই ক্রনিকল'-এর সহ-সম্পাদকরূপে ভারতের 
প্রগতিশীল সংস্কৃতির জগতে ব্যক্তিত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত হন নি! আব্বাস 
ছিলেন বামপন্থী, প্রগতিশীল দৃষ্টিভজীর অধিকারী, ভারতের নিপীড়িত 
যাস্ষের পাশে দাড়িয়ে থাকা অনন্য ব্যক্তিত! ১৯৪৩ সালে বোস্বাইয়ে 
কমিউনিস্ট পার্টি কংগ্রেসের কাছাকাছি সময়ে প্রগতি লেখক সংঘের তৃতীয় 
‘নিখিল ভারত সম্মেলন বসে। গণনাট্য সংঘের আনুষ্ঠানিক প্রতিষ্ঠাও সর্ধ- 
ভারতীয় ভিত্তিতে এ সময়েই ঘটে | ১৯৪৩ সালের জুলাই মাসের অধিবেশনে 
'খাজা আহমেদ আব্বাস গণনাট্য সংঘের সর্বভারতীয় কমিটির কোষাধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হন। উক্ত অধিবেশনে আব্বাস সাংস্কৃতিক কর্মস্থচী ও প্রগতিশীল 
সাংস্কৃতিক কর্মীর দায়িত্ব সম্পর্কে ভাষণও দেন । আব্বাস ছিলেন আসলে এক 
'অসাধারণ শিল্পী । ও অধিবেশনে আব্বাস ‘আল্লা ম্যাঘ দে পানি দে’ সঙ্গীতটি 
পতনে মুগ্ধ হয়ে তার এক নাটিকায় বিজন ভট্টাচাযকে সাজিয়ে তার মুখ দিয়ে 
এ গানটি বলিয়ে নেন। ফ্যাশি-বিরোধী লেখক সংঘের দ্বিতীয় সম্মেলনে 
"তারাশংকর বন্দোপাধ্যায়ের প্রদত্ত ভাষণের কিয়দংশ, সোমেন চন্দ-এর 
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অসামান্য গল্প ছীছুর [ অন্ুবাদ করেছিলেন অশোক মিত্র, আই. সি. এস. ] 
প্রভৃতি নিয়ে হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় একটি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়। কিন্ত সংকলনটি প্রতিনিধিত্বমূলক না হওয়ায় অনেক অভিযোগ ওঠে; 
খাজা আহমেদ আব্বাসও সেদিন বোস্বাই-এর পত্রিকায় ংকলনটির সমালোচনা 
প্রসঙ্গে আপত্তি জানিয়ে বলেন US, Professor Mukherjee? Why 
not all 005? ১৯৪৪ সালে কলকাতায় সোভিয়েত-_সুহৃৎ সমিতির" 
প্রাদেশিক সম্মেলন হওয়ার পর বোস্বাইতে সর্ব ভারতীয় সম্মেলন অনুষ্টিত হয়। 
সেখানেও খাজা আহ্‌ মেদ আব্বাস ছিলেন সক্রিয়। তিনি ছিলেন গুণগ্রাহী 
“ওখানেই তিনি হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে ভি. শাত্তারামের ‘প্রভাত 
ফিল্ম্‌ স্ট্ভিও'তে নিয়ে যান! | 

নানা গুণে ভর! আব্বাসের অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল সোভিয়েত প্রসঙ্গে তার 
অনুরাগ ও সম্প্রীতি । ১৯৪৩ সালে ভারতীয় গণনাট্য সংঘের সর্ব ভারতীয় 
অধিবেশনে খাজা আহমেদ আব্বাসের ‘ইয়ে অমৃত হ্যাঁয়' নাটকের অভিনয় 
প্রদর্শিত হয়। সেই পর্বে এটিকে জনপ্রিয়তম নাটকাভিনয় বলা চলে। এর" 
নাটকে একজন বৈজ্ঞানিক কতৃক অমৃত আবিষ্কারের কথা বলা হয়েছে আর 
এ অমৃতের আকাজ্জী হলেন সৌন্দর্য, জন বুল, ধর্ম এবং হিটলার । তিনটি 
পর্যায়ে ব্যাঙ্গাত্মকভাবে ফ্যাদীবাদ ও ধনতন্তরবাদের যোগসাধনের তত্ব এই 


নাটকে উপস্থাপিত হয়েছে। হিন্দুস্তানী নাটক ‘জুবেইদা’ও [Zubeida], 


খাজ। আহমেদ আব্বাসের ম্মরণীয় স্থষ্টি। ১৯৪৪ সালের ডিসেম্বরে বোস্বাইয়ে 
বাধিক অধিবেশনে এই নাটকটি অভিনীত হয়।- নাটকটির নির্দেশক ছিলেন 
বলবাঁজ সাহানী; সর্ব ভারতীয় মহিলা সম্মেলনের বোম্বাই অধিবেশনেও 
আব্বাসের 'জুবেইদা” মুক্তা্গনে অভিনীত হয়ে বিপুল খ্যাতি অর্জন করে। 
বরখাস্ত হওয়া সাংবাদিক-এর গল্প নিয়ে লেখা তীর প্রথম চিত্রনাট্য হল 'নয়া- 
সংসার । বাংলার দুর্ভিক্ষ নিয়ে আব্বাসের প্রথম ছবি ‘ধিরতী কে লাল'। 
কাহিনী, চিত্রনাট্য ও পরিচালন! সবই তার । হিন্দী ভাষায় প্রথম বাস্তবমুখী 
ছবির পথিকৎ রূপে আব্বাস স্মরণীয় হয়ে আছেন! সাহিত্য-সংস্কৃতি-চলচ্চিত্র- 
অভিনয়-সমালোচনাঁর জগতে খাজা আহমেদ আব্বাস প্রগতিশীল, বামপন্থী 
চিন্তাবিদ ও বলিষ্ঠ বাক্তিত্বরূপে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। তাঁর সংগ্রামী 
ব্যক্তিত্ব নিপীড়িতদের ইতিহাসে চিরপ্রবহমান অনিঃশেষ প্রেরণ] । 


গ্রবকুমার মুখোপাধ্যায়; 


1 


| পাঠকগোষ্ী 


‘_ বুদ্ধিদীৰী-বিরোধী গান্ধা্জী 


““পরিচয়-এ প্রকাশিত রাধারমণদার (মিত্র) স্থৃতিকথায় গান্ধীজীর 
বুদ্ধিজীবী-বিরোধী যে চরিত্র উদঘাটিত হয়েছে তার সর্দে আমাদের পরিচয় 
8./ ছিলনা | গান্ধীজীর আহ্বানে সাড়া দিয়ে ছাত্রাবস্থায় ধার! আন্দোলনে 
॥' নেমে পড়েছিলেন আমিও তাদের একজন ছিলাম! তাকে দেখেছিও অনেকবার, 
কখনও কাছে থেকে কখনও দূরের থেকে |. কিন্ত তিনি তো সাধারণ মানুষ ' 
ছাড়াও, বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গেও সমভাবে সর্বত্র মিলিত .হয়েছিলেন। অথচ 
স্বরমতি আশ্রমে তার যে চেহাব। রাধারমণদ! দেখেছিলেন ত! তে! একটা 
অভ্ুতপূর্ব-ব্যাপাব্র। 
গান্ধীজী নিজেও তে! বুদ্ধিজীৰীই ৷ ছিলেন। অথচ, তলস্তয়ের বই পড়াও 
তাঁর আশ্রমে নিষিদ্ধ ছিল। ব্যাপারটা বেশ বিশ্বযকর। এ. কথা ঠিক যে 
১ তলম্তয়ও এক সময় বুদ্ধিজীবী-বিরোধী হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু তার বক্তব্য 
শুধু লেখার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল । তার তো কোনে! আশ্রম ছিল না। কাজেই 
একটি বিরাট গ্রস্থাগারকে আরশোলা, চামচিকের আড্ডায় পরিণত করার 
কোনো সুযোগ তার হয় নি এবং বোধহয় তেমন কিছু করতেও তিনি 
পারতেন না! | | 
গান্ধীজী নিজে যে উচুদরের বুদ্ধিজীবী ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
তার প্রথম দীর্ঘ কারাবাসকালে ৷ বয়স ষখন তার ৫৪ বছর । তিনি জেলে 
১৫০টি বই পড়েছিলেন সেগুলির মধ্যে ছিল সাহিত্য, ধর্মগ্রন্থ, সমাজবিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞান । তালিকা নিয়ক্ূপ £ সমগ্র মহাভারত, হিন্দু দর্শনের ছয়টি শাখার 
সমস্ত গ্রন্থ, মনুস্থৃতি ও'উপনিষদ, গীত! (তিলক, অরবিন্দ শংকর ও জ্ঞানেশ্বরের 
টিকা সহ অঙ্থবাদ), পল বারুমের ‘গসপেল অব বুদ্ধ', বীজ ডেভিডস্এর “লেকচার 
অন বুদ্ধিইজম* আমির আলির “স্পিরিট অব ইসলাম” ও “হিস্ট্রি অবলারামেনস” 
সিবলির “লাইক অব প্রফেট”, মহম্মদ আলির কোরান, ফারাবেক “পিকা স 


১৪৮ পরিচয় আধাঢ ১৩৯৪ 


আফটার গডপ”, মূলটনের “আলি জোরাসন্রিয়ানিজম”, হেনরি জেম্‌স্-এর 
*গ্যারাইটিম অব রিলিজিয়ান একস্পিরিয়েনস্* এবং ইনবিনের “ওরিজিন 
এ্যানড ইভোলিউশন অব রিলিজিয়ন”। এগুলি সবই ধর্ম সংক্রান্ত গ্রস্থ । 

সমাজ বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় নিয়লিখিত গরন্থগুলি তিনি পড়েন 2. Ml 

গিবনের “ডিক্লাইন -আান্ড ফল অব রোমান এম্পায়ার”, বেকনের 
“উইপডম অব দ্য এনসিয়েণ্টস”, বাকনের “হিস্ট্রি অব সিভিলাইজেশন*,, 
ব্যবেলের “ইভোলিশন অফ ম্যান” গীজোর “ইয়োরোপীয়ান সিভিলাইজেশন”,. 
জেম্‌সের “আওয়ার হেলেনিজ হেরিটেজ”, কিডের “সোস্যাল ইভোলিউশন*, 
মোটলির “রাইজ অব. দ্য. ডাচ রিপাবলিক”, এইচজি ওয়েলস্‌-এর ; আউট 
লাইন অব হিস্ট্রি” গেডের "ইভোলিউশন অব সিটিজ” লেকির হিজরত ৃঁ 
মরালস্” এবং রোজবেরির “লাইফ অব. পিট”। ন্‌ 

গান্ধীজীর পঠিত সাহিত্য গ্রন্থগুলি হল গ্ায়টের “কাউম্ট”, রবীন্্রনাথের 
“সাধন।”, বা্ধার্ড শ’র “ম্যান এাও স্থপ্াযর ম্যান”এবং রাডাইয়ার্ড কিপলিংএর - 
পব্যারাকরুম- ব্যালাডদ।” তালিক! বাড়িয়ে লাভ নেই। গান্ধীজী শুধু ' 
পড়েন নি, বিভিন্ন গ্রন্থ সম্পর্কে তার নিজস্ব মতামতও প্রকাশ করেছেন । 

এমন একজন বুদ্ধিজীবী কি করে বৃদ্ধিজীবী-বিরোধী হয়ে উঠেছিলেন তা ৭ 
সত্যই গবেষণার বিষয় । ২ 

x | | সুকুমার মিত্র, s 

৫ 2 « শি 





FER ০ 


ভবিষ্যৎ রবের রথ গড়ে নর দুষণমুক্ত গৃথিবী 


বিভিন্ন ধরণের পরিবেশ দূষণ বর্তমান যুগে আমাদের সামনে কঠিন 
সমস্যার সুষ্টি করেছে। এই পরিস্থিতি কিন্ত একদিনে তৈরি হয়নি। প্রাঙ্কৃতিক 
নিয়মগুলিকে অগ্রাহ্য করে মানুষ আধুনিক জীবনের ক্রমবর্ধমান ও ভটিল 
চাহিদার সামাল দিতে নানাভাবে প্রকৃতির কাজে হস্তক্ষেপ করেছে! 
উন্নততর জীবনযাত্রার প্রয়োজনে মাটি, জল, অরণ[ ও খনিজ সম্পদকে অবাধে 
মানুষ বাবহার করেছে-_অভিবারহারের কলে যে ক্ষতি ভা পূরণের বাবস্থা 
না করেই। ফলশ্রুত হিলেবে এই গ্রহে আমাদের অগ্ডিত্ব আজ বিপন্ন ৷ 


অবাধ বৃক্ষচ্ছেদন কলকাঁরখানার বর্জ্য পদার্থ ঢেলে নদীর নির্মল আতকে 
রুদ্ধ করা, যানবাহন ও কারখান। থেকে নিঃসৃত বিষাক্ত গ্যাস এবং ধোয়া ও 
কর্কশ উচ্চগ্রামের শব্দ আমাদের পূরিবেশ্‌ দুষণের, শিকাব করে তুলেছে। 
কিন্তু আমর! কি সস্তাবা এই বিপদ সম্বন্ধে অবহিত ? 


যদি এই অবস্থা চলতে থাকে তাহলে অচিরেই, পৃথিবী থেকে অরণ্য লুপ্ত হয়ে 
যাবে, খর! এবং বন্যার কবলে পড়বে পৃথিবী, প্রাণী ও উদত্ভিদজগতের অসংখ্য 
প্রন্ছাতি চিরদিনের মত বিলুপ্ত হবে, আমদের এই সুন্দর গ্রহের বাতাস 
হয়ে, পড়বে নিঃশ্বাম নেখার অযোগ্য । এবং এ সমণ্ডই ঘটবে আমাদের 
অপরিণানদশিতা, লোভ ও প্রাকৃতিক সম্পদের ক্রমবর্ধমান চাহিদার জন্য । 


৩ মু দল 


উন্নয়নমূলক কাজকর্ম আমাদের চালিয়ে যেতে হবে। কিন্তু তা করতে 
হবে প্রাকৃতিক ভাঃসামোর হানি না ঘটিয়ে । নিষেধমূলক আইনের মথাযথ 
প্রয়োগ এবং আধুনিক প্রযুক্তিবিদ্যার সাহায্যে আমরা যা ই 
মোকাবিলা করতে পাঁরি। 


পরিবেশ, সংরক্ষণের কাজে ব্রতী হতে হবে আমাদের সকলকেই । প্রস্তুত 


Le be তত 


হতে হবে দূষণমুক্ত পৃথিবী গড়ার উদ্দেশো দীর্ঘস্থায়ী সংগ্রামের জন্য । 


॥ পশ্চিমবঙ্গ সরকার ॥ 
ঢা 
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নীরদ রায় সোমক দাস ' নন্দছুলাল, আচার অজিত বাইরী 
দ+) কার্তিক চট্টোপাধ্যায় নীতিশ.চৌধুরী পার্থবস্থ উপাসক 
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" ৮০: 


২. শি নি রানী মুমান 
টির ৰ শেখ বাকের আলি = এ.» 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা, (১৯১, ঞ).. এবং Ke লেজ ডিরোজিওর 


' অধ্যাপনা -9. তার জারশিাদের হিন্দু নামার মধ্যে পুরাতন, আচার 
| 'আচরগের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রক্লাপ একরা, বলায়মোহন রায়ের মমাজ সংস্করণ 


- ও আধুনিক শিক্ষার ললিত হয়ে উঠার নয লমাজ্র প্রতিভার আহ্বান. . 


এরং প্রাঙঃক্মরণীয়. বিদ্যাসাগর হারার, বীংলিঙ্গারপ্রলারকমেসায্বনিয়োগ 


একটির, পর একটি; পূরপর তিনটি যার সুষিকারী, আঘাত যখন হিন্দু : 


ফিকহ? 


সমাজের, অড়তায় প্রাণের কার করছিল তবন্ও (কিন্ত রাঙালী মুসলমান 
শমাজ তথা ভারতীয় অুসল্মান : সমাজ, চোৰি, বুজে -সতীত,স্বতি রোমস্থন 
করতে করতে, ধৰ্মীয়: তসবিহ পাঠ .ক্রতেই রাত ছিল,। _মুধ,ফ্লিরিয়ে নিয়েছিল 


তারা. আধুনিক, ' শিক্ষা “য্েকে। ফুলে, বিরাট পার্মর্য সুচিত,হল প্রায় সম. 


আনে থারা.হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের: বাঙালী সমা । পাৰ্বতী হিন্দু 


সমাজের প্রতি যখন এটার, পর এক্ট! ৰুম ভাঙানিয়া ভার আয়ছিল,. সেই 


সম্য়.মুসলমান সমাজে; ডিরোজিও, 'রায়মোহন-বা বিদ্যাসাগরের "মত. কোন 
ব্যক্তির আবির্ভার, না হওয়াটা একটা বিস্ময়ের ব্যাপার, | .অচ খুরই প্রয়োদ্রন 
ছিল' কোন ক্ষণ পুরুষের বির হয়া সুবমান মারেও এবং তার 
হাঁয়দরী হাকের-যেমুনটি পরবর্তীকালে হ্য়েছিল,। (উনবিংশ শতান্বীতে 


হিন্দু সমাজের জাগরণ যাকে হিন্দু সমাজের 'ৃবুজ্জাগ্রণ বুলে থাকি. শামা, 


তা সংঘটিত কর! হৃয়েছিল- কোনরকম পড়ে পাওনা নয়। 

'বাঙালী মুসলমান সমাজের ঘুম ভাঙল টে, তবে তা নেক ,পরে। 
প্রকৃতপক্ষে বাঙালী; মুদল্মান স্মাজের ঘুম .ভাঙে,উনবিংশ.শৃতাব্দীর মধ্য ' 
ভাগে । যদ্দিও তার আগে কলকাতা. মাদ্রাসা এবং 'হগলী মাত্রাসাতে 
ইংরাজী পড়বার ব্যবস্থা হয়েছিল.। কিনতু মুসলমান সমাজ তাতে খুব একটা .. 
আগ্রহ প্রকাশ করেনি। তীর প্রমাণ ১৮৬২ খ্ৰীঃ ১১৪৩: ‘জন এনট্রান্স পরিক্ষার্থীর' 
মাত্র ৩৪ জন :;ছিল' মুয়লমান, ! পরিক্ষার্থী অর্থাৎ, শতকুরা.৩ জনেরও 'কম। 


রর ইংরাজী শিক্ষার তথা আধুনিক শিক্ষার প্রতি আগ্রহ প্রকাশনা করার-কারণ -. ' 


এই যানের পা থেকে: ‘কোন আঘাত না আসা। এই আঘাতট! প্রথম 


২ তি ৯৬, পরিচয় ae শ্রাবণ ১০৯৪ 
আত হয়েছিল ১৮৬৩ হী আব্দুর লতিফের (১৮২৮-১৮৯৩ খর) “মহামেভান 


' লিটারেরী সোসাইটি অব. ক্যালকাটা প্রতিষ্ঠান’ মাধামে | ঠিক এরই তিন ' 
বছরের মাথায় ‘অর্থাৎ ১৮৬৬ সালে কলকাতা মান্রাসায় কলেজ প্রতিষ্ঠার 


চেষ্টাও করা হয়, '' “চালুণ্হল কলেজ'। , কিন্তু ছাত্র অভাবে কলেজ বন্ধ হয়ে 


. গেল দুবছরের , মধ্যে । ১৮৭৬ খ্রীঃ নৈয়দ্‌ আমার আলি (১৮৪৯- ১৯২৮ খ্রীঃ )' 
| প্রতিষ্ঠা করলেন: ‘মেন্টাল ন্যাশন্যান মহামেডান ' -খালোপিয়েশন: অব 


ক্যালকাটা? নামক -প্রতিষ্ঠান। যদিও মবার আগে অর্থাৎ ১৮৬৬ খ্রীঃ 'নবাব' *. 
' আমির আলি (১৮১৭-১৮৭৯: খ্ৰীঃ) প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ন্যাশান্যাল' * 
মহামেডান, খাসোশিয়েশন? ও একই উদ্দেশ্য । ' কিন্ত তাঁর ছায়া দীর্ঘায়িত -. 


‘হয়নি: প্লরবতাকালে অবশ্য উপরোক্ত বিদ্যোৎসাহীদের প্রচেষ্টার ফলশ্রুতি. 
“হিসাবে ১৮৭৪-৭৫ শ্রী বাঙালী মুদলমানদের শিক্ষার হার দাড়ায় ২৯ শতাংশ =, 
, . এবং সেই ' ধারাবাহিকতা! বন্ধাগ্ন থাকায় শিক্ষার হার বেড়ে দাড়ায় ৪৩১৮ 

' শৃতাংশ। . ১৯১২-১৩ হীঃ (হিন্দু ৭০১ শতাংশ) ‘সামগ্রিকভাবে ৰ | 


মুমলমান. নমাজে, ১৮৭৪-৭৫ থেকে ১৪১২-১৩. খ্ৰী-র মধ্যে ' ২৭০৮ শতাং 


"শিক্ষার হার বাড়লেও ইংরেজী শিক্ষার হার কিন্ত খুব একট! বাড়ে নি। কারণ: ্‌ 
- * ১৮৯১ সানে 'দমগ্র-বাংলার' মুদলিম শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে মাত্র ১:৫০ “ 


তাংশ' ইংরেজী জীনতেন' (হিন্দু ৪০ শতাংশ )। ফলে সরকারী চাকরি 
ক্ষেত্রেও অস্মতা.থেকে ধায় হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে । সরকারী 


‘চাকরি অদমতা দুরীকরণের জন্য সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে পদক্ষেপ, প্রথম নেওয়া হয় -., 
| . লক্ষ প্যাক্টে (১৯১৭-গ্ঃ):।' তার আগেই অর্থাৎ ১৯১৪ সালে, অবশ্য 


সরকারের তরফে এক সাঁকুলারের ' মাধ্যমে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে ৩৩ শতাংশ 
", সরকারী: চাকরি মুসলমালদের .জন্যে সং রক্ষণ করার ব্যবস্থা হয় । দেশবন্ধুর 
", নেতৃত্বে বেঙ্গল, প্যাক্টেও' (১৯২৩ শ্রীঃ) মুদলমাননের - জন্যে সরকারী চাকরি, 
: সংরক্ষণের ব্যবস্থা হয়। লবশৈষে- ১৯৩৮ মালে ২৫ আগষ্ট ফজলুল হকের, 


৭ 


রর নেতৃত্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক না মুদলমানদের জন্যে ৬০ শতাংশ সরকাদী .. 
' চাকরি সংরক্ষিত ২ করেন'। উদ্দেশ্য ছিল বাঙালী মুসলমান সম্প্রদায়কে চাকরি. : 
‘ক্ষেত্ৰে আম্পাতিক সমতায় আনা | এই সমস্ত কারণে মুসলিম, সমাজের. 
' শিক্ষিত, সুবকবৃদ্দের পক্ষে" সরকারী চাকরি সহজ লভ্য হল এবং বৈষয়িক ক্ষেত্রে, 
উন্নতি করতৈ সক্ষম হয় তারা দূরকারী চাকরির রেশ ধরেই । এবং স্বাধীনতার - 
₹ পূর্ববর্তী সময়ে (বাঙালী মুদলমান সমাজ শিক্ষা এবং বৈষয়িক উন্নতির কারণে: 


.. ভদ্রগোছের অবস্থায় ছি বায় । কিন্ত অবস্থ রিও পাণ যায়, 


১ 


॥ 5৫ 


| ভুলাই ১৯৮৭ শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে বাঙালী মুসলমান 5 
| ্বাধীনতার তা সময়ে |.। এই বাংলার মুদলম্যন সমাজে দেখা যায়, শিক্ষা 


২৩ বৈষয়িক দৈন্যদশা, যার মেপ ‘এখনও বর্তমান । কিন্ত কেন হল এমনট1? .. 


একেন-র উত্তর খুজতে গেলে. ফিরে, যেতে হবে সেই উনবিংশ শতকের মধ্য 


| ভাগে, ‘বা তারও: আগে । হিন্দু সমাজের অগ্রগতি সম্ভব হয়েছিল ধর্মীয় 


অন্শাসনের কুসংস্কারগুলিতে আঘাত হানার ফলে । ‘সেই আঘাত গ্রামে 
গঞ্জেও ছড়িয়ে পড়েছিল । বাংলার: গোটা হিন্দু সমাজ তাতে জেগে ওঠার 


শ্রয়াস পায়। স্ত্রী শিক্ষার ঢেউও লাগে গ্রামে গঞ্জে । .কিন্তু মুসলমান সমাজের 
অগ্রগতি কখনই ধর্মীয় স্থশারনকে, অস্বীকার করে সংগঠিত হয়নি । ধর্মাচারণ 


এবং বেঁচে থাকার 'জনো, পার্ধিব প্রয়োজন যে একেবারে ভিন্ন, সে কথা কোন, 


“দিনই মুসলমান সমাজকে শেখানো হয়নি।, নাঃ আজও.ন11. জাজন্যমান, 


প্রমাণ তার শাহ্বা মোকর্দার, পরিপ্রেক্ষিতে উদ্ভুত পরিস্থিতি এবং মুসলিষ 


> বিল ও আইন। দ্বিতীয়তঃ মুদলয়ান সমাজের মধ্যে. উনুরিংশ শতকের” ' 


; মধ্যভাগ, থেকে যে জাগরণ শুরু হয়; তা মূলতঃ শহুরকেন্সরিক এবং অভিজ্লাত 


শ্রেণীর, মধ্যেই গণ্ডিবন্ধ ছিল | তৃতীয়তঃ সম্পূৰ্ণ ধৰ্ম নির্ভর থেকে ইংরেজী শিক্ষা ৰ 


“ মাধায়ে সরকারী চাঁকরি, লাভ এবং তার মাধ্যমে বৈষয়িক উন্নতি সাধন করাই 


ছিল মুমলমান সমাজের মুল. উদ্দেশ্য ' 


অপর দিকে এই সময়ই মফ্‌ঃস্বলের ধর্মীয় রন নিন অসিত 


বিলীন, হয়ে যাবার, ছায়া' (দেখতে পায় শহরের মানুষদের, ইংরাজী শিক্ষার প্রতি... 


ঝোঁক দেখে। নিজেদের কুজি রোজগারের পথটিকে বাচিয়ে রাখার 'আগিছে ূ 
ও সমস্ত 'কাঠমোজারা? ইসলায়ের বিশুদ্ধতা করার, নামে জিগীর তুলে আধুনিক 
শিক্ষায় অশিক্ষিত মুসলিম ,জনগণুকে, ধৰ্মীয় শবাতবোধে উজ্জীব্তি করায়: 


প্রয়াস পায়। ৯ 


“ চতুৰ্থতঃ রামমোহন: এবং বির ও মহাশয় যেখানে? হিন্দু সমাজের | 


আপামর জনগণকে আহ্বান জানিয়েছিলেন আধুনিক . শিক্ষা গ্রহণ করতে, : 


মুসলিম সমাজের সংস্কারকগণ: তার অনেক পরে এলেও' কিন্ত তা পারেননি 
বা;তা. করেননি।. ফলে, : বাঙালী. মুসলমান সমাজের . শহুরে. ‘শরীফ’ 


(ভদ্ৰলোক ) জনগুণই' কেবল আধুনিক. শিক্ষায়, শিক্ষিত . হয়ে, ওঠে যে সংখা! 


অতি.নগ্রণা। ফলে, মুন্লমান্দ্ের মধ্যেই, দুটো সম্প্রদায়ের সৃষ্ট হয়। যে 
ইসলাম ধৰ্মে শ্রেণী বিভাজ্নকে করা.,হয় অস্বীকার: সেই ইমলাম ধর্ণেই শ্রেণী 


' বিভাজন কিন্ত দৃঢ় ভাবে প্রোথিত হয়েছে সমাজের অনেক গভীরে। মুসলমান. 
, অমাজেও শ্রেণীর স্তরভেদ,কম- কিছু নেই৷ মুসলিম সমাজেও শেখ, সৈয়দ, 


৪ 0 “পরিচয় - | | . শ্রাবণ ১৩৯৪. 
- মুঘলই সমাজের উদার মান্ঠষ বলে ।আজও শ্বীকৃতি পায়। এরাই ' 


সমাজে “শরীফ” মানুষ বলে খ্যাত।' এই “শরীফ আদমী’ ব্যতীত অন্ত 


মুদবমানরা "শিক্ষা দীক্ষায় অগ্রগতি করুক তা পূর্বোক্ত ব্যক্তিগণের মুখে 


কদাচিৎ শোন! গেছে। বরং উল্টোটা. প্রমাণ পাওয়] যায়। ১৮৬৯ গ্রঃ 
মান্রাসা কমিটির রিপোর্টে পাওয়া ' যাচ্ছে শহরের '“‘শরীফ: 'আদমীরাঃ চায় না 


. নিয়ন শ্রেণীর (আতরাফ.) জন্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের দরজা উন্মুক্ত খাকুক-_. 


< that the respectable Muslim families of Bengal were not yet 


feady-to. admit: children of. ‘lower class faniilies into the, 


‘institution. and. they wanted: ‘to retain it exclusively for the 


‘education of ‘the . upper “class. “(The Bengt! SE 


রি Rébiuddin Ahmed.) টা | 
উল্লেখ্য “উক্ত- কমিটির - ‘সদস্য “ছিলেন আবুল লতিফ সাহের স্বয়ং । 


সে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুর “পরও "মুসলমান সমাজের হিতাকাক্ষী বলে 


'পরিচিত.নবাব-আবঝ্ল'জব্বার,*খিনি তিন তিনবার লেজেসলেটিভ কাউন্সিলের 
প্রতিনিধি “ছিলেন, ' মেয়েদের : "শিক্ষা সম্পর্কে সীমারেখা টানেন এভাবে £ 


To mix promisciously with the girls belong to the Er : 


‘ " orders of-society : ‘wasnot desirable’ (শর) 
:_ প্রঞ্চমতঃ মুসলিম নেতৃবৃন্দ বৃহত্তর ‘মুমলিম সমাজকে: মুসলমান :বলে পণ্য 
", করতেন; শুধুমাত্র নিজেদের *উন্নতি' সাধনের উদ্দেশ্য । এবং 'পরবর্তাঁকালে 


রাজনৈতিক ফায়দা 'লুটবার হাতিয়ারে পরিণত, করে গোটা মুসলিম :: 


. সমাজটাকে |: 'গোটা মুসলমান জনগোষ্ঠীকে সুলমান বলে অভিহিত করেন 
রাজনৈ তিক নেতৃবৃন্দ । এভাবে ..-but for political and other reason 
it is ‘well that they should'be célled ‘Muslims.’ (&) 

:ষ্ঠতঃ মুসলিম সমাজের সার্বিক 'উন্নতে না হওয়ার 'আরও.একটি যথেষ্ট 
'শক্তিশালী, 'কারণহুল ভাঁষা। সেই সময়ের বাঙালী মুসলিম সংস্কারকগণ 
: যারা সমাজে'আসরাক বা. শরীফ (ভদ্রলোক) শ্রেণী বলে বিবেচিত হতেন 
তারা বাংল! ভাষাকে শন্ধার আসনে, বসান নি কোন দিনই । শহরের শরীফ 
শ্রেণীর মানুষেরা ব্যবহার করতেন উপ ’ ভাষা বা “হি্দুস্থানী” ভাষা৷, এরাই 
পরবর্তাঁকালে বাংলায় প্রচলন করেছিলেন “মুমলমানী বাংলা’ নামক এক 
জগাখিচুড়ী বাংলা ভাষা। উক্ত শরীফ শ্রেণীর মান্ষজন উদ ভোষাকে শ্রদ্ধার 
চোখে দেখতেন 1. কারণ তারা প্রয়াণ করতে, চাহিতে বাদশা, নবাব বংশের 


) 


হুলাই ১৯৮৭ i "শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে: বানী মুনলযান EME 


. মোস্ষ তারা, এই; উদ ভাষাকে, মাতৃভাষার সন্মান দিয়ে অর্থাৎ ভারা 
) অভিজাত শ্রেণীর' 'মুসলযান'।' ফলে তাদের সংস্কৃতিও মফঃস্বলের মুসলমানদের : 
"_ থেকে ছিল ead যার ফলে, “ফলের, বৃহত্তর মুসলমানগণ উক্ত শরীফ 

মুসলমানদের দেখতেন আপনজনের ' মত নয়--পৃথক . এক.জনগোষ্ীর মতই ।' 

-" ফলে. ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাঁবের আদান প্রধান; না হওয়ায়: মফঃম্বলের 
মুসলমানগণ শহুরে : শিক্ষা থেকে দুরেই থেকে যেতে বাধ্য হয়। .এমনকি 
বৃহত্তর বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা বাংলাকে শরীফ মুসলমানের মনে: 
করতেন অঙ্ছুৎ। ফলে শহরের শরীফ আদমীরা মফঃ শ্বলের “আতরাফ' বা 
নিম্ন শ্রেণীর মানুষদের, জন্যে কিছু করার, তাগিদ অনুভব করেননি কোন দিনই । 

+ এমনকি এই শরীফ শেঁণীর শহরের বাঙালী মুসলমানগণ বলতে দ্বিধা করে 
নি:-.*--We 00. not ‘earn the Bengali whilst out Bengal lower 0. 7 
তা can not ‘Iearn the - persian, cannot learn even the | 

.  Hindusthani. (এ) ক Toh ll 

সার্বিক স্থায়ী এবং প্রগতিশীল উন্নতির কথা বা না রেখে- রম গণ্ডির 
অভ্যন্তরে থেকেই রিশেষ স্থবিধার্থে যখন কোন উন্নতি বা অগ্রগতির কথা চিন্তা 
করা' হয়, তখন তা কধনই সঠিক পথের দিশারী হতে পারে না সেতো 
সকলেরই জান1।' ' কারণ তা এ্রতিহাসিক সত্য। ' তাই স্বাধীনতার 'পরবর্তা 

কালে - তথাকথিত শিক্ষিত শরীফ বাঙালী মুসলমানরা দেশ ত্যাগ করলে 

'_ এখানে' পড়ে রইল একশ বছরের ‘আগেকার বাঙালী মুসলমান সমাজই। 

' এমনকি গ্রামগঞ্জের শিক্ষিত মুসলমান পৃরিবারগুলোও' বিশেষ .স্থবিধার লোভে 
ওপার বাংলায় চলে যাওয়ার ফলে.এপারের বাঙালী মুসলমানগণ সমগ্র বাঙালী. 
সমাজে হয়ে.পড়ল অস্তাজ শ্রেণী বিশেষ । শিক্ষাসংস্কৃতি-বিহীন, অর্থনৈতিক 
দুরবস্থা হল. এদের, চিরসঙ্গী ৷ জীবিকা. হুল এদের কায়িক পরিশ্রম সাপেক্ষ ব্‌! 
রুষিকাজ. এবং অর্থনৈতিক, দুরবস্থার জন্যই এরা' জড়িয়ে, পড়তে লাগল: 
অসামাজিক জ্র্য়নাকলাপ্ে ৷ কারণ, শিক্ষাবিহীন মুসলমান জনগণের জন্যে 
সরকারী . চাকরির ' দরজা কি আর উন্মুক্ত থাকতে পারে? এরই মধ্যে ' 
_ মফস্বলের মুষ্টিমেয় সন্পন্ন মূসলয্যন চাষী পরিবার আবার আধুনিক শিক্ষা রপ্ত 

Ac করার জন্যে তাদের, সন্তান সন্ততিদের পাঠাতে লাগল সেকুলার বিদ্যায়তনে। 
_আশ!ছিল এ সমস্ত পিতা! ‘মাতার, আধুনিক শিক্ষা, রপ্ত'করে তাদের সন্তানেরা 
সরকারী কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করবে। কিন্তু এই সময় সম্প্রদায়েরংজন্য। সরকারী, 

না হুয়ে পড়ল অমিল।. আর পারিবারিক বিত্তৰ নব্য. শিক্ষিত 
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বাঙালী মুসলমান যুবকদের ' ‘কাছে 'নরকারী চাকরি ্যুগবৎ . এখনও । 4; 


। ৰ 


“.. সংবিধানের .১৫, ১৬ এবং ৪৬ ধারায় সামাজিক এবং শিক্ষাক্ষেত্রে পিছিয়ে 


পড়া সম্্রদায়ের জন্য, বিশেষ ব্যবস্থা করার-কথা লিখিত আছে। : কিন্তু ও '. 
. পর্যন্তই । আইনের চোখে; সকলের অধিকার করে দিয়েছে সমান। কিন্তু, . 

. বাস্তবে তা রূপায়িত. হয়নি কখনও ।. আইনের সাহাষ্যে সাধারণ নাগরিক : 
' তথা বিশেষ কোন. শ্রেণীর বিশেষতঃ যারা সাচ | পিছনে দারিতে, 


কোন লাভ হয় না। 


. সরকারী চাকরির রর শিক্ষিত En থাকতে বাধ্য হয় অনেক সময় | 


" শহরে ফলে তারা আসার. সুযোগ পায় .সংস্কৃতিমন! ও সংস্কৃতি সচেতন 
' মানুষদের কাছাকাছি। এবং ধীরে ধীরে: নিজেরাও অংস্কৃতি' সম্পন্ন একটা 
পরিমগল সৃষ্টি করতে প্রয়াস পায় কিন্ত গ্রথম শর্ত অর্থাৎ বাঙালী মুললমান 


"যুবকের! শহরে যাবার কোন রাস্তা না, পেয়ে তারা হয়ে পড়ল কূপমঙুর 1: 
; ১ পরবর্তীকালে সরকার এই সহজ সত্যটা বুঝতে পেরে প্রকাশ্যে ঘোষণাও:করল্‌ 


' মুসলমান . দেশের বৃহত্তম সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় হয়েও তারাই শিক্ষা এবং '".- 
' অর্থনৈতিক দিক থেকে তারাই: পিছনের সারিতে। শিক্ষার: হার-এদের' - 
"সাধারণ ভারতীয়দের তুলনায় ১ গুণ কম. আবার শিকার হারের সঙ্গে... 

. সরকারী চাকরি প্রাপ্তি,তো তুলনাই করা চলে না কারণ দুটোর মধ্যে সম্পর্ক .. 


০ তো ওতোপ্রোত ভাবে জড়িত্‌.॥.: অথচ ওপার বাঙালার ১৯৫২-র ফেব্রুয়ারীর . 
:. ভীষা' আন্দোলন এবং £৭৫ মালের’ স্বাধীনতা আন্দোলনের পর দুই “বাংলার ' " 
. ' সংস্কতিমনা 'মানুষের!: আসতে . পেরেছেন. অনেক কাছাকাছি । সরকারী, . 
“ পধ্যায়েও খুবই, দহরম মহরম।'' সংবাদ. মাধ্যম এবং সরকারী-বেসূরকারী 
, সাংস্কৃতিক সংস্থাগুলি তো" ওপার বাংলার মানুষদের, নিয়ে কত রকমই না; 
"' নাচানাছি.করছে। কিন্ত, এপার বাংলার লোকেদের প্রতি একবার ফিরেও .. 


+» "তাকাতে দেখিনা কাউকেই । এ যেন -ঘরে: ছু চোর রেত্তন, বাইরে কৌচার 


| - পঞ্ন |, ঘরের. মানুষগুলো যে. একেবারে. তলিয়ে যাচ্ছে; তাদেরও যে একটু j 
. তুলে ধর! প্রয়োজ্ঞন এ সত্যিট| উপলদ্ধি ন! করলে; আবেরে লাভ খুব একটা! : 
'*.ছবে না-এপার বাংলার সমগ্র মানুষের |. | 


' সর্ব ভারতীয় ক্ষেত্রে মুসলমান নি বাঙালী মুসলমানদের ম মত 


: . নিয় তলের মানুষ নয়। . সরকারী তরফ থেকে তাদের বিশেষ সুযোগ স্থবিধা . 
"দিবার ব্যবস্থা হয়নি ঠিকই) কিন্তু তাদের ছিল বা. আছে মজবুত অর্থনৈতিক: : 

"' অবস্থা |: বাদশাহী আমল..থেকেই. তাদের 'তা আছে। 'উপরক্ত ব্যবসা ' : 
, 5 বাণিজ্যের উপরও নির্ভরশীল তাদের অর্থনীতি ।' কারণ বাঙালার মুসলমানদের. 


মত তাঁরা দরিজ্র নয়।' এছাড়াও বিভিন্ন পেশায় তারা নিয়োজিত । মহারাষ্ট্র, ' 


গুজরাট, উত্তরপ্রদেশ, দিল্লী, রাজস্থানের 'আজমীড়, কেবল, কর্ণাটক বিভিন্ন“ 


স্থানের মুসলমানের. শিক্ষা. সংস্কৃতিও; অর্থনৈতিক অবস্থা এবং সামাজিক - 
প্রতিপত্তি বাঙালী 8 থেকে অনেক উড. | 5, 


[ও ডি মরকারের কাত 


কাট ২ কাপ্ড়া মি মান... রি 4 এ 
প্রতিটি প্রাণের জন্যে ন্যুনতম আহার ও জরুরী প্রয়োজন, যতক্ষণ নেই, এ 


অক্ষমতার কোন ক্ষমা হয় না প্রভূ দিবাবসানে।, না পারলে ধনী ও দরিদ্রের | 


তরে আনুপাতিক ' মৃত্যু ঘোষণা .কর গাছে ও. তায়, গ্রহের ফের' বললে 
মানবো কেন মেরা ভাইজান? . তাঁরোপরে গ্রামের, সবুজ, হাই-ত্রাউ লোক, 


.. ভোগ ও তোপৃধ্বনি তা. না হলে নিপাত যাও, কিক Ra বলবো না 
লি, আমি]: 


DD 


কোরাণ শরীফ রা গ্রহ যত... 
কিন্তু গ্রন্থে আছে, হি যে Ee অধ্যায়ে পা লেখা আছে-_ধাদের 


.বুক্ত সহ্‌ত্র ‘বছর ধরে তীর বীজ থেকে সরাসরি প্রবাহিত, তাদের দোষ অরশীবে 


না, তার লীলা পূর্ব থেকে কে: বুঝিতে পারে হায়, আর রমণী তো নরকের ' 


দ্বার, তুমি - 'খৌনকীট, হয়ে ঢুকে কত কষ্ট পেয়েছে! মনে কর, আর বড়-মাছ 


ছোট-মাছ খেয়ে বেঁচে, থাকবে এও কি বিধান নয় বলতে চাও অগ্রজ-পুত্র?. 


ওদিকে পোকা-কাটা শরীরে, "এ দেহ-মন্িরে তিনি রয়েছেন যখন, কি দিয়ে ' 
'তার পুজো, হবে আচমনের পরিশ্রুত জ্লটুকুও ঘরে নেই দোল-পুশিমার 
্ নিশি, নির্মল বাতা কিছুই রাখোনি অবশিষ্ট । ও, তোঁমার এ ত্বগীয় ভাষা 
' পড়বার অধিকার 'আছে না নেই সেইকথাও পূর্ব থেকে লেখা" আছে কি কৱে, 
যিনি সন্দিহানু, যুক্তির শয়তান এসে ধার মাথাটি খেয়েছে, হি গলা তুলে 


- কি কথা বলবেন 1 বিশ্বাসে মিলায় যা তর্কে জী 


১ এক ক জনগণেশের সুপ 


- তবে যে ‘সকলে. বনে নককলেবরে গণতন্ত্র অপূর্ব মেসিন-কল. চিটি - 
শের দানার, ব্যবহারে প্রস্তুত _ অধবশক্তি ৷ খন ভোঁটবাঞ্স স্কীত হয়ে 


Lf 


৮ | 4 পরিচয়... . শ্রাবণ ১৩৯৪. 
ওঠে মধ্য-ছুপুরে, এই মন্ত্রী, এই সমবায়, এইভাবে তীর কনভয় ছুটে যাচ্ছে | 
১ ক্ষমতার রশ্মি মুঠোয় নিতে পিছনে.পড়ে রইল পার্টি জান, সাইকেলের সরু রডে. ' 
বসে থে যাত্রা শুরু হয়েছিল গোপন মিটিডে টর্চ ফেলে রাতে, টি. ভিন পর্দায় 
. কাল ভেসে উঠবেন হাতির মাথায় চন্দ্রকোনা. হয়ে আহা তিনি আমাদের 

- লোক, কতকাল -ছুঃখ' সয়েছেন নিক্সভূমিতে ফসলের আশিস নিয়ে, খতুর 


পরামর্শ নিয়ে, কষ্টের: অন্ধকার থেকে তিনি শহরে গিয়েছেন, আমাদের ছোট 
গলি, ক্রষিখণ, মাঠের হাওয়া, কাঁতিকের' হিম তাঁকে রক্ষা! করবে কু থেকে» 


গরীব-মায়ের এত উপবাস মিথ্যা হতে পারে? ছাগল-চরানেো ও খুঁটে, 


বিক্রির: নৌট: কিন্তু পেরিস্কোপ' বা মেটাল-ডিটেক্টটরেঁর শাহায্য নিয়ে, 
শক্তিশালী রেডিও-তরঙ্গ ব্যবহার করেও টের পেলাম ন! গণতন্ত্র কোথায়? 
জল'স্থদ-অন্তরীক্ষে, হোটেলে, নাটঘরে, পুলিশের উদ্দির ' ভিতরে-- অথর্ব! 


কোথাও’ কিছু নেই, একদা হয়তে| এক মায়াময় রিমান উড়ে গেছে, তাঁর . 


পদ্চিহ দেখে সারি নারি, বিমূর্ত কল্পন! জেগে ওঠে, গণতন্ত্রে কি আছে যাদু, যত 


' ছবি এ'কে পান খেতে গিয়েছেন যদিও ছবিতে ঝুল, খস-পলেস্তারা, জন্তর নখের 
চিহ,-. “অথবা প্রসাধন-রতা' নারী কি ভেবে কীচুলি খুলে পাখর-চিত্র থেকে 
খস্‌ খস্‌- শব্দে নেমে আসছেন; কপালে দ্বেদ-রেখা, পদ্ম করতলে, আমার কি 
টু পতন হতে! না?.. . * 


ইয়োর অনার, মী ল্ড 


__' মাটি তত' টাকা যখন প্রমাণিত হয়ে গেছে। কিন্তু এমন কেন হয়, যেমন i 
অনন্তায় এক নির্জন গুহাচিত্রের সামনে হঠাৎ মনে হয়েছিল এইমাত্র শূদ্রক- 


তারপরে বিচার- ব্যবস্থা আছে, দালাল মোড়া কলিয় ধর্মাবিতার তাঁর : 


কাছে ষেতে হলে ডেমি-কাগজের সিড়ি, স্যাম্পের বাক, আইনের নৈঃশব্দ, : 
ধারা ও দর্শনী; কাগজের গোপন মূদ্রা দিতে হয়। মনে করি পৌছোলাম, 


কুষ়াশা, জঙ্গল, চোরা-পাহাড় এড়িয়ে কুমীর-শিকারী ও মধুংগ্রহকাবীদের 
হাত ধরে, বাদার নৌকো থেকে চিতল হরিণের ডাক, আকাশ ও মৃত্তিকা 


যেখানে শেষ, তারপরে জল শুরু হয়েছে, .কীকড়ার শিশুর! এসে গোধুলির . 


আলো মাখে, হয়তো স্টেটমেন্ট শুনে তীর চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ল' 
বে তিনি কি সেই জলে লিখতে পাঁ্ববেন- ধর্মের কল নড়ে" তিনি কি এতই ফ্রি? 


কিন্ত তা প্রকাশ করার আগেই জল বাম্প হয়ে উবে যাবে কি না এ গ্যারাটি Ne 


কেউ দিতে পারে? জজ খাতিরে তাও ছেল নিনে এই জর হাতে 


FE 


ভুলাই ১৯৮৭ টা . কৰিতাগুচ্ছ, . ৪৮ “হী 


করে কি হবে আমার ? যদি হৃদয়ে. শান্তি নেই, মনে করি অন্যমিক থেকে 
অন্য আলো এসে. এক জ্যোতি ছোঁয়া দিয়ে গেল আপন অন্তরলোকে, 
তারপর, জয়-পরাজয়, কর্ম, নমুনা, স্মৃতি, এ দেহ রেখে কোথায় যেতে হবে ?. 
'সেখানে শ্বশান থেকে, বৈতরণীর ঘাটে একটি মীত্র.কানীকড়ি সম্বল তবে এত : 


কাটা-ছেঁড়া, দখল ও দাঙ্গা, হৈ চৈ, কালি ও কাগজ অপচয় করে, ধুলোয়, 


মাথাটি বিমর্জন দিয়ে কি হল আমীর প্রিয় কমরেড, তবে .কেন একটি গৃহের , 


ভাকে জননীর জঠর থেকে বেরিয়ে এসেছি? 
মহাপ্রস্থানের পথৈ--- 
' সেখানে কি. আছে, কি. নেই, নৌ-চালনার বিদ্যা, কম্পাঁস-পঠন এই 


মানবীয় বোধ নিয়ে দেখা- দেবো সেই নক্ষত্র পারের সঙ্গে? যদি কিছুই না 


পারি, অথবা শিক্ষা ও প্রতিভার প্রদর্শনে আমার যে বারবার পরাজয় হয়েছে 


কেউ যদি আগে' থেকে এ কথ! বটিয়ে দেয়? তবে কি ভাবে আবার ঘর. 


বাধবো, একটি তারার চিহ দেখে বাড়ি ফিরে আসবার পথে কোনদিন ফুল, 


. কোনদিন পাখি, কোনদিন রঙিন সাহার! গাছ হয়ে মজা করবার উল্লাস কি 


করে এ শরীরে আর বহন.করে নিয়ে যাবো, যখন বাস, আগুন, জল, মাটি, শৃন্ 
হয়ে গেছি, আমি তোঁ কোথাও নেই, শুধু এক মহাকাল ত্রিপলের মত ছেয়ে 
আছে নভোলোঁকে উপমা হিসাবে পৃথিবীর দু'টি ঘুঘু চরতে নেমেছে ক্ষণিক 


এই দৃশ্য, এই কুশীলব, বারবার অভিনীত হবে কাব্যের সরসী তীরে। তরে 
‘ কি এই বৃত্তের কোঁথাও একটি মূল ছিত রয়ে গেছে চুপি: চুপি? আমি খড়ের 


জন্ত হয়ে খুঁজি, চিত্র ও সঙ্গীতে, মাঠ-কুড়ানীদের দেখে কৌশল শিখেছি, 
আর, পৃথিবীর অসীম প্রবাহে ভানি যেন তারা, যেন কচুরীর ফুল, না এখনও 


. তীকে আমি পাইনি। ন 
পলাশ ও কিশোরী এ. 
রাণা চট্টোপাধ্যায় | 
'একেক দিন মন খারাপ থাকে, সকাল, দুপুর সন্ধেয় 
মন ভাল হতে চায়না | 
- অথচ পলাশ গাছের লাল শূন্যতা আর ফাকা মাঠের 2 
ভেতর দিয়ে মহিষবাথানের দিকে যাওয়ার ষময় 782) No 
হন খুব শাস্ত ও নির্জন ছিল ৬০ কি শি ঘু ডু 19 
. et EA 
টিসি 


ভিত এরি ৯ পরিচয়, .. . | নীরা, 


পাটা লরি বর এটা 


একজন অপরিচিতা কিশোরীয় সদ্যাত স্তনের দিকে ভাবিয়ে, টি ১ 


.-. কোন খারাপ চিন্তা মনে এলো না * 
. মন ভাল হয়ে গে টকটকে লাল পলাশের মতোন . 


EF তৰে কি. মন নিৰ্জনত। ও বিস্তীৰ্ণ মাঠের শূন্যতা চায়, 

৯ একেক দিন মন খারাপ থাকে অকারণ, ' 5, পর 

- যখন মন ভাল করতে. অপরিচিত! কোন: কিশোরীর : 

- নগ্ন পলাশরাঙা শরীরের দিকে তাকিয়ে 

. বার হেঁটে যাব মন ভাল করার দিকে: : Ed 
“রাস্তা . Le PAE TE ২ Lad ; 
সুরজিৎ ঘোষ: রে হত এ 


1 
[| 


: পেছন। সামনে গাড়ির হেডলাইটের . আলোয় দেখতে পাচ্ছিলাম অজন্্র 
পোকা উড়ে উড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ছে কাচের উপ্র পাশে মাঠের মধ্যে বুড়ির 


বর জালিয়েছে কারা যেন। 'আগুনের ফুলকি আর খড় উঠছে ছিটকে ছিটকে । ' 


কাল দোল । চাদের আলে] আর রড মিশে আছে পরতে পরতে ।.. 


হরিণঘাটার, ডাকবাংলোয় আজ আর কেউ বেড়াতে আসবে না 1 একা. 
এক] জলতে জ্বলতে: এক সময় চাদও ফ্যাকাশে হয়ে পড়বে। শুধু আগুনের | 
'-- কুল আর খড়ের ফুলকি জুড়োলে যে রাস্তা দিয়ে এসেছিলাম সন্ধ্যায়, সারারাত 
- অন্ধকার সাপের মতো, পড়ে থাকবে। | | 


 মোসাহেব' 
ব্রত চক্রবর্তী. 
: সে তার ব্যজিনাম তুলে গেছে 1’ 


J চিরণী- -তল্লাশ করে পুলিশ যেমন" 
‘ অপরাধীকে খোজে, | 
. শহর তোলপাড় করে সেই একইভাবে সে. 
চোরা চোখ, ছুচলো মুখ আর প্রগল্ভ জিভ S 
২. কব হি মতো! কাউকে খুজে বেড়ায়। | 


| অন্ুত রাস্তা ছিল আজ সন্ধ্যায় । সারাক্ষণ চাদ ছিল আমাদের পেছন 


কাস 0০ কবিতা. 
| ডানহাতের তালু বী- হাতে ঘতে ঘৰতে ".. " 
তার এমন অভ্যাস হয়ে গেছে, - 
. দেবতার পুষ্পা্লির ফুল 
“ - প্রায়ই তার হাতে এখন, , 
দলিতমধিত হয়ে যায়।' . 
দুঃখ আছে বলে” 
নীরদ রায়. 


দুঃখ আছে বলে রাত Vadis ক্ষয়ের ভাণ্ডার থেকে 
.নিমগাছের ভালে উঠে আসে চাদ, কৃষ্ণনগরের কীর্তি নয় 


4 


কিন্ত অবিকল নেই রকম ধুলট আলাপের কিছু ভগ্নাংশ, .. : 


. মরচে-পড়া পায়ের চিহ্ন হাওয়াকে জাপটে ধরে, 
. কানে কানে বলে, কথা আছে, 
দুঃখ আছে বলে সর্বনাশের গায়ে ধাক্কা খেয়েও 


মুচকি হাসে শ্যাওলা নদী, জরীপের ধানথেত, ক্েহহীন ছুএকটি' 


. উচ্চাশার চকিত, চাহনি, সীমাহীন দিন, 


দুঃখ আছে বলে, নীলিমা আছে, শিকড়ে মেঘলা আকাশ ডাকে 


₹'. হাওয়া দিল, জল দিল, 
' দুঃখ আছে বলে... . 


‘শরীর ও শূন্যতার হাত-পা ' 
‘সোমক দাস, | 


শূন্যের ভিতরে তুমি আগুন ও বিচ্ছুরিত আলো 
রাজপথ দাত দিয়ে খুঁড়ে আমি স্থড়ঙ্গ করেছি: 
'সৃশ্যতঃ পূর্ণের মধ্যে পথ পেয়ে যেতে যদি পারি 
ক্ষণ জাগরণময় সেইষব বিচ্ছুরণ দেশে-..... ৷ ' 
__ দাবানলে সব জলে গেল৷ 
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পরিচয় J ' শ্রাবণ ১৩৯৪ 


অশ্রু হয়ে গেল দেখি প্রত্যেক প্রত্যন্ষের'জাল1 . ep: 
" নাক কান মাথা চোখ, বুক বা হৃদয়, শিশ্নোদর . ; | ডি 


| সব, অশ্রু হয়ে গেল । 


বি গেল দায়ে 


. ঘাস দেখি, আকাশ ও পাখিদের, উদ্ভিদের 


পোড়া টানি জলে যাওয়া জন্তদের আর্ত চিৎকার 
শুনি চারপাশে ।, তুমি এসেছিলে? 


ভোর 


নন্দছলাল আচার্য : . . ts ME 
আমাদের গাভীগুলি চুরি করে নিয়ে গেছে পনি : 

গ্রামগুলি তাই অন্ধকার ।- 

সমস্ত মৃত্তিকা জুড়ে কালে! তাবু ফেলেছে আকাশ: 

বৈশ্যের নিঠুর কালো চেটে খায়, 

আমাদের রক্ত আর হাড় 


. . পাহাড়ে জঙ্গলে জলে সমতলে উপত্যকায় 


মানুষ আচ্ছন্ন ঘুমে le i রী 
আমাদের জাগরণ চাই । সির নে 


মর্মে তবে ডাক দাও তদগত খত্বিক 


রি তোলপাড় করে খোঁজ তুমি 
হে ০০ I 


সে জিতেছে দীর্ঘকাল ৷ 


, ভয়ঙ্কর যুদ্ধ শেষে আজ তাঁর পরাজয় ছোক 


দুর্গপতনের শব্দে কীপুক আকাশ 

উদ্জিল ঘোড়ায় চেপে এসো!” এ 

মেঘ অপাবৃত করে৷ ১ পু উস পর 
হে অৰ্ধমা;, ৪ টক 

তমোগ্বকুমার,. ও 

আলো! রাঙা ভোরের, কল্পোল। 


. জুলাই ১৯৭ 0. ০৭ কবিতাগুচ্ছ 


নং ্‌ 


সী সন্েলন 
, . অজিত বাইরী 


| সর লন শেষে নিবিড় কৰমে” - 
ছুই রাষ্ট্রপ্রধান ... রর 
ক উপহার দিন টনিক ছাল ডং 


বাতাসে পান্টি খেয়ে 
_ একটা লট্‌্কা পায়রা . 
আকাশে উঠে গেল ।- 
শাস্তির আফিমের ঘোরে 
‘খন বুদ হয়ে রইলো বিশ্ব 
পারমানবিক বোমায় তা দিতে মহ 


,.. হই রাষ্ট্রপ্রধান 


_ হেসে উঠলেন অট্রহাসি।  * 


আর ঠিক তখনই 7 


তৃতীয় বিশ্বের ঘুমন্ত শিশুরা ' 


১, তরাসে জেগে উঠে ' 
: . মায়েদের গল! জড়িয়ে 


'কান্স। জুড়ে দিলো £ ৃ 
‘খিদে পেয়েছে, থিদে পেয়েছে। - 


সংক্রমণ 


কার্তিক চট্টোপাধ্যায়: - 


Ee কেন এত শব্দ-করে হেসে উঠল: 


“ভিথিরি বালক? 
'" ষখন  ভূলকালাম পুড়ে যাচ্ছে দশদিক, ধোয়া". 


+ জলে ও মাটিতে মংশ্রব ছাড়াই ফুল . - 
তে “ কেঁপে কেঁপে. উঠছে ভীষণ: ॥. 
তা বিন্যাস ভেঙে কি: তবে ধেতে হবে অন্য, কোথাও! 1 
| অনীক থেকে আরে! রে; J 


বায়মগুলে রি 
৫ 


১৩ 


১৪. 


1 
চারি 
ঠা 


চক্রে পিশাচ: 


পরিচয় ' 
মূ টি ১, 
2৯ আছি 


‘কানে লাল ছাঃ + দোনলা! বন্দুক ডান হাতে । 
: ভয়ৰ্তে পাখিগুলি নিঃশব্দ ' 

RE রিন্টত EE 
“শানে শেয়াল নেই; ছেঁড়া স্বপ্নের জামা. ঁ 
এলোমেলো উড়ছে হাওয়ায়; 
'এমন সংক্রামক আগুনের কবল, এড়িয়ে 


ভিথিি বালক ঘে কি করে হেসে: উঠলো. 
“আজ সু 


' এখন সময় 


' নীতিশ চৌধুরী: 


| ড়া সে দন নি হব j 


" এখন সময়, ৮ 
. দিন নাকি রা. . j 
কোনটা তোমার-_যুদ্ অথব। বিশ্ৰাম Lo 


. আগোছালো জীবনের বুকে আজ নিস আলে। হিঃ 


ওৎ পেতে আছে, . . 
': আলেয়া! লক্ষ্য করে জীবনযাত্রা গিনীল। | 


... ডাব সে শবে চিনে নিতে হয় রঃ 


এখন সময় |, ১. 0, 


প্রেমিকার নাকি যোদ্ধার? . ' '- 


"ঢেউ. 
২ পার্থ বনু 


দ্ধ ব্যক্তিগত সুখের, মোহ, " 
যাক পুড়ে যাক আত্মরতি, বহুব্রীহি; ' 


: উপুনাভ ্বপ্রবিলাস, ছন্সমুখোশ, ভবপোশাক, না 


যাক খে যাক।, 


B ০ < 
Ns i fH a 
ছি < 


“যাক পুড়ে যাক দরধিনীত স্বত্তিবিহীন FE E 
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৮ 


লাই ১৯৮১ ry রর ৃ .কবিভাগুচ্ছ 
_পোড়াক দেহ উল রোদ, শরীর আতপ এটির, 


হোক না হবে ধারান্সাত বর্ষণেও, . 
বং শীতে রক্ত জমুক, রক্তে কি কাজ 
'বুক্তে যদি ঢেউ না ওঠে 1 


| রক্তে ঘি ঢেউ না ওঠে { 


যতই রাগে! ' 


_. নীরক্ত ঠোঁট, ঠোট না কাগজ, 


‘কাগজ খালি । 
বিবৰ্ণ সব শব খুঁটে শালিক শালিক ' 
এবার জাগর শব্দমালায় আলাপচারী 


খপ হোক শুরু হোক, 


এট 


কী 


4 


, এবার তুফান, এবার নারী 
তোমার কাছে পৌঁছে যাওয়ার 
রোমাঞ্চময় | ' 

: টুকরো কুহ্‌ক, খোলস ছাড়ার" 

' এই তো সময় ! রর 
খুঁজতে খুঁজতে বত দুর .. 
কবি অরুণ মিত্র শ্রদ্ধাম্পদেযু 
‘উপাসক কর্মকার 


ছড়ি পাথর সমানতালে সেই চলেছ 
গড় রাস্তা, কখনো! শানবাধানে! চাতাল 


' উলটলে পুকুরের, 
খুজে খুঁজে, খুঁজতে খুঁজতে যত দূরেই যাও 
মেঘমেদুর রোদে খোলা আকাশের নীচে 
দিগন্তে বাতায়নে পড়ে তোমার 
| ' পূৰ্ণ থেকে পূর্ণতর ছায়া 

. ঘাড় গুজে ফের খুঁজে চলেছ | 

' অবিরত অচেনা স্বরলিপির.পাঁতায় ।..: 
কি মধুর ধ্বনি.বাজে হে শ্রবণ] .. ১ 
সথড়ি বিছানো নতুন মোরামের পথ | 


প্রতিদিনই ওতে চলছে, চলুক রথ। 
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.কৌঁধার পৌঁছবে. ... 


. নন্দিতা সেনগুপ্ত 


আমাকে না বুঝে নে 
. কোথাও যেতে চায় । 


bE অলীক বিভ্রমে 


- কোথায় পৌছবে।. 
কোথায় যেতে হবে, | 
জানে না, ভুল করে। 
- হেঁটেছে বহুকাল 
নিঃস্ব অবেলোয়। 
, কেবলি মনে মনে. | 
কুদ্ধ কশাঘাতঃ 
নখর বেঁধে কাধে 
ত্যক্ত শকুনির । 
পাহাড়ে সাহদেশে 
বৃষ্টি নেই, তাই, 
দীপ্র মেঘেরাও 
আবেগে ঝলকায়। 
জানে না কোনপথে' 
সঠিক বাতিঘর, ". 
' আমাকে না বুঝে সে 
' কেবলি যেতে চায়'। ' 
: চিন্সোহন সেহানবীশ স্মরণে 
..অমরেশ বস্থু রায়চৌধুরী 


' "কোথায় দাড়াবে তুমি ! 
“যদি কুড়ে কুড়ে খায় অজানার নিহিত' যন্ত্রণা? 
«. তত্ব আর প্রয়োগের অমোঘ সংঘাতে 
. যদি ছিড়ে'ষেতে চায় নাড়ির বন্ধন ' 


-কোনখানে নিশ্চিত আশ্রয়? - 


"_ পাল ছেড়া দিগভ্ৰান্ত নৌকার মত. “২ 
' “দি পাক খেতে থাকো! জীবনের লোতের নাভিতে 


কোনখানে নোগর-নিশান] ? 


কালস্রোতে, ভেসে গেলে পোতাশ্রয় | 


কোথায় দাড়াবে? 


শ্রাবণ ১৩৯৪ 


লে. 


zু 


A 


৪ 


হাড়হাভাতের বাবা 
অলক সোমচৌধুরী 


ওরা আদে। নিশুতি রাতে কাচের ঠুলি পরানো লনের আগুন উস্কে 
ছোগলা জড়ানো শরীরটা বাশের লম্বা খেটোয় ঝুলিয়ে কদম.কদম আসে। 
সীমান্তে বান্ধব গঁ?,.তারপর আমোদপুর, আমোদপুর পেরিয়ে স্থলতানগঞ্জ 
হয়ে বাতাসপুর ৷ বাতাসপুরের শেষ সীমানায় বিশ্রামতলায় লাশটা নামায়। 
জিরোয় খানিকটা । গঙ্গা আরও তিনক্রোশ। yt 

‘বাতাসপুরে ভোলার ঠেকে খবর গেছে। খবর করেছে গদাই। দয়! 
শ্বরুই রেডি আছে নির্থাৎ। ঘরুই জানে আজ রাত্রে মাল নামবেই ৷ 

নায়েক লঠনের' আলোটা নিভিয়ে দেয়। খেটোর এক মুড়োয় কাধ 
রাখে ভীম আর মুড়োয় গদাই। গঙ্গাটাকে ডাইনে ফেলে ওরা দ্রুত দৌড়ে 
বাধের বালিয়াড়ি বরাবর নেমে যায়। | 

ডান দিকে উঁচু বাঁধ, বায়ে ছড়ানো বিস্তর বালিয়াড়ি। বালিয়াড়িতে 
পা ডুবিয়ে হাঁটার গতি কমে।, বালিয়াড়ি ছাড়িয়ে বা দিকে পতিত 


জমি খানিক, খেজুর, আর বেতের উটকে৷ ঝাড়। পায়ে হাটা, পথ 


আছে চিলতে । এমন পথে লাশ টানা কষ্টের । কাটার ত্বাচড়ে ধুঁতির খোট 
ফালাফালা হয়, গতরে রক্ত ঝরে। পথের শেষমুখে bid হওয়া ধু ধু জমি, 
ফাঁসির চর। 

ফাসির চরের ইঞ্চিটাক জমিরও মাপজোক সস নায়েকের। ফালিয় 
চরে পা ফেলে মুখ দিয়ে হুম হাম শব্দ টানে ভীম। চলার গতি বাড়ে এবার, 
লাশটার শরীর ভাইনে . বায়ে ক্রমাগত দুলতে থাকে । চরের কান বরাবর 
এগিয়ে এসে ওরা থামে । লাশট। নামায়। মাটিতে জেবড়ে বসে আয়েস 


করে তিনজন । নায়েক কৌটো খুলে বিড়ি বাটে ভীমদের। 


- হাতের আড়ালে বাতাস সইয়ে নায়েক লন জালে। বাকি দুজনে 

জিম্মাদারী নেয় মালের ফাসির চরে শেয়াল কুকুবের দাত শভুয়োরপানা। 

নায়েক ধুতির খোটে লঠন আগলে হাটে। সাপ-খোপের ভয় আছে। দশ 
১ 


১৮ _. পরিচয় শ্রাবণ ১৩৯৪ 


মিনিট তক হালে ঘরুইয়ের, ঠেক।  ম্টকাট রাস্তাটা সড়গড় নায়েকের ৮ 
' মায় খানা-ধন্দ, টিবি । EL রব 
ঘরুই বলে--কে? “ / ২:20 
* নায়েক বলে_আমোদণুরের ৪ নায়েক! ; | 
রুই বেরিয়ে আসে। হাটু অব্দি গোটানো প্যাণ্ট, উদ্বোম গা ঘরুইয়ের ॥ 
“ঘরুই এক লহ্মায় জরিপ করে নায়েকের মুখ। . . | 
নায়েক অন্ধকারে দাত মেলে হাসে। . বলে ঘাবড়াও ক্যান, ঘরুই ! 
, মাল ফ্রেশ, কাটা ফাটা নাই । জলে ভোব! কেস, সুইসাইড । 
, ঘরুই বলে-__মেয়েছেলে? . 
নায়েক ঘাড় নাড়ে ।-_আইনজে । পচিশ তিরিশ মাত্তর! ,পাচের বেশী ্ 
" হাইট, বুকের ছাতি আছে, হাড্ডি মোটা। 
ঘরই বলে--ছ' £1 তোমারে বিশ্বে কম, নায়েক । তুমি ফল্স্‌ মারো. . 
গেলমাসের হুলতানগঞ্জের “যালটা. বুড়া ছিল, হাড্ডিতে ঘুণ। পাছার হাড়ে' 
চিড়। মহাজন হাতুড়ি, মারে হাচ্ছিতে, ব্রা শব্দ শোনে। একশটা, 


টাকা বরবাদ । 
. নায়েক বা কাড়ে না। ফ্রেশ মালের বড় আক! ৷ ঘরুই ধোঝে না। 


t 


০ লঠঠঁনের আলো এগিয়ে আমতেই ওযা উঠে দাড়ায়! ভীম পটাপট দড়ির ঠা 
- বাধন 'খোলে ।; হোগলা সমেত মালটা কেতরে পড়ে মাটিতে । গদাই . ' 
হোগলাটা হ্যাচকা টানে সরিয়ে নিতেই মালটা গড়িয়ে যায়।, | 

ঘরুই গল! উচিয়ে গাল পাড়ে - শালা বেজম্মা ! হাড়ে চিড় ধরলে একশ 
দু'শ জনে, মটকালে বিনিষাগনায়ও ছোবে না মহাজন 
- নায়েক" উৰু হয়ে গায়ের, আবরণট! খুলে নেয় লাশের । শরীরটাকে চিৎ 
করে। ঢাউস পেট । ভীম ছু'পা-টেনেটুনে সোজা করে দেয়। ঘরুই উবু 
হয়ে বসে। মালের আপাদমস্তক দেখে |. নায়েক মিথ্যে বলে নি। ছাতিটা 
দশাসই, হাড্ডি মোটা । ঘরুই, পকেট থেকে ফিতেটা বের করে। কপাল . -- 
‘ বরাবর ফিতের মাপ নজর রাখে ঘরুই। পাচ ছুই। নায়েকও স্বীকার হয়, রী 
পাকা। ঘকুইয়ের আপশোষ | এই গতর যদি পাচ নয় ইতো, ঘোনার পট 


দর দিত মহাজন । . | 
ফাসির চরে মাটির চাপ পলকা। মাটি ঝুবঝুরে'। এই মাটি নহে 


\ 
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মাংস পচিয়ে দেয় দ্রত। হাড় মাস আল্গা 'হয়। একুশ দিনে সাদা 
ককফকে হাড়ের কাঠামে! বেরিয়ে আসে ৷ তারপরে মাল খালাস করে ধুয়ে 
পাকলে মহাজনের গদ্দিতে পৌছে দাও। ভোলাওন্তাদ আছে। বিষ্মাভ্যান 
ভোলার। ' ডেলিভারির সময় ঘরুই ঠিক হাজির । 

ভীম দ্রুত একমানুষ গভীর গাড্ডাটা খুঁড়ে ফেলে। কোদাল মজুত 
ঘরুইয়ের । তিনজনে ধরাধরি করে লাশটাকে নামিয়ে দেয় গাড্ডায়। শরীরের 
ওপর পাতাপুতি বিছোর | তারপর bia মাটি দুই হাতে পায়ে ভাঙতে 
থাকে। 

দু'হাত ঝেড়ে একট! বিড়ি ধরায় নায়েক । বিডি বাটে ভীমকে, 
গদাইকে। তারপর হাতের চেটে মেলে ধরে ঘরুইয়ের সামনে ৷" তিন্খান! . 
বড় নোট টুপ করে ফেলে দেয় ঘরুই। নায়েক কাতরায়।-_পাঁচ ই, হাডিড 
মোটা, কাঁটা ফাট! নাই ; .আর একশ, ঘরুই ! 

ঘরুই বলে _জবান। পাচের ওপর হাইট, হাড্ডি মোটা, টুটাফাটা নাই, 
মেয়েছেলে-তিনশ | পুরুষ হলে চারশ নেট । মেয়েমান্ষের হাডিডর আয়ু 
পঁচিশ বছর রে শালা, তারপর ঘুণ ধরে। 

নায়েক কথা বাড়ায় না। ঘরুই তো মহাজন বই না। মাল বয়ে এনে 
ফাসির ,চরে নামিয়ে দিলেই খালাস নায়েক । ঘরুইয়ের জিম্মাদারি কত! 
ফাসির চরে লাশ বুকে নিয়ে বিশ বাইশটা দিন বলে থাকো। তারপর মাল 
খালাম। ধোয়ানেো। পাকলানো» লাফ স্রুত। নিশিকালে রিক্সাভ্যানে 
মাল তুলে বড় মহাজনের গদ্দিতে পৌছে দাও। টুটা ফাটা বেরুলো কি 
নাথায় হাত, ঘরুইয়ের গচ্চা! এক আর্ধলাও ছোয়াবে না বড় মহাজন । 

তা ফাসির চরে মাল নামানোও কি ঝকমারি কম! ঝকমারি বাড়ছে 
দিনকে দিন। কলেরা টলেরায় আজকাল ' আর আগের মতে! ময়ে না 
পটাপট। ছু'চার দফা ভেদবমি হলো কি রিক্সাভ্যানে চাপিয়ে উত্তির 
হাসপাতালে ছোটে ৷ যেগুলো ফিরলো দিব্যি হেলতে দুলতে, যেগুলো গেল, 
তো গেল, আর এ মৃখো না! উত্তির.গায়ের বগলে শ্মশান আছে, বেফয়দা 
জলে পুড়ে ছাই হলো সেখানেই ৷ সাপে কাটা আর ফলিডলই ভরসা এখন। 
দাপাতে দাপাতে মুখে গাঁজল! তুলে চিত্তির । 

তাও কি জোটে সব ! হাংলাপন! হাজারে! ৷ যাদের বিঘে ছুই ক্ষেতি 
জমি কি ছুধেল গাই আছে একটা, লোকবল আছে, কোমরে গামছা বেঁধে 
রেডি। কি, না শ্শশানবন্ধু হবে। ভালোবাসার মানুষের পৌঁড়ামুখ দেখবে । . 


১ 
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‘দেখেও । এক্ষেত্রে নায়েকের করার কিছু নেই। 'বেকয়দ ফিনিশ হয় পাচের 
ওপরে. হাইট তরতাজা হাড়ের কাঠামো । -আর বুড়োহাবড়া ও অল্পবয়সী 
ক্‌চি শরীরের দিকে তেমন ‘হাত বাড়ায় না 998 বাজার নেই৷ দর 
দেয় না ঘরুই ।' টি | 


/ 1. অতএব তক্ধে তক্কে থাকা।. বান্ধব গী, আমোদপুর, ভুলতানগঞ কিংবা 


-/বাতাসগুরে কোন্‌ হাভাতের ঘরে, নায়কের শিকেটা ছিড়লো! দু'চার 


"} ফোটা চোখের, জল: ফেলো। চোখ 'মুছে কানকি মেরে মেপে নাও লাশের 
! শরীর। : বুকের পাটাটা দেখ," পায়ের গোঁছ, কজির বেড়, কোমরের ভাজ । 
/ হাহুতাশ'করো। তুমি কে হে পরিজন, অচেন! মান্য? আহা | আমোদ 


দে 


* 
3৫ 
সঃ 

“ 


o 


- পুবের নায়ৈক “গো, বান্ধব্গায়ের গদাই কিংবা স্থলতানগঞ্জের ভীম। বড় | 


আশনাই ছিল গো, বিড়িটা, তামাকটা! আদান-প্রদান ছিল। বড় ভালোমান্ুষ 
ছিল। আর মেয়েমাছষের বেলায় কায়দা কানুন এক, শুধু রি 


, প্রকমফেবু। ১, * 


মড়া আগলে কাদে কোন আহাম্মক 1 { বেশ জন দশ ক্রোশ দুরে গঙ্গার 
চবে ফেলে কাঠে-বাশে জালাও, অস্থি দাও গঙ্গায় । এভাবেই তে! স্বর্গযাত্র। | 
কিন্তু নাৱ! রাত লাশ বয়ে মরে ক্যোন্‌ শালা! বাড়িতে জোয়ান পুরুষ ন্বৈ। 
তাতেকি! আমোদপুরের নায়েক আছে, সথলতান্গঞ্জের .ভীম,: বান্ধবীর 
'গদাই। বড় আশনাই ছিল, মুতের, মন্দ্ে। মড়া তো আর বাসী হতে পারে 


না! *জালানীর খরচ ছাড়ো, ভোমের মজুরী, ঘাটবাবুর দক্ষিণা ।, ব্যঘ, 


লাশ কাধে তুলে হাটা ধরবে.নায়েক । কাছুক পেছনে বাপ ভাই । কেঁদে 
কেটে হান্ধা হোক । মড়ার সঙ্গে পিরিত কীসের 1. 

এমন মওক। কালেভদ্রে জোটে । মাসে বড়জোর চার) কি ছ'টা। , সেরা 
মওকা জুটেছিল গেল সনে। আমোদপুরেই, ৷ রসুলমিএশর "ব্যাটা ফকির, 
আযাইসা জোয়ান ।' দশাসই ।' বৃষ্টিতে মাঠঘাট ভাসে! ভাসো, মাখনের মতে! 
- নরম মাঠ, লাঙল চেপে-হুশহু'শ মাঠ জুড়ে ফকির ৷ “ছিল বেটি ঘাপটি মেরে 
আলের কানাচে। মারবি তো মার উরুর নিচে। অতবড় দশাসই শরীরটা 
মুহূর্তেই অসাড় | . নায়েক কাছে পিঠেই ছিল 1 এমনকি তীমটাও দখল নিল 


, শবীরের। মিঞার আর ছেলেরা ঘরে, ঘোরে ছিল না কেউ। শুধু মেয়ে-., 


মানুষগুলোর বুক চাপড়ানি বেদম 1 আধঘন্টা" মধ্যেই ভোলার ভ্যানে বডি 
চাপিয়ে হাওয়া । . 


ঘরুই দর দিয়েছিল ভালোই) পাকা ছয় টা একশ টাক! টা 


ae 
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অমন মওকা আর মিললে! না নায়েকের ৷ “অবশ্য মিঞার ছেলেপুলেরা 
তড়পে ছিল খুব । বুদ্ধিট1 মাথায় এসেছিল ভীমের । কুলতানগঞ্জের কবরখানার ' 
একটা কাচ! ঢিবি দেখিয়ে দিয়েছিল নায়েক | কববরখানার মোজা অবশ্য দাও 
মেরেছিল পঞ্চাশ'। 


নায়েক বলে--চলি গো ঘরুই, রাত কাবার । 
_ ঘরুই বলে--মহাজনের অর্ডার অঢেল, নায়েক ।' মাল ফেলো । রোজ 
নী পারো, একদিন বাদ । বাজার চড়া | 
নায়েক হাসে। সার কথাটা বোঝে নায়েক । কিন্ত মালের যে খামতি! 
লন উনকে ধুতির খোটে আড়ালকরে। খেটো বাশ, হোগলা, দড়িদড়া 
তুলে নেয় ভীম । তারপর ফালির চরের কোণা বরাবর হাঁটতে থাকে । 
তিনটে মান্য ক্রমশ ছোটো হতে হতে মিলিয়ে যায় বাঁধের আড়ালে । 


ছুই 


ফাসির চরে তিনটে মাল মজুত আছে। পরশ বাঁতে মহাজনের গদ্দিতে 
একটার ডেলিভারি । ঘরুই হিসেব কষে। মহাজনের তাগাদ! কড়ী। একটা 
মালে গোসা হবে। শীতের শেষে বাজার এখন মরা । মহাজন বোঝে না। Ne 

সাত সকালে বিছানা ছাড়ার অভ্যেস নেই ঘরুইয়ের ৷ সকালট৷ পাকলে "' 
খামার বাড়িতে একবার ঢোকে ৷ খামারে মুরগী শ'ছুই, ছানা পোনা শত- 
খানেক। দ্রেখভালের দিনমানের বাধ! মরদ আছে ছু'টো। মাসে একদিন 
ডাক্তার আনে, সুই দেয়। রবিবার আমোদপুবের হাট থেকে পাইকের এসে 
মাল ভুলে নেয় ৷ খামার নিয়ে ঘরুইয়ের মাথা-ব্যথা কম । 

ঘরুই জালে ঘেরা ঘরগুলোয় উকি মেরে কিলবিলে ছাঁনাগুলোকে দেখে। 
বিলকুল পোন! । হাড়ে বস জমেনি. এখনও ৷ দেড়. দু'মাসে ঝাড়া দেবে। 
তারপরে পাইকেরের হাতে ৷ ছালটা শুধু বরবাদ হয়, বাকিটা শাস। হাড় 
মাস একাকার । তা | 

রাধ। মেয়েমানুষটা কুয়ো ছেচে জল তোলে । ঘর দোঁর সাফ করে। 
খাবার পাকায়। বাপের কাথা কাণি ধোয়, বাপরে খাওয়ায় । বাপের ঘরে ' 
ঢোকার কথায় প্রথম প্রথম ঘাঁড়-গৌজ করতে! মেয়েমানুষটা। ঘাড় এখন 
নরম। ঘরুই-এর হালিপায়। সব শালীরই এক বা। পাণ্রায় না হয় তে 
ঘয়লা, না হয় পাতি ছাড়ো। সব ঠিক হ্যায়। বাপ সার কথা শিখিয়েছিল বটে"! 
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ঘরুই তারপর থামার ঘুরে বাপের ঘরে ঢোকে ৷. রাঃ শুয়ে থাকে । নতুন 


কাপড়ের: পটটিতে দু’ঃহাঁত জড়ানে৷ বাপের। দু পায়ের পাতায় পাট । ' নাকটা, 


কেমন বেঁকেছুরে এতটুকুন হয়ে গেছে বাপের । ছ'ফুটি বাপটা যেন নাদান। 
ঘরুই ঢুকতেই উঠে বসে বাপ। ফোকলা দ্বাতে হাসে |. বলে- দয়া ? 
ঘরুই রলে- ওষুধ ? ই | 
"বাপ পট্টি বাধা ছু'হাতের চেটো ওণ্টায়। ওষুধ খতম । 
ভোলা উত্তির হাসপাতাল থেকে ঘরুইয়ের 0 ঘায়ের ওষুধ মাঝেমধ্যে 
এনে দেয় । Ls 
বাপ বলে--কাঁ লাশ নামালি, দয়া? 
বাপ বরে শুয়ে টের পায় সব। বলে-হু। 
-রাত্তিরে শেয়াল ঘোরে ফাসির চরে। চরের মাটির গন্ধ শৌকে। 


লাশের গন্ধে পালায় রে শালারা | "ছু'চারটেরে খতম করে চরের ড্যাঙায় ফেলে ' 


‘বাধ ।। লাশ ছোবে না, হা। 
বিষয়টা মাথায় আছে মাটি খুঁড়ে এক রাভিবে শেয়াল কুকুরে হাপিস 
করতে পারে একটা আন্ত লাশ । ৷ মানুষ প্রমাণ গাড্ডা খোড়া, ঝকমারি। 
' তবুও খুঁড়তে হয় । শেয়াল জাতটা ধূর্ত। নাগালে আসে না | 
বাপ ভাকে-_ দয়া ? : 
ঘরুই মুখ তোলে। | 
- _বাপকেলে কারবারটা ছাড়ান'দে, দয়া।, খামার বাড়ি দেখ, ক্ষেতি 
জমি, ফসল-...+৭ 7 ৮ 
"ঘরই বলে-ধাস!  " 
বাপ কোলকুজো বসে। খাট হেলায় ইতি পাপ বে, মাইনসের 
দেহ নিয়ে কারবারটা পাপ ।' 
ঘরুই দ্বাড়ায় না বাপের ই ঘ্যানধ্যানানি ইদানীং। হাতে পায়ের 
মাংসে পচন লেগেছে বাপের ॥ ওষুধ লাগিয়ে পটি . জড়ায় বাপ। বাঁধ! 
মেরেমান্ুযট! দেখভাল করে। রাতিরে নাকি ঘুম আসে না বাপের । চোখের 


রি । সামনে ফামির চরে কারা নার্চি। নেচে কুঁদে বেড়ায় সারারাত। সির 


হাড়ের ঠোকাঠুকিতে শব্দ হয় টং টং। 

ঘরুই হাসে। বাপটার ভীমর্তি আছে। ফাসির চে তিনটে লাশ 
পোতা আছে মাটিতে । মাংস য়ে সাদ! ফকফকে হাড় বেরিয়ে আসবে 
একদিন। মাংস, 'ছাঁল-চামড়া মাটি হবে। হাড়ের কাঠামো ডেলিভারি 


nL 
৯ 
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যাবে মহাজনের গদিতে। সেখান থেকে কলকাতা । তারপর জাহাজে 
চেপে ইলেত-বিলেত যাবে। " ॥ 

দুপুরে একথালা ভাত আর এক-মাসি মুরগীর ঝোল খায় ঘরুই। বাপের 
ঘরে যায় আলু-ঝোল, দু’চার টুকরো কলজে নরম । মৈয়েমানুষটা রাধে 


' ভালো । বিশ্রামতলার' নিরাপদর দ্বিতীয় পক্ষ । ছাঁনা-পোনা-নেই । নিরাপদ 


টেসে গেছে কবে, ঘরুইয়ের ভোগে লাগে নি! . মেয়েমান্ষটার গতর আছে। 
বুকের ছাতি আছে, হাড্ডি মোটা, পাছার হাড়ে খিল । পাঁচ তিন তো নির্ঘাৎ। 

দুপুরে ঘরুই একখান! ঘুম মারে জম্পেম। কোনো কোনোদিন ঘুম আসে 
না যখন, এপাশ ওপাশ | বাগেরহাটের মেয়েমান্ষটার কথা ভাবে । বৌয়ের 
মতোই তো লেপ্টে ছিল বছর দেড় কি দুই। একদিন হাজার টাক! নগদ 
তিনখান! শাড়ি আর.নাকছাবিট! নিয়ে কাঁটলো। বৌয়ের গতরটাও ছিল। 
আহা! ঘরুইয়ের কৌ! বাতাসপুরে এমন চীজ মেলে নি। চওড়া বুক, 
ভারি পাছা, এক চিলতে কোমর । পীচের ওপর হাইট ৷ 

বোটা টিকলো না। দোষ না বৌয়ের। বাগেরহাটের মেয়েমান্থষপটির 
সব মুখ তখন মুখস্থ ঘরুইয়েব, সব শরীর, শরীরের অন্দরে সাদ! ফকফকে হাড়ের 
কাঠামো । দোষট! ওই । বোটা আর বে থাকলো না একদিন। একখানা . 
সাদা ফকফকে হাড়ের কাঠামো নিত্যদিন তার শরীরে ছায়ায় লেপটে থাকে । 
পাচ ছুই, হাড্ডি মোটা, চওড়! ছাতি, টুট! ফাটা নাই। গা-ট! কেমন 
ঘিনঘিনতো ঘরুইয়ের । 

বাগেরহাটে তারপর একবারই গিয়েছিল। বোঁটার তালাশে। পায়নি। 
পেলে চুলের মুঠি ধরে হিড় হিড় টেনে আনতো। জ্যান্ত শরীরটাকে ফাসির 
চরে একুশ দিন পুঁতে রাখতো ঘরুই । বেইমানির উত্তল নিত। 

দুপুরে যখন ঘুম আলে না, এপাশ ওপাশ, কোনো কোনোদিন নিরাপদর 
দ্বিতীয় পক্ষকে ডাকে । মেয়েমান্ুষটা ঘরের মধ্যিখানে এসে দাড়ায় ৷ বিছানা 
ছাড়ে না ঘরুই। মেঝেতে দীড়িয়েই মেয়েমাহুষটা শরীর থেকে সরিয়ে দেয় 
কাপড়, ব্লাউজের বোতাম পটপট খোলে, সায়াটা গোল করে ছড়িয়ে দেয় 
পায়ের কাছে । ঘরুই কাৎ হয়ে শুয়েই হাতের ভরে মাথাটা রাখে। 
মেয়েমাহুষটার শরীরে চোখ । ওর বুক, কোমর, নাভি, তলপেট ছুয়ে দৃষ্টি 
নামিয়ে আনে উরুতে একটু পরেই ঘরুই দেখে মেয়েমানুষটার শরীর থেকে 
সবকিছু লোপাট । একটা প্রমাণ সাইজ হাড়ের কাঠামো দীত থিচিয়ে 
দাড়িয়ে আছে। 


২৪ | | পরিচয় শ্রাবণ ১৩৯৪. 


ঢ 

‘ "ঘরই চেঁচিয়ে পা, { তারপর ah গচ করে ক রি 
বালিশে" | 

' নিরাপদর দ্বিতীয় পক্ষ নি যায় । এমন দিনে এক: ডাকনাইটে : a 
'মোরগ মে. ঘরে নিয়ে যাবে। - ঘরুইয়ের হুকুম । 

ঘরুই ভাবে,-বাপট! আরাট। ফাসির চরে রোজ ভি হাড়ের শব 
শোনে বাপ'। " অথচ মাত্র তিনটে -মাল মজুত আছে" চরে। নায়েক মাল না 
ফেললে মহাজন চটবে। কারবার লাটে।. খামার বাড়ি, ক্ষেতি-জমি, 
_. ফসল--ই | ওমবের মুখে পেচ্ছাব ক করে রুই, 


তিনটে মাল. ডেলিভারী. হতেই ফরীদির চর খা খা । “সত্যিট? ভাঙেনি - « 
. অহাজনকে। এদিকে নায়েকটা' হাপিস। be মেজাজট! তাই চড়া 
 ইদানীং। - 
"খামার ঘুরে বেশ বেলাতে ঘরুই বাপের ঘরে ঢোকে, বহর | 
না। জুল জুল তাকিয়ে বলে__দয়াঃ বাপকেলে কাববাব্টা--.". i 
ঘরে দুর্গন্ধ । পচা লালের পারা. মাংসে পচন ধরেছে বাপের । - মাংস: 
খসছে। হেগে মুতে কাথাকাণি ছড়িয়ে শ্বয়ে থাকে বাপ। . নিরাপদর 
দ্বিতীয় পক্ষ মাল পায়,ভালো!। লাফ স্থরত রাখে । তবুও... . এ 
. দুপুর দুপুর নি বিয়া ত্যান দোবে।: ঘরুই বলে--তা লাশ 
. লেও | এ f | 
ভোল! ঘাড়: নাড়ে। তবে. নায়েক স্থতে| ছিড়ছে। বান্ধবর্গা আর 
: ৰাতাসপুর সারাদিন টই টই । ভীম, গদাইও ৷ ০ 
৷ ঘরুই- বলে ভোলা বে, মহাজনের বড় তাড়া । মাল চায় । অনেক 1. 
শুয়ে শায়ে হাজারে হাজারে: 17 ‘কী যে করা! ডী 
ভোল৷ নিরুপায় । ' ফাসির ৷ চরে. একুশ দিনের পচা লাশ সাফা করার 
কারিগর ভোলা। রিক্পাভ্যানে মাল জলে গথিতে খালাস দেয়। মড়া 
হাতানোর কৌশলটা নেই I ; 


বিকেল নাগাদ নায়েক আসে । ভীম আর গদাই খামার বাড়ির আবডালে be 
লেপটে থাকে। নায়েক সরসর ঘরের যধ্যে ঢুকে পড়ে হাক মারে--ঘরুই ? 


রুই দেখে নায়েককে । নায়েক ঘাড় নাড়ে। 'বলে--নাত দিনে 


চা 


জুলাই ১৯৮৭ হাঁড়হাঁভাতের বাবা ২৫ 


'উল্লাটে ছাব্বিশ সাঁতাইশটা টণসলো! মাইরি, বুড়োহাবড়া দুধের পোনা 
বিস্তর, তবে পাঁচ সাতটা ফ্রেশ মাল ঘরুই, কিন্তুক লাগালে না। মানুষজন 


সান্দোপার্জো অঢেল, চিতেয় তুলে ছাই করে দিল। 
ঘরুই দীতে দাত ঘষে । -_ শুয়োরের বাচ্চা! 
নায়েক ভরসা জোগায়--সিজিন আসবে ঘরুই, মাল নামবে । ফাসির চর 
অকুলান হবে; একটু সবুর । 
নায়েক তারপর আন কথা পাঁড়ে। পাচ সাত। আসলে এসে ঠেক 
খায় নায়েক--শত টাকা কর্জ দাও, ঘরুই | তিনভ্না বেটে নিই.। পেট তো 
সবুর দেয় না। . ৮. 
_ ঘরুই ভেড়িয়া--ওই লাইন ছাভো, নায়েক। মাল ফেলো পাচের ওপরে 


' যত্ত খুশি, শুধু টুটা! “ফাটা বাদ, বুডোহাঁবড়া সব ছাড় এখন। হাতে হাতে 


নগদ, নইলে বাংলা বাজার দেখ । 
নায়েক বেরিয়ে আসে । আকাশের পানে চায়। রোদ্দুঝটা কড়া এখনও । 


« এ 
আবডাল থেকে ভীমরা বেরিয়ে এসে নায়েকের ছু'পাঁশ নেয়। নায়েক ঘাড় 


নাডে।--বড্ড ঘোড়েল ওই ঘরুইয়ের পে! ৷ Me 
বিশ্রামতলা পর্যন্ত পাশাপাশি হাটে তিনজ্ন। কেউ কোনো কথা বলে 


না। দেশটা সত্যিসতাই তাহলে স্বগ্য হয়ে গেল! মানুষজন আর তেমন 
মরে না। এ৪লাওঠা হয় না দেশে । মা মনসার চ্যালাব! নিধিষ। গরীরগুর্বো 


মাছষগুলোও অখাদ্য কুখাঁদ্য গিলে কেমন তরতাজা, ভাগর | 'বাঁপ ঘমরাঁজের 
চোখ দুটো কি কানা! 


ঘরুইয়ের এখন সারাদিন শুয়ে বসে কাটে ।' সকালে খামার বাড়ির 
খাঁচায় নিয়মমাফিক চোখ বোলায় একবার.। বাঁধা মরদ দুটোকে ধমকায়। 
বাপের ঘরে ঢোকে । গন্ধে গা ঘুলোয় ঘরুইয়ের | বাপ প্রায় বেছ'শ থাকে 
সারাদিন । | | 

ভোলা আসে খান্দায়। দু'দশটা টাকা কর্জ চায়! ঘরুই বাংল! বাজার 
দেখায় ভোলাকে১! মহাজনের চাঁমচার মুখোমুখি মুখ খোলে ঘরই | . ফাকা 
ব্যালা নেয়। --দর চড়াতে বল্‌ রে ব্যাটা মহাজনরে | বাজার দর চড়া, 
বিলেতে সাপ্নাই |, বরাবর ফয়সলা দেখ, মাল যাবে। জ্টক ম্যালাই। কিন্তু 
মহাজনের গৱির পথ মাঁড়াঁয় না ঘরুই। ফাসির চরে এখন রাত বিরেতে 
একটাও শেয়াল নেই। | 


ইশ ' রা পরিচয় ১. ৯ শ্রাবণ ১৩৯৪ 


চার .. ৮ | ৮ CHE 
, দরজীয়'শবধ হয়। ঘরুই হাকে-_কে? 
নায়েক গো! আমোদপুরের নায়েক । .. রি Ee 
ঘরুই প্যাণ্টট! গুটিয়ে নেয় হাঁটু অব্দি। ফিতেটা পকেটে রাখে। | 
 ঙনের পলতে উসকে আগে আগে নায়েক । ঘরই বলে-_বাটাছেলে ? 
নায়েক ঘাড় নাড়ে। __-তবে পাচের কম না ঘরুই, মা কালীর কিবা | 
রোগেভোগে শরীরটা একটু কমজোরী। 


ঘরুই ভাবে, তাই সই।. মাল “নামুক তে|! চরের মাটি" একুশ দিন 


রস টানুক * শ্রীরের। ফাসির চবের পেটথানা ভরভর্ত হোক । 


= লাশের গোড়ালি থেকে কপাল তক'ফিতে টানে ঘরই, ৷ "পাঁচের ওপরে 
যাহোক | চলে .যাবে। তবে হাডিড রোগা, এভটুকুন ছাতি। এ লাশ 
বিশ বাইশ দিন লড়ে না। পনেরো দিনেই ধুয়ে কৱ ih তুলে দেবে 
ঘরুই.। ' 
ঘরুই বলে-দেড়শ। মাল তো মনেই ছিল নায়েক হাড্ডি নাট 
কাঠি। রী | 
নায়েক বলে__মাঝামাঝি সাব্যস্ত কর, রুই ৷, ওই দুইশ’ । 
.১ ঘরুই. লাশের শরীরে চোখ 'বোলায়। বলে- দয়া ঘরুই এক কথার 
নায়েক ভীমকে ২ বলে-তোল্‌। ডি. ক ১88 ০: 
ঘরুই লাশের বুকে হাত বাঁখে। . পাঁজবে খোঁচায়। হাতে পায়ের নি 
টিপে টুপে' দেখে। তারপর ঘাড়ে হাত রেখে চাপ দিতেই মাথাটা কেতরে 
পড়ে একপাশে । ঘরুইয়ের বক্ত লাফায় চড়াৎ। 


ঘরুই এক লাফে নায়েকের মুখোমুখি | ঘাড়টা টিপে খা ধরে নায়েকের | 


বলে-_শাঁলা, ঝুট! মালের ব্যাপারী! একট! বেদম ঝাপটা পড়ে নায়েকের 
মুখে। দয়া ঘরুই লাশের চরিত্তির জানে, বুঝল! নায়েক ! ফাসির লাশের 
এই ভাঙা শরীর নিয়ে আমি ঘুমাবো নাকি রে, শুয়ারের বাচ্চা)! 


ঘরই দাড়ায় না। একবার পেছন ফিরে দেখে নেয় লাশ তুলছে ভীম ।' 


ঘ্রুই বোঝে, নায়েকটা .খচ্চর আছে, দু নস্বরী ৷ টুটা ফাট। হাড়গোড়ের 
ব্যাপারী না ঘরুই। আস্ত ফ্রেশ মালের ঠিকাদার'সে। 
থামার বাড়ির দরঞ্জায় ভোলার রিক্সাভ্যান-৷ ঘরুই বোঝে, গন্ধ পেয়েছে 


> 


সঙ 


2 


জুলাই ১৯৮৭ , হাড়হাভাতের বাবা ২৭ 


শালা। একটা শেয়াল বাপের ঘরের দরজা ছুয়ে স্থুরুৎ করে ছুটে যাঁয়। 


ঘরুই বাপের ঘরে ঢুকে টেমির পলতে ওক্কাঁয়। বদ গন্ধ ঘরটায়। বাপ কথা 


বলে না। 
ঘরুই বাপের গায়ে হাত রাখে। দেহটা ঠাণ্ডা বাপের । ঘরুই ডাকে। 
বাপটা একবার চোখ খুলেই আবার বন্ধ করে। মুহূর্তেই ঘরুইয়ের bl 
ভেতরটা ফ্লেমন ওলেটি পালোট হয়। বাঁপটা কি মরছে), 
দরজার ফৌঁকরে মুখ রেখে ঘরুই একবার হাক পাড়ে--ভোল1আআআ1-". 
বাপের ছ'ফুটি নাদান শরীরটা ঘরুইয়ের বুকের কাছে আকশি হয়ে ঝুলতে 
থাকে। ভোলার ছৃ'পা প্যাডেলে। শরীরট1 ভ্যানের পাটাতনে শুইয়ে 
দিতেই ডুকরে কেঁদে ওঠে ঘরুইয়ের বাপ। দয়া রে, তোর পায়ে ধরি বাপ, ' 


আমারে মারিস, না। আমার হাডিডতে ঘুণ, মহাজন ছে বে না। ও দযা, 
দয়া রে 


উন্তির পথে ঘরুই যায় নি কখনো, ভোলা গেছে । হাভহাভাতে ও ওর 


বাপের ছ'ফুটি শরীরট। নিয়ে বিষ্সাভ্যান ফাসির চর ভাঙতে থাকে । 


হিরু 


. যন্তর-ম্তর 
পিন মুখোপাধ্যায় - 


আর কোন অজুহাতেই মানিক বোসকে দমানো রে না। নব কাত হবে | 


 মেসিনে। শুধু: অর্ডার যোগাড় করে ফেলে দিতে পারলেই হুল । ' ব্যস, 

তারপর কোণের কালো খন্্টা হিসাব করে বলে দেবে ঠিক কোন্‌ পদ্ধতি 
অবলম্বন করলে সবচেয়ে বেশী লাভ হবে। ' কালো, যন্ত্রে ভবিষ্যদ্বানী অনুসারে 
কাজ করবে নীলযন্ত্র। কাজের হিসেব রাখবে -নাকথ্যাবড়া হলুদ যন্্রটা। 
“কোনরকম. গাফিলতি হলেই “বিপ বিপ’- শব্দে লাল আলো জলে উঠবে। 
সঙ্গে সঙ্গে সবুজ যন্ত্র ঝাপিয়ে পড়ে উৎপাঁদন-হার বাড়িয়ে- দেবে। তারপর 
তৈরী মাল চলে যাৰে বেগুনী যন্ত্রে প্যাকিং হয়ে মাল রেডি হলেই লাল 
আলো জলবে এবং সেই সঙ্গে বেজে উরে বিমবিমে ন্ত্র্গীত | আরেবিয়ান 
নাইট্‌স । 


তারপর, পেমেন্ট এলে শুরু হবে আদা, যন্ত্রের ক চেক নম্বর, কৰে - 


জমা হোল, কে দিল, ইনকাম ট্যাক্স আঁর ওভারহেঁডের জন্য কতটা রিজার্ভ 


রাখতে হবে সব. আলাদা. করে নেট প্রফিট.জানিয়ে দেবে যন্ত্র ।. প্রফিট. 


ঘোষণার সঙ্গে 'জলে উঠবে 'হান্কা নীলাভ" সহ্কেত। সংক্ষিপ্ত পোষাক পরা 


এক বিশ্বস্দ্দরীর ছবি ভেসে উঠবে ্তিনে.। ' টুপটুপে ঠোটজোড়া সামান্য ফাক ' 


করে, দুইবুকের মাঝখানে'হাত রেখে এন্ক স্বপ্নময় আন্দ্রকঠে সে বলে, আই 
লাভ ইউ--উইদ ইউ গুড লাক । ৮.4 নব 
আগস্ট পর্যন্ত মানিক বোসের এই' কারখানায় মোট একুশজন কাজ করত 1 
বোনাসের ঝামেলায় সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে কারখানা বৃকআউট হয়ে 
যায়। কর্মচারীরা কারখানার, গেটে মামিয়ানা খাটিয়ে লাগাতার অবস্থান 
শুরু করে আর মানিকবাবু নানান ধান্দায় এধার-ওধার ঘোরাঘুরি চালিয়ে 
ধান] পার্টি অফিন, থানার বড়বাবু, রাইটার্স বিল্ডিং, পাড়ার গুও ইত্যাদি 
‘নানান ঘাটে জল খেয়ে সমস্যার সুরাহা'করে উঠতে পারেন না। 
প্রায় যখন হাল ছেড়ে. দেবার অবস্থা, সেইসময় একদিন স্টেটসম্যানে- 


১ একটা ছোট্ট বিজ্ঞাপন দেখে ‘চমকে উঠলেন মানিকবাবু। কাটিং সমেত 


সেদিনই হাঙ্জির হলেন ফক্স কম্পানির শো-রুমে। ক্যামাক ষ্রিটের ওপর বিশাল 


, জুলাই, ১৯৮৭ যন্তব-মন্তর hl ২৯ 


শো-করুম। ঠাণ্ডা ঘর। পায়ের তলায় নরমূ কার্পেট । থরে থরে নাজানে৷ 
নানান রঙের মোটা, বেঁটে, লম্বা, সরু সব মেসিন |. এদের ক্যাটালগ ‘দেখতে 
দেখতে মানিক বোসের সামনে নতুন দিগন্ত খুলে গেল । প্রথমে ব্যাঙ্ক লোন 


তারপর কোর্টের কাগজ হাতে বীরদর্পে ফিরে আসলেন নিজের কারখানায় । 


এক সপ্তাহের মধ্যে ফক্স কম্পানীর মেসিনগুলো৷ এসে গেল। বাইরে তখন 
অবস্থানের সাতান্ন দিন চলছে। 

বাইরে একুশট! গলার প্রচণ্ড জোগান আর কারখানার ভেতরে লাল, 
সবুজ, হলুদ, সাদা মেপিনগুলোর যান্ত্রিক কারসাজি--মানিকবাবু শুনতেন 
আরেবিয়ান নাইট্‌ন, দেখতেন বিশ্বসুন্দরীর টাটকা যৌবন। এইসময় মুখে 
যতই সাহস থাক না কেন, অজানিত একট! ঘুষঘুষে ভর কখনই তাকে স্বস্তি 
দিত না। সবসময় মনে হত এ অবস্থানরত কর্মচারীরা শেষপর্যন্ত একটা 
হেস্তরেন্ত করেই ছাড়বে । ' | ১. 8 

পুরোনো ড্রাইভারটাকে ছাড়িয়ে দিলেন! গাড়ীর চারটে কাচ সবসময় 
তোলা থাকত। ছেলে আর- মেয়েকে দূরের নামকরা স্কল থেকে ছাড়িয়ে 
কাছের:অগা স্কুলে ভর্তি করে দিলেন । বৌ-এর বিউটি পালার, মার্কেটিং সব 
বন্ধ। বাড়ীতে রাখলেন তিনশো টাকা মান মাইনের নেপালী দারোয়ান । 
কিন্ত এত কিছুর পরেও তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারলেন না। রাতে ঘুষ আসে 
না। অনেক-সাধ্যসাধনার পর যাও আসে বিচ্ছিরি ধরনের দুঃস্বপ্ন দেখে চটকে 
যায়। ছু'মাসে পাচকেজি মত ওজন কমে গেল। শেষে মিসেস-এর পরামর্শমত ' 


' এক সাধুবাবার কাছে দীক্ষা গ্রহণ করে, বাম হাতের মধামায় আড়াই বৃতির 


গোমেদ ধারণ ক'রে কিছুটা আশ্বস্ত'বোধ করলেন মানিকবাবু। 

অদ্ভুত ব্যাপার হল, এই গোমেদ ধারনের সাত দিনের মধ্যেই গেটের 
সামনে অবস্থানরত কর্মচারীদের সংখ্যা কমে গেল। একদম হাতে হাতে 
ফল। জোড়হাতে গুরুদেবকে প্রণাম জানালেন মানিক বোস। কয়েকদিনের 
মধ্যে বাইরের ভিড় আরে! কমে গেল। নব্বই দিনের মাথায় জনা-ছয়েক 
পাততাড়ি গুটোলো। ওদের কয়েকজন নাকি টিউব রেলে মাটি তোলার 


কাজ. পেয়েছে আর একজন ময়দানে চিনেবাদাম বেচতে শুরু করেছে। সবই 


গুরুর কৃপা। .গুরুদেবের একটা ছবি সুন্দর করে বাধিয়ে গণেশ ঠাকুরের পাশে 
ঝুলিয়ে রাখলেন । দশহাজার ভোনেসান দিয়ে ছেলেমেয়েদের আবার সেই 
নামী স্কুলে ভর্তি করিয়ে দিলেন। বৌ-এর মপিং, বিউটিপারলার, বান্ধবী 
গমন সবই আবার চলতে লাগল। 


৩০ - পরিচয় ' শ্রাবণ ১৩৯৪. 


অবশেষে অবস্থানের দুশো উনিশ দিনের মাথায় ফাড়া ‘পুরোপুরি কাটল ৷... 


কারখানার জানল! দিয়ে মানিকবাৰু দেখলেন ওরা' নিজেরাই বাশ, ফেস্ট, 


চলেছে, নিজেদের মধ্যে গল্পো করছে, মাপমত হাসছে ।' 


মাথার ছাউনি সব খুলে ফেলছে। 
সেদিন ফেরার পথে ইণ্ডিয়ান স্ক্কি হাউস থেকে নাতশো কুড়ি হর 
দামের গরদের জোড় কিনলেন. মানিক বোস । লাল ফিতেয় বাধা সেই 


প্যাকেট গুরুদেবের পায়ের কাছে রেখে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন মানিক বোস। 
দুচোখে আনন্দাশ্র। গুরুদেব তার: মাথায় হাত ডি বললেন, সবই 


মঙ্গলময়ের ইচ্ছা। j | 
গুরুদেবের প্রসাদী ফুল সমেত ল্যারোজে ঢুকে পড়লেন মানিস বোন। 
মনে পড়ল, সেই গতবছর জুলাই-এর পর এদিক'আর আসা হয় নি। ইস্স, 


' এ একুশটা শুয়োবের বাচ্চার ভয়ে কী জিনিষ না হারাতে হয়েছে। কোণের 


দিকে একটা মিটে বসে পড়লেন মানিক বোস । তেষ্টায় বুকটা ফেটে যাচ্ছে । 
টুস্‌কি মেরে এক. বেয়ারাকে ডেকে বললেন, আরিষ্টরোক্াট উইথ বকদ-_এও 
প্রন পকৌড়া। না ূ , ০ 

অনেকদিন বাদে তাই সইয়ে.সইয়ে খেতে শুরু করলেন ।' আগে সহজেই 


পাচ পৰ্যন্ত খেতে পারতেন । অনভ্যাসের, দরুন তিনটে পেগ শেষ করে একটু. , 


দম নিলেন। বাহ্‌» বেশ ফুরফুরে, লাগছে। নিভু নিভু আলো, টুংটাং 
বাজনা, হান্ধ। গুপ্তন--সবমিলিয়ে এক ভাসমান রিমবিমে পিছত মানিক 


* বোলকে দুলিয়ে দিচ্ছিল। he 3. ; 


প্রায় একঘণ্টার কাছাকাছি হতে চলল, এই ২ সমস্ত EEE ধরে উনি মং মনে 
মনে একুশজনের বাপ-চোদ্দপুকুষ উদ্ধার রুরেছেন আর আগামী দিনের 
স্থখচিন্তায় মগ্র-থেকেছেন। হঠাৎই, চতুর্থ পেগের অর্ডার দিয়ে ,চারধাবে 
জুলজুল করে তাকাতে শুরু করলেন উনি.। চারপাশের সকলেই পান করে 

'মূনে পড়ল, ঠিকই-_প্রক্কতঅর্থেই তিনি আজ বন্ধুহীন। এমন, একজনও 
নেই যার সঙ্গে মনের কথা বল! ঘাবে। . বাড়ীর দিকেও আর কোন টান নেই” 
ছেলে-মেয়ে-বৌ যে যার নিজের মতে! চালিয়ে যাচ্ছে ।, যন্ত্রের মতে! যে যার 
নির্দিষ্ট ভূমিকা পালন করে: চলেছে। মানে এক কি দুইদিনের শরীর 
বিনিময়' মিলেসের সঙ্গে এইটুকুই যা কাছের সম্পর্ক । ‘তাও নিয়মবক্ষাঁর 


মতে! দায়দার--শিহরণের থেকে ঘাম আর বাদীগন্ধের বাব অনেক, বেশী 1; 


টি পেগে চুমুক দিয়ে'নিজেকে উজবুক’: ,বলে সম্বোধন করলেন মানিক 
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বোন। তাকালেন নামনের দিকে। লম্বা এক পুরুষ হাসিমুখে এগিয়ে আসছে, 
তার দিকে, পাশে অপরূপ সঙ্দিনী । . কাছে এসৈ, করমর্দনের হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে লোকট! 'বললঃ আই থিষ্ক ইউ আর মিস্টার মানিক বোস ? 

ইয়া, মানিক বোস ছিটকে সিধে হয়ে বসলেন । . লোকটাকে চিনতে: 
না পাবার জন্য বোকাবোকা, জিজ্ঞান্বদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন সামনের 
দিকে। লোকটা হাসল তারপর একটু ঝুঁকে বলল, আইম বিপুল ভাট অফ. ' 
ফক্স কম্পানি । | 

ফক্স কম্পানি? . আনন্দে উদ্বেল. হয়ে উঠলেন মানিক বোপ। সবই 
গুরুর কৃপা । তাড়াতাড়ি বিপুল ভাটের ছু হাত জড়িয়ে ধরে বললেন, ডা 
সেভ মি প্রিইজ-_-। 

-মেসিনগুলো ট্রাবল দিচ্ছে? 

-_নো ডাট। দে আর ভেরিমাচ ও. কে। রানিং ওয়েল। কিন্তু, 
অতবড় ক্যাক্টারি সেড, তার মধ্যে আমি একজনই মাত্র মানষ--বডড একা 
লাগে নিজেকে | তোমার মতো যদি. একটা গাল” ফ্রেওও থাকত। দেয়ার 
ইজ নে! ওয়ান টু সেয়ার মাই ফিলিংস, ইমোসান্স ! | 

--নো প্রবলেম । কালই একটা ভি. এক্স-২০০ বুক করে দ্বিন। : 

__ভি. এক্স টু হাণ্ডেড? * 

ধীর মাথা নেড়ে সম্মত জানাল বিপুল ডাট। একটা স্টেট এক্সপ্রেস 
বাড়িয়ে দিল মানিক বোসের দিকে.। হাত বাড়ালেন (মানিক বোস । .নিতে 
গিয়ে পড়ে গেল পিগারেটটা | মাথাটা ঝিমঝিম করছে একটা নদিয়া । 
সিগারেট তুলে মানিক বোনের ঠোটে গুজে দিল বিপুল । ধরিয়ে দিয়ে বলল, 
এখন বাড়ী চলে যান। কাল শো-রুমে আসবেন, ডেমন্সষ্ট্রেসন দেখিরে 

দেব। বাই 
| সঙ্গিনীর হাত ধরে চলে গেল বিপুল ডাঁট। ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
থাকলেন মানিক বৌস । তারপর ছুবারের চেষ্টায় কোনরকমে উঠে দাড়ালেন। 
পা টলছে। চোখে ঘোলাটে দৃষ্টি । বিড়বিড় করে বললেন, ভি. এক্স টু 
হাণ্ডেড"" ভি, এক্স | - £ 


বছরখানেক ধরে লীল! অন্যঘরে শোয় । মাসে বারছুয়েক ঠিক নিয়মম্ত < রি | 
উঠে আসে। আস্তে রেকর্ডার চালিয়ে জানলার শাপি বন্ধ করে দেয়! তারপর * ) | 
নাইটির দড়িদড়া আনা করে উঠে আসে বিছানায় । কাজকর্ম সেরে একটা ৯ % 


চি 


27১১ সি 


$) 


উট পরিচয় শ্রাৰণ ১৩৯৪ 


ফিল্টার ধরায়, বাজনার তালে তালে মৃদু সোক্‌ করে তারপর 'গুডনাইট’ বলে 
ফিরে যায় নিজের ঘরে, নিজের -বিছানায়। 'মাসপড়তে নিয়মের মতো এ 
সবই মেনে নিয়েছেন মানিক বোস। আদলে লীলার কাছে আর বেশী কিছু 
-চাইবার নেই তার। বিবাহিত সম্পর্কটা বহুদিন আগেই ভেপসে গেছে। ০ 
সেদিন নেশাগ্রস্ত মানিক বোস বাইরের পোষাক পরেই বিছানায় শুয়ে 
পড়লেন! মাঝরাতে ঘুম 'ভেগে..গেল। যূনে হল, বিছানার অপরপ্রাস্তে 
গিট মেরে লীল! ঘুমিয়ে রয়েছে। হাত, রাখলেন লীলার কোমরে । 
লীলার ঘুমন্ত শরীবটা কুঁকড়ে গেল'। উনি জাপটে, ধরলেন পেছন থেকে কিন্তু 
সদে মে দারুণ ভয় পেয়ে ছিটকে গেলেন্‌ বিছানার অপরপ্রান্তে ! 


ধীর গতিতে একটা অদ্ভুত ধরনের: স্বচ্ছ হাত এগিয়ে'আসছিল মানিক 


“বোসের দিকে । প্রতিধ্বনিত হচ্ছে হাকা, ফিসফিসে, শীৎকার শব্দ । মানিক 


“বোধ অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন। নাইট. ল্যাম্পের মৃদু আলোর 


উদ্ভাসিত ছুটি তরমুজ লাল ঠোট, মার্বেল পাথরের মতো ধপধপে আর সুদৃঢ় 


ছুটি বুক এগিয়ে আসছে-তীর দিকে ঃ নীচের দিকটা আরো! উজ্জল । ছুই | 


পায়ের সন্ধিস্থলে একট! লাল.আলে! জলছে নিভছে, ] 
একটা টেক গিলে মানিক বোস জিজ্ঞেস করলেন, কে? লীলা না কি ? 


খিলখিল করে হেসে উঠল আগুয়ান নারী শরীর । মানিক বোসের কানে, 


কপালে নরম স্পর্শ বুলিয়ে উত্তর দিল, আমি ভি-এক্স-_টু হা্ডেঃড। 


মানিক; বোস. স্থিরভাবে তাকিয়ে থাকলেন যনত্রটার দিকে। নরমমুধধকর, 
সেই অপরূপ শরীর.থেকে তার চোখ সরতে" চাইছিল ' না। ততক্ষণে ভি এক্স, 
মোনিক বোসের চওড়া বুকে ঠোট ঘষতে, শুরু করেছে।- যন্তরটার স্তনে হাত 
রাখলেন । ভরাট আবু নরম । সামান্য চাপ দিয়ে বিড়বিড় করে বললেন, ' 


এক্সিলেণ্ট---মার্ভেনাস--- - | 
_মেড অফ পা প্রলিপপলিন, হাসতে ই জবাব, দিল 
'ভি. এক্স ॥ : | 


আবার অনেকদিন বাদে হো হো. করে, তা হেসে. উঠলেন। প্রচণ্ড 
রকমের হুল্লোড় ঝড়ের মতে! ধেয়ে এল ওনার মধ্যে । একটা মজা ঘুলিয়ে 
উঠছিল ভেতর 'থেকে ভি. এক্সকে জড়িয়ে ধরে গড়াগড়ি থেতে শুরু করলেন 


পাগলের যতো. হঠাৎ একট! ইলেকট্রিক স্পার্ক হল-। চমকে উঠলেন পট 


মানিক বোস। ভি. এক্স-এর নরম. শরীরটা আস্তে আস্তে রঠিন হয়ে গেল। 
কি হল? মানিক বোস্‌ ভয়ে সরে গেলেন। . । 


~~ 
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নিপ্রাতুর জড়ানো কণ ভি. এক্স বলল, অল ক্লিয়ার বাটনে তোমার হাত 
পড়ে গেছে । আগে লিটারেচারটা ভাল করে পড়ে নাও। বিপুল ভাটের 
কাছ থেকে আগে সব বুঝে নাও । আনাড়ী কোথাকার-ওয়ার্লেস। 

ভি. এক্স ঘুমিয়ে পড়ল। মানিক বোস কিছুক্ষণ হতভম্বের ‘মতো বসে 
থাকলেন। চোখে জল এসে গেল। নিজের ওপর প্রচণ্ড রাগ: হচ্ছিল। 
ভি. এক্স-এর কাঠ হয়ে যাওয়া- শরীরটার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
তিনিও ঘুমিয়ে পড়লেন একসময় ৰ 

পরেরদিন ফক্স কম্পানির বিপুল ভাটের কাছ থেকে ভি. এক্স-২০০ সম্পর্কে 
খুঁটিনাটি দেখে নিলেন । চেক রেডি কর] ছিল। 'মন্ত্রটা নিয়ে সোজা চলে 
“এলেন অফিসে । | 

প্রথমেই একটা বোতাম টিপলেন। জার্শলেন চিলড, ওয়াটাবেব একটা 
'প্যাকেট বেরিয়ে এল । আর একটা টিপতে কফি। পরেরটায় স্যাগুউইচ, 
'ওমলেট । আবার একটা বোতাম টিপতেই মেলিনটা ঘরঝণাট দিতে শুরু 
করল ৷ . অডিওতে বেজে উঠল চটুল হিন্দীগান! ৷ মনের স্থথে ওমলেটে কামড় 
"বসালেন মানিক বোস ।. আহ্‌ বিউটিফুল প্রিপারেশন! 

.গতরাতের স্বপ্নটার কথা মনে পড়তেই হাসি পেল বেশ জবরদত্ত ছিল 
ব্যাপারটা] । এখনও চোখ বুজলে বাতের সেই যান্ত্রিক সৌন্দর্য স্পষ্ট মনে 
পড়ছে। সামনের ভি-এক্স যেসিনটার দিকে তাকালেন মানিক বোস। 


গোলাপি বেকলাইটে মোড়া সামান্য লম্বাটে গড়ন। মাথায় খ্যান্টেনা। 


সেন্টাবে ভিডিও পর্দা। স্বপ্নে এ জায়গাতে বুকজোড়া ধপধপ করছিল। 

খাওয়া শেষ করে ভি-এক্স'এর নীল বোতাম টিপে দ্রিলেন। কারখানার 
সবকটা মেসিন চালু রুরে, ভি-এক্স অফিসরুমে ফিরে এল । তারপর উনি 
কালো বোতামে চাপ দিলেন। ভি-এক্স ঘরের সব জানলা দরজা বন্ধ 
-কবে দিল । ” | | 

এবার উনি লাল বোতাম অন করলেন। ভিডিও পর্দায় আলো জলে' 
উঠল । ছয়-বিপুর জন্য আলাদা ছবি চ্যানেল । চ্যানেল নাম্বার থি, : ‘সেকস 


| চালু করলেন ৷ ভেসে উঠল পাহাড় আর জঙ্গলঘেরা এক জায়গায় আদম- 


ইভের ছবি । একটা সিগারেট ধরিয়ে বেশ মৌজ করে ছবিটা উপভোগ 
করলেন মানিক বোস । ঘুরিয়ে দিলেন পরের চ্যানেল । পর্দায় ফুটে উঠল 


ইরানের এক তৈলসমাট, তার প্রমোদতরণী ও মিনিহারেমের রঙীন দৃশ্ত। 


বভীন জীবনের ছটায় মাথাট1 ঘুরে গেল যেন। উনি তাড়াতাড়ি ভি-এক্স 
্ ৃ 
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বন্ধ করে দিলেন ] প্রথম দিনে বেশি ভাল: নয়। ডি রেক্স বাটনে 

“চাপ দিলেন । পাঁচ মিলিগ্রামের ছুটে? কামপোজ বেরিয়ে এল । ট্যাবলেট 
'ডুটো খেয়ে বু'দ হয়ে বসে থাকলেন' মানিক বোস ।' 

এরপর মানিক বোসের জীবনে ভি. এক্স_টু হাণ্ডে ড ছাড়া 1 দমস্তকিছুই 
অর্থহীন হয়ে পড়ল । রাতদিন তিনি ঘন্তরটার সামনে ‘বসে থ কেন আর 
' একটার পর একটা চ্যানেল ঘুরিয়ে ছবি, বাণী, গান, নাচ গোগ্রাচে উপভোগ, 

‘ করে চলেন । অত্যাশ্চর্য জৌলুষে ভরা এক হাই-টেকনিক জীবন আর তার 


“ৰীভংস মজায় তিনি ডুবে থাকেন, রাতদিন |. কোনদিন ইচ্ছে (লে রাতে 


বাড়ি যান, কোনদিন যান না৷" 

* সবুজ বোতাম টিপে পেগের পর পে হই পান করেন আর রাতভোর 
বসে থাকেন ভি. এক্স-এর উজ্জ্বল পর্দার সামনে । শেষরাতে' সামা. ঘুমিয়ে. 
নেন। ভোর হলেই, মনটা আবার ভারী হয়ে -ওঠে। মন্তরমুের মতো. 


' "আবার বসে পড়েন ভি: এক্স-এর. সামনে ।. ভি. এক্স. গুডম নু বলে , 


স্যাওউইচ আর কফি দেয়, সঙ্গে একটা এ্যাসপিরিন । খেয়ে বে. ঝরঝরে ' 


: বোধ করেন, মানিক বোস |: আবার বে যান চ্যানেল ০০০ কিম্বা ; 


চারের সন্মোহক আকর্ষণে | , 
মানিক, বোয় বুঝতে, পারেন' যে একটা মাহুষের থেকেও ডি. এক্সকে 


তিনি বেশি ভালবেসে-ফেলেছেন। মাঝে মাঝে ঘন্টার গোলাপি বডিতে ক 


‘হাত বুলিয়ে'দেন। ঞ্যান্টেনার নিচে যেখানে পরপর বৌতামগুলে বাজানো. 


"ও জায়গাটাকে যন্ত্রের মুখ ধরে নিয়ে চুমু খান.। লালায় ভিঙি য়ে দেন 
.. 'বোতামের মাথ!। হাত' বোলান যন্ত্রের পর্দায়'। চারটি স্ট্যাও যেখানে 

* এসে মিশেছে, সেই নদ্ধিহ্থলে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন'৷, যৌ তৃপ্তিতে 
'ভরে ওঠে তাঁর মুখ। তিনি" আবিষ্কার করেন, যন্ত্রেরও স্ত্রীপূরুষ প্ভেদ 
আছে আর ভি. একটু হাণডেড আদলে একটি উদ্ভিপ্যৌরনা স্ত্রী যন্ত্র বি শৃষ। 
: এইভাবে ঝড়ের গতিতে পেরিয়ে গেল কয়েকটা মাস। একা ন রাত 
দশটা নাগাদ: তিনি সবে ওল্ড মক্ষ নিয়ে যুৎ করে বসেছেন, এড ন সময়, 


' «. কারখানার মধ্যে থেকে বি ধরনের পি পি শব্দ শুনতে পেলেন। €.খমটায় 


মানিকবাবু বিশেষ পাতা দেন নি'। মেসিনপতবের বাপার, এ ধরনের শেক 
, হতেই 'পারে। . কিন্ত ক্রমশ শব্দের বাব বাড়তে থাকল । একস: য় কান 
ফেটে যাবার । যোগাড় । মানিক বোস অত্যন্ত বিচিতে অফিসুরুমের নি 


“এসে দাড়ালেন । * NM 2 
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সামনের সাদা যন্ত্রার, পর্দায় একটা মড়ার খুলি টব পালট খাচ্ছে আর 
একটা মোটাসোটা লোমওয়াল] বামন হি-হি করে হেষে উঠে. বলছে, লস-* 
লস...নেট লস নাইন থাউজেগু...। চারপাশের.লাল, হলুদ, কালো, সবুজ 
মেসিনগুলো| থরথর' করে কাপছে আর পিপি ‘শব্দ করছে। ' উন্নত্তের মতো 
ছুটে গিয়ে যেন স্থইচট! বন্ধ করে দিলেন' মানিক বোস । যন্তগুলোর দাপাদাপি 
“ঝপ, করে থেমে: গেল.। ঘরের মধ্যে নেমে এল. থমথমে'নিত্তবতা। . 

‘গত কয়েকমাসে. একটাও অর্ডার ,আসে নি। পার্টিদের কাছে যাওয়া, 


. তাদের -জন্য 'সময়' দেওয়া, কর্তাব্যক্তিদের জন্য ছোটখাট: উপহার এ সব. 


ব্যবসায়িক ধান্দার কথা একরকম. তুলেই গিয়েছিলেন মানিক বোস। নিত্যে 
ওপর প্রচণ্ড অনাস্থায় হাহাকার করে উঠলেন উনি। সব মিলিয়ে ন’ হাজ্জার 
' টাকার ক্ষতি হয়ে গেল। একটা আস্ত উজবুকের মতো.ভি. এক্স-এর লামনে 
শ্রেফ মৌজ মেরে: কাটিয়ে দিয়েছেন .ধ এতগুলো দিন। গভীর দুঃখে এ 
“পড়লেন মানিক বোস। 

: তাকালেন অফিস ঘরের দিকে; ভেসে আসছে উন্মত্ত সঙ্গীত । "দাত 
- চেপে গালাগাল.দিলেন ভি. এক্স-কে। এ শয়তান মেসিনট! সব কিছুর মূলে । 
রাগে, স্বপায়+রি রবি করে উঠল শরীর । চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসতে 
চাইছিল । যেন একট। ঢালু' পাথর পাহাড় গড়িয়ে নেমে আসছে, তেমন 
। টালমাটাল ভঞ্দিতে ফিরে এলেন অফিসরুমে । প্রচণ্ড এক লাথি মেরে. উল্টে 
“ফেলে, দিলেন ভি. এক্স-কে। ভিডিও বন্ধ হয়ে গেল। উন্মতের মতে! এদিক- 


, ওদিক তাকালেন। একট! শক্ত কিছু দিয়ে যন্ত্রটাকে গুঁড়োগুড়ো। করে 


'দেওয়া দরকার . তেমন কোন জিনিস নেই আশেপাশে। কয়েকটা মেসিন 


ৰ আর গুরুদেবের ছবি ছাড়া আর কিছুই .নেই.।' 


. মাথাটা ঘুরে উঠল ।- কোনক্রমে বনে.পড়লেন নীচে । চোখে অন্ধকার 
ঘনিয়ে এল। একগ্রাস জল পেলে মনটা “ঠাণ্ডা হত৷, উনি আস্তে আস্তে 
দেয়াল ধরে ঘরের বাইরে এলেন। 'কোথাও কোন, শব্ধ নেই। অন্ধকার 
(কোণ থেকে ভেদে আসছে ঝি "কির ডাক। আকাশ দেখলেন মানিক বোল। 
দেখলেন সামনের কাঠাল গাছের ' মাথায় তারকাখচিত খুদররডের' 'আকাশ, 


4 জলভর! মেঘের ওপর ছোট ভেলার মতো দুলতে দুলতে ভেসে যাচ্ছে চাদ 


লীলার কথা মনে-পড়ল। . ছেলেমেয়ের জন্য মন.কেমন করে- টিন । চললেন 
বাড়ির দিকে SE 2 OES | 
ফেরার'পথে: এ নতুন করে ভাল বারী | রাতের কোলকাতা । রি 


তে 


৬ ৫ পরিচয়. শ্রা ণ ১৩৯৪ 


থাকা ভিখিরি। চট্টপটে নিয়নসাইন' খুঁড়িয়ে চল ট্রাম। সাঁটার নামানে! 
সার সার দোকান। সমস্ত ভাললাগাটুকু বুকে জড় করে বাড়ির: 'লিংবেল 
টিপলেন মানিক বোস ! - দরজা খুলল আত্ত। ‘পুরোনো কাজের লো? । 
_-বৌদি কোথায়? ৰণ্ট,, দোয়েল? 
এইভাবে রাত, এগারোটায় ফিরে আস! কিছুই আশ্চধের নয় বি দত পরের 


প্রশনগুলোয় অবাক চোখে ভাকিরে থাকল আশু । বাবু ঘটান আচে ন, হাকা, 


মদের গন্ধ ছড়িয়ে সটান নিজের ঘরে ঢুকে যান--এই তে নিয়ম । 

উৎকঠার সঙ্গে 'আত্ত বলল, কেন বাবু-_সব তে! ঘুমিয়ে -পড়েছে। ডেকে 
দেব। আপনার শরীর ঠিক আছে তো বাবু ? : 

-থাক। ডাকতে হবে না।' 

ধীর পায়ে নিজের ঘরে. ঢুকলেন. মানিক বোস। বিছানা, ও ওঃ ঝভোব, 
কাবার্ড, সবই ছিমছাম, নাজানে! গোছানো পায়ের তলায় নরম চার্পেট, 
দেয়ালে বিচ্চ,বিত প্লাস্টিক পেন্ট । তিনি না থাকলেও আর সবই নিখুত, 
যথাযথভাবে সঙ্জিত। এ বাড়ির কারো মধ্যে এতটুকু অভাববে' $ নেই। 
রাগ নয়, প্রবল এক ছুঃখবোধে মুহ্যমান হয়ে পড়লেন মানিক বোস। 

" কাবাডের এককোণে উল্টে পড়ে ছিল পেতলের কাজ-করা ম' ঈন.এক 


ফোটোস্ট্যাণ্ড। সেটাকে সিধে করে দিলেন মানিক বোস । পরম ঘ তব ধুলে! 


মুছে দিলেন। বিয়ের একবছরের মধ্যে তোল! ওঁনাদের ছবি) বচ ভেদ 
করে স্থির তাকিয়ে থাকলেন ছবির লীলার দিকে । লীলার দুচোখে স্বপ্নের 
মতো ছড়িয়ে রয়েছে. নরম ভালবাসা। লেই লীলা এখন শুয়ে অ! ছ অন্য 
ঘরে, অনা বিছানায় । | | 

মানিক বোল ঠিক করলেন, এখনই--আজ রাতেই লীলাকে স স্ত কথা 
খুলে বলবেন তিনি । দুজনের এই দাঁঘ নীরবভার মাঝখানে জমে উঠেছে 
অনেক তুল বোঝাবুঝি । সমস্ত আবর্জনা পুড়ে যাক । শুরু হোক নং নকরে 
_ ৰেঁচে ওঠা। oe NY I 


পায়ে পায়ে লীলানু ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন যানিক বোস। দরজায় 


টোকা মারতে গিয়ে শেষ মুহুর্তে খদকে গেলেন । ভেতর থেকে ভেসে শ্রাপছে 
পুরুষের চাপ! অথচ ভারি কঠ্র। এতক্ষণের সমস্ত হিসেব চকি'। ওলট- 
পালট হয়ে গেল। মনের তুল হতে পারে-দ্বিতীয়বার আরো ভ ল করে 
দরজায় কান ঠেকিরে শুনতে চেষ্টা করলেন মানিক বোন | নাঃ, ‘কে ন ভুল 


নেই । শুনতে পেলেন লীলা প্রমত্ত হালি, শ্বেচ্ছ।লমর্পণের কাতর ও হবান। 
Fs be F 2 
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লোকটা কে? পরিচিত ,কেউ? দরজার এপাশ থেকে ঠিক বুঝতে 


' পারলেন ন! ।' 


সারারাত কাটল প্রচণ্ড রুদ্বশ্বাসে। চোখের পাতা এক করতে পারলেন 
না! ঘড়িতে তখন ভোর সাড়ে পাচট!। ছিটকিনি খোলার শব্দ ভেসে .. 
এল পাশের ঘর থেকে । দরজার আড়ালে-দ্রাড়িয়ে মানিক বোস লক্ষ্য. করলেন 
সব। টলতে টলতে. বাইরের' করিডরে বেরিয়ে এল লীলা । দেয়ালে ভর 


 দিয়েটাল সামলাল। নাইটির'দড়িগুলো বাধল ৷ .তারপর ঠোঁট সরু করে 


শিষ দিতে দিতে এগিয়ে গেল বাথরুমের, দিকে। 

এই রকমই একটা সুযোগের অপেক্ষায় ছিলেন মানিক বোস। সারারাত 
সস্তোগের পর লৌকটা নিশ্চয়ই এখন সুখের জাবর কাটছে। .ঝড়ের বেগে 
লীলার ঘরে ঢুকে পড়লেন মানিক বোস আর ভোরের আঁবছা আলোয় ঘরের 
মাঝখানে রাখা! যন্ত্রটাকে দেখে শিউরে উঠলেন তিনি |. অবিকল ভি. এক্স-এর 
মতো দেখতে । গাড় ছাই রঙ" ওঁনার পাঁকাপতে শুরু করল। মাথার 


' পেছনটা দপদপ করছে। 'লীলাকেও তাহলে একই সর্বনাশা নেশায় পেয়ে 


বসেছে। আর ভাবতে পারলেন না উনি। সব গুলিয়ে যাচ্ছে। চোখের 


. সামনে চাপচাঁপ অন্ধকার । কোনক্রমে যে ফিরে এসে বিছানায় এলিয়ে 
পড়লেন মানিক বোস। : '। 


। 


ঠিক 'নটার সময় ফলস কম্পানির অফিস চালু হয় | নটা পাচে মানিক 
বোস গিয়ে হাজির হলেন অফিনে। উক্কোৃস্কো চুল, পরনে রাতের কৌচকানে। 


পোশাক রাতজাগা লাঁলচোখ। দারোয়ান ঢুকতেই দিচ্ছিল না, একরকম 


জোর কবেই সেলস. ডিপার্টমেন্টে গিয়ে হান্ডির হলেন তিনি । বিপুল ভাট্‌ 
নল্বা চুরুটে অগ্নিসংযোগের চেষ্টা করছিল।' অবাক “চোখে তাকিয়ে থাকল 
মানিক বোসের দিকে । ' | 

_কি ব্যাপার মিঃ বোস, এনিধিংর রং? 

_ডাট, ঠিক এ ভি; এক্স-এর মত দেখতে, গ্রে কলার, মাথায় গ্যান্টেনা, 


সে্টারেস্তীন। . নু ্ 


ইয়েস দ্যট ইজ ভি. ওয়াই টু হাপ্ডেড। লাগবে না কি ? 

--ওটার স্পেশালিটি কি? 

ভি, এক্স ফর জেপ্টস আর ভি. ওয়াই ফর লেডি 7৬ 

সামনের চেয়ারে ঝুপ.করে বসে পড়লেন মানিক বোস। “টেবিলের ওপর 
কুঁকে জিড্েদ করলেন, তা এ ডি. ওয়াই কিনছে নিশ্চই অনেকে ? 


LU 
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মানিক বোসের মুখে, বাসী গন্ধ, সেণ্টেড রুমাল বার করতে করতে বিপুল 
ভাট বললেন, কিনছে মানে? একদম হট্‌কেক। একমাসের মধ্যে আ ভ্রিশট! 
সেল হয়েছে। বাহান্নজন মহিলা ওয়েটিং লিস্টে 


আছে। | Ee 
_হ্যাঃ সে তো রাখতেই হবে। রঃ 
-দেখোতো লীলা বৌস কবে পারচেস করেছে? 
' মরি, মি বোস, এটা আমাদের ট্রেড সিক্রেট । . .... 
--লীলা বোস মানে আমার মিসেস। রর 
_-তা হতে পারে.কিন্ত আমাদের কাছে সি ইজ অ পনি কাঁঃ মার। 
আমাদের কাছে প্রত্যেকটা ইনডুভিজুয়ালের মেপারেট আইডিনটিটি। 
._নো। টেবিলে ‘চাপড় মেরে চিৎকার করে উঠলেন মানিক । বাঁস। 


বিপুল ভাট ক্র কুচকে তাকাল |. এধার-ওধার থেকে কয়েকজন কর্মচার ' ঘুরে | 


দাড়াল ৷ কালো পোশাক পরা একজন সিকিওরিটি স্টাফ চুয়িংগাম € ছের 
কিছু একট! চিবোতে চিবোতে ঠিক একহাত পেছনে ছু-বার গলা খ করি 
দিল। নিজেকে সংযত কবে নিলেন মানিক বোস। তারপর গলায় : বটুকু 
মিনতি 'জড়, করে বললেন, বিপুল, ইউ আর মাই ফ্রেণ্ড। আমি তো; দের, 
একজন বড় কাস্টমার । আমার একট! রিকোয়েস্ট রাখ, রিমোট কণে লে 
লীল! বোনের মেপিনটাকে ডিফাংকট্‌ করে দাও । . প্রীইজ.ডাট । 
'_ _ইম্পসবল ৷ উঠে পড়ল বিপুল ভাট । 
_-ভাট, লেটস হ্যাভ আ ভিল। ফাইভ. টেন, ফ্রিফটিন থাউজেণ্ড। . 
'__নোও। বড় চোখে তীকিয়ে থাকল বিপুল। তারপর ঠিক মা নিক - 
বোসের মতই টেবিল চাপড়ে বলে উঠল, ই আর গোয়িং টু ফার মিঃ বে 
গেট “আউট, আই নে-। 


-হুরিবল! কারা কিনেছে তার লিষ্টও নিশ্চয়ই তোমাদের কাছে, 


কাধের ওপর একটা হাতের কঠিন স্পর্শ পেলেন মানিক বে বোন। রে 


দেখলেন, সিকিওরিটি স্টাফ । একইরকম চ্যুয়িংগাম উদার ঘর্ষণসহ সে 
বলল, যাঁন_-আর দ্রাড়াবেন ন]। 

মানিক বোস তখন ভেতরে ভেতরে বাঘের মতো! ফুসে চলেছে ন। 
লাভা উদ্দিগরণের মতো রাগ উঠে আনতে চাইছে। অথচ কিছুই করার দে ই। 
বোকার দৃষ্টিতে চাত্রপাশে তাকিয়ে উঠে পড়তে যাচ্ছিলেন তার মধ্যেই স সা 
বেল রেজে উঠল । একটা নয়; অনেকগুলো, বেলের প্রচণ্ড শব্দ । চারধ রে. 
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পপ, দপ, লাল আলো জলে ' উঠল। শোন! গেল অনৃস্ঠ OEE 
খু ঘোষণা, মেগাস্টার, ইজ ফাণ্ড মিসিং. 'মেগাস্টার মিসিং---বি.. এলার্ট" 
মেগান্টার মিসিং। : 
কিছুই বুঝতে পারলেন: না মানিক, বোস। 'ফন্কু কম্পানির যকটা 
কর্মচারী ছোটাছুটি শুরু করেছে দুজন বসে গেল. টেলিপ্রিণ্টারে, কয়েকজন ' 
টেলিফোন ডায়াল .:ঘো রাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। ' ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
থাকলেন উনি। লাউডস্পীকার, এলার্ম ‘বেল, লোকেদের হাকাহাকি. স্ব 
মিলিয়ে এক তাণ্ডব অবস্থা ৷ এদের মোক্ষম কোন 'একটা- বিপদ হয়েছে 
নিশ্চয়ই । ফল্স কম্পানি এখন তার শক্ত । শক্রর বিপদে আনন্দ পেলেন 
মানিক বোস। ” - ৪ এ | 
ও ওদের দিশেহারা, অবস্থা, ‘দেখে: ধনটা হাক হয়ে নিয়েছিল বাড়ির 
কাছাকাছি এসে আবার থম মেরে গেলেন। লীলা য়ে শেষ পর্যন্ত এ সাজ্ঘাতিক 
মেসিনটার বশবর্তী : হয়ে পড়েছে, এট! রিছুতেই'তিনি মেনে নিতে পারছেন 
না। যে করেই হোক লীলার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতে হবে। 
লীলা বাথরুমে ছিল । ‘সামনের লম্বা করিডরে অপেক্ষা করতে লাগলেন 
মানিক বোস। ভেতরে জলের” শব্দ । স্নান সেরে নিচ্ছে লীল!। এটা 


ওর পুরোনো অভ্যেস। সবাই বেরিয়ে গেলে প্রায় ভ্ন্টাখানেক বাথরুমে. ' 


খাকতে ভালবাসে লীল।। আশ্বস্ত হলেন মানিক বোস।, মেশিনের খপ্পরে 
৯. পড়ে সেই আগের: লীলা এখনে পুরোট!, পাণ্টে ‘যায় নি। এখনো সয়য় 
- আছে। মানিক বোস উত্তেজ্নায়-ঘামতে শুরু করলেন। - ৮ 
ৃ বাথরুমের -দবজা খুলে করিড়বের অপর প্রান্তে মানিক বোসকে দেখতে ' 
পৈল লীলা। অবিশ্বাস্য, ঘটন!।- ক্র কুঁচকে তাকাল । শরীর খারাপ না 
কি? উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন মানিক, বোস। লীনা বলল, কি 
ব্যাপার ? ঃ রর 
. _লীলা।' তোমার সঙ্গে কয়েকটা কথা ধা ছিল রত ৃ 
-বলও। - tl টি চে রি J N 9 ২ 
৫ ১৪০৫ বে | 
কি' ভাবে শুরু করবেন বুঝতে পারছিলেন না মানিক বোস! ঘরে ঢুকে, 
2 সিগারেট. ধরালেন। কথাগুলো: মনে মনে সাজিয়ে, নিতে চেষ্টা. করলেন ।-.. 
মানিক'বোসের ঘরে যেন তাৰ..প্রবেশ্বাধিকার নেই, সেইরকম সৃম্স্তভঞ্জিতে 
ধরার কাছে দাড়িয়ে থাকল লীলা 1 


শু + 


৪০ পরিচয় শ্র ₹ণ ১৩৯, 


--বোস এখানে । 

বিছানায় বসে লীলা বলল, আজ বেরোও নি?, 

-না। - * 
_ তোমাকে বেশ অন্যরকম লাগছে। কিছ হয়েছে? 


রী _ লীলা, তুমি কি এখনো, আমাকে ভালবাস-- সেই ' আগের 5 :তাঁ, সেই 
আমাদের প্রথম আলাপের মতো? 


লীলা চকিতে ফিরে তাকাল মানিক বোসের নে তারপর আহ ; আস্তে, 


খুব নরম স্বরে বলল, আমিও ষর্রি এই একই প্রশ্ন করি তোমাকে? ' | 
' স্থির বসে থাকলেন মানিক [বোস। ‘ঠিকই বলেছে লীলা । বড় করে 
শ্বাস ছাড়লেন, তারপর লীলার হাতে সামান্য স্পর্শ করে বলছে ন, লীলা, 
আমি যদি আবার সেই আগের মতো! রুরে ডাকি তোমাকে, সাড়া (বে? 
তোমার সে" ডাকার সময় আছে? তুমি যে দাকুণ)ব্যৎ লোক। 
রি কথাটা! বলে লীলা মানিক বোসের হাত ধরল ৷ ডাকল, মানিক। 
-. লীলার গলায় আবার বছদিন পর নিজের নাম শুনে কেঁপে গেলে, মানিক 
বোদ। তারপর বললেন, চলে! আজ, সারাদিন আমরা একসজে কাটাব। 
_. লীলাকে' জড়িয়ে ধরে ঝড়ের যতো চুমু খেতে শুরু করলেন তিনি। লীলার 
শরীরে সাবানের স্থগন্ধ। পরম আবেশে লীলার বুকে মাথাট' হেলিয়ে 
রাখলেন। কপালে হাত বুলিয়ে 'দবিল' লীলা৷. স্তনবৃত্তে ঠোট ( হাঁয়ালেন 


মানিক বোস। লীলা তার কাধে মুখ ঘষতে লাগল । ' ফিস মস কণ্ঠে 


বলল, দরজাট! খোলা আছে। : : . : 
'' শথাকুক। আরে কিছুক্ষণ একইভাবে বসে থাকলেন মানি : ৰোস ॥ 


“তারপর বললেন, ' চলো--আজ সারাদিন আমরা একসঙ্গে থাকব। ও 


" যাব, তারপর সারাঁদিন' ঘুরে বেড়াব। গেট আপ. 
, হান্ধা সবুজ রঙের একট! শাড়ি পরল লীলা ৷ কপালে সবুজ টিপ মানিক 
বোসের প্রনে ফিনফিনে' পাঞ্ধাবী আর আলিগড় চোস্ত। মাক বোস: 
বৃষ্টিতে দেখলেন লীলাকৈ। তীর মন ভরে গেল। প্রথমে | গেলেন 
" এ্যামবারে। নানান গল্প, হাসি আর চমৎকার খাবারে গড়ে তুললে, মনোরম, 
_ এক দাম্পত্য জীবন। তারপর ঠাণ্ডা পান খেয়ে ঢুকে পড়লেন প্যার ডাইনে। 


অন্ধকার হলের মধ্যে সেই আগের মতো হাতে হাত রাখলেন। শিরশির 


করে উঠল সমস্ত অন্থভূতি। তারপর ঠিক সন্ধের মুখে হলফেরত গুন রা চলে? 
এলেন গঙ্গার ধারে। | | 


+ 
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নিরিবিলি একটা জায়গা দেখে বসে পড়লেন সুনারা । ঘাসের ওপর সটান, 
শুয়ে মানিক বোস বললেন, বাহ--ফাইন।' 

লীলা গুন গুন করে গীতা দত্তের একটা পুরোনো গান গাইছিল। চাদের 
দিকে তাকিয়ে মানিক বোস ভাবছিলেন, এইবাব তিনি এ ভি. ওয়াই; 
মেসিনটার কথা আলোচন! করবেন । ভাবছিলেন, লীলা নিশ্চয়ই বাঁজি হবে 
ওটাকে নষ্ট করে ফেলতে | ব্যম্‌' তাহলে আর কোন কথা নয় বাড়ি ফিরেই 
জিনিসটাকে চারতলার ব্যালকনি থেকে” ছুড়ে দেবেন নিচের রাস্তায় । উঠে 
বসলেন মানিক বোস! আর লীলাও হঠাৎ গাঁন থামিয়ে বলল, জাল--আমি 
না একটা অদ্ভূত ধরনের মেসিন কিনেছি। 

-মেসিন ? না বোঝার ভাণ করলেন মানিক বোস! 

_হ্্যা। ওঁ যন্ত্র ঠিক একটা আইডিয়াল পুরুষের মতো। কখনো কী 
দারুন রোমান্টিক, কখনো ইমশানাল আবার কখনো প্রযাকটিকাল্‌ ) ওর কাছে- 
আগে লাভ, তারপপ্ব সেক্স । তোমাদের মতে! এষন তাড়াহুড়ো! করে না। 

--লীল', ওঁ মেসিনটা কি আমার থেকেও বেশি প্রিয় তোমার কাছে? 
তুমি কি ওকে আরে! বেশি ভালবাস ? 

কি করব | আমি যা চাই ও যে সব দিতে পারে মানিক ! ও আমার 


বন্ধু, আমার প্রেমিক । 


-_আমি আঁবার আগের মতই তোমার সমস্ত মনোযোগ ফিরবে পেতে 
চাই লীল]। . 

_ঠিক আছে। কালই মেসিনটা ফেরত দিয়ে আসব কিন্ত কথা দাও 
তুমি আমার বন্ধু হবে, প্রেমিক হবে। 

মানিক বোসের কণ্ঠ কান্নায় রুদ্ধ হয়ে আসছিল । সামলে নিয়ে বললেন, 
কথা দিলাম । 

বড় করে শ্বাস ফেলল লীল1। নিঙ্জেকে অনেক হান্ধা লাগছে ৷ মনে পডছে 
পুরোনো সেই দিনগুলোর কথা । তখন দুরন্ত ঘোড়ার মতো টগবগ করতো? 


. মানিক। কতদিন ভারা চলে এসেছে এই আউট্রামে। কত কথা ছিল 


তখন। সামানা দুর দিয়ে একজন চীনেবাদামওল! ষাচ্ছিল। গলা তুলে 
ভাঁকল লীলা। 

ঠোঁডাঁভতি চিনেবাদাম এগিয়ে দিয়ে লোকটা বলল, নমস্তে বোসসাব। 

ডে লোকটা? জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তাকালেন মানিক. বোস । লোকটা 
বলল, আমি ইসমাইল হুজুর । আপনার কলে বলপ্রেস চালাতাম। 


i 
! 


3২, - পরিচয় শ্রাবণ ১৩৯৪ 


মনে, পড়ল মানিক বোসের। সেই ছাটাই ' হয়ে যাওয়] একুশ দনের 


“একজন । ইসমাইল জিজ্ঞেস করল, আপনার সব ভাল তো যাব? | 


কারখানা কেমন চলছে? | : 
''_ূভালই ।. তা তুমি কি এই চিনেবাদাম বিকিব করে সংসার চালা: ? 


হা সাব, আপনি তাড়িয়ে দিলেন তারপর থেকে, এই ধান্দা চঃলিয়ে 
"  ম্বাচ্ছি। তকলিফ হচ্ছে, তবে চলে যাচ্ছে। - i 


মানিক বোস পকেট থেকে একটা দ দশ টাকার নোট বার করলেন, এ নাও 
_ এটা রাখে। 4. 

না যাব । সলজ্ঞ মাথা নাড়ন ইসমহিল। তারপর ঃ বাদামের ধাম! 
তুলে নিয়ে মিলিয়ে গেল সামনের অন্ধকারে । 

মানিক বোসের মনে আবার মেঘ জমে উঠল। দানা কোলে মাখি 
“রেখে শুয়ে থাকলেন কিছুক্ষণ'। . 'লীলা-গন গাইছে। সন্ধ্যা মুখার্জির গান। 


'লীলাকে কিছু. একটা. কিনে দিতে ইচ্ছে করছিল ওনার, ইচ্ছে করছিল. . 


কারখানা, থেকে লীলাকে একবার ঘুরিয়ে আনতে । ''আঁজ পর্যন্ত লীলাকে 
কারখানাটা দেখানো হয় নি। তার নিজের সি এতবড় একটা জিনিসের সঙ্গে 
লীলার কোন পরিচয় নেই। তিনি আজ, ঘুরে ঘুরে" সব দেখাবেন লীলাকে । 


দেখাবেন আধুনিক সব মেসিন। ভি; .এক্স মেসিনটার কথাও বলবেন. 
তারপর: কাল ভি.. এক্স' আর. ভি. ওয়াই “ছুটোকেই ফিরিয়ে দিয়ে আসবেন : 


ফল্স কম্পানিতে ৷ ' চল», বলে উঠে পড়লেন মানিক বোস। ৃ 
আউট্রাম থেকে কারখানা অনেকটা! পথ। নানান এলোমেলো কথা, 


স্বপ্ন আর গানের মধ্য দিয়ে বাকি পথটুকু পেরিয়ে ও ওদের গাড়ি যখন কারখানার 


সামনে দাড়াল তখন রাত সাড়ে নটা।, 
এদিকট! বেশ অন্ধকার | পাশে বেল ইয়ার্ড ৷ পরপর 'কয়েকটা কিনল 
শেড'। জনবসতি প্রায় নেই বললেই “চলে ।' ড্যাসরোর্ড থেকে. গেটের 


' চাবিটা নিয়ে মানিক বোস বললেন, এ দেখ, নাত, কেমন চকচক jn 


করছে। ' 


সামনের, দিকে. এগিয়ে চললেন মানিক বোস । 
"বড় গেটের পেটে ছোট দরজা। দরজার চাবি খুলে ভেতরে ঢুকলেন ওর! । 
শেডের ভেতর নারে! অলছে? যনে করতে চেষ্টা করলেন । মানিক, 


টাদের আলোয় er; সামনের, সাইনবোরঃ নদ ইঞ্জিনিয়ারিং 
কম্পানি ৷ ' হান্ধা শীসের. সঙ্গে ‘চাবির. রিটা আঙুলে ঘোরাঁতে খোযাতে, 


+ 
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বোস। গতকাল যাঁবার সময় লাইট, অফ করা হয় নি তাহলে 7. আরে! 
কয়েক পা এগোতেই মেসিনের গুনগুন শব্দ পেলেন'। থমকে দাড়িয়ে পড়লেন 
মানিক বোন : ৭, t | ৫ 
--কি হল? -জিজ্ঞেম কবুল, নীদা ৷ i | 

. সে! মেসিন চলছে--কিন্, আমি তো সব অফ করে গেছিলাম | 

৷ নিশ্চয়ই আমার কথা ভাঁবছিলে আর- তাই অফ করতে, বেমালুম ভুলে 
গিয়েছিলে। হান্ধাভাবে হেসে. উঠল লীলা । | Ly 

' সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন যেন ভুতুড়ে লাগছিল মানিক বোসের। কপাল, 
কুঁচকে দেখতে লাগলেন চারধাবে। 'অফিস রুমের মধ্য থেকে মাঝে 


. মাঝেই ফ্্যাজগানের, মতো, আলে] চমকে উঠছে। সি .শি' করে একটা 
_ আওয়াজ ভেসে আসছে। .আরো! কয়েক পা! এগোলেন মানিক বোস। 


শুনতে পেলেন. পৈশাচিক হা-হা' চিৎকার । এই অট্হাসি এর আগেও বছ 
শুনেছেন মানিক বোস | শুনেছেন, বাতের পর-রাঁত1- এ সবই ভি- এক্স-এবর 
খেল। একদল দস্থ্য ঝাপিয়ে পড়েছে এক সুন্দরীর ওপর | - একটা ট্রিপল 
এক্স বু ছবির দৃশ্য ।. অর্থাৎ ভি. এক্স এখনো চালু রয়েছে। কিন্তু কে চালাচ্ছে 


| এই সব? মেশিন তো নিজে থেকে স্টার্ট নিতে পারে না? 


অফিস রুমে পা দিয়েই ছিটকে বেরিয়ে, এলেন মানিক বোস্‌। লীলা ন! 
খরলে পড়ে যেতেন! ভেতর. থেকে" ভেসে ‘আসছে নারীকে গোঙানি। 
তাঁর মানে, দস্ারা ঝাপিয়ে পড়েছে মেয়েটার ওপর । পর পর প্রত্যেকট! 
+ বৃষ গুলার মুখস্থ। মুখটা ফ্যাকাসে করে মানিক বোস বললেন, লীলা, ভেতরে 
আমার যে" রিভলবিং চেয়ার, তার ওপর .বসে আছে একটা অদ্ভূত ধরনের 
 মেঘিন। দুপাশে ইটো পাখনা--মেড অফ স্টীল । আমি ঢুকতেই প্রচণ্ড 
ইলেকট্রিক শক খেলাম ৷" মাথাটা খুরছে। হাত-পা কাপছে। - 

লীলার হাত ধরে একটা টুলে বসে: পড়লেন মানিক বোস। ভেতরে 
" ড্রামের শব্দ ৷ ' "বনের মধ্য দিয়ে মেয়েটা পালাচ্ছে ‘কিন্ত কি করে এট! 
স্তব ?- -ভি এক্সকে তিনি: 'নিজের হাতে বন্ধ করে গেছেন। প্রায় কান্নার 
মতো করে মানিক বোস বললেন, কি করব লীলা? আমার জায়গায় এ 
যেসিনটা বসল কি করে? 88 ১... 
. ফক্স কম্পীনিতে একবার ফোন করে দেখ না । 

-ফোন? ফোনটা যে এ অফিসরুমের মধ্যেই । - 

হঠাৎ মনে পড়ল গেটের কাছে গার্ডরুমে একটা, ্যারালাল লাইন 


চে 


+ 
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ছিল। অন্তত বছর দুয়েক ব্যবহার করা হয় নি। গার্ডরুমের দিকে ' 


ছুটলেন মানিক বোস। একবারের চেষ্টাতেই বিপুল ডাটকে রাহি 
পেলেন। এ 

ডা, আমি মানিক বোস বলছি) 

ইয়েস মিঃ বোস, আমরা 'ডিক্টেটরে ' জানতে পেরেছি । আমাদের ' 
' মেগাস্টার আপনার কারখানায় গিয়ে আস্তানা গেড়েছে। আপনি কোথেকে, 
ফোন করছেন? : 


ৰ 


কারখানা থেকে। কিন্ত, তোমাদের মগাস্টার আমাকে চকে "০২ 


দিচ্ছে না। প্রিজহেল্প মি। 
-_সরি এখন কিছুই করা যাবে না। যেগাস্টারকে বলে আনতে পারে 


একমাত্র একটাই 'মৈসিন। লোভাঃ এক্স- ওয়াই-জেড ৷ “ ওটা ফরেন. খেকে 
আনতে হুবে। সেণ্টালের পারমিশান, ফরেন এক্সচেঞ্জ ক্লিয়ারেন্স নামান 


ঝামেলা! এট লিট-সিক্স মাস্থস ইউ হ্যাভ টু বিয়ার উইথ আস । 


-তাঁহলে আমি এখন কি করব? ' এখানকার. প্রত্যেকট মেন্দিনকে . 


মেগাস্টার চালাতে শুরু করেছে। ইট'স'মিরাকুলাস। , 


‘ওটাই মেগাস্টারের কাজ মিসর বোস। অন্য মেসিনদের চালানোর . 


জন্যই ওটা তৈরি হয়েছে ।' | 7 টি 

হোয়াট স্টপিভ আর ইউ টিং. মালিকর! রি করবে তাহলে.? 
তারা খাবেকি করে? 7. 
' -গ্যাটস নট আওয়ার লুক আউট | , . ৃঁ 

বিল ইওর ফন্ম কম্পানি ইজ গোয়িং টু ফার'।. ৃ 

_নট আওয়ার কম্পানি মিন্টার বোস। দি,নায়েন্দ রা ইজ 
গোয়িং টু ফার! রাঁইট ? গুডনাইট, ৷ | 

ফোন ছেড়ে দিল বিপুল ডাটি। বিসিভার হাতে স্থির দাড়িয়ে থাকলেন 
' মানিক বোন। লীল! বলল, 'পুলিসে একটা ফোন কর। কথাটা কানেই: 
গেল না মানিক বোসের। লীলা চিৎকার ' করে উঠল, মানিক, bd 
ঘরের বাইরে এসে দাড়িয়েছে 


মানিক বোস চমকে ঘুরে তাকালেন। হেলতে দুলতে অন্য সব মেলিনের 


চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে মেগাস্টার। কোনটার নব খুরিয়ে দিচ্ছে, কারো 
চানেল পাণ্টে দিচ্ছে । এমনকি ঠিক তাঁরই মতো গুরুদেবের ছবিটার ধুলো? 
পরিষ্কার করে দিচ্ছে। ' না, এভাবে বোকার মতে| হজম করে যাওয়ার কোন 


৯০ 
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মানে হয় না। প্রায় বিশবছর ধরে একটু একটু করে যে ব্যবসা গড়ে 
তুলেছেন তার দাবি এত সহজে ছেড়ে দেবেন না তিনি। 

গেটের সামনে থেকে ইট তুলে ছুঁড়ে মারলেন সেডের মধ্যে । লক্ষ্যভ্রষ্ট 
হল। , আবার একটা ইট ছুড়লেন। এবারে মেগাস্টারের পাখনায় গিয়ে 
লাগল। আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন মানিক বোস। লীলা আশপাশ থেকে 
বড় বড় ইট, লোহার টুকরো যোগান দিতে লাগল আর মরিয়ার মতো 
'সেগুলো ছুড়ে চললেন মানিক বোস । নাহ? থামলে চলবে না। লীলা হাফিয়ে 
পড়েছিল । মাণিক বোস বললেন, বি স্টেডি লীলা! আরো বেশি করে 
ইট নিয়ে এশ। নো রেস্ট। আমাদের দখল বজায় রাখতেই হবে। 
আমাদের বাচার লড়াই। 

সেডের ভেতরুটা ভরে গিয়েছিল টুকরো। ইট আর লৌহথ্ডে। ফোষ্টরের 
কোন ক্রক্ষেপ ছিল না ,অনেকক্ষণ। তারপর হঠাৎ একসময় যেগাস্টার ঘুরে 
দাড়াল । 'হেলতে দুলতে এগিয়ে, এল সামনের দিকে | 

. লীলা ছুটে গিয়ে সরিয়ে মানল মানিক বোনকে । মানিক' বোনের মুখ, 


" জামা ঘামে জবজব করছে। ওদের চিলির সামনে লেভের 2 বন্ধ করে 


দিল মেগাস্টার । 

লীলার হাত ছাড়িয়ে বদ্ধ দরজার ওপর আছড়ে রি মানিক বোস 
টেনে খুলতে চেষ্টা করলেন। ভেতর থেকে বন্ধ কবে দিয়েছে মেগাস্টার। 
চিৎকার করে উঠলেন, দরজা খোলো-_আমি মানিক বোস--আমি এই. 
কম্পানির মালিক--ছোট্ট একট। লেদ মেনিন নিয়ে আমি নিজে হাতে এটা, 
গড়ে তুলেছিলাম--দরজা খোলো--"। 

লোহার ভাবী দরজার ওপর পাগলের মতো মাথা ঠুকতে শুরু করলেন। 
লীলা থামাতে চেষ্টা করল, পারল না| তারপর একসময় দরজার নিচে বসে 
পড়লেন ভিনি। ঘোলাটে দৃষ্টিতে তাকালেন লীলার দিকে । বললেন, 


' বসে পড় লীলা । আমাদের দাবি না মানা পর্বত আমবু। এখান থেকে' 
যাব না। 


, ঠিক তখনই একটা পুলিস জীপ গেটের সামনে এসে দ্রাড়াল। লাফিয়ে 
টা তিনজন পুলিস। ছুজন এসে হ্যাচকা মেরে দাড় করাল মানিক 
বোপকে। উনি হাত ছাড়াতে চেষ্টা করলেন। একজন তার পেটে ঘুষি 
মেরে বলল, এখনো ন সত হাজাম! বাধাতে এসেছিস কিসের 
জন্য? ॥ পু 
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এটা আমার কম্পানি! আপনারা কার পারমিসান নিয়ে ভেতরে 
ঢুকেছেন? 

, তোর বাপের পারমিসান রে শুয়ার। চল্‌ থানায় চল্‌ । 

মানিক বোসুকে টেনে হিচড়ে বাইরে নিয়ে:গেল ওরা। তুলে, ছুড়ে 

দিল জীপের মধ্যে! লীলা কাদতে কাদতে 'বলল, স্তন আপনারা ভুল 
করছেন। উনি আমার হাজব্যাণ্ড। উনিই কম্পানির মালিক। 

একজন পুলিস অফিসার ঠেলে সরিয়ে দিল লীলাকে । অপরজন গাড়ির, 
মধ্যে মানিক বোনের হাতছুটো পেঁচিয়ে ধরে বলল, একটু আগে মেগাস্টার 
ইঞ্জিনিয়ারিং কম্পানীর মালিক আমাদের কোন" করেছিল । যা! ভেসক্রিপসান 
দিয়েছে সবই মিলে যাচ্ছে। ' 


একবাশ- ধে "য়া ছেড়ে গাড়ি স্টার্ট নিল।, “গল! তুলে. নীল। বলল, 


আপনার! ভুল করেছেন। এটা বোস ইঞ্জিনিয়ারিং কম্পানি ।' ওঁ দেখুন। 

সাইন বোর্ডের দিকে হাত দেখিয়ে নিজেই অবাক হ্‌ল লীল]। একটু 
আগেই যে চকচকে সাইন বোড টি! তারা দেখে গিয়েছিল, তার জায়গায় একটা 
কালোতার!। “তারাটার ঝকঝকে গ! থেকে মাঝেমাঝেই ছিটকে উঠছে 
সাদা আলে।। মিরর 

গাড়ি হুস কবে এগিয়ে গেল। লীলা শুনতে পেল মানিক বোসের প্রবল 
আর্তনাদ। একটা হাত তুলে ফাটাগলায় মানিক বোস বলল, লীলা, সেই 
আউদ্রামের ইসমাইল. "ওকে খবর ৪০11 জড় করতে বল, সেই 
ছাটাই হয়ে যাওয়া কর্মচারীদের জড় করতে বল। বোলে৷ অবস্থান চালিয়ে 
যেতে-আমি আবার ফিরে আসব আমাদের লড়াই বাচার 8 জিততে 
bah । 
, জিপ বাক্‌ ঘুরে গেল । সিলিযে। গেল মানিক বোনের ফর । । চুপচাপ 
ছাড়িয়ে থাকল লীলা । চারিদিক নিস্তব। সাইনবোর্ডের , কালোতাবা 


ঝিলিক দিয়ে উঠছে। সেই তারার দিকে তাকিয়ে লীলার চোখে জল এসে : 


গেল। তারপর ধীরে ধীরে তার চোখ, থুতনি, দুটো কাধ শক্ত হতে শুরু 
করল। না, ফেরা নয়। আজকের- বাত-থেকেই শুরু হবে অবস্থান । হ্যা, 
একজনকে দিয়েই শুরু হবে। ধুলো: আর আবর্জনার মধ্যেই গেটের সামনে 
বনে পড়ল লীলা। ‘বিড়বিড় করে বলল, এ বাচার পাই লড়াই 
জিততে হবে। 


be 


ভাষাতত্ববিদ রবীন্দ্রনাথ 
ইভ্‌গিয়েনিয়! মিহাইলোভনা কীকভা 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 


কৎ ও তদ্ভিত প্রত্যয়-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধটিকে কেন্দ্র করে তীক্ত 
বিতর্কের ঝড় উঠেছিল । ' এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত ব্যাকরণের আদলে 
বাংলা ব্যাকরণ প্রণয়ন করার রেওয়াজের বিরুদ্ধে খুব জোরের সঙ্গে প্রতিবাদ 
করেছিলেন । সেই প্রতিবাদই বিতর্কের হুত্রপাত ঘটিয়েছিল। তীর এই 
নিবন্ধ রচিত হয়েছিল হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী রচিত, পূর্বে উল্লিখিত! “বাংলা ব্যাকরণ” 
শীর্ষক নিবন্ধের প্রত্যক্ষ অনুস্থতি ও উত্তর-হিসাবে। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


'মহাশয়ের প্রবন্ধটি প্রকাশিত হওয়ার আগেই বঙ্গীয় সাহিত্য. পরিষদের একটি 


নিয়মিত সভায় আলোচিত হয়। হরপ্রপাদের প্রবন্ধের মতো রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধটিকে কেন্দ্র করেও নান! মত ব্যক্ত হতে থাকে। এক পক্ষ এটিকে 
বাংলার ভাষাতত্বে নতুন সংযোজন বলে অভিনন্দিত করেন। তারা' বলেন, 


. এই বচন! সাহিত্যের ভাষাকে মুখের ভাষার নিকটবতা হতে সাহাধা করবে। 


অন্যপক্ষ এই মতের বিরোধিতা করেন। রবীন্দ্রনাথের মতের২০ বিরোধিতা 
করে একটি বৃহৎ প্রবন্ধ রচনা! করেন শরচ্ন্ত্র শান্ত্রী২১। তার উত্তরে 


রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন “বাংল! ব্যাকরণ” (১৯০১) শিরোনামে এক নতুন 
. প্ররন্ধং২। এই প্রবন্ধে তিনি আরও দৃঢ়তা সহকারে ও প্রত্যয়ব্যগুকভাবে 


দেখালেন ঃ বাংলা ভাষার বিকাশের নিজন্ব নিয়মগুলি সংস্কতের বিকাশের 
নিয়মাবলী হতে ভিন্ন। আর তাই বাংলার ব্যাকরণে সর্বাগ্রে সেই বিষয়গুলির 
উপরেই আলোকপাত করতে হবে, যেগুলি সংস্কৃত ও অন্যান্য ভাষা হতে তার 
পার্থক্যের দ্যোতক, অন্যান্য ভাষার সাথে তার সম্ধমিতার নর। ' তিনি 


. লেখেন, "আমাদের বাঙালি কেহ যদি মাথায় হ্যাট, পায়ে বুট, গলায় কলার 


এবং সর্বাঙ্গে বিলাতি পোশাক পরেন, তবু তাহার রঙে এবং দেহের ছাচে' 


কুললক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়ে। ভাষার সেই প্রকৃতিগত ছাচট!' বাহির করাই. 
_ ব্যাকরণকারের কাজ। বাংলায় সংস্কৃত শব্ধ ক'টা আছে, তাহার তালিকা 
করিয়া বাংলাকে চেনা যায় না, কিন্তু কোন্‌ বিশেষ ছাচে পড়িয়া সে বিশেষ- . 
ক্কপে বাংলা হইয়া উঠিয়াছে, তাহা সংস্কৃত ও অন্য ভাষার আমদানিকে কী 


৪৮ পরিচয় ’ শ্রাবণ ১৩৯৪ 


হ্থাচে ঢালিয়া আপনার করিয়া লয়, তাহাই নিৰ্ণয় করিবার জন্য বাংল! 
'ব্যাকরণ। সুতরাং ভাষার এই আসল -ছাঁচটি বাহির করিতে গেলে, এখনকার 
ঘরগড়া কেতাবি ভাষার বাহিরে গিয়া চলিত কথার'মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হয়। সে-সব.কথা গ্রাম্য হইতে পারে, ছাপাখানার কালির ছাপে বঞ্চিত 


হইতে পারে, পাধুভাষার ব্যবহারের অযোগ্য হইতে পারে, তরুব্যাকরণকাবের ' 


ব্যবসা রক্ষা করিতে হইলে তাহাদের মধ্যে গতিবিধি রাখিতে 'হয়২৩। 


' প্রত্যেক ভাষায় বিকাশের নিয়ম অন্য ভাবার বিকাশের নিয়মাবলী হতে, 


ভিন্ন। কোনো ভাষা তার নিজের নিয়মাহুদারেই অন্য ভাষ! হতে আগত 
শব্গুলিকে আপন করে নেয়”-_রবীন্দ্রনাথের, এই বক্তব্যটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 
একথা! স্থপরিজ্ঞাত যে নব্য ইন্দো-আধ ভাষাসমূহ একই উৎস হতে উদ্ভূত ; 
নেই উৎস হতে প্রাপ্ত সম্প্রদরাজিকে তারা প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
গ্রহণ করেছে। তাই. বাংলায় সংস্কৃত শব্দগুলির যে- রূপ, হিন্দী, 
"মারাঠী প্রভৃতি অন্যান্য ইন্দো-_আর ভাষায় তা নয়; কেননা, এইসব 
ভাষাশ্ব বিকাশের নিয়মাবলী, তাদের ধ্বনিগত ও ১ ব্যাকরণগত কাঠানো 
পরস্পর ভি, 


শবচ্ন্ন শাস্্রীর মতের সমালোচন1 করে বুবীন্দ্রনাথ.আরও লেখেন, “বাংলা 
ব্যাকরণ ষে প্রায় সংস্কৃত ব্যাকরণ, ইহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্য তাহারা 
বাংলার কারক বিভক্তিকে সংস্কৃত কারক-বিভিন্প সঙ্গে অন্তত সংখ্যাতেও 
সমান বলিতে চানন' সংস্কৃত ভাষায় সম্প্রদান কারক বলিয়া একটা স্বতন্ত্র 
কারক আছে, বিভক্তিতেই তাহার প্রমাণ। বাংলায় সে কারক নাই, কর্ম- 
'কারকের মধ্যে তাহা সম্পূর্ণ লুপ্ত । তবু সংস্কৃত ব্যাকরণের নজিরে 'ঘদি বাংল] 
ব্যাকরণে ' সম্প্রদানকারক জবরদস্তি করিয়া চাঁলাইতে হয়, তবে একথাই ৰা 
‘কেননা বল। যায় যে, বাংলায় দিবচন আছে। যদি ধোপাকে কাপড় দিলাম" 
কর্ম এবং গরিবকে কাপড়. দিলাম’ সম্প্রদান হয়, ভবে একবচনে ‘ৰালক’, 


দ্বিবচনে ‘বালকের!’ ও বহুবচনেও ‘বালকেরা' না হবে, কেন। তবে বাংলা 


ক্রিয়াপদেই বা একবচন, দ্বিবচন, বহুবচন ছাড়া যায় কী জন্য । তবে ছেলেদের 


মুখস্থ করাইতে হয়--একবচন ‘হইল’, দ্বিবচন ‘হইল’, বহুবচন্‌ ‘হইল’; একবচন | হি 


দিয়াছে’, দিবচন ‘দিয়াছে’, বহুবচন ‘দিয়াছে’ ইত্যানি। ‘তাহাকে দিলাম’ 
যদি সমশ্রদান-কারকের. কোঠায় পড়ে, তবে “তাহাকে মারিলাম? সন্তাড়ন- 
‘কারক ; ‘ছেলেকে কোলে লইলাম' সংলালন-কারক ; ‘ন্দেশ খাইলাম 
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সন্ভোজন-কারক ; ‘মাথা নাড়িলাম’ সঞ্চালন-কারক এবং এক বাংলা কর্ষ- 
৯)  কারকের গর্ভ হইতে এমন সহস্র সঙের সৃষ্টি হইতে পারে। 

‘স্কৃত ও বাংলায় কেবল যে কারক-বিভক্তির সংখ্যায় মিল নাই, তাহা 
নহে। তাহার চেয়ে গুরুতর অনৈক্য আছে। সংস্কৃত ভাষায় কর্তৃবাচ্যে 
ক্রিয়াপদের জটিলতা বিস্তর; এই জন্য আধুনিক গৌড়ীয় ভাষাগুলি সংস্কৃত 
কর্মবাচ্য অবলম্বন করিয়াই প্রধানত উদ্ভৃত”২৪। এরপর রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়েছেন, এই কারণে, বাংলায়, আভ্যন্তরীণ কাঠামোর বিচারে সংস্কৃত হতে 
ভিন্ন, কি ধরনের বাক্যগঠন রীতির বিকাশ ঘটেছে। উদ্বাহ্রণস্বরূপ, “ধনে 
শ্যামকে বশ করা গেছে ।, বাক্যটি একটি সংক্রমণকালীন অবস্থার দ্যোতক ॥ 

১ ' এখানে কর্ষবাচ্য হতে কর্তৃবাচ্যে সংক্রমণ ঘটছে-__কর্মবাচ্যের লক্ষণগুলি হারিয়ে 
যায়নি, আবার কর্তৃবাচ্যের লক্ষণগুলিও ফুটে ওঠেনি । কাঠামোর এই বাক্যটি 
কর্তা ও কর্ণের মধ্যে কর্মবাচ্যযূলক-কর্নকাধকীয় সম্পর্কের স্তরে রয়েছে ।, 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “এই রূপ কর্তৃহীন কবদ্ধবাক্য সংস্কৃত ভাষায় হয়না বলিয়া 
কি পণ্ডিতমশায় বাংলা হইতে ইহাদিগকে নির্বাসিত করিয়া দিবেন”২৫। 
কয়েকটি বাধ্যতা-নির্দেশক বাক্যকে অনুরূপভাবে পর্যালোচনা কবে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন, “সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মে ,এসকল বাক্য সাধা-অসাধ্য, বাংলা, 
ভাষার নিয়মে এগুলিকে পরিত্যাগ কর। ততোধিক অসাধ্য । পণ্ডিতমশাক্ষ 
কোন্‌ পথে যাইবেন। “আমাকে তোমায় পড়াতে হবে? বাক্যটির প্রত্যেক 
শব্দই সংস্কৃতমূলক, অথচ ইহার প্রত্যেক শব্দটিতেই নি লঙ্ঘন 
 হইয়াছে”২৬। 
ভাষার “প্রকৃতিগত ছাচ”-টিকে খুজে বার করার নীতি অনুসরণ করে 
ব্রবীন্দ্রনাথ বাংল! ভাষার বিভিন্ন মূর্ত বিষয়ের. অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন ১৯১১ 
সালে রচিত বাংল! ব্যাকরণে তির্বকন্ধপ” এবং “বাংল ব্যাকরণে বিশেষ, 
বিশেষ্য” শীর্ষক নিবন্ধঘ্য়ে রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম কর্তার দ্যোতনাকাৰী 'এ” 
বিভক্তি বাবহাবের নিয় মণ্ডলি স্ত্রায়িত করেন এবং একক বিষয়, লাধারণীকৃত 
ধারণা ও সমষ্টি প্রভৃতির দ্যোতক জাতিবাচক বিশেষ্যের কয়েকটি বিশেষের 
, ওপর আলোকপাত করেন। 
সক উপরোক্ত প্রকার গবেষণা পদ্ধতির সাথে রবীন্দ্রনাথের ভাষা সংক্রান্ত 
গবেষণায় যুক্ত হয়েছিল ব্যাকরণগত বর্গ বা শ্রেণী, রূপ এবং শব্দের রূপগত 
উপাদান সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা! আমাদের মতে ব্যাকরণের বহু ধারণার সংজ্ঞা 
না করার ব্যাপারে. রবীন্দ্রনাথ ..সঠিক, পথেই অগ্রসর হয়েছিলেন । 
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উদাহরণস্বরূপ, “সম্বন্ধে কার” Gs শীর্ষক নিবন্ধ শব্দ নির্বাণকারী রূপ বা 


আকার এবং শব্দ কূপান্তরকারী বর্গ বা শ্রেণীর মধ্যেকার সীমানার প্রশ্ন তুলে : 


রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন £ শবে রূপান্তর সাধনকারী সংযোজক হিসাঁবে ব্যবহৃত 
সম্বন্ধ কারকের--র’ বিভক্তিটির সারে সাধারণত্বজ্ঞাপক ( এবং একটি নির্দিষ্ট: 
পদের চৌহদ্দির মধ্যে ব্যবহৃত )--কার বিভক্তিটির তফাৎ কোথায়। শব্দ 
নির্ধাণকারী কার সংযোজনটি একটি নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে ব্যবহৃত হয়, আর 
তাকে একটা! নির্দিষ্ট অর্থগত ভারও বহন করতে হয়২৭ । | 
“বাংলা বহুবচন” (১৯১১) শীর্ষক নিবন্ধেও রবীন্দ্রনাথ সঠিকভাবেই 
একদিকে বহুবচনের রূপ নির্ধাণকারী আকারগত বা রূপগত উপার্ধান--গুলা» 


গুলি ইত্যাদির এবং অন্যদিকে__গণ, দল, সমূহ, বৃন্দ, বৰ্গ, শ্রেণী প্রভৃতির . 


অধোকার সীমানা নির্দেশ করেছেন। বহুত্বের দ্যোতনা করার সময়ে শেষোক্ত 
শব্দরাজি একটা সমষ্টিভাবেরও দ্যোতনা! করে২৮ । 
“স্্ীলিঙ্গ’ (১৯১১) শীর্ষক নিবন্ধে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন, বাংল! ভাষায় 


লিঙ্গের ধারণার একট। শব্দ--ব্যাকরণগত চরিত্র আছে; অর্থাৎ, বাংলায় এই 


বর্টি মুখ্যত শব্দগঠন বিধির চৌহদ্দির মধোই সক্তিয়। বাংলায় এখনও 
বাকরণগত লিঙ্গ সম্বন্ধে সংস্কৃত হতে আগত ধারণার অবশেষ রয়ে গেছে, 
পকিন্ত ক্রমশ ভাষা যতই সহজ হইতেছে ততই ইহা (স্ত্ীলিঙ্দ শব্দের বিশেষণে 
স্্রীলি্গ রূপের ব্যবহার_ই.. ম. বী. ) কিয়া আসিতেছে । বিষম! বিপদ, 
পরম সম্পদ বা মধুরা ভাষা পরম পণ্ডিতেও বাংলা ভাষায় ব্যবহার করেন না ॥ 
বিশেষত বিশেষণ যখন বিশেষ্যের পরে ক্রিয়ার সহিত যুক্ত হয় তখন তাহা 
বর্তযান বাংলায় কখনই স্ত্রীলিঙ্গ হয়না--অকিক্তান্তা রজনী বল! যাইতে পারে 
কিন্তু রজনী অতিক্রান্তা হইল আজকালকার দিনে কেহই লিখে ন!”২৯। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষাযংক্রান্ত নিবন্কগুলির এই সংক্ষিপ্ত পধালোচনা হতে দেখা, 
ঘাচ্ছে যে, তিনি বাংলা ভাষার মূর্ত বৈশিষ্টাগুলি অধ্যয়ন করার জন্য এক 
প্রশস্ত পথ প্রস্তুত করেছিলেন । এই পথে অগ্রসর হয়ে তিনি ও তার পাঠকের? 
বাংল! ভাষার বিকাশের প্রকৃত স্বরূপটিকে নির্ণয় করতে ও তার [নিয়মগুলিকে] 
সাঁধারণীকৃত করতে সক্ষম হন, .বুবীন্্রনাথের' ভাষাতত্বিক নিবন্ধাবলীতে 


ধ্বনিত মূল স্থরটি মাতৃভাষার এ্ব্ধরাজিকে পাঠককুলের সামনে তুলে ধরার ' 


আকাজ্ঞ। এবং তার বৈশিষ্টাসমূহকে, বিকশিত করার প্রয়োজনীয়তার দ্বার। 
নির্ধারিত হয়েছে। স্বাধীন ও শক্তিশালী: ভাষার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন নিজ দেশবাসীগণের সাংস্কৃতিক বিকাশের এক মার্গ এবং উপ- 


টি 
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নিবেশবাদীদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের শক্তিগুলিকে জোরদার করে.তোলার 
এক উপায়। .. | 
- অবশ্য ওপনিবেশিক শাসকদের বিরুদ্ধে দেশপ্রেমিক সংগ্রামে ভারতের 
জনগণকে একাবদ্ধ করার আকাজ্চার দ্বারা পরিচালিত হয়ে তিনি কখনও 
কখনও কিছু ভূলভ্রান্তিও করেছেন। অসমীয়া ও ওড়িয়া ভাষার নাথে বাংলা 
ভাষার সম্পর্ক সম্বন্ধে তার ধারণার মধ্যে এই প্রকার ভ্রান্তির দেখ! মেলে 
[ দ্রঃ “ভাষা বিচ্ছেদ” শীর্ষক নিবন্ধ (১৮৯৮) J 

এই ভাষাগুলির জ্ঞাতি সম্পর্কের এবং অসমীয়া ও ওড়িয়ার জানিতে 
সাহিত্যের বাংল! ভাষার অধিকতর বিকশিত হওয়ার ব্যাপারটির উপর নির্ভর 
করে রবীন্দ্রনাথ তাদের সংযুক্ত করার স্বপক্ষে রায় দিয়েছিলেন । আর তাকে 
"কার্যকরী করার জন্য আসামের ও ওড়িশার অধিবাসীদের পক্ষে বাংল! ভাষার 
অধ্যয়ন বাধ্যতামূলক করার পরামর্শ দিয়েছিলেন ।. এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
সামনে ছিল ইংল্যাণ্ডের আদর্শ । তিনি মনে করতেন যে, স্ক্টল্যাণ্ড, 
আয়ারল্যাগ্ড এবং ওয়েলসে সাহিত্যের ইংরেজি ভাষ! বিস্তার লাভ করার 
দ্রুনই ইংল্যাণ্ড শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল৩০ | ববীন্দ্রনাথ প্রস্তাবিত এই 
পথ প্রকৃতপক্ষে বল প্রয়োগ করে বিভিন্ন, ভাষাকে একটি ভাষার অঙিভূত 
করার পথ। 

অসমীয়া, ওড়িয়া ও বাষ্ালীরা নৃকুলগতভাবে খুবই কাছাকাছি গোষ্ঠীর 
মানুষ' হলেও নিজ নিজ জাতিগত এঁতিহাসহ স্বাধীন বিকাশের এক দীর্ঘ 
বিলম্বিত পথ অতিক্রম করে৩১। তাই তাদের পরবর্তী বিকাশের নিজস্ব 
গতিধারাকে রুদ্ধ করার যে কোনে প্রয়াস সুনিশ্চিত বিরোধিতার সম্মুখীন 


হতে বাধ্য। আর বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের ব্যাপারে একথা বলতেই হয় যে বহু 


শভাব্দাব্যাপী সংগ্রামের, এমনকি কখনও কখনও রক্তাক্ত যুদ্ধের পরিণতিতেই 
সেখানে ইংরেজি 'ভাষার প্রভাবের এলাকা বিস্তার লাভ করেছে। ইংরেজ 
সামন্ত প্রভৃদের এবং ধর্মযাজকদের অত্যাচায়ের বিরুদ্ধে বার বার জলে উঠেছে 


' বুটেনের জনগণের প্রতিরোধের আগুন--যথা, স্কটল্যাণ্ডে ওয়ালেসের৩২ এবং 


আয়ারল্যাণ্ডে হিউ ওনীলের৩৩ নেতৃত্বে পরিচালিত দেশপ্রেমিক যুদ্ধ । 

' ভারতের প্রতিটি জাতির স্বাধীন বিকাশের পথে, তাদের প্রতোকের 
জাতীয় বৈশিষ্ট্যের ভিত্তিতে তাদের জীবনের সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক মাঁণকে 
আরও উন্নত করার মধ্যে দিয়েই ভারতের জনগণের যথার্থ মুক্তি সম্ভব 
সাংস্কৃতিকভাবে অধিকতর উন্নত ও শক্তিশালী জাতিগুলি কর্তৃক পিছিয়ে 


৫২ পরিচয় শ্রাবণ ১৩৯৪ 


থাক! অংশের জনগণকে সাজিকৃত ও অধীনস্থ করার পথে নয় । অসমীয়া, 
গড়িয়া ও বাংলার অস্তঃসম্পর্ক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে ভ্রান্ত অবস্থান গ্রহণ 
, করেছিলেন তার পেছনে একাধিক কারণ ছিল। প্রথম কারণ, অসমীয়! 


ভাষা সম্বন্ধে ডঃ ব্রাউনের সেই পুস্তক যেখানে বল! হয়েছে, অসমীয়া ভাষা. 


বাংলার চেয়ে হিন্দীর বেশি কাছাকাছি। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে যে অংশটিতে 


'বাংলা ও অপমীয়ার নিকটজ্ঞাতি সম্পর্ক সন্ধে প্রচুর তথ্য সন্নিবেশিত হয়েছে, 


তা ব্রাউন সাহেবের এই ভ্রান্ত বক্তব্যকে সার্থকভাবে খণ্ডন করে। 


দ্বিতীয় এবং ব্যাপকতর কারণটি হুল, ইংরেজের সেই বাজকৌশল, যার - 


পরিণতিতে বাঙালি জাতির সুবিধাভোগী শ্রেণীগুলির এবং বাংলার সাথে 


ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি সম্পর্কে আবদ্ধ প্রতিবেশী. জনগণের মধ্যে শক্রতার আগুন জলে- 


ওঠে । ববীন্ত্রনাথ যখন এদের সকলের জন্য একটি মাত্র ভাষার প্রস্তাব 
করছিলেন, তখন তিনি উপনিবেশবাদীগণ কর্তৃক প্রোৎদাহিত এই শত্রুতা 
দূর করার একটি উপায় খু'ঁজছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের এই অবস্থানের অন্তিম তথা প্রধান কারপটিকে খুঁজে পাওয়ার 
জন্য, জনগণের এঁক্যকে সুসংহত করার ও তাদের সাংস্কৃতিক বিকাশকে 
ত্বরান্বিত করার উপায় হিসাবে ভাষার ভূমিক! সম্বন্ধে, এন্লাইটে ন্মেণ্টের 
যুগের যে ধারণাগুলি উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ভারতে প্রভাবশালী ছিল, 
তাদের দিকে তাকানো যেতে পারে। ভাষার এই ভূমিকাটিকে রবীন্দ্রনাথ 
একধরনের চরম সত) বলে ধরে নিয়েছিলেন এবং পরিণতিতে, বৈচিত্রের 
মধ্যে ভারতের এঁক্য সম্বন্ধে তীর নিজের অবস্থানেরই বিরোধিতা করেছিলেন । 
তিনি এই ব্যাপারটি যথেষ্ট পরিমাণে বুঝে উঠতে পারেন নি যে, ভারতে 
জাকমান বিভিন্ন জাতির প্রত্যেকটির পূর্ণ স্বাধীনতাই শুধু ভারতের এক্যের 
গ্যারাটি হতে পারে । 

এখানে একথাও উল্লেখ করা দরকার যে, পরে আর কখনও রবীন্দ্রনাথ 
বিশেষভাবে এই প্রসঙ্গের আলোচনায় প্রবৃভ হননি। শুধু তাই নয়, তিনি 
তার “ভাষা বিচ্ছেদ” শীর্ষক প্রবন্ধটিকে ১৯৩৫ সালে প্রকাশিত ভাষাতত্ব 


বিষয়ক নিবন্ধ সংকলনেও স্থান দেননি। এটা খুবই সম্ভব যে ইতিমধ্যে তিনি 


বাঁংলা, অসমীয়া ও ওড়িয়৷ ভাষার আত্তসম্পর্ক সম্বন্ধে এই প্রবন্ধের অবস্থান 
হতে দূরে মরে গিয়েছিলেন । ₹ 

১৯১১ সালের পর অনেকদিন রবীন্দ্রনাথ ভাষা সম্বন্ধে প্রায় আর কিছুই 
লেখেন নি। তিনি আবার ভাষাতত্বের অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন ত্রিশের দশকে ; 


ধ 
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তার ফলঃ প্রধানত শব্দতত্ব ও শব্দার্থ সম্বন্ধে রচিত একগুচ্ছ প্রবন্ধ এবং 
১৯৩৮ সালে প্রকাশিত “বাংলাভাষা পরিচয়”। শেষোক্ত বচনাটিতে, 
রবীন্দ্রনাথ সাধারণভাবে ভাষা সম্বন্ধে এবং বিশেষভাবে বাংলাভাষা সম্বন্ধে 
তার নিজের ধাঁরণাগুলিকে সাধারণীকৃত ও বিকশিত করেন। 
" i এবং & ধ্বনির সক্রিয়তা এবং সহজেই অন্য স্বরধ্বনি দ্বারা প্রভাবিত দুর্বল 
০ হিসাবে = ধ্বনির ভূমিকা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের যে বক্তব্য পূর্বেই সুত্রবদ্ধ 
হয়েছিল, এই পুস্ডিকার ধ্বনিতত্ব অংশে ত! আরও বিকশিত হল। এখানে 
রবীন্দ্রনাথের যে বক্তবাটি সবথেকে বেশি কৌতৃহুলোদ্দীপক তা হল : বাংলা- 
ভাষায় সংস্কৃত হতে আগত শব্দের উচ্চারণ সংস্কৃত ভাষায় সেই শব্দের উচ্চারণ 
হতে ভিন্ন, অতএব বাংলায় তৎসম শব্দ নেই। তিনি লিখেছেন, “বানানের 
ছন্মবেশ ঘুচিয়ে দিলেই দেখ! যাবে, বাংলায় তৎসম নেই বললেই হয়” [ রবীন্জ 
রচনাবলী, ষড়বিংশ খণ্ড, ১৯৭০১ পৃ. ৪১৭--অন্গ ]1 সত্যিই তো অনুরূপ 
বানান রীতি ছাড়া সংস্কৃত ‘যম’ এবং বাংলা ‘যম’ শব্দের মধ্যে কি মিল আছে? 
বাংলার লিখনগ্রণালী যদি ভিন্নতর হৃত, 'উচ্চাঁরণের সাথে সঙ্গতি পূর্ণ হৃত, 
তাহলে বাংলায় শব্দ ভাণ্ডার ভিন্নভাবে বগাঁক্ৃত হওয়া খুবই সম্ভব ছিল। কিন্তু 
এতিহ্যের' শক্তি সর্বদাই বেশি, আর রবীন্দ্রনাথের উপরোক্ত প্রস্তাবের 
বাস্তবায়নের জন্য যা প্রয়োজন তা হল বাংলাভাষার ধ্বনিতত্ব ও শব্খগঠন বিধি 
সম্পর্কে একাত্তিক গবেষণা । 
“বাংলাভাষা পরিচয়” শীর্ষক রচনায় বাংল! বাকরণও আলোচিত হয়েছে। 


মে আলোচন! এসেছে বাংলাভাষার শব্দ ও শব্দর্ূপ ব্যবহার বিধির এবং 


শব্দার্থের ও বচনারীতির বৈশিষ্ট্যগুলিকে তুলে ধরার তাগিদ থেকে । এই 
ংশে ববীন্ত্রনাথ আলোচনা করেছেন £ বহুবচনের লক্ষণগুলির শব্দার্থ গত ও 
হশৈলীগত পাৰ্থক্য, বিশেষা, সর্বনাম, সৰ্বনামজ শব, ক্রিয়াপদ, সংযোজক ও 
অবায়ের বিভিন্নরূপের ব্যবহার, নামপদ সমন্বিত বাক্যের ও অন্যান্য বাক্যের 
বিভিন্ন কূপ, বিভিন্ন শৈলীতে বাকামধাস্থ শৰক্রমের ভূমিকা প্রভৃতি প্রসঙ্গ । 
চলিত ও সাধুভাষার আন্তর্গম্পর্কের সমস্যাটি এখানে পর্যালোচিত হয়েছে 
শৈলীর প্রশ্ন হিসাবে । সংস্কৃতের মাত্রাতিরিক্ত প্রভাব কিভাবে সাহিতোর 
বাংলাভাষার পক্ষে ক্ষতিকারক . হয়ে উঠেছিল, তাকে সাধুভাষার চৌহদ্ছির 
মধ্যে আটকে রেখেছিল এবং জনগণ্রে মুখের ভাষার অফুরান এশ্বর্ষের 
ভাগারটিকে অবহেলা করেছিল--গত শতকের আশির ও নব্বইয়ের দশকে 
এবং বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশকে রচিত প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথ তাই 


৫৪ _ পরিচয় শ্রাবণ ১৩৯৪ 


দেখাতে চেয়েছিলেন। এরই লাখে সাথে তিনি চলিত ভাষার মধো নিহিত 

বাংলার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যগুলিকে খুঁজে বার করার কাজটিকে একটি প্রধান কর্তব্য 
হিসাবে উপস্থিত করেছিলেন। এই প্রস্ধকে কেন্দ্র করে পূর্বে যে তিক্ততার 
উদ্ভব ঘটেছিল, প্বাংলাভাফা পরিচয়” রচিত হওয়ার সময়ে তা অনেক কমে 


গিয়েছিল। সাহিত্যের ভাষা যথেষ্ট পরিমাণে চলিত ভাষার নিকটবর্তী ' 


হয়েছিল । আর সাহিত্যের বাংলাভাষার বিকাশ হতে দেখা যাচ্ছিল যে 
তার মধ্যে যেমন বাংলার নিজস্ব শব্দ ও শব্বরূপ- সমুহের, তেমনই সংস্কৃত হতে 
আগত শৈলী এবং শব্দ সমূহেরও ‘নাগরিক অধিকার” থাকা চাই; ভাষার 
এক অথবা অপর উপাদানের ব্যবহার প্রধানত এক অথবা অপর শৈলীর মধ্যেই 
. সীমাবদ্ধ রাখা দরকার । বাংলাভাষার শক্তি তার চলিত রূপের মধ্যে নিহিত 
(তাই চলিত ভাষাই বাংলার পরবর্তী বিকাশের ভিত্তি হতে পারে )_-এই 
মতের স্বপক্ষে দণ্ডায়মান হয়ে রবীন্দ্রনাথ বললেন, যদি বিভিন্ন উৎস হতে সম্পদ 
আহরণ করে ভাষাকে সমৃদ্ধ করে তোলা যায় তবে সেই বিকাশ সম্ভবপর 
হবে। পুনরায় ইংরেজি ভাষার ইতিহাসের উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, 
“অভিধান দেখলে টের পাওয়া যাবে ইংরেজি ভাষার অনেকখানিই প্রীক- 
লাটিনে গড়া ।---কোনো বিশেষ লেখার রচনাবীতি হয়তো গ্রীক-লাটিন ঘেষা, 
কোনোটার বা আআংলো-স্যাকলনের ছাদ। তাই বলে ইংরেজি ভাষা দুটো 
দল পাকিয়ে তোলেনি । | 
“আমাদের ভাষাও সেই এক বড়ো রাস্তার পথেই চলেছে। কথার ভাষার 
বদল চলছে লেখার ভাষার মাপে। পঞ্চাশ বছর পূর্বে চলতি ভাষায় যে-সব 


কথা ব্যবহার করলে হাসির রোল উঠত, আজ মুখের বাক্যে তাদের চলাফেরা 


চলছে অনায়াসেই ।-..কথা ও লেখার সীমানার ভেদ থাকছে না” 1৩ 

বাংলা শব্দ গঠন বিধিসমূহের বৈশিষ্টা আলোচন! করার সময়েও রবীন্দ্রনাথ 
ভাষার এই ওক্যবদ্ধ রূপের এবং তার মধ্যেকার বিভিন্ন রীতির আত্তসম্পর্কের 
কথাটাই জোর দিয়ে বলেছেন। উদাহরণস্বরূপ, সংস্কৃত শব্দগঠন বিধির 
নিয়মান্থগ্তার এবং বাংলা শব্বগঠন বিধিতে তার অভাবের কথা বলতে গিয়ে 
' রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন £ যদি দুটি .শব্দের মধ্যে একটি বাংলার নিজস্ব প্রত্যয়- 
বিভক্তি যোগে নিত হয় এবং অপরটি সংস্কৃত প্রত্যয়-বিভক্তি যোগে, তাহলে, 


এমনকি তারা. মূলত সমার্থবোধক' হলেও তাদের শব্দার্থগত ও শৈলীগত 


তাৎপর্য অভিন্ন হয় না। বাংলার নিজস্ব প্রত্যয়- -বিভক্তিগুলি সংস্কতের প্রত্যয় 
বিভক্তির চেয়ে বেশী পু ও আবেগ-সম্পৃক্ত । উদাহরণস্বরূপ, সংস্কৃত-ত্ 
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প্রত্যয় বাং ংলার সমার্থবোধক-মে প্রত্যয়ের তুলনায় নিবিকার, সে “ভালো 
মন্দ, প্রিয়-অপ্রিয়, জড়-অঞ্জড় ভেদ করে না”।৩৫ অর্থাৎ, বাংলা ও 
সংস্কৃত প্রত্যপ়-বিভক্তিগুলি একে অপরের ডূপ্রিকেট নয়, তারা একে 
অপরের অঙ্গুপূরক ; তারা একত্রে বাংলা ভাষার সমগ্র শব্ভভাণ্ডারের 
নির্নাতা। | Ll 

রবীন্দ্রনাথের "বাংলাভাষা পরিচয়” শীর্ষক রচনায় ভাষা ছাড় অন্যানা ' 
সামাজিক এবং গভীরভাবে জাতীয় প্রসঙ্গাবলীও ধারাবাহিকভাবে 
পর্যালোচিত হয়েছে। তিনি লিখেছেন, “সমাজ ও সমাজের লোকেদের মধ্যে--- 
প্রাণগত, মনৌগত মিলনের ও আদানপ্রদানের উপায়স্বরূপ মানুষের সবচেয়ে 
শ্রেষ্ঠ যে সৃষ্টি সে হচ্ছে তার ভাষা”। *..আত্বিক এক্যবোধ যাদের মধ্যে 
দুর্বল, সম্পূর্ণ মানুষ হয়ে ওঠবার শক্তি তাদের ক্ষীণ। জাতির নিবিড় সম্মিলিত 
শক্তি তাদের পোষণ করে না, রক্ষ। করে না। তারা পরস্পর বিশ্লিষ্ট হয়ে 
থাকে, এই বিষ্লিষ্টত। মানব ধর্মের বিরোধী ৷ বিশ্লিষ্ট মানুষ পদে পদে পরাভূত 
হয়, কেননা, 'তাবা সম্পূর্ণ মানুষ নয়।”৩৬ ববীন্দ্রনাথ লিখেছেন. ভাষা 
একটি সামাজিক ব্যাপার ভাষা পরিবততিত হয় এবং স্থনির্দিষ্ট কতকগুলি 


 নিক্পমের অধীনে বিকশিত হয়; তার পরিবর্তন ঘটে ধীরে ধীরে, তার মূল' 


ন“ 


বৈশিষ্ট্যগুলি ও বিকাশের নিয়মাবলী দীর্ঘকাল কাংকযী থাকে ; ভাষার উদ্ভব 
ও বিকাশ মাঘের ইচ্ছা নিরপেক্ষ (পোশাক বদলানোর মতে! ভাষা 
বদলানো বা পাণ্টানো যায় না ), যদিও কালের প্রবণতা তার মধ্যো আনে 
পরিবর্তন মানুষের সচেতন প্রয়াস কোনে! ভাষার নিয়মানুগ বিকাশকে 
বিলম্বিত করতে বা বাধা! দিতে পারে, কিংবা তার বৈশিষ্ট্যরাজির সাথে সঙ্গতি 
রেখে তাকে তীক্ষৃতা ও পূর্ণতা প্রদান করতে পারেও? | 
ভাষা যে একটা সামাজিক ব্যাপার__ববীন্রন্গাথের এই ধারণা নিঃসন্দেহে: 
তার অতিপ্রগতিশীল ধারণাসমূহের অনাতম। বাংলাভাষাকে পূর্ণতা প্রদান 
করার লক্ষো পরিচালিত ভর সকল কাজের ভিত্তি হিসাবে. তার এই ধারণাটি 
কাজ করেছে। কিন্ত এরই: পাশাপাশি রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি প্রাসঙ্গিক 
মন্তব্য ভাববাদের সমীপবৰ্তী ।, এক , মহতী আত্মার মধ্যে মূর্ত কোনে৷ 
বিমূর্ত ভাবনাই সকল বিকাশের চালিকাশক্তি এই প্রতীতি হতে অগ্রসর 
হুয়ে তিনি বহু জায়গায় লিখেছেন যে ভাবার স্ৰষ্টা হল বহু আত্মার সামুহিক 
প্রজ্ঞা | তার ভাষায় ঃ “হাজারু হাজার প্রবাল আপন দেহের আবরণ মোচন 
করতে করতে কখন এক সময়ে দ্বীপ বানিয়ে তোলে । তেমনি বহুনংখাক 
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মন আপনার অংশ দিয়ে দিয়ে গড়ে তুলেছে আপনার ভাষাদ্বীপ”৩৮। যদি 
আত্মার প্রাথমিকতায় রবীন্দ্রনাথের প্রত্যয় তাঁর দার্শনিক নিবন্ধাবলীতে 
ঘথেষ্ট পরিমাণে ফুটে ন! উঠত, তাহলে উপরে উদ্ধৃত কথাগুলিকে কাব্যের 
উপমা বলে মেনে নেওয়া যেত ৷ 

অনুরূপভাবে ভাষার রীতি বা শৈলী সম্পর্কে তার তত্বটিও চির b 
চেতন! ও সত্তার আন্তসম্পর্ক সম্বন্ধে ভাববাদী ধারণার এবং মানুষের 
সাংস্কৃতিক কাজকর্ম সম্বন্ধে ব্যক্তিত্বাতন্্যবাদী ধারণার মধ্যে তার এই তত্বের 
উৎসটি নিহিত ৷ সাধু ও চলিত--বাংল! ভাষার এই দুই রীতি গড়ে উঠেছে 
এঁতিহাপিক বিকাশের ফলশ্রুতিতে ৷ কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন এছাড়াও 
আরে! ছুটি শৈলী বাস্তবতাকে বাক্ত কবে £ একটি হল বুদ্ধি সাধনার [বা জ্ঞান- 
চর্চার ] ভাষা (--দর্শনের ও বিজ্ঞানের ভাষা ), আর অনাটি হৃদয় বৃত্তির [ৰা 
"ভাবের ] ভাষা ( =কাবোর ভাষা )। আর, তার মতে,. হৃদয় বৃত্তির চূড়ান্ত 
প্রকাশ ঘটে কাব্যে ।৩৯ 

রবীন্দ্রনাথের নান্দনিক বিশ্ববীক্ষার সাথে এই তত্ব ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ । 
এই বিশ্বদৃষ্টিজঙ্দির সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নরূপ : আর্টের কাজ হল ধা ব্যক্তিগত 
তাকে প্রকাশ করা। ব্যক্তিগত জগত হুল হৃদয়বুত্তির জগত । একে শুধু 
জানলেই চলবেনা, অন্ুভবও করতে হবে; কেননা, একে অনুভব করেই 
আমর! নিশ্ডেকে অন্কুভব করি, নিজের সামর্থ্যকে প্রকাশ করি। হৃদয় বৃত্তির 
জগত হল কাবোর জগত; বাস্তব জগতের সাথে, অর্থাৎ বিজ্ঞান ও দর্শনের 


জ্ঞান মায় জগতের সাথে, এই জগতের সমাপতন ঘটেনা18০ , আর এরই ' 


বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে উপরে উপরে উল্লিখিত দুই [অতিরিক্ত ] শৈলীর" 
ধারণার মধ্যে । 


ভাষার মধ্যে পরিলক্ষিত কয়েকটি রূপ বা আকারের ইতিহাস সম্বন্ধে, ' 


রবীন্দ্রনাথের ধারণাও ভ্রান্ত প্রতিপন্ন হয়েছে। যথা, বহুবচন জ্ঞাপক-__দিগ- 
দিগের,দি,_দের প্রত্যয়ের উত্তব৪১ সংক্রান্ত এবং, যে সব নৈর্যক্তিক-_ 
ক্রিয়ারূপে আগে অন্ত & ছিল সেখানে আধুনিক কালে অন্ত্য ৪-র উদ্ভবের 


কারণ সংক্রান্ত ধারণা । অনেক সময়ে সাহিত্যের ভাষাকে মুখের ভাষার 


কাছাকাছি নিয়ে আসার উৎসাহে তিনি ভাষার মধ্যে বিশেষণাত্বক উপাদানের 
বিকাশের ব্যাপারটিকে লঘু করে দেখেছেন যেমন, “ভাষার খেয়াল” 
(১৯৩৫) নিবন্ধে বাংলাভাষার শব্দ ভাণ্ডার হতে ‘জিজ্ঞাসা করিল’, “উদ্যাটন 
করিল" প্রভৃতি শব্দ-নমাহার বিসর্জন দিয়ে তিনি তার জায়গায় “জিজ্ঞাসিল” 


া 
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'উদ্বাটিল” প্রভৃতি ক্রিয়াপদ ব্যবহার করার পরামর্শ দিয়েছেন ।৪২ কিন্ত 
আমর] চাই বা ন! চাই অন্যান্য ভাষার যতো বাংলাঁতেও এই ধরনের শব্দ-. 
সমাহার রয়েছে এবং গড়ে উঠছে। 

“বাংলাভাষা পরিচয়” শীর্ষক পুস্তিকাটির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 


' প্ুনীতিকুমারের সঙ্গে আমার তফাৎ এই-_তিনি যেন ভাষ! সম্বন্ধে ভূগোল- 


বিজ্ঞানী, আর আমি যেন পায়ে-চল। পথের ভ্রমণকারী ৷ নানাদেশের শব- 
মলের, এমনকি, তাঁর প্রেতলোকের হাটহদ্দ জানেন তিনি, প্রমাণে অনুমানে 
মিলিয়ে তার খবর দিতে পারেন স্থসন্বদ্ধ প্রণালীতে। চলতে চলতে যা 
আমার চোঁথে পড়েছে এবং যে ভাবনা উঠেছে আমার যনে, সেই খাপছাড়া ' 
দৃষ্টির অভিজ্ঞতা নিয়ে যখন যা মনে আসে আমি বকে যাঁব। তাতে 
করে মনে তোমরা সেই চলে বেড়াবার স্বাদট! পাবে। তারও দাম 
আছে”।৪৩ 

রবীন্দ্রনাথের বাংলাভাষা সংক্রান্ত গবেষণা! অতি মূল্যবান। এই গবেষণী 
বাংলার বিবরণমূলক ব্যাকরণ লেখার মালমশলা যুগিয়েছে । বাংলা 
ভাষার বিকাশের সঠিক পথটি কোন্‌ দিকে গেছে তাও দেখিয়ে দিয়েছে৷ 
কথ্য ভাষা বাঁ চলিত ভাষাকে (বাঁংলবি অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক প্রাণকেন্দ্র 
কলকাতার কথা ভাষাকে ) সাহিত্যের বাংল! ভাষার ভিত্তি হিসাবে গণ্য করে 
ভাষা হিসাবে বাংলার বৈশিষ্ট্য সমুহকে, সর্বাগ্রে চলিত ভাষার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
করার জন্য রবীন্দ্রনাথ অনলসভাবে সংগ্রাম করে গেছেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, প্রত্যেক ভাষার 
বিকাশ ঘটে তাঁর নিজস্ব নিয়ম অন্থসারে । তিনি নিজে তার মহান পূর্বজদের 
_ রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও হরপ্রপাঁদ শান্ত্রীর পদান্ধক সফলভাবে 
অনুসরণ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের ভাষা সংক্রান্ত গবেষণ। যুগপৎ বাংলার 
জনগণের সামগ্রিক সাংস্কৃতিক উত্তরাঁধিকারের ব্যাপক অধ্যয়নের এক কর্ম- 
কাণ্ডের এবং বাঙালি জাতির নিজস্ব বিকাশের স্বার্থে নিবেদিত সংগ্রামের 


- অবিচ্ছেদ্য অংশ 1. আর সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথ এই ক্ষেত্রেও নতুন পথ 


দেখাতে পেরেছিলেন, সেই পথে বাংলা ভাষার ছাত্রদের পরিচালিত করতে 
পেরেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের শিল্প-সাহিত্যক্কৃতির মতো তাঁর ভাষাতত্ব বিষয়ক গবেষণা ও 
বাংলা ভাষার পরবর্তী বিকাশকে এবং বাংলা ভাষা সংক্রান্ত পরবর্তী 
গবেষণাকে বিপুলভাবে প্রভাবিত করেছে। অবশ্যই সকল পণ্ডিতই তার' 
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অনুগামী হননি । পর্বোজিঝিত শর শান্তী ছাড়াও সতীশচন্দ বিদ্যাভূষণ, 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরে! অনেকেই বাংল। ভাষার ব্যাকরণ সংস্কৃতের 
ভূমিকা কিছুটা কম করার ববীন্দর-আকাজ্ফার প্রতি আনুকুল্য প্রদর্শন 
' করেন নি১৪। অন্যদিকে তার সমসাময়িকদের মধ্যে অনেকেই তাকে এক 
কাম্য নব্য ধারার প্রবর্তক বলে গণ্য করেছেন এবং তারই পদাস্ক অন্থসবূণ 
করেছেন । বাংলা ভাষার প্রথম এবং শ্রেষ্ঠ শব্দ প্রকরণ ভিত্তিক অভিধান- 
গুলির মধো একটির রচয়িতা জ্ঞালেন্্রমোহন দাস তীর “বাংলা শব্দতত্ব” শীর্ষক 
নিবন্ধে লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথের বহু প্রাসঙ্গিক ধারণা, বিশেষত বাংলার নিজস্ব 
শব্দ সম্পদ সংগ্রহ করে একত্রিত করার জন্য “ধ্বন্যাত্মক শব্দ” নিবন্ধে ব্যক্ত 
তাঁর আহ্বান পাঠক সমাঞ্জে সাড়া জাগায় এবং পরবর্তী কর্মধারার ন্রোতমুখ 
খুলে দের5৫ | বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ ও তার মুখপত্র “সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিক!” রবীন্দ্রনাথের আগ্রহাতিশয্যে ১৯০১ সাল থেকে বাংলার নিজস্ব শব্দ- 
সমূহের তালিকা প্রকাশ করতে থাঁকে। মধ্যে একটি ছিল “বাংল! ক্রিয়াপদের 
তালিকা*্। পরিষৎ এই তালিকাটিকে, নিয়লিখিত নিবেদনসহ, একটি 
পুস্তিকার আকারে প্রকাশ করেনঃ 

“বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রধান উদ্দেশ্য বাংলা ভাষার অভিধান ও 
ব্যাকরণ সংকলন । এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য পরিষৎ সর্বপ্রথমে বাংলা ভাষার 
যাবতীয় শব্দ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। পূর্বে পরিষৎ-পত্রিকায় বিদ্যাপতির 
শব্দ সংগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল। মধ্যে ছু-একজন মাতৃভাষাম্ুরাগী ব্যক্তি 
স্ব স্ব ইচ্ছামতো শব্দ সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু একট! 
প্রণালী অনুসারে সংগ্রহকা্য চলিতে না থাকিলে কোনো দিন কার্ষের উন্নতি 
এবং সমাপ্তি ঘটিবে না এই বিবেচনায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের সংগৃহীত ‘বাংল! ক্রিয়াপদের তালিকা’ প্রকাশ করিয়া 
আপনাদের নিকট পাঠাইতেছেন । 

“বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের একান্ত অনুরোধ, আপনি বা আপনার বন্ধু- 


বান্ধবের সাহায্যে এই তালিকার অতিরিক্ত বাংলা ক্রিয়াপদের সংগ্রহ করিয়া 


দিলে পরিষদের বিশেষ সাহায্য হইবে | সংগ্রহ বিষয়ে নিষ্নলিখিত কয়েকটি 
বিষয়ে মহাশয়ের মনযোগ আকর্ষণ করিতেছি” ৷ এবপর, শব্দ সং গ্রহ করার 
সময়ে পালনীয় নিয়মগুলি দেওয়া হয়েছে৪৬ | . 

' রবীন্দ্রনাথের প্রয়াসের প্রভাবে বাংলা ব্যাকরণের চরিত্র পান্টাতে থাকে; 
পরব তা ব্যাকরণকারদের মধ্যে বারা তাদের রচনায় বাংলা ভাষার নিজস্ব 


স্‌ 


| জুলাই ১৯৮৭ ভাষাতত্ববিদ রবীন্দ্রনাথ ৫৯ 


বৈশিষ্ট সমূহকে বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন, তাদের মধ্যে নকুলেশ্বর বিদ্যাভুষণের 
নাম সর্বাগ্রে স্বরণীয় । ' তিনি তার বইয়ের দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় 
লেখেন £ “অপরিবর্তনীয় শব্দরাজি বাংলা ভাষায় অতি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। ইহারা বাংলার অতি মূল্যবান সম্পদ ।' শব্দ-প্রকরণ, প্রত্যয়" 
বিভক্তি, ক্রিয়াপদ্র প্রভৃতি ব্যাকরণের প্রায় সকল শাখায় তাহাদের প্রভাব . 
বিস্তৃত। আমি তাহাদের প্রকৃতিটি ব্যক্ত করিতে, তাহাদের শ্রেণী বিভক্ত 
করিতে এবং, তাহাদের অর্থ ও ব্যবহার বিধি পরিস্ফুট করিতে সচেষ্ট হইয়াছি। 
এই ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রণীত “শব্ধতত্ব'৪৭ আমাকে প্রভূত 
পরিমাণে সাহায্য করিয়াছে”৪৮। রবীন্দ্রনাথের বাংলা ভাষা বিষয়ক গবেষণা! 
থে সেই যুগে কি ধরনের সাড়া জাগিয়েছিল তাঁর প্রথম পরিচয় অবশ্য পাওয়া 
গিয়েছিল আরও আগে £ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মুখপত্র প্রকাশিত রামেন্দ- 
স্থন্দর ত্রিবেদীর একাধিক প্রবন্ধে ( “বাংল! ভাষার ব্যাকরণ”, ১৪০১; “বাংল! 
কৃৎ ও তদ্ধিত প্রত্যয়’, ১৯০১; “কারক-প্রকরণ”, ১৯০৫ ১ “ধ্বনি-বিচাৱ”, 


. ১৯০৭)৪৯। 


রবীন্দ্রনাথের বাংল! ভাষ! সংক্রান্ত গবেষণা তার সকল স্জনশীল কাতের 
সাথে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িয়ে ছিল। মাতৃভাষার প্রণালীবদ্ধ অন্ুশীলনে 
প্রবৃত্ত হয়ে তিনি অনলসভাবে নিজের রচনার ভাষাকে পরিশীলিত করেছেন । 
মানুষের সচেতন' কার্যকলাপ কোনো ভাষার নিয়মানুগ বিকাশকে বিলম্বিত 
করতে বা বাধা দিতে পারে অথবা, সেই ভাষাভাষী জনগণের মুখের ভাষার 
( চলিত ৰা কথ্য ভাষার) স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অস্থসীবে তাকে তীক্ষুতা ও পূর্ণতা 
প্রদান করতে পারে--এই ছিল রবীন্দ্রনাথের মত। তা এই প্রিয় মতটিকে . 
তিনি সর্বদাই নিজের জীবন সাধনায় অনুসরণ করেছেন । বৰীন্দ্রনাথের প্রথম 
দিকের রচনার সাথে তার পরবর্তী কালের রচনার ধারাবাহিক তুলনা হতে 
দেখা যায়, কিভাবে তার নিজের ভাষা ধীরে ধীরে চলিত ভাষা হতে আহত 
উপাদানে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে (সাধু ভাষার বৈশিষ্ট্যস্থচক সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের 
পূর্ণ রূপের পরিবর্তে তাদের হুম্ব রূপের ব্যবহার বৃদ্ধি পেয়েছে; গদ্যে ব্যবহৃত 
হয়েছে মুক্তবাক্য » ইয়া অন্ত নৈব্যক্কিক-ক্রিয়ারূপ ব্যবহৃত হয়েছে ব্যাপক- 
ভাবে; দেখা গেছে কথ্যভাষার শব্দ ভাগ্ডারের ওপর ভিত্তি করে গড়ে তোলা 
নতুন নতুন শব্দের ব্যাপক 'প্রয়োগ ; চলিত ভাষা ও সাধুভাষার উপাদান 
সমূহের মেলবন্ধ পূর্ণতা লাভ করেছে দক্ষতর হাতের ছোয়ায়। এ প্রসঙ্গে 
সুকুমার সেন লিখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের গদ্যশৈলীর বিকাশ সর্বদাই ঘটেছে 


৬০. | পরিচয় শ্রাবণ ১৩৯৪ 


আ্বাকাবাঁকা পথে। সেই পথটিকে ধারাবাহিকভাবে অন্গসরণ কবলে বোঝা 
যায় তিমি কতো বড়ো কথাশিল্পী ছিলেন। তিনি কখনও তাঁর কোনো 
রচনাকে একেবারে পরিসমাপ্ত হয়ে গেছে বলে ভাবেন নি, তার জালে বাঁধা 
পড়েন নি। তাই যেমন কবিতায় ও গানে, তেমনি গন্ভশৈলীর ক্ষেত্রেও তিনি 
নিতা নতুন রূপের সন্ধান করেছেন”৫০ | 

ভাৱতে শিক্ষার বিস্তারের জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রভূত শক্তি ব্যয় করেছিলেন। 
তীর এই কাজের একট! বড় জায়গা জুড়ে আছে শান্তিনিকেতনে প্রথমে 
বিদ্যালয়, এবং পরে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা । সেখানে মাতৃভাষার অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনার উপর সব থেকে বেশি জোর দেওয়া হত। রবীন্দ্রনাথ নিজে বাংলা 
ভাষার পাঠাপুস্তকও প্রণয়ন করেন। ১৯৩৫ সালে তিনি বাংলা বানান 
সংস্কার সমিতির কাজে অংশগ্রহণ করেন । কেবলমাত্র প্রাথমিক শিক্ষার 
ক্ষেত্রেই নয়, উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্রেও মাতৃভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে 
বাবভার করার স্বপক্ষে জনমত গড়ে তোলার জন্য ব্যাপক প্রচার চালান । 


১৯৩৭ সালে কলকাঁত] বিশ্ববিদ্যালয়ের অশীতিতম প্রতিষ্ঠা-বার্ধিকী উৎসবে 


সেখানকার এঁতিহা ভঙ্গ করে তিনি ইংরেজির বদলে বাংলায় ভাষণ দেন। 

বাংলা ভাষার চর্চা, আর তাকে পূর্ণতা দেওয়ার চেষ্ট। রবীন্দ্রনাথের হুজনী 
কর্মের অবিচ্ছেদা অঙ্গ। এক মহান শিল্পীর, পণ্ডিতের ও দেশপ্রেমিকের 
হৃদয়ের পুণ্তীভূত আবেগ নিয়ে তিনি সেই কাজ করে গেছেন | স্থকুমার সেন 
ঠিকই লিখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের গবেষণ! বাংল! ব্যাকরণের বহু প্রশ্নের উপর 
আলোকপাত করে। নতুন পথের পথিক ভারতীয় ভাষাতপ্ববিদগণের মধ্যে 
অন্যতম হিসাবে রবীন্দ্রনাথের নাম ইতিহাসে চিরস্থায়ী হয়ে থাকবে”৫১। 

[ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ সংগ্রহে অপারগতাঁর কারণে ৪৮,.৫০ এবং ৫১ নং 
উল্লেখে সন্নিবেশিত উদ্ধৃতিগুলি রুশ হতে বাংলায় পুনরায় অনূদিত হয়েছে। 
অনা সকল উদ্ধৃতি মূল বচন! হতে সংগৃহীত ।-_অন্ুবাদক । ] 


মূল রুশ থেকে অনুবাদ £ প্রদীপ বক্সী - 


উল্লেখপঞ্জি ও টিকা 


২০, বৰীন্দনাথের এই প্রবন্ধটিকে কেন্দ্র করে আবর্তিত আলোচন! শেষ 
হওয়ার অনেক পরে এটি মুদ্রিত হয়। 

২১. শ. শাস্ত্রী, নৃতন বাংল! ব্যাকরণ, “ভারতী”, ১৩০৮, অগ্রহায়প 
€(১৯০১)। 


চে 
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২২, 


সপ ২৩, 


২৪. 


২৫. 


হ₹৬, 


২৭. 


৮, 


২০, 


৩০, 


৩২৪ 


র. ঠাকুর, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড। 

তদেব, পৃ. ৫৬৪-৫৭০ । 

তদেব পৃ. ৫৬৫-৫৬৬ । 

তদেব, পৃ. ৫৬৭। 

তদেব। 

তদেব, পৃ. ৩৬৮-৩৭০ | 

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাংলা শব্দত, কলিকাতা, ১৩৪২ ( ১৯৩৫ ), 
পৃ. ১৪৭ । 

তদেব, পৃ. ১৫১। 

র. ঠাকুর, রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, পৃ. ৫৪৭। 

B. Kakati, Assamese, its formation and development, 
Gauhati, 1941; 
ও. K. Chaterjee, the place of Assam in the history and 
civilisation of India, Gaubati, 1955. 

J. R. Green, A short history of the English people, 
London, 1875. 00. 178-187 ; 

অ, ল. মৰ্টন, ইস্ডোরিয়। আজলিই ( ইংল্যাণ্ডের ইতিহাস ), মস্কো, 
১৯৫০, পৃ. ৯৬ । 

অ. ল. মর্টন, তদ্েব, পৃ. ২২১। 

র. ঠাকুর, রচনাবলী, ষড়বিংশ খণ্ড, পৃ. ৩৯৫। 

তদেব, পৃ. ৪২৪ । 

তদেব, পৃ. ৩৭৪ । 

তদেব, পৃ. ৩৮৯ | 

তদের, পূ. ৩৮৮ । 

তদ্দেব, পৃ. ৩৮১ । 

রব. তাগোর, লিচনোয়ে (personality ), মকঙ্কো॥। ১৯২২, 
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+স্তো তাকোয়ে ইস্কুস্স্ত ভো ?” (What ৪৫৮?) শীর্ষক অধ্যায় 1, 


9. K. Chaterjee, ODBL, p. 730. 


+ র. ঠাকুর, বাংল! শব্দতত্ব, পৃ. ১৮৫। 


র. ঠাকুর, ব্রচনাবলী, ষড়বিংশ খণ্ড পৃ. ৩৭১ । 
দ্রষ্টব্য £ রবীন্দ্র রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, পৃ, ৬৩৬ । 


৬২ 


৪৮, 


পরিচয় শ্রাবণ ১৩৯৪ 


শ্জ্ঞানেন্্র মোহন দাস, বাংলা শব্দতত্ব, “সাহিত্য- পরিষৎ পত্রিকা, 
৮ম ভাগ, ১ম সংখ্যা, পৃ. ২২-২৯। ূ 

ুষটব্য £ রবীন্দ্র রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড, পৃ. ৬৩৯-৬৪০। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষাতত্ব বিষয়ক নিবন্ধ সংকলনের শিরোনাম 
দেওয়া হয়েছিল “বাংলা শব্দতত্ব”! এ 
শ্রীনকুলেশ্বর বিগ্যাভূষণ, ভাষাবোধ বাংল] ব্যাকরণ, কলিকাতা, 
১৩৪৬ (১৯৩৯-)১ পৃ: 19/০-1৩/০ | 

শ্রীরামেন্দ্রকন্দর ত্রিবেদী, শব্দকথা, কলিকাতা, ১৩২৪ (১৯১৭ )। 

স্থ সেন. বাঙ্গাল! সাহিত্যে গদ্য পৃ. ৩৩৯। 

শ্রন্থকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, তৃতীয় খণ্ড. 


কলিকাতা, ১৯৫২, পৃ. ৩৩৪ । 


ষ্টি 


. আলোচনা 


উৎদ-অন্ধানে 
অরুণ হালদার 


বাঙ্গাল! সাহিত্য ক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত কেতকী কুশারী ভাইসন অধুনা একটি- 
পরিচিত নাম! বর্তমানে ভারতের বাইরে নানাদেশে যে সব বসবাসকারী, 
সাহিত্য কর্মী ও পাঠক সমাজ আছেন ইনি তাদের অন্যতম। এদেশের 
সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্যবশত একপ্রকার সশ্রদ্ধ-বিস্ময় ও বিশিষ্ট আভিজাত্য দিয়ে 
তাঁদের দেখা হয়। এদের রচনায় বর্তমান বাঙ্গালাসাহিত্যে তাদের কেহ 
কেহ একটি নৃতন ধরনের মাত্রা সংযোজন করেছেন। এদেশের তিনি কৃতী, 
ছাত্রী এবং বর্তমানে লণ্ডনে প্রবাসী ভারতীয় হিসাবে সেখানেই বাস করেন। 
এসব মানুষ খুব স্বাভাবিক .ভাবে পাশ্চাত্য দেশগুলির উন্নত জীবনযানের 
পরিচয় পান; সেখানকার: বহনাবাহনের স্থবিধায় অভ্যস্ত হন। আর, সেই: 
সজে বিদেশবাসের ফলে যুক্ত বা পরিসিভ সোসাইটিরও অন্তভুক্ত হতে পারেন. 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে এসকল স্থবিধা সত্যই কোনও কোনও সাহিত্যিক বা গবেষক 
বা অধ্যাপকের কাজের সহায়ক হতে পারে। আবার, বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
এবুকম প্রতিষ্ঠা এদেশের প্রবাসী ও ছিন্নমূল মানষকে ভারতীয় জীবনের তথ! 
দৃষ্টিভঙ্গির থেকে বিষুক্ত আত্মস্বাতস্্যসর্বস্ব বিজাতীয় মননে অভ্যস্ত করে তুলতে 
পারে। আমাদের দেশের বহু সাহিত্য কমা গবেষক অধ্যাপকের অনেকেই, 
এরূপ জীবন বেছে নিরে আনন্দে আছেন । তাদের অর্থ যশ ভাগ্যও অবারিত 
হয়েছে। আলোচা লেখিক! তাদের অন্যতম । এক দশক আগে প্রকাশিত 
‘ন হন্যতে’ বইটির মত তার উপরি উক্ত বইটিও বহ-প্রচলিত হয়েছে। 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখিকা তার এ গ্রস্থকে উপন্যাস বলেছেন। (বস্তুত 


' দ্বিতীয় উপন্যাস), মুখব্দ্ধে তিনি ঘোষণা করেছেন তার আন্দিক নৃতন 


ধরনের ॥ পদ্ধতির বিচার্রে তিনি বলেছেন গ্রন্থনা “রাসায়নিক প্রাক্রয়ার মত”, 
“কাপড়ের বুনটের টানাপড়েনের মত” “একটি সমগ্র সিমফনির” মত তার 


৬৪ পরিচয় অধাঢ় ১৩৯৪ 


মধ্য থেকে “নির্গত” বা উৎসারিত। লেখিক! বলেছেন একই মানুষের মধ্য 
থেকে “নির্গত” হতে পারে “সাহিত্য সৃষ্টির তাগিদ” এবং “একাডেমিক 
অম্ুসন্ধান” কারণ দুটিই মানুষের “স্বভাবের মধো বর্তমান”। এটি তার মত 
হলেও বিশ্বপনীয় নয়। একই লোক ওপন্যাসিক এবং প্রাবন্ধিক হতে পারেন 
ঠিকই । কিন্ত উপন্যাসজারিত প্রবন্ধ আর প্রবন্ধমিশ্রিত উপন্যাসগন্ধী 
একত্রিত রচনা উপাদেয় হয় কিন! তা সুধী পাঠকই বিচার করবেন। 
তথাকথিত এই প্রবন্ধ উপন্যাসের কয়েকটি বিবিক্ত উপস্থাপনা আছে । 
এগুলি বেমনভাবে এসেছে সেইভাবে পর্যবেক্ষণ যোগ্য । (১) লেখিকার 
অনবদা অন্থুবাদ কুশলতা। লাদ্দিনে! উপভাষায় বিধৃত এককালের সেফাদ্দিক 
ইহুদীদের হিক্র-স্পেনীয় লোকসঙ্গীতগুলি । এ সঙ্গীত লোকসঙ্গীতের সারল্যে 
খজু এবং মাধুর্য রসঘন। এরকম কিছু সঙ্গীতের পরিবেশনা বাংলাতে 
তিনি বাঙ্গালি পাঠককে দিয়ে নিশ্চয় মৃদ্ধ করেছেন। (২) লেখিকা বহুশ্রুত 
বিদুষী ও বহুভাষাবিদ্‌। দীর্ঘকাল ইয়োরোপ প্রবাসে থাকলে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাষা, বিশেষ লাতিন গ্রপের ভাষাগুলি ( ফরাসী স্পেনীয় ইতালীয় ফ্লেমিশ ) 
এবং টিউটন গ্রুপের ভাষাগুলি (ফরাসী স্পেনীয় ইতালীয় ফ্লেমিশ ) এবং 
টিউটন গ্রুপের মধ্যে জর্মণ ভাষা আয়ত্ত হয়ে যায় অনেকেরই । কিন্তু সে 
কাজজচল! কথ্য ভাষা আর সাহিত্য অন্বাদের শক্তি অর্জন করার মত স্পেনীয় 
ভাষা শিক্ষা কর! তো! এক কথা নয় । এই স্পেনীয় ভাষায় তিনি অর্ধ হিব্রু অর্থ 
স্পেনীয় ভাষায় লেখ! লাদিনো সঙ্গীতের অনুবাদ করেছেন__-তার স্থরধারায় 
খুঁজে পেয়েছেন ভারতীয় লোকসঙ্গীতের অন্রণন। (৩) গ্রস্থকত্রা কঠিন 
পরিশ্রমে স্পেনীয় ভাষা আয়ত্ত করেছেন। এটি তিনি মনে হয় সহজাত 
তার ভাষাশিক্ষা প্রবণতা থেকে করেছেন। তা করলেও সেই আয়ত্ত করার 
পরিশ্রম তিনি স্বীকার করেছেন, শুধুমাত্র রবীন্দ্রনাথ ভিকতোরিয়া ওকাম্পোর 
শৌহাৰ্দ্য ভাবনাটির কল্পনাকে নিজের কাছে তথা পাঠককৃলের কাছে স্পষ্ট 
ক'রে তোলার জন্য । ভিকতোরিয়ার স্পেনীয় রচনাকে তিনি সরাসরি বাংলায় 
অন্থবাদ করে দিয়েছেন । ইংরাঁজীতে লেখ! (ভাটিংটন বেকর্ডস) তার 
চিঠিপত্র ও এলমহ্ণস্টের পত্রের অন্তবাদও স্বচ্ছন্দ বাংলীও আমরা পেয়ে 
যাই। এসবই লেখিকার অক্লান্ত পরিশ্রম এবং তথানিষ্ঠ ভাবনার উজ্জ্বল 
উদাহরণ । তার চাইতেও একটা বড় কাজই তার হয়ে উঠেছে মূল রবীন্দ্র 
রচনার আন্মপুঙ্ঘ অনুধ্যান। একাজ তিনি করেছেন বাঙালী পাঠকের কথা 
ভেবে, এজন্যও আমরা কৃতজ্ঞ। বস্তুত, হিমেনেথদম্পতি কৃত স্পেনীয় ভাষায় 
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শ্ীতাঞ্চলির- অনুবাদ: 'ভিতোরিযী স্তর গ্রহণ, করেন নি ভার, লেবার 
যেসকল: রবীন্ররচনার, -অনুবাদ স্পেনীয় . ভাষায়,:তিনি.করেছের তাঁর অধির 


অংশই সরাসরি রবীন্দ্রনাথের মূল-ইংরাজি ব্রচন:এরং- ইংরাজি “অন্সবাদ থেকে 


নেওয়া ৷. স্থতরাং .বাঙল। :গেকেটইংরাজি বঅনুরাদ আরার তা. থেকে: স্পেনীয় 
অঙ্তবাদ এবং মূল ইংরাজি রচনার :(. যেমন. ন্যাশনালিজম ্রসথৃতি, প্রবন্ধ ) 
"স্পেনীয়, অনুবাদ ভিক্তত্যোরিয়।: করেছেন;নিজৈর- জন্য প্রধানত এবং অবশ্যই 
“ক্র” প্রকাশনার মাধ্যমে তার দেশবাসী হভাষাভাষী পাঠরুকে:রবীন্রভাবনা: 
উপহার দেবার: জন্য৷ এই সমম্বাদের বাদ... জারী) থেকে, লেখিকা 
আর অনুবাদ. করেন. -নি$। এতিনি কঠিন পরিশ্রম করে .এ: জন্থ্রাদগুলির 
উন্তবপর,আধার' মূল/রচনাগুলিই জ্বাগ্রহী- বাঙালাঁ পাঠকের সামনে, সাজিয়ে 
দিয়েছেন । '.লেখিকার রিদ্যারভা ক্লৃতিত্ব এবং যুরোগীয়, পাননি 


''কোচিত যথায়থ-তথ্যপঞ্জীর বিস্তাস প্রশংসনীয় । - 


১৯৬১ সালে রবীন্দ্র 'জন্সশতরর্ষে ভিকতো রিয়া, গুরাম্পো: কবি প্রণাম 
করেন তার সান ইলিত্রোক শিখরে রবীন্দ্রনাথ! গৈ্থধানি লিখে, এ গ্রন্থের 
নানধিক প্রায় একধশক পুরে কৰি : লব্ধ ঘোয় 'মমূহ টাকাটিগ্রনী দিয়ে 
আমাদের,মন ভরিয়ে “দিয়েছেন ৷ সেই সিরালবিও; গৃহে 'রচিত-হয় বহু কবিতা, 


(যেগুলি ঘন তারিখ. ও স্থানের উল্লেখহ। 'পুরবীগ্রস্থে” সন্নিবেশিত /:“কবিতা-.. 


গুলি পরিপূর্ণতায়' সমুজ্জল, রসভাে ুসপূর্ণ,। কবির; কাটাকুটি খেলাচ্ছলে 
ছবি আকার ঠিক শুরু: এগ্ানেই!কিনা জানি না।।. এপুরবী, রইথানি উৎসগিত | 
হয়েছে -- -'ভিকৃতোৱিয়াবিদয়ার, গ্কযকমলে ।- বস্ত্ত - “এই পরিচয়ের . ক্ষেত্রে 
স্থকবি শঙ্খ ঘোষ মহাশয়ইআমাদের 'কাছে-পথিক্কৎ বলে স্বীকবৃত।। . তা সত্বেও 
বহু খুঁটিনাটি তথ্য ও ‘তথ্যভিত্তিক তত্ব আলোচ্য গ্রনথকন্বা তার গ্রন্থে সাজিয়ে 


'ন্তুলেছেন। 'এজন্য"অবশাই, তিনি: খন্যরাদার্হ 1 শঙ, ঘোষ মহাশয়;ষে প্রেরণায় 


"অনুবাদ করেনঃবা' ‘ভিকতোবিয়া।ফে প্রেরণীয় ‘সান ইসিদ্রোর শিখরে, রবীন্্নাথ' রে 
লেখেন; আলোচ্য গ্রন্থের "দৃষ্টিভঙ্গী তা থেকে.একেরারে 'ভিন্ন। শঙ্ধ ঘোষ, 


মহাশয়ের বইটি ছাড়াও কৃষ্ণ কৃপালানি- “মহাশয়ের একখানি ছোট পুপ্তিকাও 


এ সম্বন্ধে ইতরাজিতে- আছেহ-সেটিও প্রসাদগুণ-সমন্থিত ।, 'ডিকতোরিয়া 


' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি, উক্তি প্রযুক্ত -হতে পাবে--“কখনও “দিয়েছে দেখা, 


হেন প্রভাকাঁলিনী যারা এককালিনী নয়. “যার! চিরকালিনী।” ভিকত্যেরিয়! ', 

স্পর্শ করেছেন ববীন্দ্রমানসের-পরম বা ভূষা-নহ তার দন্বাকীর্ণ সভীকে | সেই ' 

স্পর্শ মাত্রই সক্ল-অস্তিত্ব সহ ভিকতোরিয়াকেও জ্রাগ্রত কেরেছে.। “রসতীর্থ 
রর . 


টা ও রা কি পরিচর' মি শ্রাবণ. ১৩৯৪- 


 : পথের . পথিক শরোমাস্তিক” বীজ্রনাথকে তিনি বুঝতে থাবেন। ' তিনি, 

.. এইভাবেই - রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে "সন্ত মহাক্সাজীর পার্থক্য নিজেই আবিষ্কার টি 
করেন ”' শেষোক্ত এই তথ্যটি আমরা আলোচ্য গ্রন্থে বিশ্বত দেখতে পাই, tS 
ভি কতোরিয়া! দক্ষিণ আমেরিকার (আর্জেনটাইনা)- বিশিষ্ট অভিজাত 

বিবারের কন্যা ও পরে সেরকম পরিবারেই ভার. বিবাহ:হয় 1. বিবাহের পরু 
" স্বামীর সঙ্গে ইয়োরোপ ভ্রমণে ধান ও:অনতিকাল পরেই তারা 'বিচ্ছি্ হন) 
ক্যাথলিক খুষ্টানসমাজে বিবাঁহবিচ্ছেদ'হ্য়না 1 ববীন্দ্রনাথের প্রবাস, 'বাসকালে? 
তিনি-দ্বামীনঙগ-বিচ্ছিন্া বা স্বামীমঙ্গর্জনকারিদী হিসাবেই ক্ষত ধাকতৈন। 
"_ মুক্তসমাজ বা পামিসিভ সোসাইটির ধরনে; তার.ঘনিষ্ বন্ধু এমন কী প্রিয়্জনেরও . 
= যে. অস্তিত্ব “ছিল তা আমর! 'এই.আলোচ্য গ্রন্থে জানতে প্রারি। “এই কৃতী ' 
মহিলার বুদ্ধি ও হৃদয় দুই-ই স্ব স্ব প্রধান ছিন’বলে আমরা মনে করি,। ল্যাটিন 
‘নারীর, হৃদয়াবেগ পুরো থাকলেও” তারঃবুদ্ধি তাকে কখনও মাত্রা হারাতে 
দেয়নি : তবে তিনি যা 'ধরতেন- তা" করে 'ছাড়তেন.!.. রবীন্দ্রনাথ '.ভীক' 
. অতিথি হিসাবে মিরালবিও- থাকাকালে: একদিন : (কবিকে ভিকতেোশৰিয়া, 
বোদলেয়রের একটি, কৰিতা পড়ে: শোনাচ্ছিলেন, তাতে একটি প্রাচীন 
'অভিজাত-গৃহের ও তৎ্স লগ ' মহাৰথ প্রাচীন আশবাবের বর্ণনা-ছিল।”করি 
, বলেন-- “ভিকতোরিয়া এ  আদবাবের- 'কবিতা আমার ভালো লাগছে: নাচ 
. একথা: 'ররীন্্নাথ দীর্ঘকাল পৰে ম্মরণ করেছেন:।, -ভিকতোরিয়াযা করতেন. 
বলে মনে করতেন, তা সম্পন্ন করার: শক্তি-সামর্থ্য রাখতেন। রবীন্দ্রনাথ যে র্শ 
. আরাম-কেদারাটি ব্যবহার করতেন. মিরালরিওতে, ভিকতোরিয়! সেটি :কবির ' 
সর্দে দেবার সঙ্কল্প করেন ।,. কাৰ্য্যত দেখো গেল, জাহাজের রেবিনে্রে দ্বার ছোট, 
কেরারাটি:বড়। . ভিকতোবিয়া' সেই ‘জুলিও চেজারে’ জাহাজের ক্যাপটেনের ' 
* অঙ্গে কথা রলে মিস্তী-দিয়ে দ্বার বড় করিয়ে; কেদারাটি কেবিনে. রাখার ব্যবস্থা" 
-, কুরান -জীবনণেষের দিকে কৰি এ কেদারাটিতে বিশ্রাম করতেন ৭. একাট 
কবিতাও আছে কেদারাটির উপর, সেটি উপহারদাত্রীর কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
* (ভিক্তোরিয়ার সবল, খজু ব্যক্তিত্বের সঙ্গে বুদ্ধিদীপ্ত মাজিত কৌতুরুবোধও- " 
থাকার কথাই ৷৷ নিজেকে নিয়ে তিনিও কৌতুক, করতে পারতেন । শঙ্খ ঘোষ .. 5 
মহাশয়ের অনৃদিত ‘সান-ইসিদ্রোর শিখরে রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থ আতর দেখি তিনি. 
| একটু: দূর থেকে 'রবীন্ত্রনাথের ' উপর লক্ষ্য রাখতেন-=সুঁতিথির. আরাম চি 
 খাদ্যাথাদ্য. তদারক: করতেন এবং তিনি একটা, কঠিন কাজও এলম্হাষ্ট -. 
(কবির 'সেজেটারি) মহাশয়ের সঙ্গে একত্র হয়ে সম্পন্ন, করতেন। এ কাজটা 


; দাই ১৭১, এ আলোচনা: দিক, এ ভর 
“হুল “যে: সকল: অর্থ নিবি অস্থুস্থ. রবন্রনাথকে দেখে: পরিচয় করতে' | 
bl 'আলতেন' তাদের নিয়ন; করা এবং কবিকে রক্ষা করা এসবই সম্পন্ন হত 
* “তীর “ব্যক্তিত্বের “জোরে (মুক্ত নারীত্বের জোরে :কিনা: বলা শক্ত )17. এই 
“নবযক্রিত্ববলেই, তিনি: ১৯৩০ সালে প্যারিসে, অষ্তুচঠিত, রবীজ্্রনাথের চিত্র ' - 
| গ্রদর্শনীটি-থনির্বাহিত “করতে পেরেছিলেন। :. এসকল; কথা ধরে নেওয়া! যাক 
‘ ধারা ববীন্দ্রান্থরাগী পাঠক তাদের জানা আছে। "আলোচা গ্রন্থের লেখিকা 
এ সকল বিষয়ও, আমাদের 'সমিনে তুলে ধরেছেন:। ' 
অন্য যে নতুন বিষয়টি আলোচ্য গ্রস্থক্ত্রী আমাদের পরিবেশন করেন তা 
 হল'লেনার্ড এলমহাষ্ট সমন্ধে একটি তথ্যনির্ভর- উপাদেয় আলোচন]। শুধু... 
এলমহা্ট সম্বন্ধে বললে ভুল বল! হবে । এ আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ“এলমহাষ্ট, 
এলমহাৰ্ট-ভিকতোরিয়। এবং (রবীন্রনাথ-এলমহাষ্: -ভিকতোরিয়া এই: রয়ীর 
_ মর্ধোকান বিশিষ্ট "মানবিক: সম্পর্কের বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী থেকে রূপায়ণ পাওয়া 
' যান" এলমহাৰ্ট “শুধু ভারত-প্রেমী: বা ব্ববীন্দরপ্রেমী নন।' এখানে তিনি ' 
‘শিক্ষিত;' দর্শন, পরিশীলিতচিত্ত-ইংরাজ- যুবা এবং বুদ্ধিজীবী আবাদী? 
১৯ আদর্শবাদীন। হলে 'কেনইদবা; 'তিনি,ভ্ীনিকেতনের- কর্মকাণ্ডে যোগ এ 'দেবেন। 
ভার' বাঁগ্দত্ত। মাঙ্কিনী 'মহিল! "ডরোথি ষ্টরেট'অর্থ দিয়ে - নিকেতনের কর্মে 
“ সহায়তা করেন । পরে স্বামী-স্ত্রী দুজনই ডাঁটিংটন হলে. ডিভনশায়ারে, অনুরূপ ' 
“শিক্ষাফন্ত্রখীড়ে তৌলৈন আলোচ্য গ্রন্থের লেখিক] ভাটিংটন: হলে গিয়ে 
৮ দানার তক পাঠ করে: অনেক'নবীন তথ্য" ও কিছু তদতিরিদ্ত-ত্‌' 
আমীবের কাছে? উপস্থিত' করেছেন” ‘বাঙ্গালী পাঠক" এই অং জন্য 
"নিই লেখিকার কাছে কৃতজ্ঞ বোধ করবেন। :- ০ ৮ 
৮" -ভার্টিংউন ' হলে রক্ষিত ' গলমহাষ্ট্রের প্রিশোধিত :: দিনলিপি, থেকে 
"আলোকিত হয়ে" ওঠে দুর প্রবাসে ভারতীয় ‘কবি তার।ইংরাজ সেক্রেটারি - | 
"ও আতিথ্যপরায়ণ!: ' ভক্ত - পাঠিকা - ও বান্ধবী ‘ ভিকতোরিয়ার' - সজীব 
- ১৩ বিস্ময়কর সম্পর্ক ও পরে'- স্বাভাবিক' ভাবেই তাদের ভিন্ন ভিন্ন পথে 
"বিশিষ্ট . হয়ে - চলে" যাওয়া ৷ এ সত্বেও জানতে পারি 'ষে এলমহাষ্টের 
শেষ “জীবন, পর্যন্ত: ররিরশ্িরং আলোক এবং :ভিকতোরিয়ার- সঙ্গ 
'পত্রালাঁপ দুই-ই ডাটিংটন . হলে' 'জাঁগরক ছিল।” আলোচ্য গ্রন্থের প্রচ্ছদের -' 
“ "অনন্য ছবিখানি রবীন্দ্রনাথেরই/অস্কিত এবং ও ডাটিংটন' হল থেকেই পাওয়া । 
এ ছাড়াও আরও কয়েকটি রবীন্দ্রনাথের অস্কিত চিত্ত. গ্রন্থকর্ত্ সেস্থানে কর্ম... 


ও সস 


“মহিলার সঙ্গে হিরা বলে ও ও তাদের সহায়তায় দেখেছেন বলে বলেছেন I~ I 
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.. নেদব কথাবার্তাতেও একটি.সরস রৌতুকের’ছরি ভেলে. a /* এলমহাষ্ট€পত্থী ?.. 


সি 


ভরোথি...চিরজীবন নাকি একদিকে ,ভিকতোরিয়াকে 'এবং” অপরদিকে ও 
বিশ্বকবির প্রতি-তার-স্বামীর অনুরাগ তথা তার -ভারতগ্রীতিকে সংশয়-মিশ্রিত' 
ভয়ে স্বীকার করে গেছেনএ. এ চিত্রটি বড়, মানবিক ও মাধুধময় |: প্রবল 


_ ব্যক্তিত্বময়ী ভিকতোরিয়া ,এবং.রিশ্বকবি দুজনেই তাদের এ-শিক্ষানিকেতনে 


অভ্যাগ্রত ছিদাবে থেকেছেন। রবীন্দ্রনাথের হাত থেকে ছলকে পড়া মী? ৃঁ 
লেপনে, গালিচা প্রায় নষ্ট হয় ; তাতে, রবীন্দ্রনাথ লজ্জিত হন।' ওঁ মী 


| অপসারণের ভার ধার উপর পড়ে। সেই কর্মী মহিলা, ষে এখনও .জীবিতা এবং ' ' 


স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছেন. এবং গ্রন্থকার সঙ্গে,এ. বিষয়ে কথা বলেছেন+ 
ভাবলে আনন্দ ও বিস্ময় ছুইই, জাগে । .. ০ | 
, পূৰ্রোল্লিখিত তিনটি স্থত্রের সাহায্যে আমর!. মনে' ক্রি ভিকতোরিয়া্. 


বিবি, অন্তরুলোকের. এবং মনোলোকের অনেকখানি, কাছে, এসেছিলেন, ' 


তাদের যোগাযোগ এলমহাষ্টেরে. দৌত্যে, সবই সত্য । . তার সঙ্গে. এও সত্য য়ে 


: কূপ্যানী রবীন্দ্রনাথ অরূপাভিনারবী' চিতৈশ্বধের. অধিকারীও। এই 'ভূমা ও 


পরমাকে' তিনি এমনভাবেই অঞ্জীকারু কবেছেন,ষে তার সকল প্রকার, চ্যা 


“আচরণ এবং মানুষকে ‘গ্রহণরর্জুন” ও একপ্রকার সংযত স্থির নির্ণয়ে বিহিত! 


তাতে কার্ধকারণ-শৃঙ্খলা বিদ্যমান_যেগুলির. নির্ণয়ের জন্য তীর. অবদমিত' 


‘চিত (?) নিয়ে আমাদের বিত্ত হতে হয় না। মান্ষের সাধারণ গুণদোষ নিয়েও 


fl মানসিক রসায়নের “রাসায়নিক প্রক্রিয়ায়” অনন্যসাধারণত্ব অর্জনের একটি এ. 


₹- বিশিষ্ট প্ৰমাণ রবীননাথ ! ভার, চিত সন্তদৃশ মহাত্মা গাদ্ধির' মত একরৈখিক, 


নয়। লে চিত্ত দন্দ কণ্টকিত ব্যক্তিক ও বৈশ্বিক পর্যালোচনায় ক্ষতবিক্ষত 
এগুলি কী তীর; গঢ়ৈষ! বা.অপুরিত, অভীগ্সার প্রকাশন ?... ঘি কেউ পুরাতন 


ফ্রয়েডীয় পদ্ধতিও আরোপ, করতে হয়৷ তাহলেও উত্তরণ বা সারিমেশন রুখাটঃ ্ 
গ্রহথৰুত্ৰী ড উল্লেখ করেন-নি। অথচ ফ্রয়েভীয়. তত্বের-দিক থেকেই উত্তরণ কথাটি 


গৃহীত আছে, এবং সংস্কৃতি, ভব্যতা বা.কালচারকে 'অবরুদ্ধত বা ইনহিবিশনের 


“ কাধফলও রল! হয়েছে। তাই, তারসেপরিব্যস্ত'জীবনে ভিকতোরিয়া গৃহীত 


ঢবিষপরিক্মার, পথে ভূমার পথে তিনিঅঙ্গীকত ৷ ‘পূবুবী’র বহ“কবিতায় ৷ 
এ ' সত্য বিষ্বৃত৷ 1 বিশেষ: করে ‘মিলন! 'করিতাটির মৃত. ‘সমৃদ্ধ কবিতাটি 
‘জুলিও চেমরারে, জাহাজে +৯ই জানুয়ারি, ১৯২৫২এ লেখা হয়েছিল 1” -আহ্চৰ্য 


লাগে, এটি ভাষাগত, কারণে যদি 'বাঃভিকতোরিয়া: এলমহাষ্টের ' গোচরে আগে 


" বা পরেন এসে, থাকে এঁটি'শুমনিষা্শীলা: হি চোখ 'এড়ালো। কেস? 


. জুলাই.১৯৮৭ . +. আলোচনা ' ৮৮ ৬৯ 
হয়ত ফেউপহ্থপিনায়" পতিনি ভিকতো রিয়া ব্বীজনাথকে রেখেছেন রং কবিতা 
সেখানে, অন্যরকম অর্থবহ গ্রতীত হতে পারে" । শঙ্খ ঘোষ মহাশয় এ কৰিতাঁর 
“উল্লেখ করলে তাক ভূমিকাটির ভূমিকা আরও ০ বাধনা পেত এও বলা 
যেতে পারে} ০৯ ডা 


পঞ্চমত এখানে ভিষতোরিয়ানবীজুনা প্রসঙ্গ “লিখতে গিয়ে নৈবিকা | 


তার গ্রন্থের আরভে ডরিস মায়ার মহাঁশয়-কৃত ভিকতোরিয়ার একটি" প্রামাণ্য 


জীবনী, গ্রস্থের উপর” তার” নিজের.লেখা পুস্তক-পরিচিতি নিবন্ধটি সম্নিবেশিত ' 


করেছেন। কয় বৎসর পূর্বে: এটি এদেশের পত্রিকায় প্রকাশিতরূপে পড়েছি।, 1 
' যুক্তিনিবন্ধ না মানতে পারলেও: অবশ্যই কিন্ত প্রাসজিক কারণে এ নিবন্ধটি 
৮সংযোজিত। এতে গ্রন্থটির বিষয় সৌকর্ষ.বৃদ্ধিও যেমন পায়নি, তেমনই বাধা 
রস্তও হয়নি। আমরা যারা এ. গ্রন্থখানি পড়ার এখনও সুযোগ পাইনি, তাঁর! 
“এই, পরিচিতি পড়ে: উপকৃত হয়েছি, আগ্রহী অপেক্ষা রয়েছে গ্রস্থকর্জীর 
প্রস্তাবিত বভিকতোরিয়ার ' 'চিঠিপত্রের সঙ্কলন-সম্পাদনা 'স্থটির জন্য, এবং 
'ভিকতোরিয়ার নিজকৃত আত্মজীবনী সম্ভবপর অনুবাদ গ্রন্থটি প্রকাশিত 
দেখার জন্য৷ 'আমাদের 'ভীবৎকালে এ আশা অবশ্য” পরিপূর্ণ নাও হতে 
-পারে। .তৰু এ-তথাগুলি জানা রইল। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় নট হয় নাই 
প্রভূ সেসকল ৰণ কথাটির, তাৎপর্য নৃতনভাবে অঙ্গতৃত হলণ।. ০ 
৯ 'এতদসহ. আরও, একটি সম্পূর্ণ প্রসঙ্গহীন সংযোজন এখানে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন । এটি হল লেখিকার বকলমা অনামিকার লেখা কাদশ্বরী দেবীর . 
. উদ্দেশ্যে একখানি পত্র । সম্পূর্ণ অনাহত, অপ্রাসজিক এই রচনাটি রবীন্ু- 
ভিকতোরিয়! প্রস্ের গুরুত্ব ও গবেষণাকর্মের অঙ্গহানি করেছে বল যায়। 
গ্রন্থকর্তী নিজে সাহিত্যের বিশিষ্ট, কৃতী ছাত্রী।: সেজনাই এই (বিসদৃশ 
উপস্থাপন একদিকে যুক্তিহীন অন্যদিকে শ্রীহীন প্রতিভাত না হয়ে পারে না। 
.ব্যক্তিগত সীমিত জ্ঞানে ফেটুকু বুঝি তাতে মনে হয় কবি (বা উপন্যাসিকের ) 
মনের উপাদানগুলি, যাকে বা ধাদের নিয়ে শুরু হয় তাদের কেউ কখনও সামনে 
কাচা! স্পষ্টরূপে নিয়ে আসেন না); : গুলি একপ্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
জারিত হয়ে একরকর্মের তটস্থ বা | ডিটাচ, ড ভঙ্গীতে পরিরেশিত হ্‌য়।' আপন 
মনের মাধুরীর মধ্য থেকে যা আবির্ভূত হয় তাকোন একক নারী বা: পুরুষ 
হতেও পারে: না।-- কবির পক্ষে, তো সর্বদাই একথা সত্য ৃ্চাতে ফেলিয়া 
যায় কী্তিরে তোমার বারবার !% ' : . 
পূর্বোল্লিখিত " পাঁচটি সদর্থক ও. নিকট: প্রধিিক পত্রের উল্লেখমাত্র 


|| ee ২ পরিচয় . আব, ১০০৪ 


" করেই যদি আমার এ পরিচিত নিবন্ধ লেষ করতে, পারতাম, তাহলে আমার 
“শবগৃহীত কাজটুকু সহজ হতে পাঁরত। কিন্তুতা হবার নয়। স্থতরাং এবার টি 
আমার যাত্রা শুধু নঞর্থক পথে। . আরস্তেই বলতে হয়: টির. শব্চারণ ও 
ভাষা সম্পর্কে। এ বইয়ের ভাষার . .কূপতত্ব-বাগধারা (সিনট্যাক্স-). কী 
.. বাঙলা ভাষার? নাকি, বাঙলা: ভাষার আজকাল পরীক্ষা-নিরীক্ষার তাপ 
- প্রয়োগে . একটা অপভ্রষ্টরূপ প্রাপ্তি ঘটেছে? সেজন্য, নিশ্চয়.. -লেখিকাই' 
এখরমাত্র দায়ী.নন। . তবে তিনি. দেশছাড়া ' এবং দীর্ঘদিন ইংরাজি - 'ভাষার . 
২. কেন্দ্রে অবস্থিত সে কারণে তার মনে হওয়া-সম্ভব, ইংরাজী, ভাষার মত সম্বন্ধ ' 
- ভাষার. রূপাহুয়রণে বা অনুকরণে : বঙ্গভাঁষা তাঁর হাতে খজু ও: সাবলীল হয়ে 
উঠবে | কাৰ্যত তা হয়নি--তার ভাষা তীর এই বই পড়ার, একটা বড় বাধা 
. দ্বিতীয়তঃ, চোখে লাগে কানে বাজে তার শবচয়ন। কিছু কিছু শখ 
 অঙথধাবন করলে বোঝা যায় শব্দটির পিছনে আছে কোনও ইং রাঁজী শব এবং 
ব্যবস্ধত শব্দটি সত্যই ইংরেজি "শব্দের অনুকরণে তৈরি। “বেদী' “বেদী? 
2 “লেখ্যাগার”' প্রভৃতি শব্দের বাজালাক্স প্রচলিত কী অর্থ হবে? - যাই হক 
আমাদের বিবেচনায় বিদুষী গ্রস্থকন্া_ তীর, এই রহ প্রচারিত বহুল পঠিত 
গ্রন্থের ভবিষ্যৎ সংস্করণে শব্দচয়ন, সম্পর্কে একটু অবহিত যেন হন এই 
. অনুরোধ করি। গবেষণার ভাষাঁর অবশ্যই খুজুতা, বাঞ্ছনীয় ; উপন্যাস যাই. 
. হক, রম্যরচনার্‌ ভাষায়, দরকার হ্ব্তা ও 'খদ্ধি। নতুন ভাঙাগড়ার প্রয়াস. 
নিশ্চয় অনুচিত নয়। কিন্তু সেই প্রয়াসে ‘স্থিত পদ্ধতিকে আঘাত রা 
| অনুচিত । নতুন কিছু. গঠন না! দিতে পারলে 'পরীক্ষা-নিরীক্ষার তাড়নায়, 
‘স্থিত পদ্ধতিটিকে সংশয়ে ফেলা একধরনের অপারগতা নয় কি? প্রসঙ্গত 
'বলি লগ্ন-মজলিশ একবার স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সবধর্ধনা প্রাপ্ত হন__ সেখানে, 
আমাদের সুপরিচিত. এক স্থখ্যাত অধ্যাপক তরুণ বয়সে উপস্থিত ছিলেন ৷ 
(গল্পটি তাঁর, কাছে, শোনা। সেই মজ্জলিশে এক. .বক্তা ইতরাজিতে ভাষণ 
দিলেন) : পরে তিনি, জানালেন. ষে তিনি ১৮1১০, বৎসর, দেশছাড়া তাই 
. বাঙলাও: আর বলার.অভ্যাস নেই; অতএব তিনি ইংরেজিতেই ভাল বলেন। 
'কৰি ধৈধ্যশীল শ্রোতা ছিলেন--সরস মাজিত . কৌতুকবোধ কবি..সহজেই যে 
কোনও পরিস্থিতিতে অমার্জনীয়কেও- মাভিত” করার 'ক্ষমতা. রাখতেন 
। কবির উক্তি.এবুকম ‘সতাই বড়: দুঃখের কথা- মাঁতৃভাষাও . ভুলে গেছেন 
' বিদেশী: ভাষাটাও ঠিক আয়ত হয়নি আপনার বড়ই কষ্ট ৷ . গল্পটির তাৎপর্থ 
" , সুগভীর তাতে সন্দেহ নেই, 5 | 
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 যে'নএর্থক, ভাবনাটি সৰ্বাধিক এই.. ্ররচনাকে দুৰ্বল; করেছে, তা হুল .. 
' একটি তথাকথিত উপন্যান (লেখিকার দ্বিতীয়, উপন্যাস)। উপন্যাসের . 
পাত্রপাত্রীরা ভার প্রথম; উপন্যাসটির (এদেশের এক্টি পত্রিকায়, প্রকাশিত ); 
‘ কুশীলবদের' মতই স্থানছাড়া,. ছিন্নমূল: ‘দেরাসিনে।-. তাদের প্রাসনিকতার . 
কথা আমার বক্তব্য নয়। আমার বক্তব্য হল গবেষণা-গ্রস্থটির সঙ্গে এই. 
নড়বড়ে উপন্যাসূটিকে গ্রথিত করে দেওয়া অত্যন্ত অন্থচিত- হয়েছে। ' গ্রন্থ ' 
: ক্র রক্তবা সত্বেও এই গ্র্থনার বলত! দূর হয়নি--“বেশীবন্ধন হয়নি) -. 
.থানিকট! আবর্জনার মত কিনা উপলধারার, মত "তা মুল গ্রন্থের i ts 
কে. বাধা দিতে, থাকে। কোনও যুক্তি ছাড়াই একটি অধ্যায়ের" 
গবেষণালদ্ধ ফলটি প্রাপ্তির আনন্দ ধর! দিতে ন দিতেই পা! জড়িয়ে যায় পরের : 
অধ্যায়ের. একেবারে অন্তধরনের একপ্রকার রুদ্বশ্বাস. কটুন্বাদের রচনায় ৷ 
এর ফলে একরকম মানসিক 'ডিরেলমেন্টের মত ব৷ আকশ্মিকতার মত 
কুর্ঘটনার মধ্যে গিয়ে পড়তে, হয়।; এইখানেই আমাদের না বলে উপায় থাকে 
না। তার স্বয়ংসথষ্ট এই মেথডলজির বর্ণনা, (যা মুখবন্ধে তিনি করেছেন) 
একপ্রকার অন্ধ আত্মসন্তটি এবং অহ্মিকাঁর রূপান্তর | 
লেখিকার উপযুক্ত. পরীক্ষা-নিরীক্ষার কিছু: উৎস আছে কি? এ প্রশ্নের 
' উত্তরও নিজেকেই বার করতে হয়। প্রথম .মহাযুদ্ধের পর থেকে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ পর্যন্ত সমস্ত' সময়ট।- ধরে যুদ্ধবিধ্বস্ত যুরোপ বিপর্যস্ত হয়ে রয়েছে। 
তার মানসিক আশ্রয় প্রথম, বিশ্বযুদ্ধের পরে অন্তত কিছুদিনের মত জুটেছিল 
রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্চলি’র, মাধ্যমে ।. অবশ্যই, তা খুব স্বল্প লোকের মধ্যে ' 
সীযাবন্ধ ছিল। মেই, স্বল্পদীমার মধ্যে পড়েন রম! রলয1 ও তার সমমনস্ক, 
কিছু লোক, কিছু, মৈন্যও। যুরোগীয় এতিহ্যশালিনী ভিকতোরিয়াকেও 
' সেই দলে রাখা যায়'।' বিশ্বশান্তির চিন্তাভাবনায় সাথে সাথে ছিলেন মহাস্বা 
গান্ধীজীও ৷ রম বলা ও"ভিকতোরিয়ার ভাবনার যোগাযোগ উভয়ের 
, - সাথেই ছিল ॥ কিন্তু এই. অতিবিশিষ্ট মনস্কতাষুক্ত ব্যক্তির চেয়ে নিশ্চয়ই 
'' অংখ্য।, বেশি ছিল একট! সাধারণভাবে শিক্ষিত তথা অদীক্ষিত শ্রেণীর । 
তার! অনেকে: আশ্রয় পেয়েছিলেন, একপ্রকার জীবন্ধর্শনের মধ্যে । সে 
দর্শনের এক্‌দ্রিক বা একটা, বড়. দিকই :হল জয়েডীয়, মতবাদের অবশেষ বা” 
+ রেমিনিসেন্স। ফ্রয়েডীয় কামৈকবাদ ব! যৌনসৰ্বস্ববাদ কে মহামতি ফ্ৰয়েড 
নিজেই পরবর্তিকালে বদল করেছিলেন। ভার উত্তরস্ুরীগণ প্রয়োজনীয় 
| আলো চনাসহ নে মতবাদকে পরব ও মাঘিত করেন। বিজ্ঞানে 


~ 


৭২ (i - পরিচয়! - "শ্রাবণ "১৩৯৪. 


নন, 
ক্ষেত্রে এরূপ: নিৰ্ণয় "ও - পর্িবর্জন যেই খাকে;। মনে' রাখা দরকার বয়ে 


নিজেও বড়, নিউরোলজিষ্ট 'ছিলেন।, তার ইছদী হওয়ার 'বিধিলিপি: তাকে 


কতকর্টা' তার, 'জীবনদর্শনের পথ দেখায় । পাশাপাশি আমরা: হ্টাভলক . 
এলিসের এবং পরবর্তিকালে কীমমে মহোদয়ার গ্রন্থে যৌনবিজ্ঞান নিয়ে একটা 


স্পষ্ট আলোতে যৌন. অভিজ্ঞতার সুস্থ, অহুস্থ সকল দিকই, অনুধাবন করতে, 
. পাঁরি।' কিন্ত এ আলোকপাত , তো সর্বত্র সমভাবে হয় না।' বিদেশে ৰ 
এদেশে উভয়ই কিছু অপরিণতমতি লেখক পাঠকের 'কাঁছে অজীর্ণ ক্রয়েডীয় 
দৰ্শন জ্ঞাত-অজ্ঞাতভাঁবে একপ্রকার বঞ্চনার হাতিয়ার এখন হয়ে আছে বললে 
তুল হবে না।' ফয়েডই এই যৌনমুক্তির স্রোতধারার ভগীব্থ, এই ধারণা 
সরপূর্ণ অমূলক, ও অনঙ্গত আমাদের আলোচ্য গ্রন্থের লেখিকাও কী 


“অধুনাঁ-বঞ্জিত সেই ফরয়েডীয়, দর্শন, দ্বারা প্রভাবিত? তার উপন্যাসটিতে কী; | 


সেই পরোক্ষ কামেচ্ছার সভোগের পর্িপূতিতে প্রতিফলিত ? এই প্রতিফলনের 
(নাকি' প্রতিন্যাস ? ) পিছনে কি তার দেশছাড়া এতিহা ছাড়া দেরাসিনে 
ব্যক্তিত্ব সক্রিয় হয়েছে? খুৎখুতে" বা শুচিবাযু্রন্ মন না নিয়ে দেখলে 


- সহজ স্বস্থ মানুষের শিক্ষিত মনে' রবীন্দ্রান্যঙ্গের পাশাপাশি এই উপন্যাসের: ' 
নগ্ন, অম্বস্থ-বিকারতুল্য , বর্ণনা যেন পাঠককে আঘাত করে। একটা কথা. ' 


জানতেও ইচ্ছ| হয়। -২০।২২-বত্পর আগে. নিজের ইয়োবোপে ও. লণ্ডনে - 
বাঁসকালের কথা উল্লেখ করারজন্য ক্ষমা! প্রার্থন। : করে নিয়ে জিজ্ঞাসা করতে 


' চাই মত্যইকী ইয়োয়োপীয় জীবন-যাপন, বিশেষ ' করে ইংবাঁজ-জীবন .ও- ' 


চিন্তাধারা এমনই বিশৃত্খল বা উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠেছে? নাকি এই ফসলটি সেই 
মনের যে মনের গতি এঁতিহ্যহীনতা কবলিত হয়ে পাশ্চাত্য জীবনের 
মোটামুটি একপ্রকাবের অভ্ান্ত স্বাচ্ছন্দ্যে বাইরে ভিতরে ভেসে চলেছে ? 


লেখিকার, এই তথাকথিত উপন্যাসের নায়িকা ও নায়কের মনের বর্তমান. 


মাত্র স্থিতি আমরা মুরোপের বহস্থানে একপ্রকার স্থিতিহারা আত্মসন্থষ্ট মানুষের 
মধ্যে পেয়েছি ।- মাকিন দেশে স্থায়ী প্রবাসী বন্ধুবান্ধবদেরও দেখেছি এরা 
একপ্রকার কষণান্তিত্ববাদী বললে ব্যতিক্রম: ‘হবেনা । * উপন্যাসের নায়কটি 
| যথারীতি লম্পট ও ভিলেন! নায়িকা যেন বহ্নিশিখা দি ৃক্ষু পতঙ্গবৎ তার 

. অম্থসারিণী । এ নায়িকা (লেখিকার মত ); প্রগতিবাদ্দিনী ও নারীমুক্তি 
পথের পথিক । নায়িকার দেহমমের , ' অবাধ মুক্তি তার ইচ্ছাপ্রণৌদিত 1 
আর তৎসহ এই নায়র্কনীয়িকারি আত্মকধনও শধ্যাসঙ্গ বর্ণনার আনুপুস্থ বিবরণ 
গস! ব্যৱক। সিন টানি বসতি আছে। 'রিডিমিং ফীচরই 


মি 
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৷ দলাই ১৪৮৭ YY আলোচনা ১ 7.1. ইজ 


t 


, বলা মায়). নায়িকা কোথাও তীর, প্রেমাভিপারের পথে নিজের: ছেলেমেয়ে 


' দুটিকে; অস্বীকার করেননি । মায়ের প্রেম কথাটুকুতে ' তারা, একবারও, 


সন্দেহমাত্র করেনি. যদিও . তার - অবকাশ: ছিল৷" পার্ণিসিভ ‘সোসাইটির 
লেখিকার স্থানাপন্ন নায়িকা ,দেটুকু ন্যত্বে এড়িয়ে গেছেন; "তাতে তার, 
নিজ সম্মানই,, রক্ষিত, হয়েছেঃ শয্যাসজীর পাঁশেও তিনি--মনশ্চারণাক: 
হারানো মৃত স্বামীর আসঙ্গস্মৃতির:অন্ধ্যান' করেছেন। অন্য ছুটি পার্খচরিত্রের - 


একটি ইহুদী, এমিলিয়া। তিনি অত্যাচারিত "জীবনে, আশ্রয় পেয়েছেন 
. কন্যাছুটির জীবনে | নিজের কাজে ব্যাপৃত, হয়েছেন মানস-অস্বস্থতার বিকার 
কাটিয়ে, শান্তি পেয়েছেন এক বিবাহিত ইংরাজের: প্রীতির আশয়ে:। এই 


ইংরাজ চকিত্রটি আপন দৃঢ়তা, আত্মমর্ধ্যাদাসম্পন্ন সততায়, 'কর্তব্যেমমতায় 
একটি, সত্যকার ইংরাজ। ইংরাজ যর্দি” বন্ধু একবার হন সে বন্ধুত্বযে 
বিশ্বসদীর,; তা রোঝা ষায়। আলোচ্য গ্রন্থের উনচল্লিশ থেকে 'আঁটচল্লিশ 
অধ্যাক পর্যন্ত রচনার, উপাদানকে প্রভাবিত করেছে আরও একটি, সাম্প্রতিক 
কালের যুরোপীয় চিন্তাধারা! এটি আপাতত একটা দর্শনের *চেহারাও. 
নিয়েছে'।- এটি হুল, নাতীমুক্তিবাদ বা ফেমিনিসমূ।” প্রকৃতপক্ষে. ব্যক্তিত্ববান, 
পুরুষ ব! নারী উভয়কেই আত্রসচেতন হতে হয় অভিজ্ঞতা দিয়ে। ' শুধুমাত্র 


-সফাজ-ব্যরস্থাগত . অভ্যাসে, সর্বত্র পুরুষ নারী :নিজেদের ব্যক্তিত্বকে ক্ষুপ্ন খর্ক 
.করেন.। তা কিন্তু উভয়ের পক্ষেই ক্ষতিকর আমাদের স্মরণ ব্রাথা দরকার, 


নারী বা পুরুষ দেহগণত : ভাবে ও উভগ্নলিজ-মানসিকতার ক্ষেত্রেও 


"(জিন খ্বিওরী অনুসারে ) তার প্রসারতা অবধার্ধ। এক্ষেত্রে কেন ফেমিনিস্ম্‌ . 


এর দৃষ্টিদোষে আমাদের এ.গ্রস্থের লেখিকা আচ্ছন্ন? তার£ফলে তার দুর্ভাগ্য- | 
বশত উপন্যাসের নায়িকা, পার্খনায়িকা সকলেই সেই ফেমিনিনমের আদর্শ 
কবলিত ৷ ফেমিনিসমের, কাল্পনিক এই পটভূমির আবার একপ্রকার সামাজিক ' 


* স্বাচ্ছন্দ্য, আনে, অন্তত অগ্রসর দেশগুলিতে তো বটেই । তা নী হলে লেখিকার 


মনে, তো এ ্রশ্নও.জাগতে পারত, পতিতা নারীদের 'ফেমিনিমমের' 'আওতীয়। ' 


আনা যায়.কিনা? আরও দুর্ভাগ্য এই যে, তার এই ফেমিনিসমের' দৃষটিদর্শনে 


প্রতিফলিত রবীন্দ্রনাথ স্বয়ংসভিকতোরিয়া নিজে ও ভিকতোরিয়ার জীবনীকার 
ডিস, মায়ার. . সকলেই পড়েন । ''তাই- তার বিচারে প্রতিফলিত হয়ে এ বাং 
কেউই স্বরূপে বা.আমাদের পরিচিত রূপের সাঁমগ্রিকতায়,আসেন নাঁ। এমনকি 
কাদরী দেবীও যেন “সেই অপুরিত আকাজ্ফার.ফেমিনিসম-বেদীর বলি হয়ে. 


: ওঠেন. । আধুনিক বিচারের মাপে কাদরী দেবীর” “উ্তিহাঁদিক" বলিদানের 
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: কী তাংপর্ৰ তা লেখিকাই.বলতে পারবেন। উনপ্র্চাশ অধ্যায়টি তাই তার .. 

পবালানাং রোদনং বলম্‌*' ব্যাপারে পর্যবসিত | . কারণ, উক্ত কাদদবরী দেবী 

তো নারী প্রগতিবাদে অগ্রসর হতে পারেননি |. টি 

; রবীন্দ্রনাথ যে খরিবারে জন্মলাভ করেনঃ. সেখানে: তীর পিতামহ থে 

. অনাধারণ। ব্যক্তিত্বসম্পন্না ছিলেন তা.তার কাজে বোঝা যায়। : মাত৷ অসুস্থ 

ছিলেন, ঠিকই। কিন্তু অপরদিকে, 'গিরীন্দ্রনাথ.. ঠাকুরের, পত্বী-পতির. মৃত্যুর 

প্র সংনাবের:'দায়িতব গ্রহণ করেন। রবীন্দ্রনাথের মেজবউঠান সেঞ্জবউঠান 

_নতুনবউঠান, লেখিকা দিদি এবং তিনি ছাড়াও অন্যান্য ভগ্নীগণ ঠাকুরবাড়িতে 

বীতিমত নিজ নিজ কৃতিত্বেই অনন্যা হয়ে ছিলেন । . শিল্পায়নে, জীবননাধনায়, 

.ক্ষচির দাক্ষিণ্যে 'কোনও না কোনও. ভাবে অনেকে তারা গৃহে ও বিশ্বের. . 

মাঝখানে স্থান আবিষ্কার করেছিলেন | এমন কি বীরে্্নাথ ঠাকুরের পত্নী < 

নিজের মতো ( বলেন্দ্রনাথের মাতা) মহা ধাকাকালেই, গৈরিক বস্তু পরে ঘরে ূ 

' ।প্বাকতেন। এগুলি ঠিক কী পৰ্যায়ে পড়বে? নারীর ব্যক্তিত্ব কি শুধু প্রণয় 
পাত্র 'নির্বাচনে বা' যথেচ্ছ গ্রহণে-বর্জনেই প্রকাশ পায়? . পরের প্রজন্মে 
রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুপ্ুত্রীগণ, ভাগিনেয়ীগণ, পুত্রবধূর, পৌন্রবধূ ও ঘৌহিতবধূগণও 
-ব্থ: শ্ব প্রভায় - প্রভাবশালিনী ছিলেন অনেকেই । ববীন্রনাথ যে কালে শাস্তি 
নিকেতনের আবাসিক বিগ্ভালয়ে. সহশিক্ষার/প্রচলন করেন সে কাজটা সহজ 
ছিল-না তখন। কিন্তু. তিনি. 'সে' কাজ করেছিলেন এবং তুলনা করে দেখলে 
 সান্তিনিকেতনের ছাত্মীগণ ছাত্রদের চাইতে তাঁকে একটু প্রাগ্রসর বলেই অন্তত " 
কিছুকাল আগেও মনে; হত। ' রবীন্দ্রনাথ. অতি সহজেই বলতে পেরেছেন খে 
. নারীর" মেবাধত্র-ভালোবাসাকে: ষে কোনও' ভাবেই: তিনি সশ্রদ্ধ দ্বীকৃতি না 
দিয়ে পারেননি । , নারীকে” ‘কর্মাহথশীলনের মধ্যে "এনে, দায়িত্বে প্রতিষ্ঠিত 
করে জীবনশিল্পী করে তোলার একটা অভ্রান্ত অক্লান্ত প্ররাস তিনি করেছিলেন। 
নারীমুক্তির আন্দোলনের নামে অবশ্য রুরেননি ঠিকই । . কিন্ত,, তিনি 

. স্থজনশীল প্রক্কতিনহ সততই সংসারে, সমাজে, রাষ্ট্রে নিজের কর্তব্য ঠিকই 
পান করে গেছেন ।.. সংসারগঠনেব শ্রী, সমাজগঠনের জন্য স্থজনাস্মক রচনা, | 
রাষ্ট্রচেতন!. সম্পকে 'বুদ্ধি ও গঠনমূলক প্রস্তাব সর্বত্রই তার উদ্দেশ্য হল মানুষ : 

গড়া । এই মানুষ শুধু মেয়েমীহষ হবে কেন: মান্য তো প্রথমে মান্য ও. ( 
পরে, ব্যক্তিমান্ষ ' বা Individual ব্যক্তি স্ত্রী বাঁপুরুষ যাই হক নাকেন। “ব্‌ 
তীর চোখ এড়ায়নি গ্রামীন জীবনের এক দুঃখী নারীর (বা তার কন্যা পুত্রবধূর) 
পানীয়, জল বয়ে আনার কট ৷, তিনি. অসহায় ভাবে দেখেছেন, এ.অবস্থার . 


& 
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৬5 বৎসর আগে পরে বদল হয়নি ৷ তীর কাছে তার স্বদেশের বাক্িনারীয মত 
ভিরুতোরিয়াও, প্রতিতাশালিনী ্যক্তিনারী হিসাবেই অন্ধ ভালোবাসায় 
ব্বীকৃত। সেখানে যেমন গু অভীগ্গা পতি প্রয়োজন নেই তেমনি বলা যায়, 
যে' ভিকতোরিয়ার ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে এসে 'নবজাগ্রত হননি রবীন্দ্রনাথ ৷ ' 
* নারীমুক্তি সম্পর্কে তখন সচেতন হয়ে উঠেছেন তিনি-_এটিকে ব্যক্তিগত মত 
বা matter ‘of opinion ছাড়া কি রলা যায়? ' বরবীন্জুনাথকে - ‘ফেমিনিষ্ট' 
ভিকতোরিয়!. ফেমিনিসম. বুঝবার দীক্ষা দিলেন-_তাকে তীর কাব্যে নবীন 
ধারায় জাগরক করে তুললেন.:এধরণের কথাকে মানা. যায় .কী প্রকারে? 
প্রকৃত পক্ষে ৩৯ অধ্যায় থেকে ৪৮-অধ্যায় পর্য্যন্ত এই 'বিষয়ক গবেষণা- 
তথ্য ও ওপন্যানিক চরিত্রাভিব্যক্তি সব’ ঘুলিয়ে, মিশে.: তাল পাকিয়ে 
‘ গেছে, "মনে হয়। একরকম দৰ্পণ আছে, তাতে মানুষের মুখ ও চেহার!, 
নানারকম দেখায়'। - বিকৃত রূপের সেই.'দর্পণ দিয়ে আমর রবীন্দ্রনাথকে 
পাই না। তিনিও ব্যক্তিন্বাত্ন্্যবাদী অবশ্যই ।.. মানুষকে, আবারও বলি, 
বুদ্ধির মুক্তি ও মুক্তির. বুদ্ধি দিয়ে সেটা অর্জন করতে হয় । - নিশ্চয়ই কিছু, 
মুরোপীয় নারী-পুরুষের ধারণ! ও তা থেকে প্রাপ্ত এদেশের নারী আন্দোলন 
‘সেই পথের অভিযাত্রী নয়।' /নেপথ আরও 'কঠিন ও ক্ষুরধার।' সেখানের 
মন্ত্র হল সেই “মা গৃধঃ বন্য. স্বিছ্নম্‌” ! লেখিকাই এটির, উল্লেখ করেছেন 
. বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথকে উপনিষদের আলো? 'বাতিরেক চেনা খাবে না বলে। 
স্থতরাং ‘ফেমিনিষ্ট রবীন্দ্রনাথ উক্তিতে একপ্রকার, বিরোধাভাস পাওয়া যায়। 
এটি শব্দালঙ্কারও নয়,-বাচ্যালঙ্কীরও নয় । 'ভান্তি। রবীন্দ্রনাথের পর্ভশান' 
ছিল তার. মিশনও ছিল.। জীবনকে. শিল্পমাতায় ফুটিয়ে . তোলার জন্য 
কঠিন চ্ধ্যা, অভ্যাস- ত্যম ও নিয়মনিষঠার্ম ( ডিমিপ্লিন) তিনি অভ্যস্ত ছিলেন ] 
“তা থেকে কারোর জনা, কিছুর জন্য তিনি কোথাও বাধা-পড়তে পারতেন 
না 1. এমন'কি নতুন বউঠীন বা ভিকতোবিয়ারি জন্যও নয়... 
- বস্তুতঃ 'মনে মনে 'একটা ছক ঠিক করে নিয়ে, তি প্ৰাসঙ্গিক উক্তি 
খুঁজে, খুঁজে বসানোর ফলে এমন বিয়িশ্র রূপের গ্রস্থ গ্রন্থিত হতে পারে ঠিকই।, 
- কিন্তু এটি তো বিজ্ঞানসম্মত গবেষণার পথ নয় । এ ছাড়াও তার মনের চেতনায় ' 
“যে ফেমিনিসম্‌ তিনি আবিঞ্কার.করেন সেটারই বা কি রূপ ? ‘সেটা! কি স্থানে 
'অস্থানে স্থার্নকালপান্র-নিরপেক্ষ শখ্যালীন পুরুষাসঙ্গর স্থখ ও তার আহপুত্খ 
বর্ণনা? নানী মাত্রেই! একট বয়সাবধি কিন্তু মেটাবলিক ও অরগ্যানিক 
.'দৈহিক-ক্ৰিয়া বর্তমান।. : সেগুলির যথেচ্ছ- বর্ণনার 'যে স্বাধীনতা লেখিকা গ্রহণ 


এণ্ড 85 ২৬ পরিচয়, | | “শ্রাবণ ১৩৪৪ 
_কিরেছেন' তাই কী, তীর: নাৱীযুক্তির -প্রীস্সার্ঘ আস্বাদন: 7 নরনাবীর 
ভীবনলীলার ক্ষণ শাশ্বত ‘হ্তাদ্বৈতবোধি এখানে . কোথায় ?"-জীব 
বিজ্ঞানীর রচনারও' তো এ বর্ণনা নয়।'” নারী প্রগতির নামে এই বিকৃতির 
‘বিভ্রান্তির না তিনি শুধু তারিয়ে 'তারিয়ে আস্বাদ, করাতে চান নি- 
রৰীন্দ্নাথ-প্রসজের: পাশাপাশি' লে: আম্মাকে রেখে এক কৃতী রুচিবিকারের' 
শিকার হয়ে, উঠেছেন। 'জীবনবাদ তথা 'ফেমিনিসমের নামে কি আমাদের 


. বুঝতে হবে একপ্রকার নগ্ন নির্লজ্রতা'? একজন কৃতী বিদ্ধ "মহিলার এই 
অধিষ্ট ফেমিনিলম ! হয়ত তিনি বাঁ নিজে by । ববীন্দ্রনাথ-ভিকতোরিয়াঁও 


কেন তাতে আক্রান্ত হর্বেন ? 


, লেখাটি শেষ করতে: গিয়ে মনে হ্য় এ লেখার একটা আধার বা নতি ৃ 


উৎস নয়। একটা’ কথ], তো! পূর্বেই. বলেছি । একধরণের ভ্রান্ত প্রড়ীতি ও 
প্রায় শুধু মাত্র ফ্রয়েডীয় .অবঁদমন তথ্যের ফলে আসে না বা বিকারের রূপে 
ৃ আসে না). অনা একটা কারণ ও দর্শনের প্রভাবও এধরণের রচনার পিছনে 
প্রতাক্ষভাবে 'কাজ'করতে পারে। ৷ যুদ্ধোত্তর যুবোপ অস্ভিবাঁদী দর্শন প্রভাব- 
শালী। আমেরিকায় চলে লজিক্যাল, পসিটিভিনম্‌ ! এদের: দাপটে 
ডায়লেকটিকৃস এমনই কোণঠাঁসা/যে তার, বিকৃত পরিবেশন হয়ে থাকে। 
সর্বোপরি অত্যাধুনিক পারমাণবিক শক্তির নানা রকমের পরীক্ষা- নিরীক্ষা 


মাঁনবজীবন তথা মননকে একেবারে" ক্ষণতৃণ্তিবাদী, করে' তুলতে পারে এমন : : 


কথ সমাজতত্রের ও'মনস্তত্বের দিক: থেকে, বলা হচ্ছে।, পারমাণবিক ' ‘যুগের 


তাঁডনার ফল্দ্বরপ ফিউচুরোলজি বা ফিউচারিসম সম্পূর্ণ কম্পিউটর-নির্ভর হয়ে 


গড়ে উঠছে ইীটিলটিকসের” : আধারে। এমন ক্ষেত্রে বাস্তবতার চেতন! 
স্থতীক্ষৃতর হতে পারে । : তাতে করে, দ্ধী সত্বা, দ্বৈত্ব্যক্তিত্ব নয়ত বহুধা 
বিভক্ত ব্যক্তিত্ব পরিচিত সমাজভীবনকে ' বিপৰ্য্যস্ত করে তুলতে পাবে। 
সেক্ষেত্রে একই নারী বা পুরুষ একই সাথে শোভন-শিষ্ট স্বভদ্র সংস্কৃতিসম্পন্ন 


হয়েও সাথে সাথেই যৌনবিকূতির শিকার হতে পারে।: এটাকে আধুনিকতার 
একমাত্র রূপ' বলে নেওয়া ঠিক হবে না আলোচা গ্রন্থটিকে আমরা এই 
' অঁব্চিবাদের আলোকেও দেখতে পাতি ৷ তাঁতে অনেক ্রস্থমোচন হয়ে যায়। ৷ 


এই'বিমিশ্র ঘোলাটে চিন্তাভাবনা যেটা না-গবেষণা না:উপন্যাস তাকে চেনা 
বাক, এক্ট ব্যর্থ বর্ডার লাইনের আভাস বলে'।' এতে আধুনিকতীর আরোপ" 


রজ্জুতে - সর্পভ্রমব' বা'প্রতীয়মান অলীকতা মান্ত্:। এরই পাশে যদ্দি রবীন্দ্র 
নাথের' ‘ল্যাবরেটরী! গল্পটি রাখ যায় _তবে'আমার . কথাটার যুক্তি বোঝা, 


A 


জুলাই ১৯৮৭ + আলোচনা ৭৭. 
“াবে। তাতে রন আছে। আধুনিকতা আছে। গভীরতা ও ও নিরাসক্ভি - 


বেণীবন্ধনে বাধা পড়েছে। ‘নি সেখানে গজিয়ে ওঠা নারীগ্রগতি নেই। 
এই নিরাসক্তিই বন্ধনে বা বসাম্বাদনে তীব্রতা আনে। তার পিছনে কাজ 
করে'যুক্তি। সম্ভবতঃ অস্তিবাদিত্বের পরোক্ষ চাপে পড়ে আমরা একটা 


ৃ সুকিহীনতার যুগে অবতীর্ণ হতে চলেছি।: আলোচা গ্রন্থটি যেন হি আনয় 
বিপদের ন সঙ্কেত বহন, করে চলেছে LC 


a বা €- (ভিলেন, ওকাম্পোর সন্ধানে? ' কেতেকী হার ভাইর 'ন। নাভানা 
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(উজার ও (কারের বাংলাদেশ : -) 


চৈতনাদেবের জীবন ও আন্দোলন ষোড়শ'শতক পৰ্যন্ত বাঙলাদেশের ইক 


সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর ঘটনা, যার প্রভাব, দুরপ্রসারী অভিঘাত হৃষ্ট করেছিল । 


বাঙলার নিস্তরঙ্গ সমাজইতিহাসে উনিশ শতকের শেষে ও. বিশ শতকের . 


শুরুতে ব্রাঙ্ম-ও 'রামকুষ৮বিবেকানন্দের আন্দোলনকে পরিবেশগত বিভিন্নতা . : 


মেনে নিয়েই'তার উত্তরসুরী বলা যেতে পারে। চৈতন্যকথা গ্রামীণ বাঙলার 


' জীবনচৰ্যায়, ‘বিশেষতঃ, বাঙালী সমাজের কয়েকটি বিশেষ স্তরে যেভাবে জুড়িয়ে : 


গেছে তার আর নজীর নেই! স্বভাবতঃই চৈতনাদেবের জন্মের ৫০তম 
বাধিকীতে তিনি যে রিশেষভাবে স্মরণীয় হবেন, সেটা আর; বলার অপেক্ষা 
রাখে না'। বৈষ্ণব-অবৈষ্ণব সবাই তাকে এই সুযোগে স্মরণ করেছেন, বুদ্ধিজীবী . 


১৪ ইতিহাসবিদ্রা তার মূল্যায়ন করেছেন? প্রশাতকুমার দাশগুপ্ত-র হাহ 


ও সমকালীন বাঙলাদেশ” সেইরকম একটি প্রচেষ্টা) 

দেশ; বাষ্ট্র” রাজত্ব পরিচালনা, সামাজিক অবস্থা, ধর্মবর্শন, জীন 
এই.ছয়টি অধ্যায়ে বিষয়বিন্যাস: করে ্রদাশগুপ্ত তার আলোচনা স্থরু ও.শেষ' 
করেছেন.। তীর দৃষ্টিভ্গিতে চৈতন্যদেৰ ও আমাদের, যুগের মধ্যে পাঁচশ 
বছরের এই কালগত ব্যবধান সত্বেও নির্মোহ বিশ্লেষণের বদলে বৈষবজনোচিত 
. ভাবতন্ময়ত! ' প্রকাশ পাওয়ায়, আলোচনার ধারা একটি বিশেষ দিকে 


প্রভাবিত হয়েছে। চৈতন্যদেবের প্রতি একান্ত শ্রদ্ধাশীল মনোভাব নিয়েও . 


হয়তে! বিষয়টি ভিন্নভাবে উপস্থাপন করা, যেত।, 'এবং তার প্রস্বোজনুও ছিল 
যেহেতু লেখকের লক্ষ্য ছিল চৈতন্যদেৰের সমকালীন বাঙলাদেশের 


. আলোচনা। - *. 


‘. আরো! একটি- কথা এ প্রমজ্ে ও এসে. পড়ে! লেখক ক'ঠিক কি আলোচনা 
' , করতে: চেয়েছেন এবং কাদের, জন্য সেটা করতে চেয়েছেন সম্ভবতঃ সেই . 
দিকটা প্রতিও তিনি স্থবিচার করতে পারেননি, । ফলে বেশ কিছ অপ্রাসঙ্গিক . 
| বিষয় আলোচনায় অনবপরবেশ করেছে বলে রর সমালোচকের মনে হয়েছে। 
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যেগুলি বাদ গেলে গ্রন্থের মূল্য . ও 'অর্ধাদা, হত না এবং হয়তো লেখকের 


বক্তব্য কিছুটা নিটোল: [হতে পারত্‌। 


চৈতন্যদেবের সমকালীন বাঙলাদেশের আল্লত্গিত পার দিতে গিয়ে 


লেখক স্থচিরকালের 'দেশনীমা। থেকে সুরু করে: একেবারে 'স্বাধীনতা-উত্তর 
' পশ্চিমবাধলার, সাঁমা-প্রসঙ্ পর্যন্ত তার আলোচনা ছড়িয়ে দিয়েছেন।, সত্যি: 
এই বিস্তৃতি.দরকার ছিল :কি? . ষোড়শ শতকে চৈতনাদেবের কর্মক্ষেত্র ফে 


দেশগত সীমায়' আবদ্ধ ছিল বরং তার কিছুটা! বিস্তারিত আলোচনা যদি 
লেখক চৈতন্যজীবনীগ্ৰস্ বৈষ্ণব অভিধান এবং বিমানবিহারী মজুমদারের 
“চৈতন্যচরিতের উপাদান” গ্রন্থ থেকে করতেন, পাঠকসমাজ হয়তো বেশি' 
উপকৃত হতেন । বিমান্বিহারীর বইটি এখন ছুপ্রাপ্য.বলে এই. সমালোচকের 
মতে। আরো অনেকে। লেখকের; কাছে কৃতজ্ঞ থাকতেন . 

এই অধ্যায়ে .বাঁডলাদেশের সঙ্গে তৎকালীন ভারতের অন্য. অঞ্চজগুলির 
যোগাযোগের প্রসঙ্গটি লেখক ভালে! ভাবেই আলোচনা করেছেন। সেকালে 
বহির্বঙগের সঙ্গে স্থলপাথে যোগাযোগ ছিল বেশি। সমুদ্রপথে বিদেশীরা: 
আসতেন, কিন্ত রাঙলার গৌরবময় বাণিজ্যযাত্রার কেন্ুগুলিতে তখন আর চাদ | 


. বা শ্রীমন্ত সদ্বাগরদের রংশধররা টিয়াটুটি কিংবা মক্রমুখো ভাসাবার _আয়োজন- 


করতেন না। রা তি পর্যবসিত হয়ে রানার আখ্যান রচনা, 
করছিল । . 1. 

স্থলপথে . 'বহিব্ের সজে. যোগাযোগের স্থত্র বাঙলার পক্ষে ডি ছিল. 
সন্দেহ নেই, কিন্ত টচতনাদেবের জীবদ্দশায় এই স্ব পথ ধরে বৈষ্ণব্ধর্ণের বিস্তার 


"ঘটেছে. তেমন প্রমাণ আলোচ্য গ্রন্থে হাজির: কর হয়নি । তাছাড়া ধর্ম 


- আন্দোলনের বিস্তার ,একটা বিশিষ্ট সামাজিক্‌-আর্থনীতিক বাস্তবতাকে কেন্দ্র, 


করে ঘটে থাকে । অন্তত  পণ্ডিতরা তাই মনে করেন? | সেই. দৃষ্টিকোণ থেকে 

লেখকের কাছে: প্রেম করতে ইচ্ছা হয়, যে সব অঞ্চলে চৈতন্য আন্দোলনের 
প্রসার ঘটেছে সেখানকার সঙ্গে, চৈতন্যদেবের সমকালীন বাঙলাদেশের আর্থ- 
‘সামাজিক অবস্থার! ১ ধরিয়ে "দিতে: পালে, পাঠকবর্গ ৫ 
হতেন নী,.কি-? | ute ২ . 


‘. পাষ্ট’ অধ্যায়টির পরিকল্পনা লেখক. কোন বৃষ থেকে' করেছেন বোবা 
গেল না। বাগলাদেশের ইতন্যপূর্ব সমগ্র ইতিহাস আলোচনা করে, সেই 


নু বর্ণনাকে, একেবারে: 'ইতরাজ আমলের সুচনা পর্যন্ত টেনে আনার সার্থকতা যদি. 


থেকেও থাকে, লেখ্‌ক মং বক্তব্য প্রতিষ্ঠা' করতে পারেননি ia মনে হয়েছে। 


t 
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দি ধরে নেওয়া যায় চৈতন্যদেৰের কর্মকাণ্ড থেকে; বাঙালীর রাষ্ট্রিক বিকাশ 
“ একটা নতুন মাত্র! লাভ করেছিল, লেখকের এটাই প্রতিপাদ্য” তাহলে প্রশ্ন ls 
করতে ইচ্ছা করে পাশাপাশি সন-তারিখ ‘সাজিয়ে কি-সেটা করা যায়? এ 
সম্পর্কে লেখকের. কৌন 'বিশেষ-বন্তব্য থাকলে সেটি-আলোচনা করে কালপঞ্জি 
-নাঃহুয় খুব. “জরুরী মনে" করলে; পরিশিষ্টে দিতেন এ যেন অনেকট! রাজা 
-জন্মিলেন, ফুলিলেন,এবং হমরিলেন:গোছেবে- বর্ণনা কিম্বা'আরে নীরেস। - 
“রাজত্ব পরিচালনা? অধ্যণয়টির মূল কথা-যদি: এই হয় ষে+ রাজা বা রাজ্যের .." 
/ভাগ্যবিপরধয় 'জনজীবনকে তেমন ভাবে আলোড়িত করত না,“ তাহলে ' 
অনেকেই. লেখকের সর্ঘে একমত" হবেন | - সুতরাং রাজত্ব “কিভাবে চলত 
এসে বিষয়ে সাধারণ মানুষের ধারণা ' থাকার কথা নয়। লোকে 'দ্ায়ে'ন]. 
পড়লে ষে প্রশাসনের )কাছাকাছি+যেত না. তারই "এক প্রমাণ রয়ে গেছে শখ 
,।নঠাণকোর প্রবচনে--অন্যঃ ঠকয়েকটি' রা স্থানের “মতো রাজঘান্ে যে সহযাত্রী 
সয়, সেপ্রকৃতই বন্ধু। £" 7117 ১7 70021 শত টি) 
তৰু" ্বীকার্য: যে । চৈতন্যযুগ: "ও “আন্দোলনের 'আলোচনায় 'কাল্তত্ব . 
“পরিচালনার: বিষয়টি' ভালে করে 'জীনার 'দরকার আছে। যেমন চৈতনা 
জীবনী রথে 'কাজী, -দলনের“ বিষয়টি সব. সময়ে-বিশেষ গুরুত্ব সহকারে উল্লিখিত 
হয়’ বলে প্রশাসনে কাজীর ভূমিকা জেনে'নিলে ঘটনার মুল্যায়ন আরো সঠিক 
হতে পারে। লেখক টচৈতন্যদেবের, আমলে কাজীর ভূমিকার কথা তুলেছেন, ূ 
ন্যায়নি স্থলভানরা' কাজীকে 'ে' মান্য করতেন, শুধু সেইটুকু জানিয়ে কাজী ১. 
“সংক্ৰান্ত "সুপরিচিত ' "ঘটনাটি বিবৃত করেছেন। “এবিষয়ে ব্যক্তিগতভাবে 
‘লেখকের 'কাঁছে এই অমালোচকের' আরো কিছু প্রত্যাশা'ছিল। যেমন প্রত্যাশা 
ছিল, ,স্থুলতানী- আমলের বালায় “শাসন পরিচালনায় “হিন্দু ও মুসলমান i 
কর্মচারীদের ‘পারস্পরিক: ‘সম্পর্ক নিয়েও তিনি "কিছু ' আলোচন। 'করবেন। 
অধ্যাপক" জগদীশনারায়ণ “সরকার, এবং অন্যান্যরা এই বিষয়ে যে সব মুল্যবান 
আলোচন। করেছেন, সেগুলির'বিস্তারিত' উল্লেখ’ বোধহয় খুবই প্রাসঙ্গিক হত'। 
4 এই. অধ্যায়ে“ লেখকের 'কয়েকটি' গুরুতর , তথাগত' ভুলের দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে. চাই । ৩২ পৃষ্ঠায় চৈতন্য অদ্বৈত আচার্ধকে কেন ‘নাচা’ 
'বলে ডাকতেন, তারই তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেছেন।' “লেখকের বক্তব্য. অভিনব । 
তার মতে বাজার 'খাসভৃত্য মুত্ডিত তকে থাকত ৷ তাকে ন্যাড়া বা নাঢ়া . 
বলতো 'বাঁইরের ' লোঁক'। "ভাবের ঘোরে” টি তি নাঢা বা ন্যাড়া ৃঁ 
ঃ “ৰলে ডাকতেন দেই অৰ্থে" hs AGS 
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লেখক যদি বলেন অদ্বৈত ন্যাড়া মাথা ছিলেন বলে চৈতন্যদেব তাকে নাচা: 
বলে ডাকতেন, তাহলে সে কাজী বলা কোন বিশেষ তাৎপর্য বহন করে 
কি? আর তার জন্য ভাবের ঘোরের কি দরকার ? বিন! ভাবেই সেকালে 
এবং একালে মুণ্ডিত মস্তক লোককে অন্যরা ন্যাড়া বলে ডাকত এবং ডেকে 
থাকে । আর লেখক যদি এটা বোঝাতে চান যে, ভাবের ঘোরে চৈতন্যদেব, 
অদ্বৈতকে তার খাস ভৃত্য মনে করে নাড়া বলে ডাকতেন, তাহলে লেখককে 
সেকথা প্রমাণ করার দায় স্বীকার করতে হবে। ববং আমরা তো জানি, 
অদ্বৈত আচাৰ বাজ৷ গণেশেখ স্থবিজ্ঞ মন্ত্রী নরসিং নাড়িয়াল বংশোডূত বলেই 
তাকে ন্যাড়া বা নাঢ়া বলা হত । UR 

৩৩ পৃষ্ঠায় লেখক আন্বুয়৷ মুলুকের' রাজস্ব আদায়ের ভারপ্রাপ্ত ছুই ভাই 
হিরণ্য ও গোবর্ধন দাসের পারিবারিক কাহিনীর যে বর্ণনা দিয়েছেন, ত! ঠিক 
নয়। গোবর্ধন দাসের পুত্র এঘুনাথ দাস ৮ৈতন্যের একান্ত সেবকরূপে নীলাচল 
লীলার শেষ দিন পর্যন্ত সেখানেহ [ছলেন। পরে তিনি বৃন্দাবনে ষড় 
গোস্বামীর অন্যতম রূপে আরে! অনেক কাল বেচে ছিলেন। তরুণ বয়সে যে 
বঘুনাথ দান শিখি মাহিতার বোন বৃদ্ধা মাধবীর কাছে চৈতন্যদেবের খাওয়ার 
"জন্য সরু চাল ভিক্ষা করেছিলেন, সন্যাসার নারী সংএবজনিত অপরাধের 
শান্তি স্বরূপ চৈতন্যদেৰ তার মুখ দশন করা বন্ধ করেছিলেন । মনের দুঃখে 
তিনিই আত্মবিলোপ করেন তরুণ বয়সেই । 

৩৩ ও ৩৫ পৃষ্টায় রূপ ও সনাতনের চৈতন্য আন্দোলনে সরাসরি যোগ, 
দেওয়া সম্পর্কে পরস্পর বিরোধী কিছু মন্তব্য করেছেন। ৩৩ পৃষ্ঠায় লেখক 
বলেছেন, হোসেন শাহের পুত্র নালিরুদ্দীন নসরৎ শাহের আমলেও তার। 
বাজকর্মচারা ছিলেন। ৩৫ পৃষ্ঠায় লিখেছেন রূপ হোসেন শাহের আমলেই 
ব্রাজকাধ ছেড়ে যান কিন্ত সনাতন পরে গিয়েছিলেন । কিন্ত পরে ঠিকই তবে, 
সেট! হোসেন শাহের জীবিত অবস্থায় নয় কি? 

এই অধ্যায়ে আরো ছুয়েকটি অসব্দঘতি চোখে পড়ে । ৩০ পৃঃ লেখক 
বাষ্ট্ব্ত্র ও শাসনবাবস্থা স্বতত্ করেছেন, আবার পরে ব্াষ্ট্রন্ত্ বলতে শাসন- 
ব্যবস্থাকেই বুঝিয়েছেন । রাষ্ট্রতত্বে বাষ্ট্রব্ত্র শব্দটি বিশেষ অর্থে ব্যবহার কর! 
হয়। চৈতন্যদেবের সমকালে এই বিশেষ অর্থ সৃষ্টি হয় নি। ৩৭ পৃষ্ঠায়, 
'চৈতন্যের কাজী দলন বটনাটি বর্ণন। প্রসঙ্গে এই কাজীকে গৌড়েশ্বর নবাবের, 
‘দৌহিত্র বলেছেন । সেটাই নাক ছিল তার খুটির জোর। চৈতন্যের 
মকালে কোনে! নবাব কি গৌড়েশ্বর ছিলেন । নবাব নামটি মোগল যুগের 
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না হলেও ইভান আমনের পরবতী কালের নাম.। ৩৪ পৃষ্ঠায় য়ে “বকাই- 
নবিশের’ কথা বলা হয়েছে সেটা ‘বকেয়ানবীশ’ নয়তো ? 

‘সামাজিক অবস্থা, আলোচনায় লেখক হিন্দু আমলের শুরু থেকে বাঙলা 

‘দেশে বর্ণাশ্রম প্রথার প্রচলন ও তার নানা বিবর্তনের কথা চৈতন্যের সময়, 
পর্যন্ত টেনে এনেছেন, বঙিলার বর্ণাশ্রম ভিতিক সামাজিক স্তর বিন্যাসের, 
চেহারাটা বোঝার প্রক্ষে আলোচনাটি প্রাসঙ্গিক ও মূল্যবান হয়েছে। কুলজী, 
রস্থগুলি থেকে প্রভূত উদ্ধৃতি দিয়ে তিনি নান! তখোর পনর! সাজিয়েছেন । 
কিন্তু এই.মব কুলজী গ্রন্থ থেকে সামাজিক দূষণের যে ছবিটি পাওয়া যায়, তার, 
কথা বিস্তারিত আলোচনা করলে সামাজিক বাস্তবতা সম্পর্কে একটা অস্ত দি 
লাভ করা ধেত। তাহলে হয়ত ৫২ পৃষ্ঠায় লেখকের এই বক্তব্য, "বৈদিক 
ব্রাহ্মণ ঠৈতন্যদের রাচী ব্রাহ্মণ নিত্যানন্দ ও বাবে ব্রাঙ্মণ-অদ্বৈত আচাধার 
মহাপ্রভু নামে পরিচিতির মাধ্যমে তিন শ্রেণীর ব্রাহ্মণের অস্তনিহিত এক্য 
ও সমমূল্য ,ঘোষণার একট! মনোভার কাজ করেছিল”-__বিশেষ তাৎপৰপূৰ্ণ 
হতে । 
' আরেকটা কথা।. চৈতন্য আন্দোলনের তাৎপর্যকে একালের মানুষের 
কাছে অর্থবহ করে তোলার জন্য কেরল তথ্য সংকলন যথেষ্ট নয়। বাঙালি, 
সমাজের . গড়ন, উচ্চ নীচভেদ, চৈতন্যদেব কাদের কাছে তার বাণী উপস্থিত 
করতে চেয়েছিলেন, তার সামাজিক. প্রতিক্রিয়া হিন্দু সমাজের সর্ব স্তরে কোন, 
খরনের -মানপিকতার উদ্ভব ঘটিয়েছিল, শাসক গোষ্ঠীর মধ্যে অবাঙালি 
মুসলমান ও ধর্মান্তরিত হিন্দুদের দৃষ্টিতঙ্গির কোনে! পার্থক্য ছিল কিনা, ঘ্লামাজিক 
অবস্থার আলোচনায় লেখকের কাছে মে বিষয়ে নানা প্রত্যাশ। জেগেছিল | 
ষেমন টৈতন্যদেব নামকীৰ্তন করার উপরে যে জোর দিয়েছিলেন সেটি কটন 
তার নিজস্ব চিন্তার ফল আর কতটাই বা পরিবেশাগত তার কিছু আভাস, 
পেলে নযালোচক অনেকের মতোই বিশেষ. উপকৃত হতেন । 

এই দীর্ঘ অধ্যারটি পড়তে গিয়ে বার বার মুনে হয়েছে লেখক তার বক্তব্য 
গুছিয়ে বলতে চাইছেন না. ফলে পুনরুক্তি, আছে, আছে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
বিন্যাস। যেমন চৈতন্যদেবের রাশিচক্র একবার শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণদের 
আলোচনায় ছাপা হয়েছে ৪৪ পৃষ্ঠায় আবার চৈতন্যের জাত্কর্ম ও শৈশব 
আলোচনায় ছাপ। হয়েছে ৮৯ পৃষ্ঠায়! শুধু একটাই প্রশ্ন কেন? এই অধ্যায়ে 
খাদ্যাথাদ্যেব মনোজ্ঞ আলোচনা আছে । মূলত চৈতন্যকে উপলক্ষ করে 
বাঙালি ' মমাজের' কিছুটা উপরতলার মান্ুয়দের আহাষের তালিকা থেকে 


প্র 
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তাদের জাবনমানের কিছুটা আভাস পাওয়া, যায়। তার থেকে ' আরে 
বোঝা যায় অদ্বৈত আচার্য যথেষ্ট সঙ্গতি সম্পন্ন মান্য ছিলেন। এখানে 
লেখকের কাছে একট! আখ্য। জানিয়ে রাখি । চৈতন্যদেব আচণ্ডাল মানুষদের 
জন্যই ভার ধর্মপ্রচার' ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। সমাজের সেই নীচু তলার 
মানুষদের কথা এদের। পাশাপাশি দৈনন্দিন আহার্ধের তালিকায় ফুল্পরার 
বারমাস্যা যদি একটু স্বরণ করতেন তাহলে যুগ পরিচিতি পূর্ণাঙ্গ হৃত। আর 
তার সুযোগও (ছিল । 

ধর্মদর্শন' অধ্যায়ে 'লেখক যে আলোচনা করেছেন সেখানে গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্মের তত্ব কথাকে সর্ব, ভারতীয় ভক্তিবাদের পটভূমিতে উপস্থিত করার চেষ্টা 
হয়েছে । লেখকের সেই প্রচেষ্টা মোটামুটি সার্থক ৷ ' সেখানে যখন সমকালীন 


নবদ্বীপে তান্ত্রিকতার প্রসজ এসেছে, বীরভত্রের ধর্মপ্রচাব সংক্রান্ত কথাও বলা 


হয়েছে, তখন সহজিয়াদের কথাও কিছুটা থাকলে ভালো হতে।। 


সর্বশেষ অধ্যায় “সঙ্গীত” লেখক চৈতন্যের কীর্তনগান থেকে শুরু করে. 
বিস্তার পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ আলোচনা করেছেন। মনে হয় সঙ্গীত শান্তে লেখক ' 


একজন বোদ্ধ৷ মানুষ । বর্তমান সমালোচক সেই বিষয়ে বিশেষ অজ্ঞ. সুতরাং 
কিছু বলা ধৃষ্টতা হবে।' 

পরিশেষে নিবেদন, প্রশাস্তবাবু প্রচুর বইপস ঘেটে বিশেষ যত্ন ও নিষ্ঠান় 
থে গ্রন্থ রচনা! করেছেন সাধারণ কৌতুহলী বাঙালি পাঠকের কাছে তা সমাদৃত 


 হুবে। তারা এক জায়গায় অনেক অথ্য পাবেন, কিছু তত্ব কথাও পায়! 


যাবে। কিন্ত লেখকের ভক্তিন্ত্ মানসিকতা ছাড়া, তার বৈদপ্তের সাৰ্থক 


পরিচয় পাওয়া! যাবে না বর্তমান সমালোচকের কাছে সেটা অক্ষেপের. 


কথা 1% | ্‌ ঠ 
Ei an বাসব সরকার 


Nl 


*' মহাপ্রভু ও সমকালীন বাংলাদেশ £ প্রশাস্তকুমার দাশগুপ্ত, অনুপম প্রকাশনী, পঁচিশ টাকা । 


( 


" ' পত্রিক! আলোচনা 


'অযুতলোক'-এর পঞ্চাশতম সংখ্য। 


কোনো একটি লিটিল ম্যাগাজিনের পক্ষে পঞ্চাশ-তম সংখ্যা প্রকাশের ঘটনাটি 
নিঃসন্দেহে আনন্দের, আবার প্রতিষ্ঠান-শাসিত শিল্প-সাহিত্যের পরিবেশে 
সৃষ্টিশীল সাহিত্যকর্মের প্রতি আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে আনার মতো উল্লেখযোগ্য 


ঘটনাও বটে। সম্প্রতি মেদিনীপুর থেকে প্রকাশিত সাহিত্য-পন্রিক 


“অম্বতলোক'-এর ৫-তম সংখ্যাটি তেমনই একটি স্মরণীয় সংকলন হিসেবে 
চিহ্নিত হতে পারে। খুব সঠিকভাবেই, সংকলনটির নামকরণ করা হয়েছে 
উৎসব সংখ্যা?” সারাবছর অর্থের অভাব-অনটন ও দুশ্চিন্তায় এমন উৎসবের 
সুযোগ ছোট পত্রিকার ভাগ্যে বারবার জোটে না। স্বাভাবিক কারণেই, 
" বর্তমান সংখ্যাটির পরিকল্পনার সময় তরুণ সম্পাদকঘয় বিষয়বস্ত নিবাচনে যথেষ্ট 
সতর্ক ছিলেন। যেন পত্রিকার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যকে সামগ্রিক লেখালেখি থেকে 
সহজেই চিনে নেয়া যায়। তাই সম্ভবত সংকলনের পাঁচটি প্রবন্ধই মেদিনীপুর 
জেলার বিভিন্ন আর্থ-সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনধারা নিয়ে, প্রকাশিত। 


যেখান থেকে পত্রিকাটি বের হয়, তার জল-হাওয়া-মাটিকে অন্যান্য মানুষের 


কাছে চিনিয়ে দেয়ার এই সুস্থ প্রবণতাটি এর আগেও ‘অমৃতলোক'-এর পাতায় 
লক্ষ্য করা গেছে। প্রয়াত কবি অমিয় চক্রবর্তার ওপর আছে একটি সুন্দর 
আলোচনা । এছাড়াও হালফিলের সাহিত্যকর্ষের ওপর বেশি জোর দেয়! 
হয়েছে, এ বিষয়ে আলোচন! আছে মোট সাতটি । গল্প ও কবিতার ক্ষেত্রে 
নির্বাচনটি বেশ তীক্ষ বোঝা যায়। বল! বাহুল্য, অমিয়ভূষণ মজুমদারের 
একটি গল্প সংকলনটির মর্ধাদ1 বাড়িয়েছে। সব মিলিয়ে, কলকাতার অনেক 
দুরে, থেকেও এই ধরনের পরিচ্ছন্ন একটি পত্রিকা, নতুন লেখকদের কাছে 
প্রেরণার সন্ধান দিতে পাবে। 

অরুণ চৌধুরী 


র্ক্ধু; 


কিল লী হি দিবি আত 


চলচিত্র প্রসঙ্গ 


জন ফোর্ড ঃ বিষয় বিশুদ্ধ চলচ্চিত্র 


জন ফোর্ড সম্পর্কে | আলোচনা করতে গিয়ে বিখ্যাত চলচ্চিত্র গবেষক 
এনডিম্‌ ম্যারিস্‌ মন্তব্য করেছিলেন £ ফোর্ড তিনটি দশক ব্যাপী কাজ করেছেন 
গুরুত্বপূর্ণ ও মর্ধাদাসহকারে চলচ্চিত্র শিল্প-মাধ্যমে! এই চারটি দশকে 
বিশের দশকে ফোর্ড চলচ্চিত্রের কলা কৌশল সঞ্জাত বিষয়কে ধনী করেছেন, 





‘তিরিশের দশকে তিনি দেখিয়েছেন চলচ্চিত্র কীভাবে নাটকীয়তা বজায় 


রেখে একটি অতীব হুনদর গোছানো বিষয়ের একেবারে ভিতরে আসতে 
পারে, চল্লিশের দশকে জন ফোর্ড চলচ্চিত্রকে দান করেছেন মহাকাব্যিক 
এক সুদুর গভীর . বানা ও দ্যোতনা, পঞ্চাশের দশকে তিনি চলচ্চিত্রকে 
সাংকেতিক স্পর্শে রূপক ব্যাঞ্জনায় এমনই গভীর এক ভাব দ্যোতনার 
প্রকাশের ভিতরে নিয়ে যান, যেখানে এই চলচ্চিত্র শিল্প-মাধ্যমই হয়েছে 


' অধিকতর পরিণত মননের I 


প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার . অরসন ওয়েলস আমেরিকান চলচ্চিত্রকার ও 
প্রবীণ চলচ্চি্রকারদের, মধ্যে জন ফোর্ডই তাকে সবথেকে বেশি নাড়া দেন 
বলে জানান ৷ তিনি বলেন £ এই ফোর্ডের. ছবি দেখতে দেখতে আমার 
কাছে ছবির ওই ল্লগতটাই গ্ভীর প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। আমি এই 
চলচিত্রেই প্রাণভরে বিশুদ্ধ বাতাসে নিশ্বাস নিতে পারি। আমি বলতে 
চাই প্রবীণ চলচ্চিত্রকারদের মধ্যে জন ফোর্ডই একজন জন ফোর্ড। 

ফোর্ড যখন চলচ্চিত্রে কাজ করছেন আমেরিকাতে তখন তার পাশেই 
কাজ করছেন গ্রিফিথ এবং চ্যাপলিন। 

জন ফোর্ড বস্তুত 'আয়াল যাণ্ডের মানুষ । ১৮৯৫ সালে কেন এলিজাবেথ 
নামক শহরে তার জন্ম হয়। ফোর্ডের পিতা ছিলেন এক অতি সাধারণ 
মানুষ ৷ তাঁর নাম শিয়েন এবং মায়ের নাম ফিনি। এদের সংসারটি ছিল 
বিরাঁট। ফোডের ভাইবোনের সংখ্যা ছিল তেরটি। ফোঁড“ছিলেন সকলের 
ছোট । তাই দারিদ্র্য এই সংসারটিকে গ্রাস করেই ছিল। | 


৮৬ পরিচয় | শ্রাবণ ১৩৯৪ 


ফোর্ড তার শৈশবে আয়ালঢাণ্ডেই পড়াশুনো করেছিলেন। পিতা 
শিয়োন এই আয়ালণাণ্ড থেকে আমেরিকায় এসে বসবাস শুরু করেন। 


তিনি এখানে এক সেলুন খুলেছিলেন। পোর্টল্যাওড আর আয়ালাণ্ডে 


ব্যবধান এখান থেকে সুরু। ধাতায়াতটা ছিল খুব সামান্যই । ফোর্ড 
বলেছেন, এই সময়ের একট] ঘটনা; আমরা একটা নৌকো করে গলত্যায়েতে 
চলে আলতাম। সেখান থেকে কয়েক মাইল দুরে ছোট একটা পাহাড় 
ডিঙিয়ে আমর! আমাদের পরিচিত আত্মীয় হ্বর্জনের মঙ্গে এসে মিশতাম। 


এই যাতায়াতের মধ্যে আমাদের পরিবারের অনেকেই আসত না), 


একবারই আঁমার এক বোন এসেছিল। 

১৯১৩ সালে পোর্টল্যাণ্ড হাই স্কুল থেকে স্নাতক হবার পর তিনি 
হলিউডে আসেন ' চাকরি লাভের আশা .নিয়ে। এই হাঁলিউডে 
ইউনিভানযাল স্টুডিয়তে তীর দাদা ফ্রাঙ্ক ফিনি কজি করতেন। অভিনেত৷ 
হিসেবে তিনি হলিউডের নানান ছবিতে কাজি করতেন। তিনি বেশ 
ভনপ্রিয়ও ছিলেন সেই সময় । চলচ্চিত্র বিষয়ে তাঁর জ্ঞান ছিল। পরবর্তী 
জীবনে এই ফ্রীঞ্চ ফিনি অন্য পঁরিঠাঁলকদের সঙ্গে সহযোগী হিসেবেও কাজ 
করেছেন। এই দাদার হুপাঁরিশেই ফোর্ড এইখানে স্টুডিওতে. এক কাজ 
পেলেন। কাটা খুবই সীমান্ত । দাদার ছিল চলচ্চিত্রের পাশেই থিয়েটারের 


প্রতি নেশা । থিয়েটার থেকেও তিনি চলচ্চিত্রের মতোই অর্থ রোজগার , 


করতেন । 
দাদার কাছ থেকেই তাদের পরিবারে ফোর্ড উপাধি এসে উপস্থিত হয় । 
দাদা নানানভাবে রোজগাবের চেষ্টায় যখন থিয়েটারে যুক্ত হয়েছিলেন তখন 
এই মান্তুষটির মধ্যে ছিল অদ্ভূত ধরণের শ্রুতি, স্বৃতি এবং অনুভূতি । তিনি 
পারতেন একই সঙ্গে নানান নাটকের' নানান চরিত্রের বিভিন্ন সংলাপে 
এবং অভিনয় ঠিক মতে! করে দিতে । একদিন এইরকমই জনৈক ফোর্ড নামক 
এক অভিনেতা এমনই মত্ত অবস্থায় নিজেকে বেসামাল করে ফেলেছিলেন 
যার ফলে তার পক্ষে আর মঞ্চে অভিনয় করা সম্ভব হল না। ফোর্ডের 
চরিত্রটি ছিল একটি কমেডিয়ানের ৷ ফ্রাঙ্ক তখন সেই কমেডিয়ানের ভূমিকায় 
মঞ্চে অভিনয় করেছিলেন। এই অভিনয়েই তার জনপ্রিয়তা এবং খ্যাতি 
বেড়ে ষায়। সঙ্গে সঙ্গে তার নাট্য দলটির কাজও! ফ্রান্কের পদবি -তখন 
থেকেই জনসাধারণের কাছে ফোর্ড হয়ে যায়।- 


এই ঘটনার বেশ কয়েক বছর পরে জন ফোর্ডের কাছে একজন টন এসে . 


a , 


জুলাই ১৯৮৯৭. " চলচিত্ৰ প্রসঙ্গ 3: এটা 


চর্চ্চিত্রের কাজ চয়ি। সে তার পরিচয় দের একজন ভালো অভিনেতা 


হিলেবে। ভন তার নামি জিজ্ঞাস করেন। "আগন্তক তাঁর নাম বলে: 


ফিনি। জন তো আশ্চর্ধা এইটাই তো আমীর দাঁদী--ঘিনি অভিনয় করেন 
তাঁর নাম । লোকটি তখন হাসতে হাসতে বলে--তা আঁমি জানি । আমাৰ 


নাম ঠিক্‌ ফ্রান্সিস ফোর্ড। আমিই 'সৈই অভিনেতা ষে মত হয়ে যাবার 
জন্য সেইদিন মঞ্চে উঠে অভিনয় করতে পার্রেনি। জন তাঁকে তার চলচ্চিত্রে 
কাঁজ দিক্ষেছিলেন। ' | 

ইউনিভার্সাল ডিওতে একজন অতি সীমান্ত শ্রমিক থেকে ক্রমশ ফোর্ড 
উঠে আঁসেন সহকারী পরিচালক কণে। এই ছুটি চরিত্রই মমানভাবেই তাঁর 
জীবনে চলচ্চিত্রের ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ। ১৯১৪ সালে কার্ল লিমলি নিউইয়কি 
'থেকে এই ন্ট,ডিওতে আসেন তখনই তিনি চি দেন ফোঁড কে চলচ্চিত্র 
পরিচালনার । ! 

ফো্ডতার জীবনে তীর দাদার কাছ থেকেই শিখেছেন এই চলচ্চিত্র 


বিষয়ে নানান খুঁটিনাটি। ফৌডে'র দাদা ফ্রাঙ্ক ফিনি ছিলেন চলচ্চিত্রে 


জভিনেতা, সঙ্গীতকার, কাঁহিনীকাঁর, চিত্রনাট্যকার, ক্যামেরামান এবং 
পরিচালক। চলচ্চিত্র গড়ার নানান সম্যক জ্ঞানে তিনি ছিলেন জ্ঞানী! 
এছাড়া ফোড” শিখেছেন গ্রিফিখের ছবি থেকেও অনেক কিছু । বারবার 
তিনি গ্রিফিথের ছবি দেখৈর্ছন, তার ভিতর থেকে শিক্ষা নিয়েছেন নানান 
শর বিষয়কেন্দিক কলাকোশনের বিষয়টি। ফোর্ড এই বিষয়ে নিজেই 
বলেছেন, আমি যদিও তীর কাছে অনেক ছোট ছিলাম । কিন্তু, তা সত্বেও 
তিনি আমাকে একরকম 'স্নেই করতেন। তাঁর কাছে গিয়ে কোনো কথা 
বলতে কোনে রকমই আমার ভয় হত না-অন্থবিধাও কিছু ছিল না। শ্রই 
জন্যই তিনি আমাকে মেহের চোখে দেখতেন । মাঝে মাঝেই এই 
বিরাট শ্রেষ্ঠ মাইযটি আমার কাধে হাত দিয়ে আদরও করেছেন সেই পময়। 
তিনি সব সময়েই ‘আমার নানান কথার উত্তর দিয়ে বুর্ঝিয়ে দিতেন | 

- প্রথম দিহে ক একরকম চি সিন জন ফোর্ড । এই ভ্রত 


ছবি করতে দারানেই কিছ টাকা পয়সা পাওয়া যাবেই। দ্বিতীয়ত, তিনি 


'সত্বর বুঝে নিতে। চাইছিলেন চলচ্চিত্র বিষয়ক নানান খুঁটিনাটি । ' তিনি এই 


সময় এতই দ্রুত কাজ করেছেন যে অনা একজন লোক রাখতে হয় ষে' 


অট হাণে তার ২ ব্‌লৈ যাওয়! চিত্রনাট্য এবং নানান বিষয়গত' ভাবনা নোট 


৮. - , পরিচয়... শ্রারণ ১৩৯৪ 


"করতে পারৰে |. ১৯১৪ থেকে ১৯২২ পর্যন্ত তিনি অজম্র ছবি করেছেন 
ছোটো ছোটো ছু-রীলের।. এই ছবিগুলো করতে তীর সময় লাগত মাত্র চার 
থেকে পাচ. দ্রিন। প্রচুর পরিশ্রমের মধ্যে দিয়েই এই ছোট ছোট: 
* ছবিগুলে! গড়ে উঠতে নির্বাক যুগে এই ইউনিভার্সাল স্ট;ডিওতে কাজের: 
পর তিনি এসে: যোগ দিয়েছিলেন, ফক্স কোম্পানীর স্টুডিওতে । পেশাগত 


দিক, থেকে এই ফক্স, কোম্পানিতেই তিনি সব থেকে বেশী নাঁফল্য এবং সম্মান : 


তুলে আনতে পেরেছিলেন। ফক্প-"এতেই তীর চলচ্চিত্র জীবনের সব থেকে 
গুরুত্বপুর্ণ অধ্যায় । কিন্তু এই কথাটিতে তার স্বাধীনতা বা নিজস্ব. চিন্তার 
প্রয়োগের স্থযোগ তেমন একট! ছিল না| এখানেই কিন্তু তিনি জীবনের 


সার্থক চলচ্চিত্র গড়বার স্থবোগও পান। যেমন-_দি আহরণ হর্স, থি, 


ব্যাড ম্যান, ফোর সনস্‌ ইত্যাদি । 


১৯২৩ সালে তার প্রথম নির্বাক ছবি ক্যাসিও কাঁরবি BE জন্য. 


প্রদর্শিত হয়। পূর্ণ দৈর্ধের ছবি দি আয়রণ হর্স-২৪ সালে রেলপথ তৈরির 


পটভূমিতে ছরি। এই ছবিতে তিনি একটি এতিহাসিক পরিবেশের পুরোনো, 


মেজাজে পটভূমিতে ছবিটি গড়েন, যেখানে তার সা মগ্রিক শিল্পী হৃদয়টি চেন! 
ঘায়। এই ছবিটি সার! পৃথিবীতে তাঁকে স্বীকৃতি এনে দেয় । তেমনিই নিজ 


দেশেই. দারুণ জনপ্রিয় ছবি হিসেবে ব্যবসায়িক সাফল্য পায়। ফোর সনস্‌. 


করেন. তিনি ২৮ 'সালে। ফোর্ডের জীবনের এই অধ্যায়ের গুরুত্বপূর্ণ ছবি ।' 
ছবিটির বিষয়টি হল একজন জার্মান নারী,. মা মহাযুদ্ধের ধ্বংসের মধ্যে বলি 
দিয়েছেন তার তিনটি পুত্রকে । তিনি এখন দারুণ অসহাঁয়। সব দিক থেকে 
বিপর্যস্ত এই- মা জার্মান ত্যাগ করে আমেরিকায় আসেন তাঁর এক ছেলের 
কাছে। তিনি ষ্টেশনে এসে নামেন অনেক আশা নিয়ে । কিন্ত, এই নিউইয়র্ক 
শহরে তাঁকে গ্রহণ করবার জন্য কেউ আসেনি । তিনি এই অবস্থাতে 
নিদারুণ. অসহায়ত। এবং দুঃখে কুঁকড়ে যেতে থাকেন । তিনি বিযৃঢ়--সেই 
অবস্থাতে আস্তে আস্তে স্টেশনের 'চত্বর ত্যাগ করে শহরের পথে বার হয়ে 
আসেন । বিশাল বিশাল বাড়িগুলো মাথা উচু করে এই. শহরে নিফরুণ 
ভাবে দ্রাড়িয়ে ঠিক বিকট এক একট! দৈত্যের মতোই । তিনি দেখেন সেই 
বিশাল বিকট বাঁড়িগুলোর নীচে দিয়েই প্রচুর মানুষের যাতায়াত । তিনি 
কারুকে কোনে কিছু.জিজ্ঞানা.করতে পারছেন না । কারণ, তিনি একমাত্র 
জার্মান ভাষা ছাড়া আর কোনে! ভাষা জানেন না। নিউইয়্ক শহরে তিনি 
'দখছেন মানুষ: পরস্পর . ইংরেজীতে কথা ,বলছে। যে ভাষা তিনি,কিছুই 


রঃ 


জুলাই ১৯৮৭ - চলচ্চিত্ৰ প্রসঙ্গ ৮৯ 


বোঝেন না৷” মা: ভীষণভাবে হতাশ হয়ে যান এই পরিস্থিতিতে । তিনি: 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় "হয়ে দ্বাড়িয়ে থাকেন। কী করবেন তিনি! একজন 
স্েহমন্্ী মা এই বিশাল শহরে আজ হতভাগ্য, উদ্বস্তি মা। তার নেই কোনো 
পরিচয়, নেই কোনোরকম অস্তিত্বের স্বীকৃতি । ,এক বীভৎস করুণ অমানবিক 
যুদ্ধ যেমন তীকে উা অসহায় করে দিয়েছে, 'তেমনিই একটি শহরও তাকে 
অসহায়-বিমূঢ়- ্তথককতিহীন করেই রেখেছে । ওই অমানবিক যুদ্ধের 
মতোই অমানবিক ই শহ্রও | 

দি ম্ম্যাক ওয়াঁচ_ সবাক ছবি, ১৯২৯, সাল। ফোর্ডের নির্বাক ছবির" 
সংখ্যা হল একা । ছবিটির মধ্যে এক বিশিষ্ট শিল্প গুণ এমনই দক্ষতায় 
ফোর্ড রাখতে পেরেছিলেন যা চলচ্চিত্র আলোচকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । ৩৫- 
এতে 'দি ইনফর্মার॥ ' ২২ লালের আইরিশ বিদ্রোহের পটভূমিতে এই ছবি। 
এর. আগেই দে ওয়্যার একস্পেনডেবল, বিষয়বস্ত ফিলিপাইনসের সঙ্গে যুদ্ধে 
আমেরিকার চরম! পরাজয়। ছবিগুলো মেকিংয়েই শ্রেষ্ট তা নয়, বক্তব্যের 
গভীরতা য় শ্রেষ্ঠ । এরই পাশে তিনি হালকা ধরণের কমেডি ছবিটিও করতে 
থাকেন উইল বজার্স। ট্রিলজি । দি ইনফর্ধা ছবিতে দেখা যায় বাণিজ্যিক ফর- 
মূলার ঠিক বিপরীত ভাবনাটি নিয়েই গড়েছেন ছবিটি। ছবিটি এযাকাডেমি 
পুরস্কারও পায় বিশিষ্ট মননের জন্যই । হলিউডের যে বাণিজ্যিক ফরমুল! চালু: 
ছিল তার: ঠিক পাশে থেকেই এই ধরনের মনন ফোর্ড এমনই দক্ষতায় প্রয়োগ: 
করেছিলেন ঘা আজও মুগ্ধ কবে। ৪* সালে ও'নীলের নাটক থেকে ছবি করেন 
দি লংভয়েস্‌ হোম এবং ৪১-তে করেন হাউ গ্রীণ ওয়াজ মাই ভ্যালি । ছবির, 
বিষয়বন্ত গভীরত্বে শ্রেষ্ঠতম। একটি নিদারুণ মর্মান্তিক অবস্থার মধ্যে 
আমেরিকায় ুনদর গোছানে। মধ্যবিত্ত পরিবার ক্রমশই ধ্বংস হয়ে যায় ৷ 
এই ছবিগুলো ফোড় খুব সচেতন ভাবেই করেন, যেমন তিনি সচেতন ভাবেই 
করেছিলেন হালক কমেডি ছবি। এক রকম দ্বৈতসতার ফোড-মনন ছবি- 
গুলোতে ধরা পড়তে থাকে । অবশ্যই তিনি তা করেন ব্যবসায়িক ভাবে সফল 
হবার জন্যই । কিন্তু তা হোলেও তার শৈল্পিক মননটির ছন্দ, শৈল্লিক সত্তার 
ছুটি দিক প্রকাশিত হয়। হাউ গ্রীণ ওয়াজ মাই ভ্যালি বাণিজ্যিক সুস্থ সফল 
ছবি হয়েও বিজ্ঞানের দৃষ্টি আকর্ষণ ক্রে। “ছবিটি অস্কার পুরস্কার অর্জন: 
করতে সক্ষম হয়! ৩৯ সালে একটি ছবি করেন ফোডডড। ইয়ং মিঃ লিঙ্কন।' 
এই ছবিতে ফোর্ড লিঙ্কনের মতো৷ একজন মানুষকে এমনইভাবে উপস্থিত 
করেন যেখানে তিনি মোটেই. ইতিহাসের প্রবল এক স্মরণীয় মানুষ নন্‌.। 


৯ পরিচয়: শ্রাষণ ১৬৪৭ 
লিঙ্কন এখানে খুর সাধারণ একজন মানুষ । যে মামুষটি তার গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যক্তিগত মর্যাদাতেই সর্বজন রদ্ধেয় মান্য । ছবিটির মধ্যে ফোডে'র ব্যক্তিগত 
এক মতা এমনিভাবে প্রকাশ হয় কাব্যিক মেজাজের খজুতায়, বা আজও 
চলচ্চিত্রের ছাত্রদের প্রলুদ্ধ করে। এই ছবিটিকে গভীর প্রশংসা করেছেন 
"অনেকদিন পর আইজেনস্টাইন আইজেনস্টাইন আমাদের জানান--জন 
ফোডের চলচ্চিত্রের ভিতরে রয়ে গেছে বৰ্ণনাত্মক এক ধরণের, বিশিষ্ট গল্প 
বলার মেজাজময় চিত্রল শরীর। ছবিতে লিঙ্কনের ব্যক্তিত্বময় পৌরুষত্ব, 
তার মেধা, সুন্দর চারিত্রিক দৃঢ়তায় বৈশিষ্ট্যগুলো! এমনই গল্পময় বর্ণনাত্বক' 
কাহিনী চিত্রে প্রশ্ফুটিত যা যে কোনে! চলচ্চিত্রপ্রেমিককে সুষ্ঠ করেই ।. 

. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হবার মুখেই ফোর্ড চলচ্চিত্র থেকে সরে গিয়ে 
সামরিক নৌধিভাগে যোগ দেন। আমেরিকান নৌবাহিনীর -কমাণ্ডার 
্র্যাঙ্ক উইড,-এবং জনি ত্রিকলের সঙ্গে তীর. পরিচয়, ছিল ব্যক্তিগতভাবে । 
এ-এস-এস-এর একটি শাখায় ফিল্ড ফটোগ্রাফি বিভাগে তিনি প্রধান হয়ে 
ওঠেন এই সময়। তার কাজটি ছিল বিভিন্ন অভি-গোপন কাজের ছবি তুলে 
'াখা_ _-ষেগুলে। বিশেষ এক ধরনের দলিল । রর 

১০-এই একটি ছবি করেছিলেন স্টিইনবেকের গল্প নিয়ে। দি শ্রেপস্‌ অফ, 

ব্যাথ। যুদ্ধের ভামাভোল, সারা আকাশে-বাতাসে বারুদের গন্ধ। ঠিক এই 
পরিবেশে একেবারেই এক অতি সাধারণ আযামেরিকান মানুষ এবং চাষী 
সম্প্রদায়ের মানুষের নিদারুণ নির্মম দারিদ্রকে ফোর্ড এমনই এক দন্দ বক্তব্যের 
গভীবত্বে আন্তরিকভাবে ছবিতে ' তুলে ধরেন, যেখানে প্রমাণিত হয় তিনি 
স্লানবিক সহৃদয় জীবনপ্রেমী এক শিল্পী ৷ কিন্ত এই ছবিতে অবশ্যই পাওয়া 
যায় না কোনে! দ্বান্দিক বস্তুবাদী চিন্তা |. ছবির মধ্য আবেগ এবং ভাববাদী 
মনন কৃষ্টি হয়। বাজনৈতিক কোনো কমিটমেণ্ট কোনে! দার্শনিক ব্যাথ্য' 
যেমন পাওয়! যায় না, তেমনিই পুঁজিবাদী বেনিয়! শাসনব্যবস্থায় গরীব এবং 
খনিক শ্রেণীর বৈষ্যমে সমালোচনা প্রকাশ হয়নি। এর আগেও বৰ্ণনাত্মক 
গল্পকে চিত্রলভাষায় ফোর্ড বলেছেন ছবিতে মহাকাব্যিক এক প্রশাধনে ৷ 
কাব্য তাঁর ছবিতে বিশেষ অলংকার ৷ ছবির সমগ্র গঠনটিই এমনই দৃষ্টিভঙ্গিতে 
'অতি ধীরে ধীরে তিনি গেঁথে তোলেন যার মধ্যে মহাকাব্যিক অন্তুভূতি 
প্রকাশ হয়। তিনি এই ছবিতেও অস্কার পেয়েছেন। ফোর্ড তাঁর জীবনে 
“এই অস্কার পুরস্কার লাভ করেছিলেন পাঁচবার । 

: শারাজীবনে তিনি বহু মূল্যবান পুরস্কার জয় করেছেন।. সার৷ পৃথিবী 


বং 
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থেকেই চলচ্চিত্র উৎসবে তার ছবি পুরস্কার গ্রহণ করতে. যেমন পেরেছে, 
তেমনিই বিদগ্ধ সমালোচকদের সপ্রশংস উৎসাহও কুড়িয়ে আনতে পেবেছে। 
একাডেমি পুরস্কার (পেয়েছেন তিনি ইয়বার । শ্রেষ্ঠ আমেরিকান সমালোচক- 
দের বিচারে শ্ে্তবের শিরোপা পেয়েছেন বহুবার । তাঁর জীবনটাতে 
পুরস্কার এবং ব্যবসায়িক সাফল্য ১৩৯টি ছবির সঙ্গেই ক্রমান্বয়ে জড়িয়েই 
থেকেছে। দাবিত্রের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়েই তাকে সাফল্যের পিছনে, 
অর্থের পিছনে ছুটতে হয়েছিল এক সময় । ‘কিন্তু পরে এই অর্থ এবং সাফল্যই 
ভার পিছনে তাড়া করে ফিরেছে। একবার তিনি বলেন, “চলচ্চিত্র তরী 
করার সব থেকে 'আনন্দবায়ক বস্তটাই হোলো তার যান্ত্রিক কলাকৌশলের 
জটিল দিকটা । আর এই জন্যই কোনোরকম ভালো গল্প পাবো এই আশাতে 
আমি কাঁজহীন অবস্থাতে বসে থাকাটা মোটেই পছন্দ করিনা! । যে কোনে! 
ধরর্ণের একট! গল্প নিয়েই ওই যান্ত্রিক জটিল আনন্দদায়ক পরিস্থিতিতে চলে 
' যেঁতেই আমি চেয়েছি বারবার” এই অবস্থাতেই বোঝা যায় যে._-তিনি 
তীর কোনোরকম একট! নির্দিষ্ট স্থান সর্বদা বজায় রাখাটা সচেতনভাবে 
ভাবতেন না, তাই দেখা যায় বেশ কিছুবার তিনি এমন সব ছবি করেছেন যার 
মধ্যে খীস্ত্রিক কলাকৌশল, বিষয়বস্তু, কিন্বা বিশেষ কোনো সচেতনভাব সার্থক 
ইয়ে ওঠেনি । মত্যজিৎ রায় এই সম্পর্কেই মন্তব্য করেছেন, “এ থেকে হয়ত 
যনে হতে পারে যে ফোর্ড নিজেকে শিল্পী বলে মনে করতেন না? কিম্বা নিজের 
খ্যাতি অঙ্ুর রাখার ব্যাপারে তীর কোনো তাপ উত্তাপ ছিল না। আসল 
* কারণটা বোধ হুয় এই যে নিজের ক্ষমতার প্রতি ফোডে'র আস্থা এতই গভীর 
ছিল যে তিনি জানতেন দু-একটি গ্থলনে তার খ্যাতি টোল খাবে ন!। প্রকৃত 
পক্ষে ফোডের শ্রেষ্ঠ রচনায় আত্মপ্রত্যয়ের যে স্পষ্ট পরিচয় পাওয়! যার, তেমন 
আর কোনে! পরিচালকের রচনায় মেলে ন11”-_এইখানেই তার গভীর 
শৈল্পিক সভার পরিচয় । জীবনের দুটি দিকেরই গভীর প্রত্যয়েরই প্রতিনিধি 
ভার ছবি। 1 .. .. ূ 
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পাঠকগোঠী 


ৰাংনাদেশের নাট্যচচা 
সম্পাদক ‘পরিচয়’ সমীপেষু | 
'পরিচয়' সমালোচনা সংখ্যা (১৯৮৭) পড়ে আপাততঃ “বাংলাদেশের 


চর্চা” বিষয়টি নিয়ে সেখানকার নাট্য আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে সামান্য কিছু 
কথা বলতে চাইছি। “বাংলাদেশের নাট্য আন্দোলনে নিযুক্ত বন্ধুরা সম্ভবতঃ 


সেখানকার পুরানো ইতিহাসকে পরিহার করে চলার প্রবণতা প্রকাশ করছেন। : 


বিশেষ করে যখন দেখি ১৯৭২-এর পর থেকেই সেখানে ইতিহাসের জন্মকাল' 
ঘোষণা করা হচ্ছে । “পাকিস্তানী” শব্দটি এখন সেখানে না-পাক বলে গণ্য 
হতে পারে রাজনৈতিক ছুত্মার্গের কারণে । আর অবিভক্ত বাংলার পূর্ববঙ্গের 
নাট্য আন্দোলনের ইতিহাসচর্চা উপেক্ষিত হচ্ছে অজ্ঞতা বা আত্মতুষ্টির 
ইচ্ছায় । কিন্তু সব দেশেই যে সংস্কৃতির একটা শআবোতধার! সভ্যতার উন্মেষক1ল' 
থেকেই বয়ে আসছে একথা কি ভুলতে চাইলেই ভোলা যায়? স্থতরাং ধারা? 
বাংলাদেশের নাটাচর্চা নিয়ে ইতিহাস রচন! করতে চান তারা যেন একবার 
পাকিস্তানী 'আমলের দিকেও স্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে তাকান এবং তারও আগে 
অবিভক্ত বাংলার দিকে ওদার্ধমিশ্রিত অনিসন্ধিৎস্থ সাবলীল দৃষ্টি নিয়ে। 
বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠা একটা কাকতালীয় ঘটনা! নয়। এই নতুন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার 
পিছনে রয়েছে ইংরেজ আমল থেকে বিভিন্ন পর্যায়ে প্রবাহমান স্বাধীনতা লাভের 
উচ্ছ।। এবং তাঁরই ধারাবাহিকতা এসে পরে বিস্ফারিত হয়েছে । বাংলা 
দেশের নাট্য আন্দৌলনেরও পরম্পরগত একটা! এঁতিহ্য রয়েছে ধাঁ সুপ্রাচীন 
এবং নান্দনিক ভাবনায় জারিত ! বহু যুগের ওপার থেকেই এই সংগীত ভেসে 
' এসেছে এবং বাংলাদেশের নাট্য আন্দোলনের যুগে একাত্ম হয়েছে । সব দেশেই 
এবুকমটা ঘটে আসছে । এর কোনও ব্যতিক্রম নেই। ব্যতিক্রম সম্ভবও' 
নয়। অতএব, তাকে “বাংলাদেশ” শব্দ দিয়ে ,একটা মনগড়া অভিধার 
দেওয়াল খাঁড়া করে পিছন দিকে না তাকানোর প্রয়াস বর্জন করাই সমীচীন । 
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বাংলাদেশের . বর্তমান: নাট্যচর্চা বা. নাট্য আন্দোলন 'একটা প্রাচীন ধারায় 
পরিণত। এই আন্দোলন মৃত্তিকা শ্রয়ী হলেও হঠাৎ গজিয়ে ওঠেনি । এই 
মানসিকতা না" থাকলে নাট্যচর্চায়- গবেষকর! ' হয়তো সুদুর ভবিষ্যতে ভুলে 
খাবেন না যে, সেখানে ১৯৪৭ সালের আগেও নাট্যাভিনয় * বা নাট্য চর্চার 
এক সুদৃঢ় পীঠস্থান ছিল I 

পাকিস্তানী - আমলে এবং ,তারও- বহু- আগে বর্তমান পত্রলেখক তার 
শৈশবকাল থেকে, সেখানকার. নাটাচর্চার' সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন। 
অন্ততঃ ১৯২৯ সাল. থেকেই কিছু না কিছুর ইতিহাস তার স্থৃতিকে উদ্বেল করে। 
স্থতরাং ভার পূর্বস্থরী অথবা সহযাত্রীদের কথ। (অন্ততঃ ১৯৫০ সাল পর্যন্ত ) 
বদি. বাংলাদেশের: নাট্য আন্দোলনের কর্মীর! ভুলে যেতে চান অথব! স্মরণ 


*- করতে না চান তাহলে সেটা হবে বড় মর্মান্তিক । আমরা যে সংস্কৃতি জগৎ 


be 


" স্থাপকদের পাশাপাশি অনেক ক্ষেত্রেই তারা দাড়াতে পারতেন! 


, থেকেও বাস্তচ্যুত বলে গণ্য হব-সেট! -ভাবি, কেমন করে? “বিশদ ন! বলেও 
' উল্লেখ করা. যায় -ইংরেজ আমলের অল ইণ্ডিয়া রেডিওর (AIR) ঢাক! কেন্দ্র 


এবং পাকিস্তানী আমলের. রেডিও পাকিস্তানের কেন্দ্রগুলে? থেকে প্রচারিত 
-নাটকগুলোর কথ! । যার কিছু ঝড়তি-পড়তি অংশ আজও হয়তো সেখানকার 
মহাফেক্সখানায় জমা রয়েছে। অবশ্যই মুনীর চৌধুরী তার "পলাশী ব্যারাক” 
ব্যঙ্গ নাটিকা. দিয়ে পথ পরিক্রম। শুরু করেছিলেন। কিন্তু তা দিয়ে নাটা 
আন্দোলনের. নিরির তৈরি হয়তো৷ ঠিক হবে না। মুনীর চৌধুরী আমার 
অন্তরঙ্গ সহযাত্রী, হলেও বলব, পাকিস্তানী আমলের প্রথম দিকেই ঢাকা 
কলেজিয়েট স্কুলের প্রাক্তন ছাত্র এবং ঢাঁকা বেতারের নাট্য 'বিভাগের কর্ণধার 
নাজির আহমেদ মঞ্চ ও বেতারের,জন্য, কিছু ভালে নাটক' উপহার দিয়েছিলেন, 
বণেন কুশারীও 'উপেক্ষণীয় নন। নব নাট্যআন্দোলন "পুরানো স্রোতধার! 
থেকেই {উংপর ৷: কেউ কোনওৎ.-নাট্যআন্দোলন বা নাট্যচর্চাকে শুরুতেই 
বাম বা দক্ষিণ বলে উল্লেখ ন! করলে হয়তে| বেছিসেবী: হবে না পাকিস্তান ' 


. পর্বের .আগে, বছ, আগেই, মঞ্চে ও. বেতারে' অনেক নাট্যকার ও শিল্পীকে 


আমরা দেখেছি;:য'ার! আমাদের পূর্ব বাংলার নাট্যজগংকে অলংকৃত করে 
গিয়েছেন |: শুধুঢাকা শহরে নয়, গ্রামাঞ্চলেও, এবং চট্টগ্রাম, ময়মনসিংহ, 
কুমিল্লা, রাজশাহী, ফরিদপুর, শ্রীহট্, বরিশাল” দিনাজপুর, রংপুর, যশোর, 
খুলনা প্রভৃতি জেলায় ‘শহরে ও গ্রামে ইংরেজ আমলে পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় 
নাট্য চর্চার, ব্যাপকতা ছিল বেশি। কলকাতার নামী অভিনেতা ও মঞ্চ: 





_ অনেকে 
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দ্রাড়িয়েছিলেন এরং খ্যাতিমান হয়েছিলেন। প্রসঙ্গতঃ ছোট্ট একট! মানচিন্তর 
স্াকলে হ্য়তে। বাহুল্য হবে না। সংস্কৃতির অন্যান্য অঙ্গের মত নাট্য 
আন্দোলননও কালে কালে ভিন্ন ভিন্ন চিহ্নে দেখা দেয় ।- অভিন্ন বঙ্গের কালেও 
উত্তর ও পূর্ববঙ্গের প্রায় প্রত্যেকটি জেল! শহর, মহকুমা শহরে এবং বিষণ 
গ্রামে স্থায়ী মঞ্চের ব্যবস্থা ছিল। এমন কি সতু সেন মহাশয়ের প্রত্যক্ষ 
তত্বাবধানে কিছু কিছু জমিদার গৃহে স্থায়ী ঘূর্ণায়মান মঞ্চও - তৈরি হয়েছিল ।, 
ঢাক! উয়াড়ীর আমোদ, দাশগুপ্,. ক্যান! হত্রধর ও রমেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
" (কালুবাবু ) মঞ্চস্থাপত্য প্রবাদকল্প ছিল। ঢাক! শহরে গেণ্ডারিয়ার ঘূর্ণায়মান, . 
রঙ্রমঞ্চ আমাদের মত বয়সীদের স্বৃতিকে আজও আলোড়িত করে। উত্তর, 
ও পূর্ববঙ্গে চল্লিশের দশক পর্যন্ত তৈরি প্রায় সব সিনেমা হলে স্থায়ী, 
রঙ্গমঞ্চ ছিল. এবং সেখানে নিয়মিত নাট্যাভিনয় হত। কলকাতার প্রখ্যাত 
শিল্পীরাও মাঝে মাঝে সেখানে পায়ের ধুলো দিতেন। ঢাকা শহর» 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজগুলো! আদিকাল থেকেই নাট্যচর্চার অন্যতম: 
প্রধান কেন্দ্র ছিল। প্রখ্যাত নাট্যবিদ শ্রদ্ধেয় মন্মথ রায়-ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পাঠরুত অবস্থায় নাট্য চর্চায় উদ্যোগী হয়েছিলেন । প্রখ্যাত ক্রীড়াবিদ বাঘা 
সোম. ঢাকার নাটকে যুক্ত ছিলেন । উভয়েই আজও আমাদের মধ্যে রয়েছেন । 
তাদের স্বতিচারণ। অনেকাংশে জ্ঞান আহরণে আমাদের সাহাষ্য করবে। 
নাট্যকার অভিনেতা তুলসী লাহিড়ী তার রংপুরের মঞ্চ থেকেই নাট্যজীবন 
ভুরু করেছিলেন । গাইবান্ধার রবি রায়, ভূমেন রায়, যশোহর-খুলনাব নরেশ 
মির, ধীরাজ ভট্টাচার্য আমাদের নময়্য পুরুষ ।. রাঁজশাহীয় ধরণী লাহিড়ী; 
রমেশ্চন্্র সেনগুপ্ত নাটক রচনা ও পরিচালনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। ঢাকার 
ব্রজগ্রোপাল দাস, সুধীর সরকার, সুদের বন্ধ, প্রভাত মুখোপাধ্যায়, বাস্থদের 
বন্থর লেখ! ন্বাট্‌্র .সেরালে ঢাকার রজমঞ্চ ও বেতারকে সমৃদ্ধ করেছিল। 
ব্রজগোপাল দাস ঢাকা শহরে পেশাদার মঞ্চের প্রবর্তন করেছিলেন। এই 
তালিকা সামান্য য়াত্র। এই সমস্ত মান্য এবং তাঁদের! মত আরে! অনেকে কেউ 
বা দেশভাগের আগে, কেউ বা পরে. এপার বাংলায় চলে আসেন। তাদের 
অনেকের দেশত্যাগ এক দুঃখজনক রাজনৈতিক পরিস্থিতির -পরিণাম। জেল! 
প্রগতি লেখক সংঘের কার্যকলাপে নাট্য চর্চারও স্থান ছিল। মুনীর চৌধুরী তার 
সাহিত্য. জীবনের পথচলা এখন থেকেই শুরু করেছিলেন। রাজশাহী জেলে 
বসে মুনীর নাটক ছিলেন যে পরিস্থিতিতে তার চেয়ে অনেক কঠিন পরিস্থিতি 
ও লালন! তার ভাগ্যে ঘটেছিল । লে অন্য কথা, মুনীরের গোটা জীবনটাই 
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ছিল নাটকীয়, এমন কি মৃত্যুও । শিল্পীদের মধ্যে টোন! রায়, রামকৃষ্ণ 
রায়চৌধুরী, রবীন মজুমদার, ভাঙ্থ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দু সাহ! প্রমুখ ওপার 
বাংলারই ফষর। এঁর! লবাই যদি বাংলাদেশে গ্রাকার' 'স্থয়োগ পেতেন 
তাহলে কি বাংলাদেশের বর্তমান না্্যসারথীরা তাঁদের উপেক্ষা করতে 
পারতেন? গিরিশরাবুর কথা যদি বাংলাদেশের মান্য শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারণ 
করতে পারেন তবে তীর পূর্বব্গীয় উত্তরস্থরীরা! দেশভাগের পর বিশ্বৃতির' 
অতলে কেন তলিয়ে যাবেন? কেনই বা তাঁরা অবদান রেখেও সংস্কৃতির 
জগৎ থেকে বাস্ধচুত৷ হবেন? ইতিহাসে অজ্ঞতা প্রশংসার পরিচয় বহন করে 
ন1। রাষ্ট্রব্যবস্থায় পট পরিবর্তনের সাথে সাথে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে গণ্ডি টানা: 
ংস্কৃতিবানের পরিচায়ক নয় । 

ইতিহাস চর্চা এই চিঠির উদ্দেশ্য নয় । আমি শুধু বর্তমান বাংলাদেশের 
নাট্য কর্মীদের মনে করিয়ে দিতে চাই তাদের পূর্বস্থরীদের কথা। তাদের 
যেন তার! বিস্বৃতি 'থেকে উদ্ধার করতে সচেষ্ট হন, দর্পণে শুধু নিজেদের, 
প্রতিবিশ্বে সন্তুষ্ট ন! থেকে । 

এ শুভেচ্ছাসহ-_- 
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‘DISTRIBUTORS : RUPA & Co. 


০ 
ঠা ৮ 
টি | র 
mk এ 1 
[ 
কান, ০১১২ লি লিলি 
২৬. 





টার 
With Best Compliments from : 
[57 2570 0125 ELE 12 


DUE এত 


Cr দে || (38:77 5 


Eastern Engineering 705 


Mechanical. Fe Electrical 10610667322 
7 ০0 চছিউড 8:০1 2838 ০৮ FRY) 


re eee সি 


KL এ 

ন্‌ Eta A রদ ১৮ ইউ বু 

le IE ER He হা | হী 18 CL} ঠহ Le 
Eat রি SN I A CC 


Head Office 2 Workshop & Br. 00৫ 


P-21, Kalakar Street. 55 i.6, Koyla Sarak: Road 
টি gr Tans 

“Ho 33-3689," !! 

Phone : - শি শি 

Work Shop’: 45-7555 q 


২ এত ৩ পা ৩৩ লে ৭ পাতি পিছ এ 





২ 
KE | Phone 26- 1933 
) ৰ EE 3 itt 12: / tA SiLines ) 


41 ২ Se 
ন্‌ ba bY « 
AIS 2887 ভু ৪248 


4:2..55501315 0758 টি 48189221515 
৮. ৫ Telex, 4314 DBC 
250 ** | 7227 রি গানও 51 
With he best compliments. of --- ---+১ 
! রঃ i He ) ২৮১১ ৮ 1৯735 নি 
চর 1 |} রি রি ww 4 


J 11 ৭ 
মিরা ৫ be [৯85 ০০ FAILS 9 


Darabshaw B. Cursétjees’ Sons (P) Ltd. 


13, BRABOURNE-ROAD LL 
CALCUTTA-700 001 2 








২৯ আজো পণ আপন 
[et MEL EE <৬" ৯ 
শক্ষশিসলস এছ পাও সবার আথান জী পর পলাশী - 


বাংল! সাহিত্যে একঝলক তাজা বালের মতো এ 





সদ্য প্রকাশিত 


সালা | কৃষণ্চন্দ্ৰ 16.00 চিরে | ্‌ 


ভাষান্তর £ জয়া মির রে 





মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিনটি EE উপন্যাস 


টি 15.00 অন্ুতস্য গ্রাঃ 16.00 দুর্গণ 22.00 


১. লরেন্স মিত্রের অসাধারণ সামাজিক উপন্যান 
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সাহিত্য সমবায় লিঃ ও প্রাইম! পাবলিকেশনস-এর 
যৌথ প্রচেষ্টায় নভেম্বরে বিপ্লবের ৭০তম বার্ষিকী উপলক্ষে 
প্রকাশিত হচ্ছে 


প্রতিবাদের গণ্গ 


গত ৫০ বছরে ছোটগল্পের আঙ্গিনায় বাঙলার প্রগতিশীল সচেতন 
লেখকের! সামাভিক অনায়-অবিচাঁর-অত্যাচাপ, ধর্মীয় কুসংস্কার, ব্রিক 
শ্বেচ্ছাচার ও শ্রেণী-শোষণের বিরুদ্ধে বিভিন্ন শ্রেণীর নর-নারীর জীবন-যন্ত্রণা, 
. এ ম্ৃধ-ছুঃধ, আশা-আকাজজা, বিক্ষোভ-বিদ্রোহের যে বর্ণাট্য কাহিনী আশ্চর্য 
শিল্পস্থষমাঁয় বাঙালি পাঠকদের উপহার দিয়েছেন, তারই অনবদ্য সংকলন এই 
গ্রন্থ । এতে গ্রথিত হয়েছে প্রবীণতম কথাশিল্পী রমেশচন্দ্র সেন থেকে শুরু 
করে নবীনতম কথাশিল্পী আফসার আমেদ পর্যন্ত তিন প্রজন্মের ৩৬ জন 
দায়বদ্ধ লেখকের অবিশ্মব্ণীয় ছোটগল্প । বাংলা ভাষায় এই ধরনের সংকলন 
এই প্রথম । দাম £ ৩৫০০ 


জম্পাদন। 2 মিহির সেন! ধনঞ্জয় দাশ 





প্রাইম৷ পাবলিকেশনস 
৮৯. মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 
অন্যান্য প্রাপ্তিস্থান 
মনীষা গ্রন্থালয়, ন্যাশনাল বুক এজেন্সি, দে বুক ‘স্টার, কথা ও কাহিনী, 
নাথ ব্রাদার্স, শৈব্যা, সুপ্রিম, নিউ বুক সেপ্টাব, বুকমার্ক প্রভৃতি পুস্তকালয়। 


LY 





সংশোধনী 


এই সংখ্যায় সৌরি ঘটকের 'স্বপ্নটুকু বেঁচে থাক’ রচনাটির ৮০ পৃষ্ঠার 
৮ পংক্তিতে একটি যারাস্মক মুদ্রণ-প্রমাদ ঘটেছে। লেখা হয়েছে ‘কমিউনিস্ট 
+ গুপা ’। পরিবর্তে প্রকৃত পাঠ হবে “কমিউনিস্ট গ্রপ' | এই প্রমাদের জন্য 
আমরা লজ্জিত। 
সম্পাদক, পৰিচয় 


সম্পাদকীয় 


উনিশশো সতেবোর সাতই নভেম্বরের পর সত্তরটি বছর আমরা পার হয়ে 
এসেছি । দীর্ঘ পথ-পরিক্রমা সাধারণত ক্লান্তির । কিন্তু এই পথ্যাত্রা ছিল 
গৌরবেশ আনন্দের এবং উজ্জল প্রত্যাশার । এই গ্রহের মানুষ সত্তর বছর 
আগের এই মহান অভাদয়ে চমকিত হয়ে উঠেছিল! সমগ্র পুরনে পৃথিবীর 


ভিত্তিভূমেই পড়েছিল প্রবল আঘাত। তখন এই কিপ্রবকে অভিনন্দন 


রি 


জানানো অত্যন্ত কঠিন ভিল। ডখন এব বিরুদ্ধে সংশয় ও বিছ্বেষ ছড়ানো ' 
হচ্ছিল স্থপরিকল্লিতভাবে ৷ . চারদিক থেকেই শিশু সোভিয়েত ব্রাষ্ট্রকে পিষে৯-? 


মাওবা€ স্বণা ষড়যন্ত্র চলছিল তখন। দেশে অভ্যন্তরে চলছিল নির্মম শ্বেত- 
সম্্রাস। কিন্ত তখনই আবার আমেরিকান সাংবাদিক জন রীড ওই দ্বনিয়া 
কাপানো দশটি দিনকে উচ্ছৃমিত অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। তখনই আবার 
ভারতবর্ষের পরাধীন মানুষ এই বিপ্রবের মধ্যে আসয় মুক্তির সুস্পষ্ট আভাস 


লক্ষা করেছিল। তখনই লেনিন নামক একজন অসাধারণ মানুষ একাই 


একটা সমগ্র যুগ ও জ্ঞাতিব প্রতিনিধি হয়ে উঠেছিলেন ৷ পৃথিবীর প্রত্যেক 
কোণের শৃঙ্খলিত মানুফ্রে মনে তিনি মুক্তির আকাঙ্কা জাগিয়েছিলেন, 
প্রত্যেকেরই মনে হচ্ছিল “বিপ্লব স্পন্দিত বুকে মনে হয় আমিই লেনিন? । 

‘পরিচয়’ তার জন্মলগ্ন থেকেই এই গৌরবময় পথ-পরিক্রমার আগ্রহী 
অংশীদার | এই “তিমির-বিদার-উদার-অভ্াদয়' পরিচয়ের পৃষ্ঠায় অসংখ্য বার 
অভিনন্দিত হয়েছে, তার অনেক বিপদের বা সংগ্রামের মুহূর্তে তা প্রেরণ! 
দিয়েছে, তাকে বেঁচে থাকার উৎসাহ যুগিয়েছে। স্বস্থ শিল্প, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির জন্য পরিচয়ের যে আজন্ম সংগ্রাম তারও মৃল, উৎদভূমি এই বিপ্লব । 
আগামী দিনগুলিতেও এই মহান ভাবধারা পরিচয়ের পথ চজার পাথেয় হবে 
একথা ঘোষণা করতে আমাদের কোন দঘিধা নেই। 


সপ 





1 ৫৭বর্ষ ৪ সংখ্য! নভেম্বর ১৯৮৭ অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 
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গল্প 
০১৪১ 
আশ্রয় জীবেন্দরকুমার দত্ত ৩৯ 
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সোভিয়েত ল্যাগ্ড নেহরু পুরস্কারে সন্মানিত ছুই কৰি 
শৈবাল চট্টোপাধ্যায় ৯৭ 


মহান অক্টোবর বিপ্লবের সত্রতম বার্থিকী ন্মরণে 


'দেশকাল নিরপেক্ষ মহান অক্টোবর বিপ্রব বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য ৯৮ রি 
প্রচ্ছদ | 
একটি রুশ চিত্র থেকে | | 
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অমিতাভ দাশগুপ্ত 
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গৌতম চট্টোপাধ্যায় নিদ্ধেখবর সেন দেবেশ রায় বণজিৎ দাশগুপ্ত 
অনর ভাছুড়ী অরুণ সেন 


প্রধান কর্মাধাক্ষ বি 
রন ধর 
উপদেশকমণ্ডলী 
গোপাল হালদার হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অরুণ মিত্র মণীন্দ্র রায় 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় গোলাম কুদ্দুস 
রশ 


রপ্রন ধর কর্তৃক বাণীরাণ! প্রেস, »-এ মনোমোহন বোন স্ট্রিট, কলকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও 
বাবস্থাপনা দপ্তর ৩*1* ,ঝাউত্তলা রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাশিত রশ 


+e 


টি ৰাভা আত্মগরিচয় দরাংস্কৃততিক প্রেক্মিত 


1 
! .. ৰকীর চৌধুরী . 

কোনো ব্যক্তি কি পরিপূর্ণভাবে নিজের পরিচয় লাভ করতে পারে? কিন্ত 
নিজের পরিচয়' সম্যকভাবে উপলব্ধি করতে না পারলে সে কি ভাবে, কোন 
পথে, নিজেকে গড়ে ভুলবে? আত্মপরিচয় অনুসন্ধান তাই প্রতিটি ব্যক্তির 


পক্ষে অত্যাবশ্যক. রাষ্ট্রীয় কাঠামোতে বা অন্যভাবে এঁক্যবন্ধ সকল মনি 


সম্পর্কেও একথ। প্রযোজ্য । এ 

উক্ত, অন্থসন্ধান্‌ পর্ব চালাতে ‘গিয়ে হয়তো দেখা i যে কোথাও 
‘কোথাও বৈপরীত্য ও স্ববিরোধিত! রয়েছে। কিন্ত নিরাবেগ তীক্ষৃতার সঙ্গে ' 
লক্ষ্য করলে এও দেখা যাবে যে সেটা রয়েছে উপরের স্তরে, গৌণ বিষয়কে 
বিরে। মুখ্য বিষয়গুলির ক্ষেত্রে, জীবনের গভীরে, বিরাজ করছে একট! 
মৌল, কয ও সংহতি ৷ ুস্থ ব্যক্তির মতো স্বস্থ জাতিও মহত ও সমন্বিত, 
খণ্ডিত বা বিচ্ছিন্ন নয়, এলিয়েনেটেড বা ডিসওরিয়েন্টেভ নয়। 

'একট৷ জাতির সাধিক পরিচয় লাভের জন্য তার সংস্কৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত 


করা বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় | মানবসভাতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে বৃবিজ্ঞানী, 
' সমাজতত্ববিদ, উতিহাসিক প্রমুখ এবিষয়ে এক্যমৃতে পৌছেছেন। তবে 


সংস্কৃতির রূপ, চরিত্র কিম্ব। উপাদান সম্পর্কে তার! যে সব সময় এক ধারণা 
পোষণ করে এসেছেন তা নয় ১ 
বাঙালী তার সাংস্কৃতিক পরিচয়ের প্রশ্নে বিভিন্ন সময়ে, ্রধানতঃ 
হ্বৈরাচারী শাসক কর্তৃক শাসন-শোষণ অব্যাহত রাখার স্বার্থে, নানা বিভ্রান্তি 
ও বিতর্কের শিকার হয়েছে । এসুস্পর্কে আরে! কিছু বলবার আগে সংস্কৃতি 
সম্পর্কে সাধারণভাবে . দু'একটি কথা বলে নেয়! যাক। সংস্কৃতির সংজ্ঞা নিয়ে 


* অবশ্য কোনো বিস্তৃত বা পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ আলোচনার প্রয়োজন এখানে নেই। 


‘তবে. এটুকু বলা অপ্রাসজ্দিক ' হবে নাষে সংস্কৃতি সম্পর্কে মানুষের ধারণা 
কালের যাত্রার মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে গিয়ে বর্তমানে যেখানে এসে 


৭. বাড়িয়েছে সংস্কৃতি সম্পর্কে তার অতীতের ধারণ! থেকে তা স্বতন্ত্র । কোনে! 


' এক সময় সংস্কৃতির ' সঙ্গে জাতিততব বা রেদিজমের আত্যন্তিক যোগ ছিলো। 
বিংশ শতান্দীতেও। এডলফ হিটলার এরিয়ান কালচার নিয়ে উন্মত হয়ে 


উট. "4 পরিচয় . কাতিক ১৩৯৪. 


উঠেছিলেন, যদ্দিও তখন ওই ধারণ! খ্যানা ক্রনিস্টিক হয়ে গিয়েছিলো! । অনয 
" কোনো এক সময় ভৌগোলিক পরিবেশ, জলবায়ু, প্রাকৃতিক সম্পদ প্রভৃতিকে |. 
একটি জনগোষ্ঠীর: সংস্কৃতি নির্মাণের ক্ষেত্রে . মাত্রাতিরিক্ত. গুরুত্ব দেয়া 
হয়েছিলো। সংস্কৃতি গঠনে যে জীবিকার উপায়, সামাজিক আচার-আচরণ» 
ধর্মীয় , রীতিনীতি, ললিতকল!, শিল্প-সাহিত্য এবং জীবন উপভোগের. যাবতীয় 

বাবস্থা ও উপকরণ বিশেষভাবে ক্রিয়াশীল নে তথ্য অনেকে তুলে গিয়েছিলেন । 

ফলে “Many writers had accepted the fallacious explanations of 
racism while others Who avoided the errors of race were forced. 

to fall back bn environmental explanations which went 

‘ astray because it had not recognized either that the culture 
Interposes between the individual and his physical envitron- A EY 
ment or ‘that the society itself has often erected a secondary" .' 


environment more important than the original or primary 
one.” (David M, Potter, 50061 of Plenty, published রা the, 
University of Chicago, 1954) | | 
. আমরা বর্তমানে সংস্কৃতি বলতে দমা'জতত্ববিদ ও নৃতত্বিজ্ঞানী ভা 
ব্যাপক অর্থেই তাকে গ্রহণ করি। কোনে! একটি জনগোষ্ঠীর আচার ব্যবহার, 
থাকা-খাওয়ার বীতিনীতি, ধর্মবিশ্বাস, জীবিকা অর্জনের পদ্ধতিঃ তার সংস্কার- 
কুদংস্কারসহ জীবনের হাজারে উপকরণ ও উপাচার, তার ভাষা, সাহিত্য» এ 
চিত্রকলা, সঙ্গীত, নৃত্য সব মিলেই তার সংস্কৃতি। কোনো কোনো সময়ে 
সংস্কৃতির বিভিন্ন উপাদানের মধ্যে বিশেষ কোনে একটি বা কয়েকটি উপাদান 
"অন্যান্য উপাদানগুলির চাইতে অধিকতর প্রভাববিস্তারী হয়ে উঠতে পারে, 
স্িষ্ট জনগোষ্ঠীর টোটাল সংস্কৃতি নির্মাণে সাময়িকভাবে মুখ্য ভূমিকা পালন, 
করতে পারে, কিন্তু তাই বলে সর্বাবস্থায় সর্বকালের জন্য কোনো বিশেষ 
উপাদানকে প্রধানতম রূপে চিহ্নিত করলে আমরা অস্বচ্ছ চিন্ত! ও বিভ্রান্তিকে 
প্রশ্রয় দেবো । এক সময় পাকিস্তানের নয়াউপনিবেশবাদী শাসকগোষ্ঠী” 
সেদেশের সংস্কৃতি প্রসঙ্গে আঞ্চলিক ভাষা, ভৌগোলিক পরিবেশ, অতীত 
ইতিহাস, জীবনের উপকরণ, এঁতিহ্যিক আচার-আচরণ প্রভৃতিকে উপেক্ষা করে. 
সত ধর্মকে-অতিপ্রাধান্য দিয়েছিলে। ৷ 'ফলে প্রশ্রয় পায় চরম ভ্রান্তি পরিণামে + 
. খা রাষ্ট্রীয় স্তরে তাঁর জন্য অবশ্যন্তাবী বিপধয় ডেকে আনে। পাকিস্তান ' 
আমলে স্বৈরাচারী শাসন ও উপনিবেশবাদী শোষণের স্বার্থে তার শাসকচক্র 
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- পরিকল্পিতভাবে বাঙালীর- সংস্কৃতির স্বাভাবিক জ্বোতধারাকে ভিন্ন খাতে 
“৮ প্রবাহিত করাতে চেয়েছিলো! Le সে-ইতিহান সর্বজনবিদিত ৷ 
ংস্কৃতি সম্পর্কে আমাদের সাধারণ অস্তব্যগুলি.শেষ করার আগে আরে! 
দু'একটি বিষয় উল্লেখ করা দরকার। সচরাচর সংস্কতি'বলতে আমরা এর 
মানসমম্পদদের. কথাই ভাবি, যার পরিচয় মেলে কোনো জনগোষ্ঠীর শিল্প 
সাহিত্য ললিতকলায়। .কিন্ত এগুলি শুধু সংস্কৃতির একটা দ্িক। গোপাল 
‘ হালদার তীর “সংস্কৃতির রূপান্তর” গ্রন্থে সংস্কৃতির তিন'অবয়ব বা তিন প্রকার 
অবলম্বনের কথা উল্লেখ! করেছেন : “প্রথমত £ : ইহার . মূল ভিন্ধি দেই 
জীবনসংগ্রামের' বাস্তব: উপকরণসমূহ (material means); দ্বিতীয়তঃ 
স্কতির প্রধান আশ্রয় সমাজদেহের বাস্তব ব্যবস্থা ( s০cial structure ) ; 
+- আর তৃতীয়তঃ সংস্কৃতির শেষ পরিচয় মানস সম্পদ--উহা। এই হিসাবে 
সমাজসৌধের শিখর চূড়া মাত্র'(949৫7-90000:5)1 তাহা হইলে সাধারণ- 
ভাবে আমরা যে মনে করি কালচার জাতিগত, দেশগত; বা ধর্মগত, তাহাও 
ধেমন একট! অর্ধনত্য, তেমনি নাধারণভাবে আমরা ষে মনে রুত্মি কালচার 
মানে কাব্য, গান, চারুকলা, বড় জোর দর্শন বা বিজ্ঞান পর্যন্ত, তাহাও তেমনি 
আরেকটি অর্থসূত্য " এ প্রসঙ্গে এটাও আমরা সবাই লক্ষ্য করি যে বর্তমানে 
কোনে! জনগোষ্ঠীর ক্ষেত্রেই সংস্কৃতির একট! বিশুদ্ধ ও অবিমিশ্র রূপ কল্পন] কর! 
দায় না। নানারকম মিশ্রণ, গ্রহণ-বর্জন ও সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে তা বিকশিত 
* হয়। আমাদের ক্ষেত্রে আমরা সুস্পষ্টভাবে জানি-ষে'নানারকম গ্রহণ-বর্জন ও 
সম্হ্য়ের মধ্য দিয়েই আমাদের সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে ও উঠছে। 1 আমরা জানি 
ঘে ধর্ম আমাদের সংস্কৃতির একট গুরুত্বপূর্ণ উপাদান, কিন্ত একমাত্র উপাদান 
নয়। আমরা এও জানি যে আমাদের সংস্কৃতি আমাদের জাতীক্ষতার 
অন্যতম আশ্রয় । তবে এই সঙ্গে সঙ্গে আমরা এটাও জানি ঘষে সমন্বয়ই সুস্থ 
বাতীয়তাবোধের লবা-আনিষ্ট। সুস্থ জাতীয়তাবোধের' ঝোঁক সর্বদাই 
গ্রহণের দিকে, বর্জনের দিকে নয়। একমাত্র উগ্র ও আগ্রাসী জাতীয়তাবাদই 
সংস্কৃতিসহ বিভিন্ন ক্ষেত্রে বৰ্জননীতি: “অন্থুসরণ করে। নাৎসী জার্মানীতে বহু 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্মের বহু [ৃত্সবের বর্বর কাহিনীর কথা সবারই জান! 
গ্রহণ-বর্জন .ও মমন্বয়ের, মধ্য দিয়ে যে সংস্কৃতি গড়ে ওঠে সে সম্পর্কে ডঃ 
. স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তীর ‘জাতি, সংস্কৃতি-ও সাহিত্য’ বই-তে.একটি 
কৌতুহলোদ্দীপক উক্তি করেছেন। ' বাঙালী সংস্কৃতির আলোচন! প্রসদ্দে 
তিনি বলেছেন £ “আকাঁরে যেমন ভিত "তেমনি বাঙালী ভারতীয়ই 


Ed 


৪ পৰিচয় কাতিক ১৩৯৪ 


-বটে। বাঙালী তাহার আধুনিক সংস্কৃতিতে হরত চার আন! ইউরোপীয়, 
তাঁহার সামাঁজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার উপর নির্ভর করে. সে কতটা 4. 
: ইউরোপীয় হুইবে__এবং' আট আনা. ভারতীয়, বাকী চার আনা সে বাঙালী .. 
এবং এই চার.আনার মধ্যে আবার কতটা ভারতীয়ত্বের বাঙালী বিকার 
.বাকীটুকু খাটি বাঙালী অর্থাৎ গ্রাম্য বাঙালী |». স্থনীতিবাবুর মন্তব্যের ত্র 
(ধরে আরেকটি বিষয় সম্পর্কে আমাদের, সচেতন থাক! বাঞ্চনীয়। . আমাদের 
' মতে দেশে যেখানে শতকরা প্রায় নব্বই জন লোকের বান পাড়াগীয়ে এবং 
‘যাদের পেশ! প্রধানতঃ কৃষিকর্ম,সেখানে সংস্কৃতির মূল ধারক ও বাহক পল্লীগ্রাম . 
“ও পল্লীর জনগণ। তার সকল সীমাবদ্ধতা নিয়েই লোকজ এতিহাসমৃদ্ধ গ্রামীন ' 
, সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডের, উপরই আমাদের বিশেষ মনোযোগ দেয়া, উচিত ।.. কিন্ত 
' বাস্তব ক্ষেত্রে আমাদের সংস্কৃতি বিষয়ক সকল আলোচনায় আমর! দাস * 
যাঁর কথ! বলি তা প্রন্কত্পক্ষে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত নাগরিক মানুষের সংস্কৃতি, এর ' 
জন্ম ও অবস্থান মূলতঃ, শহরে, এবং এটা প্রধানতঃ মানস সংস্কৃতিহই ইতিহাস : 
বহন করে, জীবিকাগত বা বাস্তব উরি সংস্কৃতির, 80 খোজ রাখতে 
চায় না। 
.. জীবিকাগত' ও-বাস্তব রি তথা. 1. অর্থনৈতিক, বিকাশের সঙ্গে : 
দাংস্কৃতিক বিকাশের বিষয়টি. ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত । অর্থনৈতিক বিকাশ যখন 
স্থষম হয়, যখন তা.সামগ্রিক জনগোষ্ঠীকে. ইতিবাচক ও ধনাত্বকভাবে স্পর্শ করে 
তখনই প্রক্কত 'অর্থে..সাংস্ৃতিক বিকাশের পথ খুলে যায়।. ‘তখন পল্লী;ও 
- নগরের ব্যবধান কমে আমে, লোকজীবন ভিত্তিক সংস্কৃতির সঙ্গে নগর-সংস্কৃতির 
একটা স্বাভারিক যোগস্থত্র, গড়ে ওঠে এবং বিশ্বসংস্কৃতির সঙ্গে তার বাখীবন্ধন 
ঘটে। আমাদের. মতো শোয়ণভিত্তিক' শ্রেণীবিভক্ত সমাজব্যবস্থায় যথার্ন 
সাংস্কৃতিক রিকাশের জন্য যা শুধু আকাজিফিত নয়,অপরিহার্ষ, অর্থাৎ শ্রমজীবী - 
“মানুষের স্থস্থ উন্নত সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে সত্রিয় অংশগ্রহণের যোগ্যতা অর্জন, 
, তা সম্ভবপর হয়ে ওঠে না। ৃ 
এবার আরেকটি বিষয়ের অবতারণা করা যাক, যদিও এর আভাস রয়েছে 

উপরের আলোচনাতেই । কোনো দেশের অভ্যন্তরীণ পরিবেশ ও ঘটনাবলী 
'. এবং বহিথিশ্বের বহুমুখী প্রভাব সেদেশের সংস্কৃতিতে একট! জাগরণের তরজ 
তুলতে পারে, নেই অভিঘাত সংশ্লিষ্ট জনগোষ্ঠীর মানস গঠনে, তার সাংস্কৃতিক 
: বিকাশে, একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করতে পারে। আবার কোনে! . 
একটি বিশেষ সময়ে কোনো একটি দেশে { কতিপয় জা ব্যক্তির উদ্ভব ও 
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তাঁদের প্রবল প্রভাববিস্তারী কর্মকাওও সেদেশে একট! সাংস্কৃতিক, 
4 নবজাগরণের স্থচনা করতে পারে। তবে সাধারণতঃ আর্থ-সামাজিক 
জাগরণের সড়ক বেয়েই সাংস্কৃতিক বিকাশ ঘটে । এবং এর সদেই অচ্ছেদ্য 
সম্পর্কে সম্পর্কিত সংশ্লিষ্ট জনগোষ্ঠীর চিন্তাভাবনা, মূল্যবোধ, রুচি, স্থজনী- 
প্রতিভ!? এবং সকল সাংস্কৃতিক সম্ভাবনা 1, 
এবার আমর! আরেকটু প্রত্যক্ষভাবে বাঙালী সংস্কৃতি এবং তার সুত্র; ধরে 
বাঙালীর আত্মপরিচয় লাভের প্রয়াস সম্পর্কে কিছু কথা বলব। আমরা | 
প্রধানতঃ বাঙালী মুমলমানের দৃষ্টিকোণ থেকে বিষয়টিকে দেখবো । কারণ 
অস্বচ্ছত! একে ঘিবেই। সাশ্রতিক কালের প্রেক্ষাপটে যখন মন্তব্য করবো 
তখন. আমাদের বিবেচনার কেন্দ্রবিন্দুতে থাকবে বাঙলাদেশের বাঙালী, 
ধর্মে যার! মুলমান। এও সেই একই কারণে। ৃ্‌ 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের, বাংলাদেশে তাঁর মাটি, প্রকৃতি ও পরিপার্থ থেকে 
প্রাণরম আহরণ করে একান্তভাবে দেশজ ও লোকজ এঁতিহ্যলালিত এক 
ধরণের ইটি:গ্রেটেড বা সমন্বিত বাঙালী সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিলো | সম্প্রদায় 
ভেদে শ্রেণীভেদে, ধর্মভেদে, পেশাভেদে, কিছু কিছু আচার অনুষ্ঠানের ক্ষেত্রে 
উপবস্তরে বিভিন্ন! থাকলেও যৌল স্তরে এঁক্য ছিলো । ব্যাপক জনগোষ্ঠীর 
আবেগ অনুভূতির ক্ষেত্রে তলের দিকে বিদ্যমান ওই মৌলিক এক্যই সমাজকে 
তখন বেঁধে রেখেছিলো, তার সুস্থতা স্থনিশ্চিত করেছিলো। বাঙালীর 
লোকসঙ্গীত, লোকগাথা, লোককাব্য, বাউল তত্বসাধন! ও গ্রামীণ মেলাসহ 
নান! লোক-উৎসবের মধ্যে আমরা তা লক্ষ্য করি । 
আধুনিক কালে ইংরেজের এই উপমহাদেশে আগমন, বাংলায় তাঁদের 
প্রথমে বাণিজ্য ও পরে রাজত্ব বিস্তার, ইংরেজী শিক্ষার প্রসার, সীমিত , 
_ নপগরায়ণ, পাশ্চাত্য ভাবধারার অনুপ্রবেশ প্রভৃতি তাঁর সকল দোষগুণ নিয়ে 
বাঙালী বৃর্জোক্সার উদ্ভবের স্থচন! করলো) শিক্ষিত নগরকেন্দ্রিক মধ্যবিত্ত 
বাঙালীর চিন্তাধার! ও কর্মকাণ্ডের মধ্য দিয়ে তখন বাঙালী সংস্কৃতির একটা 
ক্পপান্তর হ'লো। কিন্তু এ-রূপান্তরে সমন্বয় আর থাকলো না। রাভনৈতিক- 
ধ্রতিহাসিক কারণে গোটা উনবিংশ শতাব্দী জুড়ে, এমনকি বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দশকের শেষ অবধি, উপরোক্ত রূপান্তর বাঙালী মুসলমানের জীবনকে 
ইতিবাচকভাবে স্পর্শ করলে। না। ফলে এযাবৎ কাল যে লোকজ এঁতিহ্য- 
ভিত্তিক সমন্বিত বাঙালী সংস্কৃতির একটা ধারা গড়ে উঠছিলো৷ তার.বিকাশের 
পথে বাধার প্রাচীর তৈরী হতে শুরু করলে! । 'বাঁজনৈতিক ও আর্থসামাজিক 


৬.. পরিচয় . ,  কান্তিক ১৩৯৪ 


পরিবেশ বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিক থেকেই মুসলিম স্থাতন্্যবোধকে উদ্দীপ্ত 
করতে, শুরু করেছিলো । বঙ্গভঙ্গ আইন ও তা বোধ করার আন্দোলন, FS 
' বাঙালী মুনলমানের সর্বক্ষেত্রে পশ্চাদপদতা ও তদ্জনিত ক্ষোভ, স্থবিধাঁজনক -. ' 
স্থানে অবস্থিত অমুনলমান নেতৃবর্গের প্রকৃত অবস্থা অনধাবনে এবং সমস্যা, - 
সমাধানের উদ্যোগ গ্রহণে ব্যর্থতা, মির জিন্নাহর িজাতিতত্ব প্রচার প্রভৃতি 
বিষয় [ওই বাধার প্রাচীরকে দৃঢ় করে তোলে। আর অবশ্যই উপনিবেশবাদী - 
বিদেশী ইংরেজ শাসকবর্গ তাদের কুটবুদ্ধিজাত “ভাগ কর এবং শাসন কর” ' 
নীতি অন্গুদরণ, করে এই প্রক্রিয়ায় ইন্ধন. যোগায় | ফলে শিক্ষিত নগরকেন্দরিক ''. 
মধ্যবিত্ত 'ও উচ্চবিত্ত বাঙালীর চিত্তে, সাধারণভাবে, বুর্জোয়া, বিকাশ 
 রেনেসীসের পথ না ধরে' রিভাইভালিজমের পথ ধরে অগ্রসর হলে|। সপ্চদশ ' 
শতকের কতিপয় শ্রেষ্ঠ বাঙালী কবি, শুধু মুসলমানদের মধ্যে নয়, হিন্মূসলিষ -১-1 


2 নিবিশেষে ধারা শেষ, বাংলাভাষাকে নিজের ভাষা জ্ঞান করে উল্লেখযোগ্য 


সাহিত্যকৰ্ম স্ষ্টি করলেন, কাহিনীর পাত্র-পাত্রী হিন্দু কি. মুসলমান ত! নিয়ে 
মাথা ঘামালেন না, নিঃসঙ্কোচে লোকাচারকে তাদের রচনায় স্থান দিলেন ॥ 
কবি আৰ্দ,ল্ন হাকিম তে! যাঁরা বাংলাদেশে বাস করে, বাংলার অয়জলে পুষ্ট ' 
হয়ে, বাংলাকে মাতৃভাষা বিরেচনা করতে দ্বিধা করে তাদের সরাসরি বেজল্মা 
বলে আখ্যায়িত করলেন । সেই অবস্থান থেকে সরে এসে বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দিকে কতিপয় শিক্ষিত বাঙালী মুসলমান মাতৃভাষা নিয়ে অহেতুক -' 
. বিভ্রান্তিকর প্রশ্ন তুললেন.। বাঙালী মুসলমান কোন ভাষাকে আকড়ে +? 
ধরবে, কোন ভাষাকে প্রাধান্য দেবে? বাংলাকে, নাকি আরবী, ফার্সী, 
অথব। উদ কে? ইসলামী সংস্কৃতির একটা কত্রিম ধোৌয়াটে আদর্শের কথা 
বলে তাঁরা বাংলা ভাষা ও বাঙালী সংস্কৃতির মধ্যে হিন্দু পৌঁত্বলিকতার নিদর্শন 
আবিষ্কার করলেন.। মিলন ও সমৃন্বয়ের জায়গায় দানা বীধতে শুরু ক্রলে!, 
রিরোপ ও বিচ্ছিন্নতা | আমরা কি বাঙালী, নাকি মুসলমান, কিম্বা বাঙালী 
" মুসলমান ? এবং যদি বাঙালী মুসলমান! হই, তবে কি আগে বাঙালী ও. 
মুসলমান, নাকি আগে মুসলমান, ও পরে বাঙালী ?. এই জাতীয় কৃত্রিম 
বৈপরীত্য ও বিরোধের অবতারণা করে, কৃত্রিম অগ্রাধিকারের প্রশ্ন তুলে 
মিথ্যা আত্মাভিমানী,, প্রতিক্রিয়াশীল, সাম্প্রদায়িক শভিসমূহ, বাঙালী 
সংস্কৃতির পরিচ্ছন এবং বৈচিত্রোর মধ্যেও অখণ্ড এযাবৎকাল . প্রবহমান ib 
আ্োতধারাকে আবিল ও খণ্ডিত-করে তুললো । . অবশ্য বাংলার গ্রামজীবনের 
গভীরে যাবতীয় বিচ্ছিন্নতা মুখী: নাগরিক তৎপরতাকে উপেক্ষা করে তখনো ' 


is 


নভেম্বর, ১৯৮৭ বাঙালীর আত্মপরিচয় £ জাতি প্রেক্ষিত ৭ 


একধরণের এক্যন্নোত প্রবাহিত হয়ে চলেছিল ৷ সমন্বিত বাঙালী তির 
সেই রূপ আমরা ঘুরেফিরে বারবার প্রত্যক্ষ করি লাঁলন-সহ বহু বাউল সাধকের 
গানে। তাছাড়া কোনো কোনে নগরকে ন্রিক ব্যক্তিত্ব এক্ষেত্রে ইতিবাচক 
ভূমিকা পালন করেন: শিল্প-সাহিত্যের ভুবনে এপ্রসজে সহজেই কাজী 
নজরুল ইসলামের নাম;মনে পড়ে । তার অজ্ঞ গানে ও কবিতায় আচার- 
সর্বস্ব আনুষ্ঠানিকতাপূর্ন বিভেবসথষ্টিকারী ধর্মের প্রসঙ্গ অনায়াসে উপেক্ষিত 
ও অতিক্রান্ত হয়েছে ।'. তার জায়গায় সেখানে ফুটে উঠেছে একটা স্বস্থ 
স্থুসমন্থিত নির্ভেজাল বাঙালী .সংস্কৃতির উজ্জল ছবি। ঢাকাকেন্দ্রিক বুদ্ধির 
মুক্তি আন্দোলনের কথাও এই প্রসঙ্গে স্বর্তব্য।। অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ হলেও 
এখানে আরেকটি ধারার উল্লেখও অসঙ্গত হবে ন1। ১৯১৭ সালের কুশ 
বিপ্লবের ঢেউ একসময় বাংলাদেশেও এসে ,পৌছায় এবং সেই বিপ্লবের তরজা- 
ভিঘাতে, বিশেষভাবে ত্রিশ ও চল্লিশের দশকে, বাঙালীর সাংস্কৃতিক 
কর্মকাণ্ডে সমাজতন্ত্র ও ধর্মনিরপেক্ষতার আদ সম্বলিত একটা নতুন ধারাও 
যুক্ত হয়েছিলো। Le 

কিন্তু সাম্প্রদায়িকতার উপর ভিত্তি করে রচিত দিজাতিতত্বের প্রসার, 
"তৎকালীন" সর্বভারতীয় নেতৃত্বের অদুরদ্ণিতা ও গধার্ের অভাবজনিত 
ব্যর্থতা, বিপুল নিরক্ষর কুসংস্কারাচ্ছন্ন জনগোষ্ঠীর সাময়িক অন্ধ ভাবাবেগ, 
স্থবিধাবাদী শ্রেণীর কত্ত 'স্বার্থবুদ্ধি এবং ইংরেজের কুট রাজনীতির ফলে শেষ . 
পর্যন্ত ১৯৪৭ সালে এই উপমহাদেশ বিভক্ত হল 1 বাংলাদেশও দ্বিখণ্ডিত হয়ে 
তার এক অংশ পরিণত, হল ভারতের অঙ্গরাজ্য পশ্চিম বাংলায়, অন্ত অংশ 


_ পাকিস্তানের পূর্ব শাখা পূর্ব বাংলায়, তথা পূর্ব পাকিস্তানে। বাসী ও | 


নাগরিকত্বের পরিচয়ে বাঙালী বিভক্ত হয়ে গেল, কিন্তু সাংস্কৃতিক বিভাজন এত 


- সহজ সুত্র ধরে ঘটে : না, তার একটা নিজস্ব লজিক আছে। কিন্ত পাকিস্তানের 


-নয়া-উপনিবেশবাদী, শাঁসকবর্গ সে সত্য মানতে চান নি। তার! শোষণের শ্বার্থে 


- পশ্চিম বাংলার বাঙালী পূর্ব, পাকিস্তানের বাঙালীর সাং স্কৃতিক কর্মকাণ্ডের 


মধ্যে ' একটা! ছূর্তে্ঠ স্থায়ী পার্থক্য গড়ে তুলতে চান। বাংলা সাহিত্যের 
ন্থাজার বছরের -ওঁতিহকে তার! নানাভাবে মুছে ফেলবার চেষ্টা করেন। হিন্দু 


. দেবদেবীদের -কথা'বলা হয়েছে, হিন্দু সমাজের চিত্র পরিবেশিত হয়েছে, এই 


স্জাতীয় নানা হাশ্তরুর কুযুক্তির অবতারণা করে তারা বহু জেষ্ঠ সাহিত্যকর্মের 
অবযুল্যায়ণে ব্রতী হন। ' এমন কথাও বলা হল যে রবীন্দ্রনাথকে খুব বড় করে 
খদ্েখা ঠিক হবে না,বস্ততপক্ষে তিনি আমাদের ' কবি' নূন, তাকে প্রয়োজন- 


৮ ও ..পরিচয় , কাৰ্তিক ১৩৯৪ 


বোধে রর্জন- করতে হবে। রবীন্দ্রনাথের প্রতিপক্ষ হিসাবে দাড় করানোর 


চেষ্টা করা হল নজরুলকে |. মহান, মানবতারাদী, বিদ্রোহী, সমাজতান্ত্রিক - 
চেতনায় উদ্ধ দ্ধ, জাত-অসাম্প্রদায়িক, বাঙালীর স্বস্থ জীবনবাদী সম্বিত : 
ংস্কৃতির শ্রেষ্ঠতম ধারক নজরুলকে তুলে ধরা হুল একান্ত খণ্ডিত কূপে, শুধু 


মুসলমান কৰি কূপে । পুৰ্ব পাকিস্তানের কিছু বাঙালী সংস্কৃতিসেরীও হয় 
ভ্রান্তি, নয়তো অশ্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী, কিব! নেহাংই আত্মস্বা্থবুদ্ধির কারণে উক্ত 
প্রক্রিয়ার সঙ্গে নিজেদের সম্পৃক্ত করেন । লেদিন- সাম্প্রদায়িকতার বিযাক্ত- 
হাওয়ায় সম্বিত হারিয়ে তারা নজরুলের কবিত ও গানের সর্বজনপরিচিত 
পংক্তিমাল! পৰ্যন্ত পরিবর্তন করতে এগিয়ে আসেন ।.- এর ফলে কবির বিখ্যাত- 
গান “চল্‌ চল্‌ চন্‌'-এর “নব নবীনের গাহিয়! গান / সজীব করিব মহাশ্মশান* 
হল “নব নবীনের গাহিয়! গান / সজীব করিব গোবস্থান”। তার অনবন্ধ: 


শিশুতোষ কবিতা “ভোর হল দোঁর. খোল*-র “জয় গানে ভগবানে তুষি বর" 


মাগো বে” হল “রয় গানে রহমানে. তুষি বর মাগো রে। এসব উদ্যোগ ষে, 


কিরকম নির্বোধ, অবিবেচনাপ্রস্থত ও হঠকারী ছিলো তার দৃষ্টান্ত স্বরূপ. 


আরে! দুএকটি তথ্যের উল্লেখ করছি! ১৯৪৯ সালে গঠিত পূর্ববঙ্গ. ভাষা: 


কমিটির সংস্কার মাবকমিটির পরামর্শ অনুযায়ী “আমি তোমায় জন্মজন্মাস্তরেও” 
ভুলিব না” বাক্যটি কোনো মুদলমানের পক্ষে বলা সম্ভব নয়, কারণ কোনো. 


মূঘলমান জন্ান্তরবাদে বিশ্বাস করে না। মুসলমান ' প্রেমিক-প্রেমিকা বড় 
জোর এই বলতে পারে যে “আমি .তোঁমায় কেয়ামতের দিন পর্যন্ত ভুলি 
না”। সেই সময় আমাদের জনৈক কবি পরামর্শ দেন যে আমাদের উচিত 
হবে দ্বাতা কর্ণের বদলে দাতা হাতেম লেখা, বিছ্যািগগজের বদলে এলেমের. 
জাহাজ, অতি সন্যাসীতে গাজন নষ্টের বদলে অনেক পীরে মোজেন্ডা, নষ্ট” 
বাঘের মাসীর বদলে বাঘের খালা ইত্যাদি বলা। একজন শক্তিমান কথা- 
সাহিত্যিক ও ব্যজরচয়িতা পূর্বপাকিস্তানী বাংলার আঞ্চলিকীকরণের স্বপক্ষে" 
জোরালো মত প্রকাশ করেন। তীর পরামর্শ অনুযায়ী “অবিভক্ত বাংলার 
সাহিত্যকে : গণসাহিত্য করিবার প্রয়োজনের তাগিদে যে কারণে" 


কলিকাঁতাঁর কথ্যভাষাকে সাহিত্যের সম্মান দিতে হইয়াছিল, ঠিক সেই ' 


প্রয়োজনের তাগিদে আমাদের রাজধানী ঢাকার কথ্যভাষাকেও আমাদের 
সাহিত্যের ভাষায় মর্ধাদা দিতে. হইবে। সাহিত্যে ব্যবহারোপযোগী 
কোন নিজস্ব ভাষা ঢাকার নাই; তাতে ভয় পাইবার কিছু নাই ৮ 
গোড়াতে কলিকাতারও ছিলো ন!:-পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন জিলার: 





নভেম্বর ১৯৮৭ । বাঙালীর আত্মপরিচয় ঃ সাংস্কৃতিক প্রেক্ষিত ৯ 


আঞ্চলিক ডায়ালেক্টের মধ্য বিপুল পার্থক্য থাকায় শান্তিপুরী ডায়ালেক্ট 
যেমন তাঁদের ভাষিক: একতার নিউক্লিয়াস হইয়াছিল, আমাদের বিক্রমপুরী 
ডায়ালেক্ট তেমনি ঢাকাইয়া বাংলার নিউক্লিয়াস হইতে পারিবে।” পাকিস্তানী 
শাসনের এক পর্যায়ে প্রেসিডেন্ট আইউব খান আরে! সাংঘাতিক বৈপ্লবিক (?)” 
পরিবর্তনের কথা ভেবেছিলেন । বাংলা ও উদ মিলেজুলে একটা নতুন 
পাকিস্তানী ভাষা তৈরী .করার চেষ্টার কথা বলেছিলেন তিনি। তাছাড়াও 
পাকিস্তানী শ্বৈরাচায়ী দুঃশাসনের আমলে বাংল! বর্ণমালা, বানান, ব্যাকরণ 
প্রভৃতির সংস্কার, বাংলাভাষা সরলীকরণ, রোমান হরফে বাংলা লেখা প্রবর্তন 
প্রভৃতি উদ্যোগের মধ্য দিয়ে বাংলাভাষাঁকে, এবং সেই সুত্রে বাংল! সাহিত্যকে, 


দুর্বল ও :বিকৃত করে বাঙালী সংস্কৃতিকে পঙ্গু ও খণ্ডিত করার অপপ্রয়াস" 


চালানো হয়েছিলো | ‘কিন্তু ওইসব প্রয়াস সফল হয় নি। প্রতিক্রিয়া, 
বিরোধী শক্তিনমূহ প্রথম থেকেই এসব উদ্যোগের তীব্র বিরোধিতা করেছেন। 
এপ্রসঙ্গে বাংলাভাষ| আন্দোলনের কথা বিশেষভাবে স্বর্ভব্য। ১৯৫২ সালের 
গৌরবদীপ্ত ভাষা আন্দোলনের :কথা সর্বজনবিদিত। কিন্ত আমর! কেউ কেউ 
সম্ভবতঃ'মনে রাখি না যে ১৯৪৭-এর শেষভাগে ও ১৯৪৮-এব গোড়ার দিকে 
পূর্বপাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হবার অব্যবহিত পরেই যখন বাংলাভাষা তথা বাঙালী 

ংস্কৃতির উপর আঘাত হানার প্রথম উদ্যোগ গৃহীত হয় তখনই তাঁর বিরুদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়। এ.প্রসঙ্গে ১৯৪৮ সালের শ্তরুতে কার্জন হলে 
ঢাকা বিশ্ববিগ্ঞালয়ের সমাবর্তন উৎসবে মিঃ জিন্নাহ কর্তৃক উদ্বকে, পাকিস্তানের' 
একমাত্র রাষ্ট্রভাষা করার সদম্ভ উক্তি ও তাঁর বিরুদ্ধে কতিপয় শ্রোতার" 


তাৎক্ষণিক প্রতিবাদ জ্ঞাপন, তারও কিছু দিন আগে মন্ত্রী হাবীবুল্লাহ" 


বাহারের সভাপতিত্বে ঢাকা জিলখবোর্ড হলে রাষ্ট্রভাষা নিয়ে অন্ষ্ঠিত একটি 
সংগ্রামী প্রতিবাদী সভা, এবং ১৯৪৮ সালের ১১ই মার্চ বাংলাভাষা” 
আন্দোলনে গণ-হরতাল প্রভৃতির কথা অবশ্য স্বরণীয় । এই সব আন্দোলন 
চড়ান্ত: রূপ নেয় ১৯৫২-র ২১শে ফেব্রুয়ারী । বাঙালীর আত্মপরিচয় সংহতি- 
করণে, তার সংস্কৃতির সংরক্ষণ ও বিকাশে, এর ভূমিকা অপরিসীম | . অবশ্য- 
১৯৫২-এর পরেও বাঙালীর ভাষা-লাহিত্য-সংস্কৃতির বিরুদ্ধে নয়া উপনিবেশিক 
শামক-শোষকদের :চক্রান্ত থেমে যায়নি। কিন্ত আমাদের ভাষা-সাহিত্য- 


+ সংস্কৃতিকে তার, গৌরবোজ্জল ওতিহ্যে সমৃদ্ধ হয়ে বিকশিত হবার বিরুদ্ধে 


সকল চক্রান্ত প্রতিরোধ করে দেশের সাধারণ মানুষ ও ছাত্র-শিক্ষক-- 
বুদ্ধিজীবীদের বলিষ্ঠ প্রতিবাদী কার্ধাবলী। এরাই বাঙালী সংস্কৃতির উপর" 


Se পরিচয় . , কাতিক ১৩৯৪ 


চরম বিধ্বংসী কুঠারাঘাত হানতে দেয় নি। এদের জন্যই ৰাংলা বর্ণমালার . 
পরিবর্তে আরবী বা রোমান হরফ চালু হয়' নি, বাতিল হুবার পরিবর্তে ' .স 
শ্বরাচারী পাকিস্তানী শাসনামলেই-সারা বাংলাদেশে পরম উৎসাহ-উদ্দীপনার 
সাথে রবীন্দ্রনাথের জন্ম শতবার্ধিকী পালিত হয়, বাংল! সাহিত্যের হাজার 
বছরের এতিহা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকৃতি পায়, এবং সামগ্রিক ভাবে সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতা ও ধর্মান্ধতার পরিবর্তে একটা উদার, ধর্মনিরপেক্ষ : 
জীবনধর্মী, মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গী রিকাঁশ লাভ'করে। ' ধর্মান্ধ ও-সা ংপ্রদায়িক - 
"শক্তিসমূহ সেদিন মেয়েদের টিপ পরা, উৎসব অনুষ্ঠানে আলপনা আকা, বাংল! 
নববর্ষ পালন করা, খাতুভিত্তিক বসম্তউৎসব কি. বর্ধাবরণের আয়োজন করা, 
"সহ বাঙালী সংস্কৃতির বিভিন্ন মৃহজ স্বাভাবিক প্রকাশের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে 
উঠেছিলো / শোষণবাঁদী শক্তি নিজেদের শৌষণকে অব্যাহত রাখার লক্ষ্যেই' ন্‌ 
ধর্মের অপব্যাখ্যা করে সংস্কৃতির প্রশ্নে স্থপরিকল্পিত' ভাবে বিভ্রান্তি স্থাষ্টর' 
অপপ্রয়াস চালিয়েছিল! সেদিন । কিন্তু সে প্রয়াস সফল হয় নি।'. বাঙালী 
সংস্কৃতির দীপ্র চেতনাকে আশ্রয় করে বাঙালী জাতীয়তাবাদী চেতনা'ও 
প্রগতিশীল বাজনৈতিক চিন্তাধারা, বিকশিত হল। এবং তারপর: ধাপে" 
স্ধাপে বাংলাদেশের স্বাধিকার আন্দোলন, স্বাধীনতা! সংগ্রাম ও মুক্তিযুদ্ধের' 
মধ্য দিয়ে ওই. প্রগতিশীল ধারাসমূহ আরো উজ্জল ওবলিষ্ঠ হয়ে উঠল-।' 
“বীর বাঙালী অন্ত্'ধর, বাংলাদেশ স্বাধীন কর”, "তোমার আমার ঠিকানাঃ .. 
'পন্মা-মেঘনা-যমুনা”, ."জয় বাংলা” প্রভৃতি শ্লোগানের মধ্য দিয়ে শুধু বাঙালীর। শর 
জাতীয়তাবাদী: চেতনাই নয়, বাঙালীর সংস্কৃতির একটি সংগ্রামী চারিত্র্যও 
"তার যৌথ অবচেতনে দানা বেধে উঠেছিলে1। স্বাধীন সার্বভৌম গণপ্রজাতন্ত্রী 
বাংলাদেশে এরই প্রতীকী প্রতিফলন আমরা লক্ষ্য করি কতিপয় ক্ষেত্রে! : 
আমাদের জাতীয় ফুল হল শাপলা, জাতীয় পাখি দোয়েল, জাতীয় সঙ্গীত 
রবীন্দ্রনাথের গান “সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি”, টেলিভিশন 
অনুষ্ঠানের প্রারম্ভিক স্থরমূচ্ছনা দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের বিখ্যাত দেশাত্মবোধক. 
গান “ধন ধান্য পুষ্পভ্রা”-র স্থর, সামরিক কুচকা ওয়াজের গান নজক্ুলের্‌ “চল 
“চল চল” । 4 5 06S 
কিন্তু আস্মসন্ত্টির কোনো! অবকাশ ধনেই । বস্তুতঃপক্ষে স্বাধীনতা অর্জনের ... 
পর চার বছর পূর্ণ হবার আগেই প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিসমূহ নিজেদের নতুন “* 
করে সংহত করে নিয়ে-সা্রাজ্যবাদী শক্তির যৌগসাজসে বাঙালী সংস্কৃতিকে 
ধধ্বংস করার নতুন ষড়যন্ত্রে লপ্ত'হয়। একথা সর্বজনস্বীকত যে বাংলা ভাষা 


ৰ) 
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"ও সাহিত্য এবং সেই সুত্রে বাঙালী সংস্কৃতির প্রতি গভীর অনুরাগ থেকেই 
আমাদের সুস্থ জাতীয়তাবাদী চেতনার উন্মেষ ঘটে । পরে এরই. পর্যায়ক্রমিক 
বিকাশ আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের ভিত্তি প্রস্তুত করে এবং অনিবার্ধ 
কারে তোলে আমাদের স্বাধীনতাসং গ্রাম ও মুক্িযুদ্ধ। কিন্ত বিগত এক 
সুগাধিক কাল ধরে যেসব শক্তি এক সময় স্বাধীনতা সংগ্রামের বিরোধিতা! 
করেছিলো, যারা বাঙালী জাতীয়তাবাঁদের অন্যতম ভিত্তি বাঙালী সংস্কৃতিকে 
কখনো অন্তর থেকে স্বীকার করে নি, সেই প্রতিক্রিয়াশীল প্রতিবিপ্নবী 
শক্তিসমূহ একদা চূড়ান্তভাবে স্থিরীকৃত বিষয়গুলিকে নতুন বিতর্কের বস্তু ক'রে 


.. নিজেদের হীন স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে জাতীয় জীবনে সর্বধ্বংশী বিরোধের বীজ 


বপন করে চলেছে। এরাই এখন আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের যুক্তিযুক্ততা 
নিয়ে আবার প্রশ্ন তুলছে, রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে নতুন করে অপপ্রচার চালাচ্ছে, 
নজরুলকে আবার উপস্থিত করছে খণ্ডিত রূপে ।: এদেরই, উদ্যোগে আমরা 
প্রায় চেতনাহীন, জড়বুদ্ধি, অসুস্থ, প্রতিবাদে-অক্ষম, এক কালের 


" মহাবিদ্রোহী নৃজরুলকে ভার মৃত্যুর অল্পকাল আগে দেখলাম কিস্তি টুপী 
‘মাথায় দিয়ে সরকারীভাবে সংবর্ধিত হতে ।: কাজী নজরুল ইসলাম মাঝে 


মাঝে মাথায় টুপী পরতেন বৈকি, বিশেষ করে সভা] সমিতি বা. অনুষ্ঠানে, কিন্ত 
‘সে টুপী ছিলো. ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সংগ্রামী এঁতিহ্য ঘেষা-নেতাঁজী 
স্ভাষ বন্ধুর ধাচের টুপী, কদাপি আমাদের ধর্মীয় অনুষঙ্গমাখ। কিন্তি টুপী 


'নয়। এমনিতে এগুলি তুচ্ছ জিনিস । কিন্ত প্রতিক্রিয়াশীল সাম্প্রদারিক 
‘ শক্তিসমূহ যখন সুপরিকল্পিত ভাবে এই সব কর্মকাণ্ডের মধ্য দিয়ে বাঙালী 


সংস্কৃতিকে ধ্বংস করার চ্ষ্টায় লিপ্ত. হয়, তখন আর তাকে. তুচ্ছ জ্ঞান কর! 
খায় না। 

বাঙালী সংস্কৃতির প্রশ্নে, তথা বাঙালী জাতীয়তাবাদের প্রশ্নে, সাধারণ 
সরল দেশবানীর মনে নানা কুটচালের মাধ্যমে দ্বিধ! ও সন্দেহ জাগিয়ে তুলতে 
পারলেই যে প্রতিক্রিয়ার চক্রের, স্বার্থ অনেকখানি রক্ষিত হবে এটা তাঁরা 


ঠিকই বোঝে ৷: সেই উদ্দেশ্যেই তাদের কোনো কোনো মহল ২১শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে শহীদ দিবস পালন করে.না, আয়োজন করে বাংলা ভাষা দিবসের ৷ 


সম্প্রতি, বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে শহীদ মিনার নির্মাণের উদ্যোগ গ্রহণের 
অপরাধে €?) ইসলামী. বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ কর্তৃক কতিপয় ছাত্রকে বহিষ্কার 


করার ঘটনার, তাৎপর্য সুস্পষ্ট । ওই একই উদ্দেশ্য থেকে টি কর] হয়েছে 


বাঙালী -বনাম বাংলাদেশীর এক অনাবশ্যক অর্থহীন বিতর্কের ধুত্রজাল। 


১২ | ॥ পরিচয় কাৰ্তিক ১৩৯৪ 


অথচ বিষয়টির মধ্যে বিতর্কের কিছু নেই । এক দিক থেকে প্রশ্নটি খুব নতুন 
' নয়। এক সময় পশ্চাদমুখী রক্ষণশীল ধর্মান্ধ প্রতিক্রিয়ার চক্ত “আমরা বাঙালী 
“ ন! মুসলমান’ এই প্রশ্থকে খুব গুরুত্বের সঙ্গে উ্থাপন করেছিলো। : কিন্ত 
তারপর বাঙালী মুসলমান ঘরে ফিরতে স্তরু করে, সংস্কৃতি সম্পর্কে তার চিন্তা 
স্বচ্ছ হয়ে ওঠে, আত্মপরিচয় সম্পর্কে তার চিত্তের অনেক ধন্দ কেটে যায় ।' 
বিশেষভাবে ‘৫২-র ভাষা আন্দোলন, তার পরবর্তী পর্যায়ের স্বৈরাচারবিরোধী 
বিভিন্ন গণআন্দোলন এবং মুক্তিযুদ্ধের মধ্য দিয়ে এদেশের মানুষের মনে 
ধর্মনিরপেক্ষতার চেতনা দৃঢ় হয়ে ওঠে, সাংস্কৃতিক ' সাম্প্রদায়িকতামুক্ত 
প্রগতিশীল চিন্তাধারার বিকাশ ঘটে এবং তার! উপলক্কি' করে যে তারা ' 
একাধারে বাঙালী ও মৃসলমাঁন, এবং এর মধো কোন কণ্ট্ব ডিকশন নেই ৮ 
আজ বাংলাদেশ নামে একটি স্বাধীন সার্বভৌম জাতিরাষ্ট্রের নাগরিক রূপে 
তার! নিজেদের .পরিচয় দিতে পারে ah সঙ্গে বাঙালী, মুসলমান ও 
বাংলাদেশীরূপে |. 

বাংলাদেশীরপে অজি আমাদের দেশের একজন মানুষ নিজেকে আবিষ্কার 
করে একটা ভৌগোলিক সীমানার মধ্যে হিন্দু-মুসলমান-বোঁদ্ধ-খীষ্টান নিধিশেষে 
একটি জাঁতিরাষ্ট্রের নাগরিক হিসাবে । তার সে-পরিচয় লিপিবদ্ধ থাকে তার 
পাসপোর্টে, যা অন্য যে কোনো দেশের নাগরিক থেকে সবার সামনে তাঁর 
একটা স্বতন্ত্র বিশিষ্ট পরিচয় দ্বার্থহীনভাবে তুলে ধরে। মুসলমান হিসাবে 
সে নিজেকে আবিষ্কার করে একটা ধর্মীয় বৃত্তের মধ্যে, যা একান্তভাবে তার 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের অন্তর্গত, এবং যা তাকে রিশ্বের সকল ইসলাম ধর্মাবলম্বীর 
সঙ্গে একটা আত্মিক মেলবন্ধনে বেধে দেয়। আর বাঙালী রূপে সে নিজেকে ' 
আবিষ্কার করে একটা গৌরবদীপ্ত ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতির এঁতিহ্যবাহী 
উত্তরাধিকারী হিসাবে, যেখানে কোনো ভৌগোলিক গণ্ডী বা ধর্মীয় বৃত্ত মুখ্য 
নয়, বরং ' নৃতাত্বিক-সমাজতাত্বিক-এঁতিহাসিক বিবেচনাই বিশেষভাবে 
ক্রিয়াশীল । বিশ্বের মানুষের এই জাতীয় একাধিক পরিচয়ের বিষয়টি নতুন 
কিছু নয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষের পরিচয় একই সঙ্গে পাঞ্জাবী 
ও ভারতীয়, তামিল ও ভারতীয়, গুজরাটা ও ভারতীয়, বিহারী বা ওড়িয়। ও 
ভারতীয় । পাকিস্তানের বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষের পরিচয়ও তেমনি একই 
সঙ্গে পাঞ্জাবী ও পাকিস্তানী, বালুচ ও পাকিস্তানী, পাঠান ও পাকিস্তানী 
ইত্যাদি। মধ্যপ্রাচ্যের আরব দেশগুলির মানুষের একট! পরিচয় হচ্ছে যে 
তাঁর! সবাই আরব । সেখানে তাদের ভাষ! ও সংস্কৃতি তাদের পরিচিতির 
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মুখ্য উপাদান 1 অন্য পরিচয়ে তারা কেউ কুয়েতী, কেউ অর্দনীয়, কেউ 
“সৌদী, কেউ বা অন্য কিছু। পূৰ্ব জাৰ্মানী ও পশ্চিম জার্মানী উভয় রাষ্ট্রের 
মানুষের একট! পরিচয় এই যে তার! সকলেই জার্মান । এই পরিচয়ে ভাষা 
সাহিত্য-সংস্কৃতি যে জার্মান মানস গড়ে তুলেছে তার উপরই প্রধান ঝে ক 
‘ব্যাস্ত । তাদের অন্য পরিচয়ে, রাজনৈতিক পরিচয়ে, তারা কেউ জি. ডি. 
আর-এর নাগরিক, কেউ এফ. আর. জি.-র নাগরিক | সেখানে গুরুত্ব পাচ্ছে 
দুটি ভিন্ন জাতিরাষ্ট্রের নাগরিক হিসাবে তাদের নাগরিক সত্তার ভিন্নতাটুকু। 
ছুটি সতাই যথার্থ ও ছুটিই গুরুত্বপূর্ণ। কোন সত্তাটি কখন প্রধান হয়ে উঠবে 
তা নির্ভর করবে স্থান কাল পরিবেশ পরিস্থিতি তথা সামগ্রিক প্রেক্ষাপটের 
বউপর।. আজ কোনো কোনে! মহল বাংলাদেশী জাতীয়তাবাদের বিতর্ক তুলে 
আমাদের বাঙালী মানস ও সংস্কৃতি তথা আমাদের বাঙালী পরিচয়কে 
অব্মূল্যায়িত করে.এক অহেতুক. ও চরম ক্ষতিকর সঙ্কট স্ষ্টি করে চলেছে। ' 
এর সুযোগ নিয়েই স্বাধীনতা ও মুক্তিযুদ্ধের বিরোধী শক্তিগুলি আবার মাথা 
তুলে উঠে দাঁড়িয়েছে, ধর্মনিরপেক্ষতার চেতনা স্লান ও ধূসর হয়ে তার জায়গায় 
খর্মান্ধতার কালো মেঘ সুস্থ চিন্তাকে আচ্ছন্ন করতে বসেছে, আমাদের আত্ম- 
পরিচয়কে ঘোলাটে ক'রে আমাদের .সংখ্কতির অঙ্গণে সন্ধীর্ণ ও উগ্র 
জাতীয়তাবাদী নতুন প্রতিক্রিয়াশীলতার জাল বিস্তৃত হচ্ছে। শুধু নিজেদের 
নিশ্চিতভাবে ধ্বংস করতে চাইলেই আমর! এই সত্য বিস্বৃত হতে পারি যে. 
উগ্র জাতীয়তাবাদই হচ্ছে ফ্যানীবাদের স্থতিকাগার। 
আমর! অবশ্যই বাংলাদেশী। এতে! তর্কাতীত স্বতঃসিদ্ধ । আমর! 
বাঙালীও । এখানে একটা প্রশ্ন'উঠতে পারে। ভারতবর্ষের পশ্চিমবাংলার 
লোকও বাঙালী । অবশ্যই তার! ভারতবর্ষের বাঙালী, আমরা! বাংলাদেশের 
বাঙালী । মনের একটা! বিরাট অংশ জুড়ে রয়েছে আমাদের উভয়ের অতীতের 
যৌথ সংস্কৃতি ও সভ্যতা ৷. নৃতত্ব, সমাজতত্ব, ইতিহাস:প্রভৃতি উভয়ের ক্ষেত্রে 
এমন -একটা বাঙালী মানস গড়ে তুলেছে যেখানে সহমখিতার স্বরূপ প্রকট । 
আবার এটাও সত্য যে উভয়ের মধ্যে একটি স্তরে পার্থক্যও রয়েছে। পশ্চিম 
বাংলার মাঙ্গুষের বাঙালীত্বের উপর ক্রমাগত একটা অখণ্ড সর্বভারতীয়ত্বের 
“অভিঘাত পড়ছে। তাদের বাঙালীত্বের চেতনার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে মিশে 
বয়েছে ভারতীয়ত্বের চেতন৷; যা আমাদের ক্ষেত্রে অনুপস্থিত । নিকট 
"অতীত ও বর্তমানের নান! এতিহাসিক ঘটনা এবং আর্থ-সামাজিক একান্ত 
ন্বাস্তব পরিবেশ দু’অঞ্চলের বাঙালীর সাংস্কতিক বিকাশ ধারায় ভবিষ্যতে 


Ll 


১৪ পরিচয় কাৰ্তিক ১৩৯৪ 
একটা সুক্ স্বাতন্্য “গড়ে তুলবে । '৫২-র ভাষা আন্দোলন ও ?৭১-এর 


মুক্তিযুদ্ধ আর তাদের মৃত্যুনয়ী "স্থৃতি আমাদের দেশের মানুষের চেতন-. 


অবচেতন মনে- এই স্বতন্ত্র বিকাশ ধারার অন্যতম নিয়ামক শক্তি রূপে কাজ 
করবে। একই সঙ্গে বহুক্ষেত্রে সাংস্কংতিক সমদ্বয়ও ঘটতে থাকবে, সাংস্কৃতিক 


একাও দৃঢ়তর হবে। কিন্তু এসব ঘটতে দিতে হবে সহজ বিকাশের পঞ্চ ' 


ধরে, নির্বাচন-গ্রহণ-বর্জন-লমন্বয়ের স্বাভাবিক ধার! অঙ্থসরণ করে। উপ্র 
জাতীয়তাবাদ, কূপমওুকতা, সঙ্কীর্ণ বর্জননীতি, সাম্প্রদায়িকতা, রাজনৈতিক 
স্বার্থবুদ্ধি এবং উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া কোনে! রাষ্ট্ী ব! প্রশাসনিক' 
ফরমান উপরোক্ত বিকাশধারাকে ত্বরান্বিত ও মণ না ক'রে তাকে বিভ্রান্ত, 
বিকৃত ও পদ্দু করবে। . আমরা আমাদের বাঙালীত্বকে আশ্রয় করেই 
আমাদের বাংলাদেশীয়ত্বকে . উজ্জল করে তুলতে পারবো। : ওই পথেই 
আমাদের আত্মপরিচয় লাভের প্রয়াস পূর্ণতা পাবে। একাজে আমাদের, 
বাঙালী সংস্কতিই হবে অন্যতম আলোকবতিকা, কোনে! গতাস্থগতিক, 
ধর্মীয় চেতনা নয়। আমরা বাঙালী আজ যদি একথা বলতে বিন্দুমাত্র কু্ঠা 
বোধ করি তবে হয়তো আগামী কোনো এক দিন আমর বাংলাদেশী 
ঘক্থা রীনা অধিকারও আমর! হারাবো IL 


উত্তরবাংমার নোকলমাজ $ “দেশী-গান ক্ষত্রী” 
এ শিশির মজুমদার 


ভৌগোলিক প্রতিমা 
১ 
. উত্তরবঙ্গ বঙ্গপ্রদেশের একটি অঙ্গ হয়েও তার ভৌগলিক প্রতিমাটি বিশিষ্ট 


ও অনন্যপরতন্ধ। ‘উত্তরবঙ্গ’ নামে কোন শাসনতান্ত্রিক বিভাগ কখনো 
চালু ছিল বলে জানা যায় না। আর আজও যে নেই ত! বলাইবাহুল্য । 


তবে, প্রাচীন যুগের একটি শিলালিপিতে “অন্ুত্রবঙ্গ+ কথাটি পাওয়! যায়, 


. তাতে দক্ষিণবঙ্গকেই বোঝান হয়েছে । তাই অনুমান করা চলে প্রাচীনকালে 


উত্তরবঙ্গ কথাটি প্রচলিত ছিল। যদিও এ সম্পর্কিত কোন এঁতিহাসিক- 
দলিল অনাবিষ্কৃত। দেশবিভাগের আগে সরকারীভাবে পরিচিত রাজশাহী 
বিভাগের অন্তভুক্ত ছিল পাবনা, রাজশাহী, মালদহ, দিনাজপুর, বগুড়া, 
রংপুর, জলপাইগুড়ি ও দাঞ্ডিলিং--এই মোট আটটি জেলা । এর প্রথম 
ছয়টি জেলার অধিকাংশ নিয়ে. ছিল প্রাচীনকালের পু বর্ধনভুক্তি। 
বর্তমানের দাঞ্জিলিং জেলা ছিল: সিকিমের অংশ। এবং জলপাইগুড়ি ও. 
কোচবিহার ছিল প্রাচীন প্রাগজ্যোতিষতভুক্তির অন্তর্গত । তখন পুগ্ড বর্ধনভুক্তি. 
ও প্রাগজ্যোতিযভুক্তি বা কামরূপ রাজ্যের মধ্যে সীম! নির্দেশক ছিল, 
করতোয়া নদী । | 

কোচবিহার ব্রিটিশভারতে তো বটেই দ্বাধীনভারতের গোড়ায় ছিল 
করদ রাজ্য । বলাবাহুল্য, এখন ত! জলপাইগুড়ি বিভাগের একটি জেল1। 
পশ্চিমবাংলার উত্তরাঞ্চল বোঝাতে যে উত্তরবঙ্গ তা প্রাচীন পুণুবর্ধন ও. 
কামরূপের কিয়দংশ. বিশেষ এবং মালদহ, পশ্চিম -ধিনাজপুর, দার্জিলিং, 
জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার--এই জেলা পঞ্চকের সমষ্টি । এখন এর আয়তন 
২২,০২৫" বর্গ কি. মিটার এবং নির্দিষ্ট সীমা হলো উত্তরে, সিকিম, ভুটান, 
উত্তর পশ্চিমে নেপাল ও উত্তরপূর্বে আসাম । পূর্বে দিনাজপুর (বাংলাদেশ ), 
পূর্ব দক্ষিণে বগুড়া, রাজশাহী (বাংলাদেশ ), দক্ষিণে মুশিদাবাদ ও পশ্চিমে 


বিহার । 


কিন্ত উত্তরবাংলার লোকভাঁবনায় এই লীম। এমন স্থনিিষ্ট নয়। সেখানে, 


3 


১৬ পরিচয় কাতিক ১৩৯৪ 
দিক বর্ণনায় পূর্বে. ধর্ম নিরঞ্জন, উত্তরে কালী মা, দক্ষিণে গঙ্গা আর পশ্চিমে 


ৰ “পীর পয়গন্বর। আকাশে চন্দ্র সূর্য, মাটিতে মাত! হন । কোথাও খ্ৰৰ্গে ' 


, রামচন্দ্র, পাতালে বান্ছকী নাগ। i 
এই অঞ্চলের নদ-ননী ভূ-প্রকৃতি বড়ই বিচিত্র । . আসামের বি 
“দক্ষিণাভিমুখী হয়ে ক্রমশঃ তৃণভূমিতে পরিণত । ভূমিকম্প, বন্যায় নদী তার 
খাত বদল. করেছে বছ বার। “১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দের ভীষণ জলপ্লাবনের ফলে 
ব্রিআোতার মূল নদী পূর্ববাত পরিত্যাগ করিয়! দক্ষিণপূর্ব দিকে অগ্রসর হইয়া 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের সহিত. মিলিত হয়,! এইরূপে বর্তমান তিস্তা নদীর সুষ্টি হয় 
এবং করতোয়া, পুনর্তবা ও আত্রেয়ী ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়। ওঠে । প্রাচীন কৌশিকী 
4 বর্তমান কুশী,) নদী এককালে সমস্ত উত্তরবঙ্গের মধ্য দিয়া দক্ষিণপূর্বে 
গ্রবাহিত ,হইয়া. ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদে .মিলিত.হইত। ক্রমে পশ্চিমে সরিতে সরিতে 
উহা এখন বাংলাদেশের Ul পূর্ণেয়ার মধ্য দিয়া রাজমহলের গন গল্প! 
নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে।*২ - 
নদীখাত বদলের ফলে শন্য শ্যামল! অঞ্চল নিয় জলাভূমিতে পরিণত হয়ে 
"অস্বাস্থ্যকর ও বাসের, অযোগ্য হয়ে পড়ে । : তখন জনপদ জঙ্গলে পরিণত হয়। 
নদী, বন্দনা বথেদেও* আছে। আছে লৌকজীবনে । নদী পথই ছিল 
মানুষের আদিপথ ৷ .. আজও এই পথ বড় মূল্যবান । .আদিতে হয়তো এই 
. পথেই বা এই পথের রেখা ধরে মানুষ পাহাড়" থেকে সমতলে নেমেছে, সমতল 
. থেকে পাহাড়ে উঠেছে। . এই নদীপথের ধারেই মান্ষের'বসতি। 2 
উত্তরবঙ্গের লোকভাবনায় তিস্তার স্থান সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিস্তা 
-এখানে সার্বজনীন দেবী রূপে পুজিতা। ' এমন স্থান এ অঞ্চলে আর কোন 
নদীর নেই! রি 
১লা বৈশাখের সন্ধ্যায়, বাত নথিতে মহানন্দ! Ea দিয়ে 
'তিস্তাবুড়ির বন্দন! করেন পশ্চিম দিনাজপুর জেলার বাঁশবাড়ি গ্রামের মেয়ের।। 
প্রবল ঝড় কিংবা অতিবর্ষণে পশ্চিমে-দিনাজপুর জেলার দেশ-পলি'ঝাজবংশী 
“সম্প্রদায় তিস্তাবুড়ির দোহাই দিয়ে থাকেন । বুড়ি-পৃজা বুড়ির থান দেশী-পলি- 
-বাজবংশীদের পাড়ায় পাড়ায় গ্রামে গ্রামে । . বিবাহ ইত্যাদি সমস্ত শুভকর্মে 


“বুড়ি অবশ্য-পৃজ্যা । চৈত্রসংক্রান্তিতে গমীরা নৃত্যে বুড়ি 'থাকবেনই। বহু 
নামা কালীর একটি বুড়ি কালী,। বলাবাহুল্য, এই বুড়ি'আব তিস্তা মা এক - 


ন্‌ 
; ১২ 


“৪ অভিন্ন! উত্তরবঙ্গ সম্পর্কিত প্রায় সমস্ত গ্রন্থাদিতে এবং প্রতিবেদনে তিস্তা. ' 


খে সমস্ত রাজবংশী সম্প্রদায়ের. কাছে পরসারাধ্য! দেবী তা উল্লেখিত। এই 


“নভে ১৯৮৭ উত্তরবাংলার লোক্‌ষমাজ £ 'দেশীপলি ক্ষত্ৰ! ১৭ 


কারণে, পশ্চিম দিনাজ পুর জেলার এক প্রবীণ সর্বোদয়ী আমাকে বলেছিলেন 
“উত্তরের নাম তিস্তাবঙগ বল! যেতে পারে৷ 


‘এই অঞ্চলের. দেশী-পলি.ও রাজবংশীদের গানে তিস্তা হয়েছে ‘চিতথ!’ । 


অহানন্া ' “মাহান্দী’ 8 ' জলপাইগুড়ি অঞ্চলে বাজবংশীদের গানে তিস্তা 
.করতোয়ার মতো. নদীর পাশে ছোট ছোট: নদীর কথ যেমন বলা হয়েছে,৫ 


পশ্চিম দিনাজপুর জেল্যার- দ্বেশী- পলিদের গানে মহানন্দাটাঙ্গন এর মতো 


. নদীর কথা তেমন উচ্চারিত নয়। ''বরং ছোট - ছোট নদীর, কথাই বেশী ।১ 


_- আসনে, ছোট ' ছোট নদীর সঙ্গে দেশী-পলিদের অধিক ঘনিষ্টতা। যেহেতু 


এইসব নদীই এখন-দেশী ও পলিদের প্রতিবেশী। 

" , পশ্চিম দিনাজপুরে দে খেছি, দেশী ও পপির তাদের নিজেদের . অভিজ্ঞতায় 
'অমিকে চিহ্নিত করেছেন নানা নামে। প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর জমি পাই। 
'.(১) দলা বা দহুলা; (২) ভাঙ্গা, (০) খিয়ার। দল! বা দহল জমি আবার ছুই 
' ভাগে বিভক্ত £ (১) কান্দাল বা কান্দর (২), বিলি ॥ 


নীচু জমি হ'ল দহলা বা দল1! এখানে জল বেশী জমে থাকে । মাটি 
খুব নরম ‘দল 'দল+। এই. দলা জমি একসঙ্গে খুব বড় হলে বিল, ছোট হলে 
'কান্দর-বা কান্দাল। বিয়ার অঞ্চল পলি মাটিতে ভরপুর |. খুব উর্বরা। ধান্ত 
'উংপার্দিকা শক্তি ভার বেশী । ডাঙ্গাবাড়ি হ'ল উঁচু জমি ।' পশ্চিম দিনাজপুর 
জেলায় 'কালিয়াগঞ, কুশমণ্ডী, বংশীহারী থানা এলাকায় এই ভাঙ্গা জমিতে 
প্রচুর পরিমাণে লংক। উৎপাদিত হয়। তাই, এইসব অঞ্চলে বলবাসকারী 
দেশী ও পলির! বছরে ছুটো প্রধান ফসল পান। রসি 

উত্তরবঙ্গের বিশেষতঃ পশ্চিম দিনাজপুরের আবহাওয়া ও অন্যান্য 
ভৌগোলিক বৈশিষ্টযগুলোর পরিচয় রয়েছে নানা গ্রস্থে। তাঁর মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখঘোগ্য: পশ্চিম দিনাজপুর জেলা .গেজেটিয়ার £ ১৯৬৫, ইষ্টার্ণ ইণ্ডিয়া, 
সআার্টিন.£ ফ্রান্দিস হ্যামিলটন বুকানন.।? এখানে এই বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ 
অত্যাবশ্যক নয়। তবে, প্রসঙ্গত ফান্তন- চৈত্র মাসের পচিয়া বাও-এর কথা 


. উল্লেখ ন!“ করে পারা যায় না। এই পটিয়া বাণ বা পশ্চিম! বাতাস 


রা 'বৌন্াোলোকিত জেলার ওপর ' দিয়ে বয়ে ' .ষায় ঝড়ের বেগে। এই 
তাদের, মধ্যে ‘পলি বা দেশী’ চাৰী “পাখারে” চাষ করতে: করতে স্থষ্ট 
করেন ‘বন্ধুয়াল!’ গান, যার অনেক পংক্তি. শুনতে পাই খ্বন’ নামক 
এলোকনাট্যে । . 
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১৮. টির পরিচয়. কাঁতিক ১৪৪৪ 
জল ও.মাটি- -. ত, 


nb 


সন্দেহ নেই উত্তরবঙ্গ এর প্রাচীন জনপূদ.। এই জনপদে, নানা জনগো্জ 


বহু গিরিপর্বত ডিজিয়ে.এসেছিলেন,। . ক্লিন্ধ. “কেহ, নাহি, জানে. কার 
আহবানে কৃত মানুষের ধারা» দুর্বার, স্রোতে, সিন কোথা ভূতে, হর 
, হুল হারা” ঘর, 
২. এই বিরিধ বিচিত্র জনগোষ্ঠীর লাঠি হাঃ ঠিক কামার, বল, 
কালোয়ার, কাধ, কাহার, রূজুরী (মুলা ), কুমার, কুমী্ কুড়ি, . কৈরী,- 
কোচ, কোল, কোল কামার, কোড, ক্ষত্রিয়, খয়রা, গ্যারওয়াচ, র্যরিস্া, 
খাল্লাহ খৃষ্টান, ফোন, গরবেজ (কুভূকার.), গুর্রণিক,, গড়ে, গুচি (মেচ), 
ওড়ি, গো গোয়াল, স্বাটোগল, ঘালি, চামারু, চাই, মুগ ত্র ++ 
সুতার, ভেবে, ইন: ফোলা, টকতুরা। ডোম, লী, তাড়ি, (কি দিকুতী, 
তিলি, দেশী, দ্োসাদ,. ধবানকু,, ঘা ধুলী, নয়মৃ নাম বাহ, 
নাপিত, পনি না ধক্িমাছরীং পশ্চিয়ু, বৈশ্য পাটনী, গুলি পাহান” 
, পহাছিয়াপোদুহ পৌও কৃতি, বাইক: বাদী, বৈ, ইৈশ্াবৃণ্ক, ই বৈঞ্ত 
মাহা, বৈধ, বোরো নী বগি যা, মদে, হা, মু, 
ূ ্বা্যাহী, স মা মুুপ্হাী, মায়ার মালুহা। মালী; মুলে! মহন, 


যাহাতে যি মাচা, মুচি হামা, খুররাসু রাত্রংশী, রাজা . 
বায়রা! রই ম্রো ১ (পচা, লোহার, শ্ংকবদ সূ শওকত শুড়ি, 


স্ব, শেরপা, সদগোপ, হাস! সাহ, সাওতান, রি, শৈর্শা, বায় 
কার হা হ্রিজনু, হাজরা হাজারী, হাড়ি, হিন্দু এবং হো।৯ 

: বিগত ছুই দশক ধ্রে ক্ষেত্ৰ-অভিজ্ঞত| এবং নান গ্রন্থ থেকে জেনেছি 
শী. দেশী, প্িগণই এই অঞ্চলের. আদি ও আহেল বাসিন্দা /.. 
| রাত্রংশীগৃণ উততবন্র প্রা রব ছড়িয়ে থাকলেও রাজবংশী উপসস্পরদাক়। 


প্‌লি ও দেশী, সদা পশ্চি দান এবং প্রান্তমালদহ অঞ্চলের মধোই 


দীমাবদ্ধ | 


কা) পা । 


দেশী? পঙ্ি,' রাজবৃংশীদের সম্জুজীবন মপ্পককে: যারা বিশেষভাবে 
খা কি্ৰ্হাল নন, (যাদের দ্ব্শৌ, পুলি, করার ‘ভাটয' বলেন অর্থাৎ 
ৰাত নিয় থেকে আগত), তারা এঁদের নমআকৃতি, পোশাকপরিচ্ছর 
দেখে রাজবংশী নামে চিহ্নিত করেন। অথচ, আমি জানি, সরেজমিনে 
ক্ষেত্র-অভিজ্ঞতায় ‘জানি, নানি দিনাজপুর জেলায় বহু বৃদ্ধ পলি বা দেশী 


নভেম্বর ১৯৮৭ উত্তরাং ংলার লোকদমাজ ১ “দেশী, পলি ক্ষত্রী' ,: ১৯ 


নিজেদের রাজবংশী বলে পরিচয় দিতে নারাজ। দেশী ও পিদের মধ্যেও 
পার্থক্য বিদ্তমান। কিন্তু দেশীদের তুলনায় “পরলিয়া” নামটি এত পরিচিত যে 
দেশীদেরও এই নিষ্নবঙ্গ থেকে আগত মাহুষর! পলিয়া সম, আকৃতি এবং 
পোশাক পরিচ্ছদ দেখে ভুল করে পলিয়া বলে চিহ্নিত করেন.।৯০ অথচ 
দেশীদের দাবী তাঁরাই এই. অঞ্চলের একমাত্র ‘আহেল’ বাসিন্দা তাই তারা 
- দেশী । পেলিয়ীরা অনেক পরে এসেছেন। তাদের. ভাষা, বীতি, নীতি 
ভিনন। তাদের সঙ্গে পলিদের সামাজিক জলচল, নেই। তার! নিজেদের 
পলিদের তুলনায় উচ্চতর শ্রেণী বলেও দাবী করেন । স্থতরাং দেশীদের কেউ 
পিয়া বলে উল্লেখ করলে তার! ক্ষুব্ধ হন ॥ পলিরাও- স্বীকার করেন, “শী. 
ভিন্ন সশ্রদায়। এই। উততয় সম্প্রদায়ের মধ্যে. কোন, বিবাহ সম্বন্ধ হয় না) 
প্রায় সমস্ত দেশী ও পলি উভয় সমপ্রনায়ই একটি প্রবাদ সম্পর্কে ওয়াকিবহা, 
দেশীয়" ফ্যাসফেলিয়া পলিয়া, মলসলিয়] ।' এছাড়া এই অঞ্চলের,একটি 
শ্োকগানে >> পলিয়া ও দেশীয়া ছুই ভিন্ন সম্প্রদায় বলে উল্লেখিত | 
লক্ষণীয় বে সুই পলিয়া.ও দেশীয়া উত্তরবঙ্গের, জলপাইগুড়ি, কোচবিহার 
বাংদাঞজি লিও-এর" রাই, অঞ্চলে ছুলক্ষ্য। এর. কারণ. অহযন্কান আমানের 
বিবেচ্য, নয়, তবে. তৃপ্তি, জলবাযুও প্রাচীন, ইতিহাসের, দিক' পেকে 
অলপাইগুড়ি কোঁচবিহার-তরাই, অঞ্চলের তুলনায়, পশ্চিম. দিনাজপুর, মালদাক 
{বিশেষতঃ মহানন্বার উত্তর পাড় পর্যন্ত ) ভিন্নতা রয়েছে 

জাতীয় সড়ক" ধরে দক্ষিণ. পেকে উত্তরে. মহাপন্দা- পার, হলে: দুপাশে 
ঘরবাড়ি গ্রাম নগরে কম.আসে। . চা জমি, শন্যক্ষেত্র:মাইলের. পর মাইল, 
রাজবংশী, দেশী ও পলিদের গ্রামগুলো প্রধান, সড়ক থেকে.অনের দুরে 
: এন্তুজাতীর,সড়কের, কথাই, নয়... 

এই অঞ্চলের ৰে কোন প্রধান সড়ক থেকে দূরে দরে তাঁদের বমতি.।, ফলে, 
তারা প্রায়ই অগো.চবে থেকে বান. হিন্দু বৌদ্ধ পাঠান-মোগল ইংরেজ 
কত শক্তি এই. অঞ্চলের ওপর দিয়ে ধুলো উড়িয়ে চলে গেছে কিন্তু দেশী, 
পলিয়ারা মেই ধূলোর় পুরোপুরি ধূয়রিত হননি. বলেই আজও তাদের মধ্যে 
 ম্বাতঙ্জা দেখতে, পাই ।, , 

পৌগুর ঘন, ভে! এই. অঞ্চলের প্রাচীন নাম।' টি থেকে হিচ্ছু 
, আমলের, শেষ: পর্য্যন্ত. পু" নগর বিশেষ মর্যাদার আসনে স্থিত. ছিল। যে. 
অঞ্চলে, ক্েটিবর্ষ বা, বাপগড়, পঞ্চনগরী, সোমপুর,. জয়স্কন্ধাবার, রামরভীর, 
মতো নগর গড়ে ওঠে, সেই অঞ্চলের উচ্চকোটি সংস্কৃতি:কি বিপুল সমৃদ্ধিশালী 


২০ | পরিচয় : . কাতিক ১৩৯৪ 


ছিল, তা বলাই বাহুল্য । । এই উচ্চকোটি সৃংস্ক, ৰ, তিয়আবহমডলে ছোট ছোট 


টোলায় বসবান করছেন দেশী ও পলি বা রাজবংশী । তাই, এই অঞ্চলের 


গ্রামের নামগুলে। জলপাইগুড়ি কোচবিহার এর মতো নয়। এগুলি মিশা 


সংস্কৃতিতে বৈশিষ্টাপূর্ণ। 

দেবীকোট, উমাবন, শোপিতপুর, বৈগ্রাম, বাণগড়, তপন, আমাতি 
(রামাবতী), মনহুলি, মদনাবভী, বৈরহাট', মহেন্দ্র ভদ্রশীলাঃ ভ্গতগী, মিন্দুর 
মুছি, খুনিয়াভাঙ্গি, উষাহরণ,' গাড় গণেশপুর, করণদিঘি, পাচভায় 


ভীমভার, ক্ুয়ানগর, মোহনবাটি, রাইগন, আমিনপুর, ১৪ 


মহারাজপুর প্রভৃতি । ৷ 


হার-বুক্ত গ্রামের নামও অসংখ্য ।' ঘেমন £ নিজ, রপাহার, টিবু- 


হার, বরমাহার, মোল্লাহার, ভৰুৱাহার, - কিটাহার, 'বীরাহার, 'ককাহার, 
বগুপাহার, তেজীহার, তিলছাহার, মান্দাহার, বেতাহার, আমলাহার, 


জটাহার, গোরাহার, ধুনাহার, বিশাহারঃ রি পাতিনাহাবা, ভিকাহার,, 


, বামনাহার, ষশাহার। 


-. তারা-আইল, বাড়ি পাড়া যুক্ত গ্রামের নাম গুলো এই রকম : নাইতারা, : 
লখনতারা, বাহারাইল, চান্দাইল, ধন্দাইল, নাচ্চ ইল, মাণ্ডাইল, আআাইল, - 


'' বাদামাইল, খামরাইল, করঞ্রাবাড়ি, বাদ্গালবাড়ি (বাহ্ছারবাড়ি), কনারবাড়ি, 
বরাইবাড়ি, কোচপাড়া, পাইকপাড়া, মোল্লাপাড়া, পাঠানপাড়া, ওলা 
| করণিপাড়। ইত্যাদি ।১*২ 

নদীর নামগ্তলোও বিচিত্র £ টিনা বালিয়া, শ্রীমতী (ছিরামতী ), 
পুনরভবা, আত্রাই ( আত্রেয়ী ), কুলিক, গান্ধার, গামারী, ইছামতী; যমুনা, 
নাগর, স্থই, মহানন্দ! প্রভৃতি । 


দিঘির ' নামগুলো এই 'বুকম 2 মহীপাদদিদি, কালি, ধনদিি, 


আলতাদিঘি । 


শুধু তাই নয়, পশ্চিম দিনাজপুর জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে এখনে! দেখতে | 


পাওয়া যায় প্রাচীন বৈভব ও-শ্বধের ধ্বংসনভূপ। প্রাচীন ইট ও কূপের ভগন 
চিহ্ন ছড়িয়ে আছে। কষ্টিপাঁথরের ডি? প্রায়শ- পাওয়া, সহি এখানে, 
ওখানে । 

“বামচরিতে বরেন্দির গ্রাম a প্রসন্দে আছে, ভি গল 
মহাবিহারঃ এই দেশেই বোধি্্, লোকেশ ও তারার মন্দির । ইহার 
' ফন্দনগর এবং বছ মন্দিরশোতিত শোণিতপুর (বাণগড়, কোটিবর্ষ) নগরে 


ন, 


4 


নভেম্বর ১৯৮৭ উতজবাৎ লাঁর লোকসমাজ £ “দেবী না জী "২১ 


অসংখ্য ব্রাহ্মণের বাদ। এই ভূমির দুই প্রান্তে গজ! করতোয়া আর পুনর্ভবার, 
ভীবে রি ভীরখবাটি।, ।" বরেন্দিতে প্রচুর বৃহৎ বৃহৎ জলাশয় Lo 
রঃ ইতিহাসে, গল্পে মতামতে | 
৩ 
ক াহগণ, ইন, বৌদ্ধ সংস্কৃতি এবং তীরে মুসলমান সংস্ধতি ঘা 
কিনা প্রধানতঃ রাষ্ট্রীর' শক্তির ছায়ায় পরিবধিত ও'লালিত--তার প্রাবল্য 
- সত্ব রাজবংশী, দেশী. পলিজনের সংস্কৃতি হারিয়ে যায় নি।..বরং এইসব 
সক তির সজে তারা কোন কোন ক্ষেত্রে স্ব সাধন করে নিয়েছেন । | 
* ডঃ স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতে শ্রীষ্টের জন্মের ৭০০ বছর পূর্বে 
আর্ধদং স্কৃতি উত্তর বিহার-মিখিলা-বিদেহের পরে আর এগোতে পারেনি। 
ই সময়ের আগে থেকে উত্তরবঙ্গ প্রাগার্ধ শক্তিশালী ইন্দোমোজলীয় সম্ভবতঃ 
তিব্বত ব্রহ্মী জনগোষ্ঠীর রাষ্ট্রীয় শক্তি দ্বারা শাসিত ছিল 4২8 
ডাঃ নীহাররগন বায়-এর মতে, সিপ্তমশতক হইতে ,নেপাল ও ভোটদেশ 
বা ভিব্বতের সঙ্গে মধা ও প্রাচা ভারতের একটা ঘনিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপিত হয় এবং 
প্রাচীন কিরাত বা বোডে। সংস্কৃতির কিছু সি প্রভাবও অষ্টম শতক হইতেই 
“দেখা দিতে আর্ত করে? ।১৫ - 
le অনেকের মতে কিরাত বা বোডো বা তিৰী জনগোষ্ঠী কোচ- 
রাজবংশী, পলিয়া দেশীদের পূর্বপুরুষ 1৯৬ রাজবংশী জাতির উৎস সম্বন্ধ 
নান! কাহিনী. আছে । সেই কাহিনীর একটি প্রধান ধারা অন্ুঘায়ী পলিয়াদের 
, উৎস প্রায় একই রকম। কিন্ত দেশীদের সমন্ধে খুব বেশী জানা ধায় না. 
রাজ্বংশীদের মতো! পলিয়ারাও “নিজেদের ক্ষত্ৰিয়ত্ব দাবী করেন।১৭ সেই 
| দাবী অনেকেই মেনে নিয়েছেন। রাজবংশী ক্ষত্রিয় জাতি নমিতিও তৈয়ারি 
. হয়েছে। -। ২ 
: পলিয়াদের উত্তব সঙ্গন্ধে দিনাজপুর. জেলার একদা ডেপুটি, ম্যাজিষ্ট্রেট 
0. H. Damant; B.. C.. 5., একটি পত্রিকায়’ লিখেছিলেন। এ 
থেকে দেশীদের সম্বন্ধেও কিছু জানা যায়। বরচনাটির প্রারস্ত 'এই £ 
“The Koch. and Palis or ‘Palias as ‘they 27:67 indifferently. called, 
‘are -a, race. of people peculiar to the districts of Dinajpur. 
‘Rangpur, Purniys, Koch Bebar and Malda ; in the Tatter dis- 
trict they are never. found South of the river Mahananda 


২০ শারীিশাশি ১৭ 


৯২ পরিচয়. রি কাৰ্তিক. ১৩৯৪ : 


Which seems to be their limit to the south ; ; towards the east 
: they are found sommonly 25 far as Gowalpara--..-They pro- 


fess to be Hindus, but while they follow the Hindu 
religion in the main, they also Practise some ceremonies 
borrowed from Musalmans and others, which are apparently 
remnants ০৫. an older superstition. Their own. tradition of 


. their origin, as communicated to me by an ও Pali of this 


dis’rict.>> 

এই অংশটি থেকে পলিদের এলাকা এবং তাঁরা যে | হিন্দুত্ব গ্রহণ করেছেন, 
তদুপরি মুসলমান 'ও অন্যানা সমাজের কিছু রীতিনীতি তাদের মধ্যেও ৰে 
বর্তমান তার কথা জানা ধায়! অন্ততঃপক্ষে আমি এই অঞ্চলের বহু মুসলমানের 


₹ বিবাহগীতি এবং সামাজিক যীতিনীতিতে দেশী-পলি সংস্কৃতির স্পষ্ট চিহ্ন 


দেখেছি। এ কথাও অনেকে বলেছেন যে এই অঞ্চলের বহু মুললমান জাদিতে 
দেশী-পলি ছিলেন ।৭০ 

পলিদের সম্বন্ধে 3. মু, Damant সংগৃহীত গর এই রকম £ 

বিহারের রাজা জরাসিন্ধু। _পলিয়ার। এই বিহার থেকেই আসেন, । 
জরাসিন্ধুর প্রজারা লাঠি নিয়ে যুদ্ধ করতেন। কেননা, তাদের কোন লোহার 
অন্তর ছিল না। বাজ জবরাসিন্ধু নিজেকে ক্ষত্রিয় বলে মনে করতেন এবং তার 
প্রজ্ঞার ছিলেন তারই বংশ-উদ্ভুত। স্বতরাং তারা নিজেদের.  বাঁজবংশট 
বলতেন্‌। 

এই রাজ্যোেই এক দি বৃদ্ধ ব্যক্তি বাস করতেন'। তার দুই.কুমারী মেয়ে 


' ছিল। বড়টির নাম হিরা ও ছোটটির নাম জিরা) এই মেয়ে দু'টির সঙ্গে 


ভগবান শিবের খুব ঘনিষ্ট যোগাযোগ ছিল। একদিন হির! শিবের খঁরসে 
গর্ভবতী হলেন। হিরা বাবা এ খবর জেনে হিরা জিরাকে ভত্স'না করলেন ॥ 
তা সৃত্বেও হিরাজির! প্রতিদিন গোপনে শিবের সঙ্গে মেলামেশা! করতেন । 
একদিন-জির1 তাঁদের বাবার অনুপস্থিতিতে শিবকে বাড়ীতে, নিয়ে এলেন 
হিরা বললেন, অমি তে! তোমার জন্ গর্ভবতী হয়েছি। আমার বাবা! এবং 
তার সমস্ত স্বজাতি আমার প্রতি বিক্প ৷ -সন্তানের ভূমিষ্ঠ হওয়ার সময় 


এগিয়ে আসছে . শিব বললেন, যা. ভৈ ৷. সন্তানের জন্ম হলে 'খুব গোপনে . 


রাখবে এবং গোপনে, পালন, করুরে I আব তুমি, তাকে খনেন্দ-বলে ভাককে। 
আমার কৃপায় সে. রাজা, হবে এবং তার 2 ছত্রিশ পুরুষ: রান করঝে। 


H 


জের) ১৯৯৭ ভিটা লোকমখাজ: : ‘দেমী-পলি ক্র" হও 
রই সম হরি জিরার বাবা লাঠি হাতে দরজায় ধনে দাড়ান । ভারা 


এ ভিনজনেই খুব ভয় পেয়ে গেলেন) বৃদ্ধ ব্যক্তি লাঠি তুলে শিবকে মারতে 


গেঁলেন এবং শিৰ কোন উপায় না দেঁধে পা তুলে নীটির ভিতরে চুঁকে যেতে . 


' লাগলেন। শিব মাটির ' ভেতরে ঢুকে, যাচ্ছেন দেখে, নেই বৃদ্ধ লাঠি ভুলে 


শিবকে আঘাত করতে গেলেন কিন্তু. ততক্ষণে' শিবের পা ছুটি ছাড়া শুর 
সমস্ত দেহই মাটির ভেতরে মিলিয়ে গেছে। ফলে; লাঠির আধাত গিয়ে তার 
পায়ে লাগল । এই ঘটনা থেকে শিব 'জিল্লেশ্বরনাথ নামৈ পরিচিত ও পূজিত । 

শর কিছু পরে হিরা! একটি সুন্দর পুত্রসন্তান প্রসব করলেন এবং ভার! বাবা 


' ও আত্মীয়ন্ীনের ভয়ে তিনি কুশ ঘাসের একটি সুন্দর বালা যার আরেক 


নাম কোচ, তৈয়ারী করে তার : মধ্যে শিশুটি কিযে বাধলেন। | ভার নাম 


এ দিলেন কগেন্স 


চি 


যথাসময়ে সেই শিশুটি ভা রাফা হল । বিত - রাজা জরাসিন্ধু 
ছিলেন ক্ষত্রিয়; কিন্ত কগেন্দ “কোচের মধ্যে পালিত হওয়ায় তাঁর সমস্ত টু 
"লোকজন কোঁচ নামেই পরিচিত হল। এবং যেহেতু তার জন্মকালে পঞ্চকর্ম ' 
€ জাত কৰ্ম; নামকরণ), চুড়াকরণ্ (কর্ণবেধ এবং অয়প্রাশন) করা সম্ভব ইনি 
সেইহেতু কোঁচরা আজও'এই গুর্দে| পালন করেন না। 

' এর কিছুকাল্‌ পরে; 'জমর্দগ্রির পুত্র পরশুরাম বিহারে আসেন' সি 
কত । রাজা এবং তীর রাজ্জবংশীগণ লাঠি হাতে পরশুরামের মোকাবিলা 


করতে যান। কিন্ত কুঠীরহস্ত পরাক্রমশালী পর্প্ুরামকে পফুদস্ত করতে না' 


পেরে রণে ভঙ্গ দেন। তখন কেউ সাতরে, কেউ পায়ে হেঁটে তিস্তানদী পার - 
হয়ে তার পশ্চিম তীরে. গিয়ে ওঠেন। রাজা নিজেকে কোচ পরিচয় দিয়ে 
-আত্মরক্ষা করেন৷ সেই, ঘটনায় 'যারা' পালিয়ে এসে এই: দেশে ( দিনাজপুর 
অঞ্চলে ). আত্মরক্ষা করেন তাঁরা পলিয়া-বলে পরিচিত হন।' যেহেতু পলিরা 
ক্ষত্রিয় বলে দাবী করেন, এই কারণেই ভীবা ভঙ্গকষত্রিয়।' ' 

কোচজাতীয় কিছু, লোক যার] এই যুদ্ধের পূৰব থেকেই ই অঞ্চলে বসবাস 
করছেন তারা ‘দেশী’ বলে পরিচিত । | : 

এই. কাহিনী থেকে কয়েকটি” সস পাওয়া যাঁর নি জা নামটি 
খুবই বিভ্রান্তিকর 2. 

(১) কোচ, রাজবংশী, পলি বা পলিয়া ও দেশী মুনে একই গো 1 
' স্ডাঁকিরাত বাঁ বোডো! বা'তিব্বততৰন্ধী যে শুনগোর্ঠী৫ হোক নাকেন।২২ - 

(২) ‘এই বৃহৎ জনগোষ্ঠী চি পুর্বতীরে এক' বিস্তীৰ্ণ অঞ্চলে বসবাস 


‘ 


| 


২৪ " ' পরিচয় 2০58 কার্তিক ১৩৯৪. 


করতেন । তখন কোচবিহার বা কামতাপুর 'রাজোর এলাকা ছিল অনেক 


বড়ো। ০.৫ টি 
(৩) তিস্তানদীর পশ্চিম তীর. থেকে পলির! নীড়ে বীজ আরো ব্যাপক ও 
বিস্তীর্ণ এলাকায় ছড়িয়ে পড়েন। ও রি 


(৪) দেশীরা বহু পূর্বে এবং সবার আগে চি দা ও তালরিহিত ! 175. 


অঞ্চলে এসে ৰ্সতি' স্থাপন করেন'। 


(6) কোচ. রাজবংশী পলির! যে. ক্ষত্রিয়" তাঁর ‘কারণ হিসাবে: চিএ nl 


কাহিনী যুক্ত কর! হয়েছে। বর্ণহিন্দুর মতো এই সব জনগোষ্ঠীর মধ্যে জাতকর্মের - 
অভাব . থাকায় একটি যুক্তি দেওয়া হয়েছে । ক্ষত্তিয়ত্বের দাবীর. পেছনে 
আসলে Sanskritic Hinduism২৩ এর প্রাবল্য ও তার সঙ্গে সংঘাত ॥ 
পশ্চাদপদ জনগোঠী স্বাভাবিক নিয়মে Sanskritization™® এর মাধামে 
নিজেকে উন্নীত করেন. 


(৬) প্রথমে জরানিন্ধ উদ্ভূত হয়ে রাজবংশী, পরে শিব-উরসে কগেন্ 


রং কোচ জনগোষ্ঠীর আদি পুরুষ ) এর জন্ম হওয়ার কথা ঘোষিত হওয়ার, 


মধ্যে ওই ‘Sanskritization’ এর তত্ব প্রতিষ্ঠা পায়। তাছাড়া এই ' 


জনগোষ্ঠীর সমাজ কাঠামোয় যে লিডৃত্ব- -এ স্বীকৃতি ২৫ লাভ করেছে তাম্পষ্ট, ' 
হয়ে উঠেছে। প্রসঙ্গতঃ বিশ বা কয" প্রথ! স্বরণীয় 1২৬ ঃ 

= (৭) আবার কুমারী অবস্থায় সন্তান লাভ রাজবংশী সমাজে কন্যা পাত 
রীতিটিকে মনে করায় । নারীর স্বেচ্ছাবিহারিনীরও স্বীকৃতি দেয়। অন্যপক্ষে- 
হিরার নিজ সন্তানকে শিববংশীহ্ধ গৌরবজনক স্বীকৃতি আদায়ের চেষ্টা করা 


_ থেকে বোঝা ধায় নারীর উপর পুরুষের অধিকার স্থাপিত হয়েছে। তাছাড়া 


ভিন্ন গোষ্ঠীর পুরুষ আনার প্রথার স্বীকৃতি এতে মেলে ।- তবে এ প্রথা কোচ; 
রাজবংশী, দেশী পলি নমাজে খুব ব্যাপকতা পায়নি । আসলে সমাজ ভার্ত 
গড়ার কালের একটি ইংগিত এতে স্পষ্ট ।' - 

(৮) এই জনগোষ্ঠী যুদ্ধদীবী এবং তারা লোহার ব্যবহার জানিতেন না। 

০) সরেজ্রমিনে ক্ষেত্র অভিজ্ঞতায় বুঝেছি দেশীদের মধ্যে রাজবংশী 
ক্ষত্রিয় আন্দোলনের ঢেউ এসে লাগেনি। এই কাহিনীতেও তার ইংগিভ 
আছে। রস ০৫ | [ ক্ৰমশঃ ] 

১। পালরাজ রামপালের তর, কুমারপালের প্রধানামাতয বৈদদেবের কমোক্ি 

লিপিতে ( ১১শ শতক) সুরঃ বাঙ্গাসীঃ ইতিহাল (আদিপর্ব) £ ডঃ নীহাররপ্রন রায়, 
মদৰ 724 | 2 ৪৬ এ, 


. নভেম্বর ১৯৮৭ ' উত্তরবাংলার লোকসমাজ £ €দেশী-পলি ক্ষত্রী {২৫ 


; , ঠ 
: ২ ..বাংলাদেশের ইতিহাস্‌ (প্রাচীন:ধুগ.) ডঃ রমেশ মজুমদার, পৃণ৫। - 


৩। ইথমে গঙ্গে যমুনে.সর্বতি শুভ স্তোমং সচত! পুরুষ! (ধাখেদ ১-৭৫, ৫, ৬), 
"৪1 ‘ভরে শোর মা বাপের -কান্দনে মাহান্দি.লোদি বয়’ 
ছাড়িয়া পালাল গে. বিদেশ" উত্তরবঙ্গ সংবাদ রবিবারের পাতা ১১.১২.৮১ 
১০৪) ও ‘টাঙ্গিল নদীর চিকন বালা ন - 
ও তুই চেংডি মোর গলার মালা . উল 
- ধৈর্য দেরশর্সী। নিজন্ব সংগ্রহ . 

৬। এছাড়া বালিয়া, শ্রীমতী, কৃলিক প্রভৃতি নদীর কথ! এ অঞ্চলে প্রচলিত বছ পালা গাদ্দে 
উল্লেখিভ। কাখ-ব ব্রতেও বছ ছোট ছোট নদীর কথ! আছে। দ্রঃ উত্তরগ্রাফ রচিত £ 
শিশির মজুমদার । _ £ 

৭. Account, of District of চা ৫806). Francis Hamilton, 


Buchanan রি ঃ 


৮1. ভারততীর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর,। . 
»। সুকুমার সিংহ, অফিদার অব স্পেশাল ডিউটি, আনার দফতর,, পশ্চিমবঙ্গ 
কুত্ৰ £ পশ্চিমবলের পু পার্বণ ও মেল! ( ১ম খণ্ড ) সাদর. অশোক মিত্র, ১৯৩৯ সাজে 
প্রকাশিত) f 
নি ১ ৷ নিমুবজ ধক আগত বাঙ্গালীর SG ফ্্পর্িচর সং স্ব চেয়ে চনু 
হুল ‘বাহে’ | অথচ, এই “বাহে? ' দেশী: পলি রাজবংসীদের মুখে সম্বোধনের ভাব1। 
৯১২. :. . “ইকো হনু নশাঘী মায়! - ১৪ ২ - ‘< 
| : অল্য় বয়সে পিরিত কন, বন্ধু তিনজন! এ + 
E ১ একট! বঞ্ধু পিয়া একট! বন্ধু দেশীয়; ' ৫ 
ee : একটা বঞ্ধু গে মায়ো নশাধী দেখিয়!'।' 
| চকচুন্দী গান ।-..নিজন্ব.সংগ্রহ। , 
51 Census India: West Dinejpur. 1971. এ এর 
১৩। বাঙ্গালীর ইতিহাস € অদদিপর্ব) ১ম সংস্করণ ১৩৫৩, পৃঃ ওহ । | 
১৪) Kirata-Jana.Kriti 5 Dr. B. K. Chatterjee, p. 84. 
১৫1 বাঙ্গালীর ইতিহাস (আদিপর্ব) ১ম সং ১৬৫৬, পৃঃ৭৭৮। 
১৪1 ডঃ হথনীতিকুমাঁর চট্টোপাধায় এই মত পোষণ! করেন। দ্রঃ Kirata Jana 
Kriti—পৃঃ ৬+ - ১ 
. ১৭। গিনি দিলা « এসে খোঁজ করলেই আমার বক্তব্যের সতাত প্রমান 
হবে। 8: 


১৮! 29 Indias Antigquary : A Journal of Oriental, _Resesro" in 


Archecology. History, Literature, Language, Folklore. Vol. I. 1872, 


“Some Account i the Palis of Dina)pur’, Pp. $39- 340. 
১৯1. বীপুঃ'৩৩৬। | 


২গ। “The masses, who are the. ৪75 of the 70008 pure ০৪ 


t ০০ 


২৬ | পি কার্ড ১৪৪৪ 


mixed in ০2৮88588183 এঠষ নিত (28888852886, 


Dr. 8. K. Chiatterjes. পি হ88-80৮৮ P: Bo: 
2১1 ‘Some Account of the 25118 of DinBjBUP 
Ths 88188 ‘Antiqdary Vol, F. 1813. p. 896-438, 


প্রি 


Ll 


২২1. ‘The Koch, Rsjbansi and Paliya are for thé 26688 part one énd 


the same tribe.’—H. Beverly, Census report 8£ Behgal 01812) Vol P.130. 
রাইজলে সাহ্বে কোঁচ, কোচমাগডাই, রাঁজবং ্ী দলি যী এবং দেলীকে ভ্রাবিড়মোনল 
| জনগোতীরপে চিহ্নিত করেস। ৃ 

"i ThE tribes And 688০৪ 66885651891) Vol. I B 101. 

‘It is said that .they belong to the great Bodo family ৮8৫ 85258 
5৫18 i8 thé 168 Contry B. 0:55 ৮18 8 and séitlsd on the bank 
of the Brabmaputra and generally spread over Ansam and the whole of 
North East Bengal? Dr. Oharuchandra 3855581. The Bajbahsis of 
NHB 8০585, PAO | 

ধু HES. kK. 08805055 Ritata-Jana-Rrti 888. 


পঃ ‘The Koch, Rajbansi and চি are really the three 58865 একা 


tho. ৪5৪5 €858 3: 6. Bell TES সীতা ১০ on the কত and 


settloment opFSHOR iH চ758038288451946, Be 11343. 
২৩1 When A Great-Tradition MOdGrHiRGs: : Miédk Singer P. 68, 
৪৪! এঁপৃষ্ঠা৮। 


২২1 G.H. Damant সাহেব উরে করে রেছেনঃ 41 38 under an almost 
Pure patriarchal system.” 


২ অং আদিম সর্ট ইভিহীস: মনোরিপ্লন রায়। 
২৭ মহাভারতের কর্ণ, কুস্তীর কুমারী" নহা ন সপ্তীন। 


পি 


চার্বাক £ ই আমা 


ছি ৮ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
পা (পূর্বন্বৃতি ) - 


জয়ন্ত ভট্টর বক্তব্য 


f চাৰ্বাক প্রসঙ্গে জয়ন্ত ভট্টর প্রকৃত বক্তব্য নিরণয়' করায় বেশ বিচু সমন্ত 
"আছে। | 
. 'ন্তায়মঞ্তরী’ গ্রন্থে একজায়গায় ( ১৷২৬ ) তিনি অবশ্য সরাসরি বলছেন ঙ 
“*তথাহি প্রত্যক্ষং এব একং প্রমাণম্‌ ইতি ,চার্বাকাঃ | অর্থাৎ, চার্বাকরা 
বলেন প্রত্যক্ষই এক এবং একমাত্র প্রমাণ। শুধু এটুকু বললে অবশ্ঠ নিদ্ধান্ত 
"হতো বে চার্বাকমতে অনুমান বলে কোনো প্রমাণ সম্ভব.নয়। কিন্ত মুস্কিল 
হচ্ছে, ার্বাক-প্রদ্ে জয়ন্ত শুধু এইটুকুই বলেননি একই গ্রন্থের অন্যত্র 
(১1৫৯) তিনি মন্তব্য করছেন, £চার্বাকধূর্তঃ তু ' অথ অতঃ তত্বং ব্যাখ্যাস্তামঃ, 
"ইতি প্রতিজ্ঞায় প্রমাণ-এঁষেয়-সংখ্যা-লক্ষণ-নিয়ম-অশক্া-করণীয়স্থম্‌ এব তস্বং 
ব্যাখ্যাতবান্‌ ৷" অর্থাৎ, সেয়ানা বা ধূর্ত চার্বাক কিন্ত প্রতিজ্ঞ করল £ এবার 
আমরা তত্ব ব্যাখ্যা করবো) কিন্ত “তত্ব ব্যাখ্যা করবো; বলে চার্বাক আসলে 
দেখাতে চাইলো যে প্রমাণ ও প্রমেয়র সংখ্যা ও লক্ষণ-দংক্রান্ত কোন নিয়মই 
সম্ভব নয় । 
_. জয়স্তর এই দ্বিতীয় উক্তি শ্বীকার করলে মানতে হবে ঘে চার্বাক এমনই 
চালাক যে তার মতে কোনে! রকম প্রমাণেরই লক্ষণ নির্ণয় 'করা সম্ভব নয় 
অতএব প্রত্যক্ষও নয়। মনে হয় জয়স্তর অভিপ্রায় এই ধরণের কথা বলাই 5 
খনন! উক্তির জের টেনে তিনি উদাহরণ হিসাবে বলছেন, চার্বাকমতে ্ভাক্ষ 
“দ্বারাঁও-সর্বদ। যথার্থ জ্ঞান হয় না। | i 
-_' অতএব, চার্বাক-সংক্রান্ত জয়ন্তর এই “ছুটি উক্তির মধ্যে সংগতিসাধন 
সহজ নয়। প্রথম উক্তি অস্কারে, প্রত্যক্ষই একমাত্র প্রমাণ । দ্বিতীয় উক্তি 
' 'অনুলারে, কোনো, রকম প্রমাপই সম্ভব নৃয়- এমন কি প্রত্যক্ষ সংশয়াতীত 
নয়। ' অবস্থাই চার্বাকদের মুখে এজাতীয় কথা কতোটা শোভা পায় তাও 
“ভাববার কথা । শুন্তবাদী এবং মায়াবাদীর মুখে দ্বিতীয় উক্তিটি শোভা পেতে 
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পারে; এবং তা জয়রাশি ভট্টর ‘তব্বোপপ্রব সিংহ'র কর্থা মনে করিয়ে দেয়। 


কিন্ত আমর! আগেই দেখেছি যে জয়রাশির প্রকৃত দার্শনিক জ্ঞাতিত্ব নিরূপণ" - 


কর! স্হজপাধ্য নয়$. নানা কারণে বরং. তাকে, শৃন্ভবাদী ও মায়াবাদীর 


দার্শনিক জ্ঞাতি বলে মনে কর! যেতে পারে; কিন্ত তাকে ‘কোনো-এক- 


কালে কোনো- -এক-স্থানে” প্রচলিত: “চার্বাকদেরই . কোনো-এক সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি বলে কল্পনা করার পক্ষে যেটুকু নজির দেখানো হয়েছে তার মূল্য" 
আসলে তুচ্ছ। বরং মনে হয় “তত্বোপপ্রব সিংহ-র মুদ্রিত সংস্করণের 
সম্পাদকের! জয়ন্ত 'ভট্টুর উপরোক্ত দ্বিতীয় উক্তির, নজির দেখালে লেখককে- 
চার্বাকপদ্থী বলে-প্রচার করার স্থবিধা হতো]। কিন্তু তারা তা করেননি; 
এবং না-করার কারণ এও হতে পারে. ষে, .সুখলালজীর মতো পণ্ডিত অবশ 
জানতেন যে জয়ন্ত ভট্ট. একই গ্রন্থের অন্ত সহজ সরল ভাষায় বলেছেন ফে 
চার্বাকমতে প্রতাক্ষই একমাত্র প্রমাণ । 


সবাই. হোক, আমাদের মৃতো। সাধারণ পাঠকের পক্ষে চাবীক-প্রশ্ছে ৪ 


জয়ন্ত ভট্টর দ্বিবিধ বর্ণনার মধ্যে সংগতি-সাধন পহজসাধ্য নয়। একই সঙ্গে 


কী করে বলা ধায় যে চার্বাকেরা প্রত্যক্ষকেই এফমান্র প্রয়াণটবলে মনে . 


করতেন এবং তাঁরা কোনে! প্রমাণই মানতেন না; প্রত্যক্ষও তাঁদের কাছে. 
সংশয়াতীত নয়! ; 2. 78 


অবশ্য, ‘ন্যায়মপ্তরী’র একটি টাকা প্রকাশিত হয়েছে। টাকার নাম 


‘গ্রস্থিভঙ্গ, টীকাকার চক্রধর। এই টাকায় জয়ন্তর: দ্বিতীয় মন্তব্য প্রসঙ্গে বল . 


হয়েছে। জয়ন্ত এখানে আসলে উদ্ভট নামে জনৈক চাৰৰাকপস্থীর বক্তব্য উল্লেখ 
করেছেন। উদ্ভট নামটা একটু উদূটে_ঠাট্টার মতো শোনায়, বদিও অবঞ্" 
গ্ৰস্থান্তরেও উদ্তটের কথা পাওয়া যায়। যাই হোক, চক্রধর আমাদের বিশ্বাস 
কর্তে বলছেন, উদ্ভট নামের এই চার্বাকপন্থীর মতে সব রকম প্রমাণ-প্রমেয় 
প্রভৃতি বর্জনের উপদেশ আছে। কিন্তু চক্রধর আরো বলছেন, উদ্ভটের এই 
মন্তব্য অবশ্যই ( চাৰ্বাক) সুত্রের ঘথাশ্রুত বা আক্ষরিক অর্থ নয়; এটা আদলে 
উদ্ভটের নিজস্ব উদ্ভাবন । | | 
| . কিন্তু মোট ব্যাপারটা আসলে আরো. জটিল।: একই গ্রন্থে (১1৩৩) 
জয়ন্ত আবার আরেক রকম কথা বলেছেন । জয়ন্তর স্বীয় সম্প্রদীয়ের অর্থাৎ: 


স্তায় সম্প্রদায়ের দাবি এই যে প্রমাণ আসলে চার রকম। অতএব শ্বমত . - 


KE সমর্থনে ষে-দার্শনিকেরা প্রমাণের সংখ্যা চারের চেয়ে বেশি বলে মনে করেন” 
অয়ন্তর পক্ষে তাঁদের মত খণ্ডনের - প্রয়োজন বোধ করার কথা। নি কারা 


> 
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₹ চারের চেয়ে বেশি প্রমাণ মানেন? . জয়ন্ত বলছেন, ভান দারা 
বলেন প্রমাণ পাচ রকমের ; কুমারিল ভট্টর অনুগামী মীমাংলকেরা বলেন 
প্রমাণ ছয় রকমের ;' কেউ কেউ আবার বলেন প্রমাণ আট রকমের কিন্ত 
“সুশিক্ষিত চার্বাক'রা বলেন, প্রমাণের "সংখ্যা সম্বন্ধে কোনে। নিয়ম মান! 
যায় না। কথাটার তাৎপর্য কি এই যে শিক্ষিত ডা মতে প্রমাণের 
সংখ্য! অসংখ্য 7 A 
টাকাকার চক্রধর অবশ্ত এখানেও আলোচ্য | মতটিকে উট নামে ডে 
চার্বাকবিশেষের মত বলে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন । কিন্ত উদ্ভট নামের 
কোনে৷ চার্বাকের কথা স্বয়ং- জয়ন্ত মানতেন কিনা এ-বিষয়ে কোনো নজির 
অয়্তর গ্রন্থে নেই । তাই টাকাকারের মন্তব্যটি বড় জোর সংশয়-সাপেক্ষ 1 
. কিন্তু জয়ন্ত-উক্ত ‘সুশিক্ষিত চাৰ্বাক’ নিয়ে আধুনিক" বিদ্বানদের মধ্যে বেশ 
‘একটু সোরগোল পড়েছে। তার'একটা কারণ, একই গ্রন্থে (১/১১৩ ) জয়ন্ত 
আর এক জায়গায়.বলেছেন, ‘স্থশিক্ষিতরা বলে থাকেন £ অন্নমান ছু'রকম.; 
উৎপ্র-্রভীতি এবং উৎপাদ্য-প্রতীতি। ঈশ্বর প্রভৃতির অনুমান উৎপান্ত- 
প্রতীতি। হুম প্রভৃতি থেকে বহ্নি প্রতৃতির অন্তমান কে অস্বীকার করে? 
এসব ক্ষেত্রে তাকিক দ্বারা অক্ষত ব্যক্তিরাও সাধ্যকে জানতে পারে। তবে, 
আত্মা, সর্বজ্ঞ, ঈশ্বর, পরলোক ইত্যাদি বিষয়ে যে-অনুমানের কথা বলা হয় 
সেগুলির প্রামাণ্য তত্বদর্শারা স্বীকার করেননা। এই সব অনুমানের দ্বারা 
‘দোলা মান্যষের অনুমেয়-বিষয়ে জ্ঞান হয় না আবু যতোক্ষণ পযন্ত না তাদের 
সন দুষ্ট তাফিকদের দ্বার! কুটিল হয়ে ওঠে! রর | 
জয়স্ত ভট্টর লেখার কায়দাটাই ওই রকম রকমারি শ্লেষ বা ঠা্টা-তামাসায় 
ভতি। কিন্তৃত! বাদ দিয়ে সোজ! ভাষায় তাঁর বক্তব্যট! কী? জয়স্ত 
বলছেন, সুশিক্ষিততরদের মতে প্রত্যক্ষগোচর ইহলোক বিষয়ে সাধারণ লোক 
নখ অন্থুমান করে থাকে ত! অবশ্যই স্বীকার £ যেমন ধূম থেকে বহ্ধির অঙ্থ্যান। 
কিন্ত আত্মা, পরলোক প্রভৃতি অপ্রত্যক্ষ বিষয়ে কূট তাকিকের! যে-সব অনুমান | 
প্রদর্শন করেন তা শুধু তাদের হক পরিচায়ক, স্বীকারযোগ্য অনুমান 
ট হতে পারে ন৷। Hl 2 
_ হ্িশিক্ষিততর' “দের মতহিসাবে জয়ন্ত এখানে ঘা বলেছেন তা অবশ্যই 
“পুত্রের কথা মনে করিয়ে দেয়। জয়ন্তর লেখার কার়দাটা যাই হোক না 
কেন, মুল বক্তবাটা! একই। পুরন্দর ষে প্রকৃত চার্বাকপন্থী ছিলেন এবিষয়ে 
॥ ভাব তীয় দাৰ্শনিক: সাহিত্যে একাধিক নজির আছে) তাই সে কথা না মেনে, 


ধু 
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উপায় নেই। কিন্তু ‘সুশিক্ষিততর’ বিশেষণ দিয়ে জয়ন্ত ধাদের কথা বলছেন 


তারাও যে চার্বাকপন্থী ছিলেন--এবিষয়ে- কোথাও কোনে! নজির নেই ৮, 


অন্তত তর ন্যায়মঞ্রীণতে তার আভামও নেই। ভার আলোচ্য উক্তির 
আগে বা পরে কোথাওই চার্বাক বা লোকায়ত শব্দ চোখে পড়ে না। উক্তিটি 
অবশ্য পূর্বপক্ষ বর্ণনার অন্তর্ভুক্ত । - কিন্ত পূর্বপক্ষ হিসাবে এখানে ঠিক কাকে 
বা কাদের বোঝা হবে? জয়ন্ত যেহেতু এখানে এমনকি আভাদে ইংগিতেও 
চার্বাকের উল্লেধু. করেন নি সেই হেতু এখানেও পূর্বপক্ষ বলতে এঁ চার্বাকই», 
_এমনতরে! কথা কল্পনা করা ভিত্তিহীন হবে। পক্ষান্তরে মৃণালকান্তি গোপাধ্যানস 


তার সাম্প্রতিক গ্রন্থে ( Indian Logic in its sources PP. 31£.) স্পষ্টই | 


দেখিয়েছেন যে জয়ন্তর আলোচ্য পূর্বপক্ষ বর্ণনাটির মধ্যে অনেকগুলি শ্লোক. 


ভ্ত্‌ হরির ‘ৰাক্যপদীয়' তেও পাওয়া যায়_একেবারে হুবহু একইভাবে পাওয়া | 


- যায়। তত হরিকে চার্বাকপন্থী মনে করার, অবশ্যই কোনে! কারণ থাকতে 
পারে, না। তাই শুধুমাত্র এই ক্লোকগুলির নজির থেকেই 'বলা যায় হে 
‘সুশিক্ষিততরা?' বলে এখার্নে জয়ন্ত যাদের কথা উল্লেখ করছেন তাদের সরাসরি, 
চাৰ্বাক বলে কল্পনা কর! একেবারেই নিরাপদ নয়। | 

_ ক্থাগুলো.বিশেষ করে তোলবার দরকার আছে:। আধুনিক বিধানের 
্ রচনায় প্রায়ই একরকম অতি সারল্যের,পরিচয়ু পাওয়া যায় । অনেকেই 
নির্িবাদে ধরে নেন যে জয়স্তর লেখা থেকেই বোঝা যায় চার্বাকদের ছুটি 


সম্প্রদায় ছিলো । একটি হলো র্ভ, চার্বাক এবং অপরটি হলো স্থশিক্ষিত 


'চাৰ্বাক। আধুনিক বিদ্বানেরা আবো.ধরে, নেন বে দুটির মধ্যে মুল প্রভেদ এই ষে 
ধূর্ত চার্বাকেরা. প্রত্যক্ষ, ছাড়া আর কোনো প্রমাণ মানেননি :. সুশিক্ষিত 
চার্রাকের] অবশ্য. তা; ছাড়াও ল্লোকপ্রসিদ্ধ ও প্রত্যহ্ষগ্রাহ্‌ বিষয়ে অনুমান 
প্রম্য? মনেছেন,, শুধু অপ্রত্যক্ষ, লোকোতর: রিয়য়ে.অহ্ুমান. ‘অগ্ডাঞ্, করেছেন । 

এজাতীয় মতের পক্ষে আধুনিক, রিদ্বানদের কাছে একমাত্র নজির বলতে. 
জয়ন্ত, ভষ্টর, ন্যায়য়ঞৱী' ৷. .কেননা), জয়ন্ত, চার্বাকরের' বিশেষণ, হিসেবে 
এক জায়গায়, ধৰ’ এবং অপর জায়গায় ‘সুশিক্ষিত’ শব্দ বাবহার করেছেন । 
তাছাড়া, ধরেই নেওয়া হয় যে 'হুশিক্ষিতত্রাঃ বলে জয়ন্ত যাদের উল্লেখ 

. করেছেন তার. সুশিক্ষিত চার্বাকই। 

| এই মত স্বীকার, করায় অনেক বাধা! আছে L প্রথমত বিদ্বেষমূলক বিশেষণ 

' ব্যবহারে, পটু. জয়ন্ত. একই এছে চার্বাককে বরাক" বলেছেন। বরাক, মানে 

হাবাতে। তাহলে: ‘কি. এই বিশেষণের' নন্বির থেকেই চার্বাকদের' আরে! 
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চি 


নুভেের ২ চাৰ্বাক £ প্রত্যক্ষ প্রমাণশ্রেষ্ট ৩৯ 


এক সম্প্রদায় কল্পনা করতে, স্ব? দ্বিতীয়ত, চাৰ্বাক প্রসঙ্গে জয়ন্ত যেখানে- 
ধূর্ত বিশেষণ ব্যবহার করেছেন, সেখানে চার্বাক বলতে যে সর্বপ্রমাণবিবোধী- 
দার্শনিকদের কথা. বর্ণনা 'কারছেন তারা কোনোমতেই চার্বাকমতবাদী হতে 


পারেননা। এমনকি জয়স্তর মতেও তা হওয়! কঠিন। কেননা একই গ্রন্থের 


অন্যত্র তিনি ম্পষ্টভীষায় বলেছেন: যে চার্বাকবা শুধুমাত্র প্রত্যক্ষকেই প্রমাণ 


' বুলে স্বীকার করেন।; এমনকি জয়ন্তর টীকাকার চক্রধর এখানে মতটির সমথক. 


হিসাবে উদ্ভট, বলে. কোঁনে। এক ব্যক্তির কথ। কল্পনা করতে বাধ্য হয়েছেন। 
তৃতীয়ত, “মথশিক্ষিততরা৮ বলে জয়ন্ত ধাদের কথা বলছেন তারা ষে কোনো. 


. এক সম্প্রদায়ের চার্বাকপন্থী, একথাকল্পনা, করার পক্ষে কোনো'নজির নেই। 


আসলে, আধুনিক বিঘবানর! একটি কথা যেন অবজ্ঞা করেই -অয়স্তর লেখার: 


নঞ্জির খেকে, এই দ্বিবিধ চাবাক সম্প্রদায়ের কল্পন। করে থাকেন । সেটা হলো, 


জয়স্তর রচনাকৌশল এবং এই রচনাকোশলের একট! বৈশিষ্ট্য. হুলো। ঞ্রেযাত্বক- 
বিশেষ]. ব্যবহার-। সস্থশিক্ষিত! শব্দটি’ তার, রচনায় এই” রকম ব্যঙ্গার্থক।. 


" ধেমন একই গ্রন্থে (১/১৬১) ঠাট্টা, করে, তিনি প্াীভাকরদের সম্বন্ধে এই: 
রিশেষণ ব্যবহার করেছেন; অন্য (১/২৭৩ ) আবার যে-দ1শনিকেন?: 


‘সামান্য. বা জাতি’ - Caniversal ): "মানেন ন! ভাদেরও end করে; 
'হশ্িক্গিতঁবলেছেন।। .. ১" 

অতএব, সংক্ষেপে, - জয়ন্ত ভট্টর, “ন্যাফমঞ্জরীঃ- থেকে চার্বাকমত দ্স্বত্ধে 
কোনো,মনিশ্চিত, দিদ্ধান্তে'আনা,কঠিন»বিশেরত, াবাফেরাপমহমান মানেন, 


বিনাঞ্কবিষন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়ার,চেষ্টা-নিরাপদ নসর । 


জয়স্তভট্টর মতে! মহাপ্ডিতের পক্ষে চার্বাক প্রসঙ্গে এরকম-উল্টো-পান্টা, 
কধা রল্ার-কারণ,কী,, এ-নিয়ে-নানাররুঞ্জল্লন।-রুমন।-কর- যেতে. পারে। 
যোগ্যতর বিদবানরা তা করুন । বর্তমান আলোচনার পক্ষে আমাদের. মন্তব্য 
এই-মে শুধুমাত্র জন্তুর রচনার: নরলির দেখিয়ে” চার্বাকদেরই, (ধূর্ত; এবং. 
‘সুশিক্ষিত’ - নামের। ছুটি; স্বতজ্রসম্প্রায়ের.কল্পন। বিচারের ধোপে। ঢে-কে-না। 
স্বতুএর  এংহেন। ক্‌ল্পনারও কোনা. স্থযোগ নেই যেনধূর্ড চার্বাকের! শুধুমাত্র ..- 
প্রত্যক্ষকেই।প্রয়বুণ:বলে-মানিতনঃরিস্ হ্শ্বিক্ষিত্ চাৰ্ররকের। প্রত্যক্ষ। ছাড়াও.- 
গ্যোকপ্রশিন্ধ: ইহোকিক বিষয়ে, অন্য়ানকে প্রয়াণ, দরলো-্বীক্যার-কবেছেন;। 
পুৱাদ্রের গ্রাযাগ্য উক্তি, থেকে; বরং মনে।হয় ফেছ্যিতীয়কথাটিইঃচার্বার-- 
পৃ্টীদের কথ! তাদের-কাছে প্রত্যক্ষই-প্রম্থান্রে্' হলেও প্রত্যক্ষ অগা, 1 
জরিনা দ্বীবারপককায়, বাধ/ছিল,পা-।1. ,14, 3: 


যু i পরিচয়... কাতিক ১৬৪৪ 
৬। 'কৌটল্যর সাক্ষ্য 


চাৰ্বাক বা প্রীত কালে লোকায়ত. নামে খ্যাত দাৰ্শনিক মতে 


t 


অন্থ্মানও যে প্রমাণ বলেই স্বীকৃত ভিন্নতর মোক্ষম প্রমাণ. কৌটিল্যর' 


অর্থশান্ত। | 


' ‘অৰ্থশাস্ত্ৰ-তে কৌটিল্য ঠিক কী বলেছেন প্রথমে তার | সরলা দেখা 
যাক । রাজার শিক্ষণীয় “বিদ্যা'র আলোচনায় কৌটিল্য বলছেন ঃ 
‘বিদ্য। বলতে আমলে চাররকম ? আথীক্ষিকী, ত্রয়ী, বার্ত৷ ও দণ্ডনীতি ॥ 
মোনব-মতে..(শুধু ) অয়, বার্ড এবং দগুনীতি। আববীক্দিকী ত্রয়ী- 
“বিশেষ মাত্র। : 5 
“বার্হম্পত্য মতে (খু) ার্গ চাটনি কাজা কাছে 
ব্্রয়ী সংবরণ মাত্র । 


ই 


'উশনস' (অর্থাৎ উশনসের মী মতে নীতি রমার দি । 


“ভার দ্বারাই সর্বপ্রকার বিদ্যা আবদ্ধ।' 

, ৭ কিন্ত) বিদ্যা ( প্রকৃতপক্ষে), চার রব “এই হলো! কৌটিল্যব. মত। 
এগুলির সাহায্যেই ধৰ্মাধ্ষ ও অর্থের সাধন হয়। তাই এগুলিই বিদ্যা। 

‘আহ্বীক্ষিকী’ বলতে শুধুমাঞ্জ সাংখ্য, যোগ ,ও লোকায়ত । অন্যান্য তিন 
"বিদ্যার মধ্যে ্রয়ীর ধর্নাধর্ম এবং অর্থ-অনর্থ, বার্তার লাভ লোকসান, দ'ঙনী তির 
বল ও দুর্বপতা--এই সবই হেতু দ্বারা পরীক্ষা! করেই লোকের-উপকার সম্ভব! 
তারই দার! অনময়-সুসময়ে মন স্থির রারা যায়। in দ্বারা; জ্ঞান, যা 
. "ও কর্মের উৎকর্ষ সাধিত হ্য়। * 
. ‘তাই এই আহ্বীক্ষিকীই বিদ্যার পৰী, রবের উপায় এবং সর্বধর্ণের 
আশ্রয় 1, " 
১. প্রথমে ব কয়েকটি রা আলোচন! করা যাঁক। oi মতে ts রাজার 
. এপ্রক্ষে) শিক্ষণীয় বিদ্য! বলতে চার. .ররুম £ আহবীক্ষিকী, -ত্রয়ী, বার্ভা- এবং 
নীতি, এর মধ্যে বার্তা এবং দগ্ডনীতির অর্থ নিয়ে 'বিশেষ কোনো 
, জহাঙ্গামা -নেই।.. বার্তাঃ মানে কৃষি, পশুপালন, বাণিজ্য ইত্যাদি-_সেকালের 
, ইরুনমিক্স্‌ ( Economics.) | দওনীতি মানে. বাজ্যশাসন-বিদ্যা--সেকালের 

পলিটিক্ষ্‌. (Politics )৷ জ্যাকবি ত্রয়ী শব্দের -অর্থ করেছেন থিয়োলজি 

‘x theology ).রাধর্মতত্ব ৷ কিন্তু মনে রাখা দরকার; যে-কোনে! “ধর্মতত্বই 
যী নয়। প্রাচীন ভার্তে একটি প্রথা অঙ্গনারে অথর্ববেদকে রাদ দিয়ে, শুধু 


# 


A 
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খকৃ, সাম ও যজুর্বেদকে তিন বেদ বলে ধর! হতে|। সেই প্রথা অনুসারে 
এখানেও ত্রয়ী মানে তিন বেদ) অর্থাৎ, ত্রয়ী মানে ধর্মতত্ব হলেও শুধু এই 
তিন বেদমূলক ধর্মতত্ব বা এই তিন বেদের বিদ্য।। কিন্তু চার রকম বিদ্যার 
মধ্যে কৌটিল্য আব্বীক্ষিকী বলে বিদ্যাটির উপরই সর্বাধিক গুরুত্ব দিতে 
চেয়েছেন! আব্বীক্ষিকী মানে কী? 

অদ্বীক্ষা শব্দের অর্থ ‘পরবর্তী জ্ঞান? : অঙ্ক ( অর্থাৎ পরবর্তী ) ঈক্ষা (বা 
জ্ঞান)। অনুমান শব্দটির অর্থও হুবহু একই £ অন্থু (পর্বত ) + যান 
'€জ্ঞান)। অতএব "অর্ীক্ষাণ ও ‘অনুমান’ একই কথা ভারতীয় পরিভাষায় 
যাকে বলে পর্যারশব । কিন্তু ‘পরবর্তী জ্ঞান’ বললে অবশ্যই প্রশ্ন উঠবে £ 
কিসের পরবর্তী ? ভারতীয় ওতিহ্য অনুসারে পপ্রত্যক্ষর পরবর্তা"। অতএব 


A আজকাল যদিও চলতি কথায় আমর! ‘অনুমান'-এর প্রতিশব্দ হিসাবে ইংরেজী 


ইন্কারেন্স্‌ (inference ) শব্দের ব্যবহার করে থাকি, তবুও মনে রাখ! 
দরকার যে ভারতীয় এতিহ্য অনুসারে ‘অনুমান’ জ্ঞান প্রত্যক্ষজ্ঞানের অনুগামী 
ৰা পূৰ্ববতী প্রত্যক্ষজ্ঞানের উপর নির্ভরশীল । প্রথমে কোনে প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
এবং তারই অনুসরণ করে অনুমান জ্ঞান। কিংবা, বল৷ যায়, অনুমানের 
একটি মূল শর্ত হলে! পূর্ববর্তী প্রত্যক্ষ । ভারতীয় দার্শনিকেরা একথা বলছেন 
কেন? পূর্ব-প্রত্যক্ষ বাদ দিয়ে অনুমান কেন সম্ভব নয়? একটা খুব সহজ 
দৃষ্টান্ত থেকে কথাটা বোঝবার চেষ্টা কর! যাক। ধুম থেকে আমরা অগ্নি 


৬ অন্থমান করি। কী করে করি? কেননা আমর! ইতিপূর্বে দেখেছি (বা 


প্রত্যক্ষ করেছি ) £ যেখানেই ধূম সেখানেই অগ্নি, যেমন রানার উন্গনে। এ- 
‘জাতীয় পুর্বপ্রত্যক্ষ বাদ দিয়ে শুধু ধূম থেকে অগ্নির অন্ধমান সম্ভবই নয়। তাই 
'অন্বীক্ষ। ( অন + ঈক্ষ।) বা অন্থমান ( অন্ত+ মান )। ‘চরক-সংহিত!’ এবং 
+প্যায়-স্ত্র-তে বিষয়টি আরে! বিস্তৃত ভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। আপাত 
"কৌটিল্যের কথায় ফেরা যাক। 

তাহলে, 'আথ্ীক্ষিকী’'র শব্দার্থ হল ‘অনুমান বিদ্যা” বা ‘হেতুশাস্ত' 
আজকাল চলতি কথায় আজকাল আমর! যাকে বলি ‘লজ্কি’ ( Logic) । 
অবশ্য, কৌটিল্য এখানে বিশুদ্ধ অন্ুমানবিদ্যা অর্থে শব্দটি ব্যবহার করেননি; 
তাঁর মতে ‘আন্বীক্ষিকী’ শুধু অন্ুমানবিদ্য! ছাড়াও অন্ুমান-মূলক দাশনিক 
মৃতও। কেননা, একই সঙ্গে তিনি বলেছেন--'আথীক্ষিকী’ বলতে তিন 
এবং শুধুমাত্র তিন £ সাংখ্য, যোগ এবং লোকায়ত । এগুলি দার্শনিক মতের 
নাম । তাঁই এখানে "আঘীক্ষিকী” বলতে হেতুবিদ্য! বা অন্থমানবিদ্যা ছাড়াও 


ত 
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এমন দার্শনিক মতগুলিও বুঝতে হবে যেগুলির মূল ভিত্তি বলতে অনুমান বা 
অপ্বীক্ষ।। অর্থাৎ, কৌটিল্য এখানে প্রকৃত অঙ্থমান ভিত্তিক--বা, চলতি 1২» 
কথায় হয়তো বলা ধায়, যুক্তিমূলক- দার্শনিক মত হিসাবে শুধুমাত্র তিনটি 
মৃতের উল্লেখ করেছেন । সাংখ্য, যোগ ও লোকায়ত । তার বিচারে আর 
কোনো দার্শনিক মতের যুক্তিবিদ্যাআশ্রিত হবার মর্ধাদা নেই ৷ 

প্রথমেই লক্ষ্য করা দরকার যে তার এই তালিকায় 'যোগ' শব্দটি প্রচলিত 
অর্থে-_অর্থাৎ পতঞ্জতির নামের সঙ্গে যুক্ত যোগ-দর্শন অর্থে ব্যত্ধত হতে 
পারেনা । কেননা, দার্শনিক মত হিসাবে পতগুলির যোগ-দর্শন এবং সাংখ্য- 
দর্শনের মধ্যে মূল তফাৎ শুধু এই যে, নাংখ্য-দর্শনে ঈশ্বরের কোনো স্থান নেই ; 
কিন্তু পতঞ্জলি সাংখ্য দর্শনের বাকি সব কথা মেনে নিয়ে কোনোরকমে তার 
সঙ্গে ঈশ্বরকেও জুড়ে দিয়েছেন । তাই পতগ্রলির ঘোগদর্শন নামাস্তরে. “সেশ্বর 

1ংখ্য (বা নাংখ্য+ ঈশ্বর ) নামেও খ্যাত। তাই, কৌটিলার আলোচ্য 
মন্তব্যে ‘যোগ’ বলতে পতগ্লির ধোগদশন মনে করলে মানতে হবে যে তার 
মতে আন্বীক্ষিকী বা অন্থমানভিত্তিক---ব! যুক্তিভিত্তিক-_দর্শন বলতে শুধু 
তিনটি? সাংখ্য, সেশ্বর সাংখ্য এবং লোকায়ত । এজাতীয় সম্ভাবনা অবশ্যই 
সদূর-পরাহত। তাই প্রশ্ন ওঠে ঃ ‘যোগ’ বলতে এখানে কৌটিল্য কোন্‌ 
দর্শনের কথা উল্লেখ করেছেন ? | 

ফণিভূষণ ভর্কবাগীপ এবং কুপ্প, স্বামী শাস্ত্রীর মতো মহা! পণ্ডিতের! প্রশ্নটির 
স্পষ্ট উত্তর দিয়েছেন । ভারতীয় দার্শনিক সাহিত্যের নানা নজির থেকে - 
তাঁরা দেখিয়েছেন, প্রাচীনকালে ন্যায় বৈশেষিক দর্শনকে ‘যোগ’ নামে উল্লেখ 
করার একট! প্রথা ছিলো এবং কৌটিন্যও নিশ্চয়ই সেই প্রথা অনুসরণ 
করেছেন। এবিষয়ে ফণিতুষণ তর্কবাগীশ ও কুপ্পস্বামী শাস্ত্রী যে সব নজির 
দেখিয়েছেন এবং ন্যায় বৈশেষিককে ‘যোগ’ নামে আখ্যা দেবার কারণ কী 
হতে পারে এবিষয়ে যে যুক্তি প্রদর্শন করেছেন এখানে তা পুনরুল্লেখ করতে 
গেলে আলোচনা অনেক বিস্তৃত যত এবং আমাদের পক্ষে বর্তমানে তব 
প্রয়োজনও নেই। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের আলোচনায় উভয়েরই অধিকার ও 
পারদশিতা সংশয়াতীত। অতএব এদের মন্তব্যর উপর নির্ভর করে আমরা 
নিরাপদেই স্বীকার করতে পারি যে ‘যোগ' শব্দ “অর্থশান্ত্র ন্যায় বৈশেষিক,_ 
অর্থেই ব্যবহৃত । অতএব সিদ্ধান্ত হয় ঘে আত্বীক্ষিকী বা অন্থমান মূলক দর্শন 
বলতে শুধুমাত্র সাংখ্য, ন্যায়-বৈশেধিক অর্থে যোগ এবং লোকায়ত । 

আমাদের বর্তমান আলোচনা হয়তে। এখানেই শেষ হতে পারতে ৮ 
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চার্বাক বা! লোকায়ত মতে অনুমান-মাত্রই অগ্রাহা কিনা-অর্থশান্রর 
উক্তিতে এই প্রশ্নের চরম উত্তর পাওয়া যায়। অনুমান-মাত্রই অগ্রাহ্য করা 
তো দূরের কথা, অর্থশান্ত্রর মতে মাত্র তিনটি দর্শন অনুমান-যূলক বা 
আঘথীক্ষিকী বলে স্বীকার্য। তার মধ্যে একটি হলে! লোকায়ত। অতএব 
লোকায়তিকেরা সব রকম অন্ুমাঁনই অস্বীকার করেছেন_-পরব্ভাঁকালের 
এ-জাতীয় কথার সঙ্গে প্রাচীন নজিবের মিল হয় না। 

কিন্ত এই প্রসঙ্গে “অর্থশান্ত্রর উক্তি আরো কিছু আলোচনার প্রয়োজন 
আছে। প্রথমত, কৌটিল্য শুধুমাত্ৰ তিনটি মতকে প্রকৃত দর্শনের মর্ধাদ্বা 
দিয়েছেন। তার মধ্যে বৌদ্ধ, জৈন, পূর্বমীমাংসা এবং বেদাত্তর মতে! 
প্রভাবশালী দর্শনের উল্লেখ নেই। এগুলিকে অবজ্ঞা করার কারণ কী? 
জাকবি অনুমান করেছেন যে কৌটিল্য বা চাণক্যের মতে! প্রখ্যাত ব্রাহ্মণের 
পক্ষে বৌদ্ধ ও জৈনমতকে প্রকৃত দার্শনিক মতের মর্ধাদা না-দেবারই কথ!। 
কিন্ত এই অনুমান সহজে মানা যার না; কেননা ব্ৰাহ্মণ্য প্রভাবের ফলে তার 
পক্ষে লোকায়ত মতই সর্বপ্রথম অবজ্ঞা করার কথা এবং পূর্যমীমাংসা ও 
বেদান্তর মতো মতের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা প্রদর্শনই স্বাভাবিক । অতএব, 
জ্াকবির মন্তব্য গ্রহণ না-করে বরং মনে করা যেতে পারে যে কোঁটিল্যের সময় 
বৌদ্ধ ও জৈনদের প্রভাব তুলনায় সীমাবদ্ধ ছিলো) অন্তত প্রভাবশালী 
দার্শনিক হিসাবে কৌটিল্য-পূর্ব কোনো! প্রখ্যাত বৌদ্ধ বা জৈন মতের সমর্থক 
এরতিহাসিকভাবে আবিভূতি হননি । মহারাদ্দ অশোকের পরু-_অর্থাৎ 
কৌটিল্যের পরে-_নাগাজুনের মতো বৌদ্ধ বা উমাস্বতির মতো প্রখ্যাত জৈন 
দার্শনিকদের পরিচয় পাওয়া যায়। | | 

কিন্ত কৌটিল্যের লেখায় পূর্বমীমাংসা ও বেদাস্তের উল্লেখ নেই কেন? 
অবশ্যই পূর্বমীমাংসার আকরগ্রন্থ জৈমিনির 'মীমাংসাস্থত্র' এবং বেদাত্তর 
আকরগ্রন্থ বাদরায়ণের “রক্ষস্থত্র'-র রচনাকাল সংক্রান্ত সুনিশ্চিত সিদ্ধান্ত সম্ভব 
নয়। কিন্তু এ-ব্ষিয়ে কোনে! সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে না ষে পুর্ব- 
মীমাংসা ও বেদাস্ত দর্শন সাংখ্য, ন্যায়-বৈশেষিক অর্থে ‘যোগ’ এবং লোকায়ত 
দর্শনের পূর্ববর্তী । অতএব দার্শনিক মত হিসাবে শুধু এই তিনটি উল্লেখ 
করেও কৌটিল্য কেন পূর্বমীমাংসা ও বেদান্ত সম্বন্ধে নীরব ? প্রশ্নটি কিছুতেই 
উপেক্ষা করা যায় না। কিন্তু কৌটিল্যের উক্তির সঙ্জে পূর্বমীমাংলা ও বেদান্ত 
দর্শনের মূল দাবি মিলিয়ে. বোঝবার চেষ্টা করলে এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়াও 
কঠিন নয় । . পূর্বমীয়াৎসাকদের মূল দাবি, কোনো.স্বতদ্্ বা স্বাধীন দার্শনিক 
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মত প্রতিষ্ঠার প্রয়াস নয়। তার বদলে পূর্বযীমীংসা বেদেরই কর্নকাও্র 
রূপায়ণ। তেমনি বেদান্তও কোনে! স্বাধীন দার্শনিক মত নয় ঃ বেদেরই 
জ্ঞানকাও বা উপনিষদ্‌-উক্ত দার্শনিক দৃষ্টিভন্দির সমন্বয় সাধন। অর্থাৎ, 
সংক্ষেপে, এই দুটি দর্শনের স্বীয় দাবিই হলো» এগুলি বেদ ছাড়া আর কিছুই 
নয়__বেদ-এরই তাৎপধ ব্যাথ্য।। অতএব, কৌটিল্য-উক্ত বিদ্যার তালিকায় 
ত্রয়ী” বা বেদ ছাড়াও দর্শন হিসাবে পূর্বযীমাংসা এবং বেদাত্তর উল্লেখ অবশ্যই 
নিয়োজন £ উভয় দর্গনেরই সারাংশ “্রয়ী”-রই অন্তভু ক্ত ৷ 

কিন্ত এখানে প্রাচীনকালেষ মতাদর্শগত একট! বিতর্কেবও পরিচয় পাওয়া 
ধায়। কৌটিল্যের স্বীয় মতে বিদ্যা বলতে চার রকম । কিন্ত সেইসঙ্বেই 
তিনি মনে করিয়ে দিচ্ছেন, প্রাচীনের! সকলেই এবিষয়ে তার সব্দে একমত 
নন। মতান্তর হিনাবে এখানে বিশেষত দুটির উল্লেখ করবে! । 

প্রথমত, মানব ঝা মন্তু-র অনুগামীদের্‌ মত। কৌটিল্য বলছেন, মনু 
অন্নুগামীদের মতে বিদ্যা-বলতে শুধুমাত্র তিনটি ঃ ত্রয়ী, দণ্ডনীতি এবং বার্ড! ; 
আবীক্ষিকীকে স্বতন্ত্র বিদ্যা বলে'মানার কোনে! 'কাঁরণ নেই, কেনন! ত! ত্রয়ী- 
বিশেষই বা ত্রয়ীরই অন্তভূক্তি। 

এখানে মন্থ নামে কৌটিল্য বার উল্লেখ করছেন তিনিই ‘মনু স্থৃতিকার 
কিনা_এ-বিষয়ে আধুনিক বিদ্বানরা কিছুটা বিতর্ক তুলেছেন। যেমন কঙ্গলে 


(RR. 6. Kangle ) মন্তব্য করেছেন, এখানে “মানব” বা মনুর অনুগামী বলতে. 


অধুনালভ্য এমনুত্থতি'র অন্থগামীদের বোঝা যুক্তিযুক্ত হবে না। কেননা, 


_'মন্স্থুতি’-তে আহ্বীক্ষিকী (বা নামান্তরে হেতুবিদ্যা, ,তর্কবিদ্যা ) অবজ্ঞা 


করার উপদেশ নেই; বরং স্বীকৃতিই চোখে পড়ে। কিন্তু “অর্থশান্ত্'র 
প্রামাণিক সংস্করণ ও ইংরেজি অনুবাদের জন্যে আমর! তার কাছে যতোই খণী 
হুই না কেন, তার এই মন্তব্য আমাদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হতে পারে ন1। 


কেননা “ন্নুস্বতি'-তে স্পষ্টই বল! হয়েছে যে; শ্রুতি, (বেদ )' এবং স্থিতি . 


(ধর্মশান্্) চরম প্রমাণ'; এমনকি কোনে। দিজও যদি হেতুশাস্ত্র অবলম্বন করে 
শ্রতি-স্থতিতে কোনে! সংশয় প্রকাশ করে তাহলে ধামিক ব্যক্তিরা তাকে 
একেবারে দূর করে দেবেন 2 
শ্রতিঃ তু বেদঃ বিজ্ঞেয়ঃ ধর্মশাস্ত্রং তু বৈ 'স্বৃতিঃ ৷: 
তে সরার্থেষু অমীমাংস্যে তাভ্যাং ধর্ম হি নির্বভৌ॥ 
যঃ' অবমন্যেত' তে মূলে হেতুশাস্ত আশ্রয়াদ্‌ দ্বিজঃ। 
* সঃ লাধুভিঃ বহিফার্ধঃ নান্তিকঃ বেদনিন্দকঃ ॥ ২-১০-১১ ॥ 


x 


lo 


ক 


নভেম্বর ১৯৮৭ চাৰ্বাক £ প্রত্ক্ষই প্রমাণ শ্রেঠ ৩৭ 


‘এখানে একটি. মন্তব্য অপ্রানদ্দিক হবে না। হেতুশান্তরর প্রতি শ্রদ্ধাই মুর 


মতে বেদনিন্দ! বা নাস্তিকতার উৎম। কিন্ত কাদের মধ্যে এহেন হেতৃশশন্জর 
প্রতি শ্রদ্ধা? ব্যাখ্যায় কুল্.কভট্ট চার্বাক' প্রভৃতির উল্লেখ করেছেন! 
চার্বাকেরা যে বেদনিন্দক নাস্তিক ছিলেন; একথা অবশ্যই সুবিদিত! কিন্তু 
ভুল্ল.কভ্টর ব্যাখ্যা স্বীকার করলে মানতে হয়, তার আসল কারণ চার্বাকদের 
হেতুশান্ত্রপরায়ণতা। কিন্তু অনুমান সম্পূর্ণভাবে নস্যাৎ করে হেতুশান্ত- 
পরায়ণতার কথা ওঠে ন! 'অতএব, চার্বাকেরা একান্তিক অর্থে অনুমান 
অন্বীকার করেছেন_মন্থ ও কুকের কথা মাধবাচার্ প্রভৃতির দাবির 
বিরুদ্ধে যায়। | 

অনান্ত্র হৈতুক বা হেতুশাস্ত্র-পরাঁয়ণদের প্রতি ণমস্থতি'র মনোভাব 
আরো স্পষ্টভাবে উক্ত 'হয়েছে। মঙ্গর বলছেন, “পাষগুদের» নিষিদ্ধবৃদ্ি- 
অবলম্বনকারীদ্ের, ভণ্ডদের, শঠদের, হেতুশান্ত পরায়ণদের ( হৈতুকান্‌ ) এবং 
্কাম্ভিকদের--এদের কারুর সঙ্গে বাক্যালাপ পর্যন্ত করবে 'ন11১ ( মন্তু ৪1৩০ ) 

- শিহুশ্বতি'র এজাতীয় নজিরগুলি মনে রেখে ‘অর্থশান্ত্র'-র প্রসঙ্গে ফের! 
সক । কৌটিল্য বলছেন, তীর স্বীয় মতে ( রাজার শিক্ষণীয় ) বিদা! বলতে 
চার রকম হলেও “মানব, বা মন্তুর অম্থগামীর!'ত! মানেন ন! ঃ তাদের মতে 
আৰীক্ষিকীর কোনো স্বাতম্ নেই, তা অয়ীরই অন্তর্ভুক্ত অন্যত্র “মন্থস্থতি'তে 
উক্ত হয়েছে £ ্‌ 

ব্রৈবিদ্যেভাঃ তু ত্ৰযীং বিদ্যাদ্‌ দণ্ডনীতিরং চ শাশ্বতীম্‌ ৷ 

আতীক্ষিকীং চ আত্ম বিদ্যাম্‌ বর্তারম্ভান্‌ চ লোকতঃ ॥ ৭1৪৩ 4 
--অর্থাৎ, বেদবিদ্দের কাঁছে “ত্রয়ী” অধ্যয়ন করবে, সুপ্রাচীন ( শাশ্বত ) 
ব্বগুনীতি অধ্যয়ন করবে, আস্মবিদ্যা-সংগত আতীক্ষিকী অধ্যয়ন করবে এবং 
{ বণিক প্রভৃতি ) লোকের কাছে বার্তা অধ্যয়ন করবে । 


উক্তিটি আপাতদৃষ্টিতে কিছুট! বিভ্রান্তি সৃষ্টি করতে পারে। মনে হতে 
পারে এখানেও “অর্থশান্ত্রর মতোই চারটি শিক্ষণীয় বিদ্যার উপদেশ দিয়েছেন £ 
ত্রয়ী, দগ্ডনীতি, আীক্ষিকী এবং বার্! ৷ কিন্তু যে-মন্ত হৈতুক বা আতীক্ষিকীতে 
অন্গরক্তদ্ের সঙ্গে এমনকি কথা বলাও নিষিদ্ধ বলে ঘোষণা করেছেন তিনিই 
কী করে আবার আথ্বীক্ষিকী শিক্ষার উপদেশ দেন? পাছে এজাতীয় খটকা! 
লাগে তাই মেধাতিথি মন্কুর প্রকৃত অভিপ্রেত অর্থটি খুব পরিষ্কার করে ব্যাখ্যা! 
করেছেন। তীর ব্যাখ্যার সারমর্ম এই যে এই শ্লোকে আহ্বীক্ষিকী শব্দটিকে 
আলাদ। করে বোঝা ভূল হবে। ‘আথ্বীক্ষিকীঞ্চাত্ম বিদ্যাং’ বলে বর্ণনাটি 
একসঙ্গে বুঝতে হবে। অর্থাৎ, সহজ কথায় মহ্থ এখানে “শুধু আব্ীক্ষিকী'র 


৩ পরিচয় ' কাতিক ১৩৯৪ 


কথা বলছেন না, “আত্মবিদ্যার সহায়ক' বা ‘আসত্মবি্দ্যার অনুগামী. 


আধীক্ষিকীর কথা উল্লেখ করেছেন। তাঁর মানে, আসল বিষয়টি হলে! 
আত্মবিদ্যা বা বেদান্ত প্রতিপাদ্য অধ্যাত্ববিদ্যা। তা ঠিকমতো বুঝতে গেলে 
আধীক্ষিকীরও এরকম গৌণ প্রয়োজন আছে; উদ্ধৃত শ্লোকে মন শুধুমাত্র 
এইটুকু প্রয়োজনের উল্লেখ করেছেন। বেদান্ত দর্শনেও ঠিক এই কথাই আছে ও 
্বাধীন বিদ্যা হিসাবে তর্ক বা শুধুতকের--কোনো উপঘোগিতা। নেই ; তবে 
শান্ত্র-অস্থগামী অর্থে তর্কের একরকম গৌণ উপযোগিতা আছে । কেবল তর্ক 
নয়; শাস্ত্রা্থগামী তর্ক । এবং এই দ্বিতীয় অর্থেই তর্ক স্বীকাষ, প্রথম অর্থে 
নয়): “মনু স্বতি'তেও মূলত একই কথা। এবং পাছে এখানে পাঠক ভূল 
করে মনজুর বক্তব্য হিসাবে কেবল-আত্বীক্ষিকী বা। স্বাধীন আতীক্ষিকী বুঝে 
বসেন, তাই মেধাতিথি বিশেষ করে মনে করিয়ে দিয়েছেন যে এখানে আত্ম- 
বিদ্যার তোয়াক্কা করে না এ-হেন স্বাধীন আধন্বীক্ষিকী মান! মারাত্মক ভুল হবে। 
মারাত্বক, কেননা কেবল-আধীক্ষিকী বা কেবল হেতুবিছা। বা কেবল- যুভি- 
বিদ্যার প্রবণতাও হলো নান্তিকার প্রতি |- 

তাহলে কৌটিল্যের কথা এবং মঙ্গুর কথা এক নয়। কোঁটিল্য আৰীন্দিকী 
বল্তে স্বাধীন যুক্তিবিস্ত! বা তর্কবিদ্যার কথাই বলেছেন। কিন্তু “ষ্থস্থৃতি’র 
মতে কেবল আথ্বীক্ষিকী অবশ্য পরিত্যাজ্য ; শুধুমাত্র শাস্তাম্ছগামী বা বেদান্ত 
অনুগামী অর্থে আথীক্ষিকীর কিছুট! মূল্য আছে, কেননা তা আত্মবিদ্তা সা 
অধাত্ববিদ্া বোঝবার পক্ষে সহায়ক হতে পারে। 

. আমাদের বর্তমান আলোচনার দিক থেকে এখানে কিন্ত নেৰাতিৰির 
মন্তব্যের আর একটি কথার দিকে নজর দেওয়! দরকার । স্বাধীন আথীশ্বকীর 
নিপুণ ব্যবহার করে কে বা কারা আত্তিক্য নিরসনের প্রয়াস করে থাকেন? 
মেধাতিথি' বলছেন, বৌদ্ধ, চার্বাক, প্রভৃতিরা ₹ অতএব, চার্বাক শুধুমাত্র 
প্রত্যক্ষ মানতেন, কোনো অর্থেই অন্থমান মানতেন না--এ-জাতীয় দাবির 
পক্ষে অন্তত মেধাঁতিথির সমর্থন ছিলে! না। অ্বীক্ষা বা অনুমান থেকেই 


আন্বীক্ষিকী শব্দর ব্যুৎপত্তি, এবং মেধাতিথির মতে চার্বাক এই আত্বীক্ষিকী ' 


বিদ্যার নিপুণ ব্যবহারে পটু ছিলেন। 

কোঁটিলারও নিশ্চয়ই মোটের উপর একই কথা তান! হলে আৰীক্ষিকী 
অর্থে তিনি শুধুমাত্র যে তিনটি দার্শনিক মত স্বীকার করেছেন তারমধ্যে 
লোকায়তর স্থান কী করে ব্যাখ্যা করা যায় ? এই যুক্তির বিরুদ্ধে কেউ যদি 
বলেন ষে এখানে কৌটিল্য লোকায়ত বলতে চার্বাক দর্শন বোঝেন নি 
অন্য কিছু বুঝেছিলেন তাহলে তাদের সঙ্গে তর্ক তুলে লাভ নেই। ভারতীয় 
দার্শনিক এঁতিহ একেবারে তুড়ি মেরে উড়িয়ে না দিলে মানতেই হবে, 
লোকায়ত ও চাৰ্বাক একই দর্শন £ প্রাচীনকালে যে দর্শনকে সাধারণত 
লোকায়ত বলা হতো তুলনায় পরবর্তীকালে, যে কোন কারণেই হোক ন। 
কেন, তাকেই চার্বাক নামে উল্লেখ করার প্রথা প্রচলিত হয়েছিলো! | 


(ক্রমশঃ )' 


/ fe ভাগপ্রয় 
' জীবেন্্রকুমার দত্ত 


কলকাতা থেকে বেশি দূরে নয়, ট্রেনে ঘণ্টাখানেকের পথ) ত্রপর ষ্টেশন 
থেকে হাটাপথে মিনিট কুড়ি। এখানে এখনও জল হাওয়া মাটির গন্ধে আদি 
ও অকুত্রিম জীবনের স্বাদ মেলে। সবে গিয়ে ওঠা পল্লীর শেষ প্রান্তে 
একতলা বাড়িটার সিঁড়ি বেয়ে চুপি চুপি পায়ের শব্ধ উঠে আসে ছাতে। 
ভস্থাতের যে দক্ষিণ-পশ্চিম কোটায় রাড়ীর লাগোয়া নিমগাছ দুপুরের রোদ 
আড়াল করে রাখে, সেখানে আলসের গা! ঘেষে দ্রাড়ানে! ছায়ামৃতি 
কথা কয়; 
“বাব তুমি !’ 
‘ব্য আসছে ন! রে, তাই উঠে এলাম ৷' 
“কেন লুকোচ্ছ? 'বল না তোমার মেয়েকে পাহারা দেবার জন্যে উঠে 
এসেছো 1..." ০: ৫ 
উত্তর নেই। বিবির ডাকে মধ্যরাত কান পেতে আছে। খানিক 
আগে এক পশলা! বৃষ্টি হয়ে গেছে । মেঘের ফাটল চুইয়ে জোছনা নামছে। 
. কি, কথা বলছে] না যে!’ 
“কি বলবো! বল, তোর মনের অবস্থার কথা ভেবে ছাঁতে না এসে 
পারলামনা! : | ee 
ভারী নিঃশ্বাস পতনের শব্দ হয়।, মধ্যরাতের নৈঃশব্দ খোবলাতে 
‘খোবলাতে কিছু দুরে একট! কুকুর ডেকে ওঠে। এক বালক বাতাস কানের 
পাশ দিয়ে তির-তির করে বয়ে যার। ও 
‘তুমি যাই বল, আমার বেঁচে থাকার কোন মানে হয় ন! 
‘কি যে বলিস 1. আরও কত দুঃখ আঘাতের সঙ্গে লড়তে হবে, এখনই 
€ভডে পড়লে চলবে কেন? 
‘আমি যে আর মইতে পারছি না।” 
৮৮ “সইতে হবে মাঃ সারাটা জীবনইতে। পড়ে আছে তোর!” | 
‘কিন্তু কি নিয়ে আমি বাঁচব বল, আযমার_চোখের সামনে যে. সব 
'অদ্ধকার,)। , .. ... 


রর 


টি 
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‘ও অন্ধকার কেটে যেতে কতক্ষণ” 

“না মরা পর্যন্ত কাটবে না) | ক 

‘ওরকম মনে হয়; তারপর দেখবি . সময়ের হাসপাতালে শুয়ে-বসে, 
খেয়ে-দেয়ে, ঘুমিয়ে সব ঠিক হয়ে গেছে৷” 

“কিন্ত বাবা, আমার শরীরটা যে অশুচি হয়ে গেছে। আমাকে ছুঁতে 
তোমার ঘেন্না হবে না? 

“পাগল মেয়ের কথা শোন! হাতে নোংরা লাগলে কেউ হাতটা কেটে 
ফেলে দেয়, না ধুয়ে ফেলে ? নানিং হোম থেকে তো সব পরিষ্কার করে এলি” 
আবার অশুচি কিসের ? 

পিতার স্বেহমাখা হাতের স্পর্শ নেমে আসে আত্মভার উদ্মোধুককো মাথার 
ওপর । মনের গোপন অন্ধকারে বক্তক্ষ রণের ষস্ত্রণা ছ হু কানায় ভেঙে ট পড়তে As 
গিয়ে বাধা পায় । 

_আত্মজার থরথর কাঁপা ঠোটের ওপর চেপে বসে পিতার সাবধানী হাতি 
‘এই চুপকরু। সবাই জেগে যাবে ষে। ২". 

দূর থেকে মেলট্রেনের শব্দ ভেসে আমে ।; মধ্যরাতের নৈঃশব্যা মাড়িয়ে 
সময়ের চাক! গড়িয়ে যায়। নিমের পাতা চুইয়ে জোছন! নামে। 

“মনে পড়ে বাবা, ছোটবেলায় তোমার বুকে মাথা পেতে না শুলে আমার 
ঘুম আসতো না। এজন্যে মা খুব গজগজ করতো। বলত, এমন বাপ- 
সোহাগী মেয়ে নাকি কস্মিনকালেও দেখে নি। শুনে আমার বুক ফুলে উঠত ০৫ 
গর্বে। ভাবতুম, এমন বাবা ক'জনের হয়। ছোটবেলায় তোমাকে খুব 
জালিয়েছি, তাই না? আমার হাজারটা আবদার মেটাতে গিয়ে কি 
ভোগানটাই ন! তৃগেছে!। তোমাকে এত কষ্ট দিয়েছিলাম বলেই হয়ত 

আমার কপাল পুড়ল ।' 

‘কি আবোল-তাবোল বকছিস । 

‘কেন এমন হয় বাব? যাকে বিশ্বাস করে সব দিয়েছিলাম সে কেন 
এভাবে আমাকে ছেঁড়া শুকতলার মত পথের ধুলোয় ফেলে দিয়ে পালাল? 
কি কাপুরুষ! পাছে মুখোমুবি হতে হয় সেই, ভয়ে 04০ চলে গেল 
চাকরি নিয়ে ।” 

খ্যা হবার হয়ে গেছে, এসব ভেবে আর কিছু লাভ নেই 1 পা 

“তাই কি হয় বাবা! ভ্প হত্যার পাপ কি অত সৃহজে ভোল! যায়?” 

“মান্য তো অবস্থার দাঁদ-_তারই মাপকাঠিভে পাপ-পুণ্যের বিচার হয়ে 


ঘর 
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যায়।- আমরা ভুল কিচ্ছু করি নি! এছাড়া আর অন্য কোন পথ 
ছিল ন! র্‌ - 
‘জানে| বাবা, খানিক আগে আমার মরতে ইচ্ছে এরি এফে 
জোছনায় চিকচিক করছে নন্দীদের পুকুর--এ পুকুর আমাকে হাতছানি 
দিয়ে খালি বলছিল--আয় আয়, আমার বুকে আয়, সব জাল। জুড়িয়ে 
ধাবে। আমার সারা শরীরে কাপুনি ধরে গেছিল। চোখের সামনে সব 
কিছু ঝাপসা দেখছিলাম কেবল এ আয় আয়.ডাক আমাকে টানছিল। 
সেকি ভীষণ টান! 'শেকড়-বাকড় শুদ্ধ, উপড়ে ফেলবে যেন। এমন সময়: 
ভূমি এলে । ; 

'আঙি জানতাম এমনটা ঘটতে পারে, তাই এলাম তোর কাছে 

‘কিন্তু এভাবে পাহারা দিয়ে, আঁমাকে রাখতে পারবে ? 
* “তাই কখনো রাখা মায়! কিন্ত মরে গেলেই কি সব কিছুর স্থরাহা হবে” 
ভেবেছিল? 1. 

উত্তর নেই॥ উন্টোদিকের বাড়ীর পেটাঘড়ি থেকে ভেসে আসে স্থবির 
মধ্যরাতের পদ্দশৃব্দ।;' নিমের পাত! কীপিয়ে একট! চাঁমচিকে উড়ে যায়। 

“কিরে জবার দিচ্ছিস না যে”. - 

আমার সব কিছু শেষ হয়ে গেছে বাবা ৷ 
“অত ভেঙে পড়ার কি আছে। মনে কর না; এখন থেকে নতুন জীবন" 
সুরু হুল.।' 241 
‘মনে করলেই কি গব হর 7 বৃকভাঙা শ্বাসের শব্দে কথাগুলোর ছন্দপতন- 
ঘটে। : 

' “বে না কেন { জগতে কত দুঃখ আছে সে খবর রাখিস ? 

কি হবে রেখে? j 

“মনে বল পাবি। বাচার মুঠোটাকে শক্ত করে ধরতে পারবি-। শোন 
তবে একটা ঘটনার রুথা! খবরের কাগজে বেরিয়েছিল প্রায় - বছরদশেক 
আগে । শহরটা নাম ঠিক মনে পড়ছে না, শিকাগোর কাছাকাছি হবে 
বোধহয়, ওখানে সাতাশ-আঠাশ, বছরের একটি মেয়ে বড়রাস্তার ধারে এক' 
লণ্ডীতে কাজ্জ করত ৷ লণ্ীর . মালিক দয়া করে মেয়েটিকে তার বাড়ীতে 
মাথা গৌজার মত ঠাই করে দিয়েছিল । মেয়েটির রূপ নেই, কিন্ত প্রাণ. খুলে” 
হাসতে পারত:। তাই মালিকের পরিবারের লোকজন, খদ্দের, পাড়া-পড়শী” 
সকলেরই তাকে খুর পছন্দ । ছেলে-ছোঁকরাও তাকে, যে পছন্দ করত ন? 
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এমন নয়। কিন্তু কেউ ফস্টিনাস্টি করতে এলে মেয়েটি আমল দ্বিত না। 
কারণ, ছু-দিনের সখ-আহ্লাদ মেটাবার মত মেয়ে মে ছিল না। সে 
সত্যিকারের ঘর-বাধার স্বপ্ন দেখত। তাই কম খেয়ে, কম পরে ব্যাঙ্কে 
টাকা-পয়সা জমাতে লাগল । তারপর যখন বুঝতে পারল, একটা নতুন সংসার 
পাতার মত টাকা-পয়সা জমেছে তখন খবরের কাগজের পাত্র-পান্রী 
বিজ্ঞাপনে চোখ বুলোতে লাগল। উদ্দেশ্য একটাই--এমন একজন পাত্র 
খুঁজে বের করা, যার আত্মীয়-বন্ধু বিশেষ নেই, ছোটখাট কাজকর্ম কবে, চলনসই 
চেহারা, মনের দিক থেকে বড়। কারণ, সে ধরে নিয়েছিল, এমন পাত্র ছাড়া 
তার মত একট। তুচ্ছ মেয়েকে কেউ বিয়ে করতে চাইবে না। কিছুদিন 


কাগজে চোখ বুলোনোর পর একদিন মেয়েটি তার পছন্দমত পাত্রের হ্জ্ঞাপন 


দেখে লাফিয়ে উঠল। মেয়েটি যেখানে. থাকত, সেখান থেকে অনেক “দূরে এক 
'অধ্যাত রেলষ্টেশনের ধারে কফিখানায় কাজ করে:পাজ। মধ্যবয়সী |. একক 
নিঃসঙ্গ জীবন। কোন দাবী-দাওয়া নেই। মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে চিঠি ছেড়ে 
দিল।. জবাব আসতে দেবী হল না। পাত্র জানাল তার আপত্তি নেই । 
তারপর কিছুদিন ধরে পত্রালাপ চলল । . এই ধরনের পত্রালাপের যা দস্তবর সেই 
ফটো-বিনিময়ের পাল! চুকেবুকে গেলে শুভকাজ সেরে ফেলার ব্যবস্থা পাকা 
থল। অমুক দিনে তমুক রাস্তার ধারে একট নার্গারী স্থলের উল্টোদিকে 
যেধানে. হাই -বরাইজ বানানোর তোড়জোর চলছে। সেখানে বাত দশটার 
সময় দেখা করতে বলল পাত্র। মেয়েটি ঘর-বাধার স্বপ্নে বিভোর হয়ে তার 
“যা কিছু বিষয়-আশয় বাক্সবন্দী করল । ব্যাঙ্কে জমানে! টাকা-পয়সা তুলে 
আনল । তারপর মালিকের কাছ থেকে  চির-বিদায় নিয়ে ট্রেনে চেপে বসল 1 
'-ওর তখনকার মনের অবস্থা নিশ্চয়ই অন্মান করতে পারছিস। ট্রেনে যেতে 
যেতে সারাটা পথ সে ভবিষ্যৎ জীবনের রডীন কল্পনায় বুদ হয়ে বইল। তারপর 
ট্রেন থেকে নেমে বাস ধরল ! নির্দিষ্ট সময়ে নার্সারী স্কুলের কাছে বাস থেকে 
নামল । উপ্টোদিকের রাস্তায় সেই হাই রাইজ তৈরীর কাছাকাছি পৌছে 
টের পেল শহরের এক প্রান্তে সেই জায়গাটা বেশ নির্জন : আর অন্ধকার । 
মেয়েটিকে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। একট ছায়াযুতি যেন পেছনে 
এসে দাড়িয়েছে এই অন্মানে সে ঘাড় ফিরিয়ে দেখার আগেই চেতন৷ 
"হারিয়ে লুটিয়ে পড়ল । 
:. সাতদিন বাদে হাসপাতালের বেডে তার জ্ঞান ফিরে এল । তার বাচা 
--কেনি আন্মাছিল না। তার চিঠিতে-পাতানো। হবু বরটি তাকে পেছন দিক 


দঃ 
লা থা? 
ও শু 
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“থেকে আক্রমণ করে (লোহার বড দিয়ে মাথার খুলি ফাটিয়ে দিয়েছিল। তারপর 
তার যথাসর্বস্ব হাতিয়ে নিয়ে গা ঢাকা দিয়েছিল। সারারাত্রি মেয়েটি 
অচেতন অবস্থায় পড়ে রইল রক্ত ধূলে! আর হাড়-কাপানো হিমে মাখামাখি" - 
হয়ে। পরদিন সকালে নার্সারী স্কুলের খোকাখুকুরা পাথরকুচির স্ুপের পাশে 
মেয়েটিকে এ অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে ছুটে গেল দিদিমণিদের ডেকে 
আনতে । দবিদ্িমণিদের চেষ্টায় মেয়েটিকে হাসপাতালে পাঠানোর ব্যবস্থা 
হল। 'সাতদিন সাতরাত ধরে আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে হাসপাতালের ডাক্তাররা 
যখন মেয়েটিকে ঘমের মুখ থেকে ফিরিয়ে আনল, তখন মেয়েটি ভাবল, সব 
বুইয়ে এমন নিঃম্ব'অবস্থায় বেঁচে থেকে লাভকি। সে চাইল নিজের হাতে 
তার হতভাগা জীবনটার ইতি টানতে। কিন্ত নার্সারী স্কুলের খোকাখুকু 
আর দিদ্দিমণিরা তা হতে দিল না । খোকাখুকুরা টিফিনের পয়সা বাচিয়ে, 
'দিদিমণিরা নিজেদের মাইনের -টখকা! থেকে মেয়েটির ওষুধ পথ্য চিকিৎসার 
খরচ যোঁগাল। মাসখানেক বাদে মেয়েটি হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেল। 
কিন্ত খোকাথখুকু আর দিদ্িমণির1 ওকে ছাড়ল না। ও স্কুলের আয়ার কাজে 
বহাল হল। ওয়াশিংটন থেকে যখন খবরের কাগজের রিপোর্টাররা ওর সঙ্গে 
দেখা করতে এল, মেয়েটি বলল, যা গেছে তার জন্যে এক ফোট! খেদ নেই 
মনে ওর। এখন ও স্থী, দারুণ স্থখী । ফুলের মতন খোকাধুকুদের নিয়ে 
জীবন কাটানোর চাইতে আর কিছু চাওয়ার নেই তার পৃথিবীতে 1 
অচেনা! রাঁতপাখী মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাঁয়। নিমের গাঢ় ছায়ার 
ভেতর থেকে এই জল। এই নেভার রেখা টানতে টানতে বেরিয়ে আসে 
কয়েকটা জোনাকি । 

‘কিরে কেমন লাগল ?' 

উত্তর নেই।। কাছাকাছি কোন ঝোপ থেকে বুনোফুলের গন্ধ ভেসে 
আসে! গতায়ু : মধ্যরাতের শেষ নিঃশ্বাসে নিমের পাত! লিরসিরিয়ে ওঠে। 

“কিরে চুপ করে বুইলি যে, কেমন লাগল বললি না? 

“কি বলবো, bh ঘটন! আমার জানা । তবে শেষদিকটা মিলল না 

“কিরকম ?? । | 

‘মেয়েটিকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার পর ওর আর জ্ঞান ফেরেনি, 
তাইনা? 

“হ্যা, মেয়েটিকে আমি বাচিয়ে তুললাম। বলতে চাইলাম, হি 
পৃথিবীতে মানের দিকে মুখ ফিরিয়েই আমরা বেঁচে ধক 






লাশ সপ 
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নয়ত নিজেকে নিজে যন্ত্রণা দিয়ে ছিড়েখুড়ে ফেল! ছাড়া আর কোন পথ 
থাকে না . | 

নিমের পাতা চুইয়ে জোছনা ঝবে। আত্মজার চোখে সজল জোছনা 
চিকচিক'করে। . 

“বাবা তুমি কি ভাল, ন ভালো । তোমার দুটো হাতে আমার এ 
লজ্জার অপমানের মুখ ঢাকতে দাও । চাপা কান্নার আবেগে বেসামাল 
নিঃশ্বাসের চাপে কথাগুলো এ কেবেঁকে যায়--এলোপাতাড়ি বাতাসের ধাক্কায় 
বৃষ্টিধারা গুঁড়িয়ে যাওয়ার মতন। 

“এমন করে বলিস না মা, আমার বুকের ভে ভেতরটা! ঘে ফেটে যায়! 

 শ্দাও বাবা তোমার হাত দুটে! 1, 
জোর করে টেনে আনা দুহাতের দশ আঙুলের ভেতরে নী তৃষিত মুখ 
আত্রয় নেয়। 


} 
"__ অস্তিত্বশিকারী 
| প্রবীর গঙ্গোপাধ্যায় 

সকাল দশটার একটু পরেই গৌতম পৌছে গেল বাড়িটার সামনে । এই 
শহরের বিখ্যাত খবরের কাগজের অফিস এটা । : দুটো রাস্তা খানিকটা আকা- 
বাকা হয়ে এসে একট! চওড়া রাস্তায় মিশেছে। তিনটে রাস্তার সংযোগ 
বিন্দুতেই প্রকাণ্ড এই অফিসটা।* বাড়িটা খুব বড় নয়, একতলা, কিন্ত 
কোথায় যে তার সীমানা, বাইরে থেকে বোঝা যায় না। দূর থেকে দেখলে 
বিরাট একটা সামুদ্রিক জীবের মতো মনে হয়। গৌতম একবার পিছন ফিরে 
দেখল, অফিস-পাড়ার বাস্ততা চারিদিকে । লোকজন ছোটাছুটি করছে। 
কিন্তু গৌতমের ভেতর প্রচণ্ড উত্তেজনা.। ' অস্থিরতায় মুখ-চোখ টানটান হয়ে 
বয়েছে। পেছনে তাকিয়ে তেমন কিছু দেখা যাচ্ছে না। এখানে নেই 
কোনে স্থিতি অথবা আবেগ ; যাতে গৌতম আনন্দে অধীর হতে পারে। 
সামান্য ভোরে হেঁটে, অফিসটার ঠিক সামনে এসে দীড়ায়। 

গৌতমের উত্তেজনার এই কারণটা অবশ্য খুবই স্বাভাবিক! এই অধিসে 
আজই ওর প্রথম চাকরিতে যোগ দেয়ার কথা । কি চাকরি, সেটা অবশ্য এখনে! 
জানেন৷!। কয়েকদিন পরে নিশ্চয়ই জানতে পারবে। কিন্তু শুধু এই খবরটাই 
কি'উত্তেজিত হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নয়? এরকম একটা জায়গায় তে! চাকরি 
পাওয়ার কথা নয়; নেহাৎ পারিবারিক একটা যোগাযোগ ছিল। কলেজে 
‘গৌতম সক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিল চরমপন্থী রাজনীতির সঙ্গে। সত্তর দশকের 
“আন্দোলনের ক্ষীণ রেশটুকু, আশির দশকের মাঝামাঝি, সামান্যভাবে হলেও 
“যে কজন যুবকের 'মধ্যে টিকে ছিল, গৌতম ছিল তাদেরই একজন । পরের 
দিকে, খুব স্পষ্টভাবে না হলে, যোগাযোগটা রয়েই ঘাঁয়। কিন্তু যুনিভাসিটির 
পরীক্ষার পর, দীর্ঘদিন ও বসেছিল বেকার অবস্থায়। বাড়িতে মা আর ছোট 
বোন। বছর দুয়েক শুধু হন্যে হয়ে ঘুরেছে চাকরির জন্য । তখন কিও 
জানতে! যে, একদিন ওকে এই অফিসেই কাজ করতে হবে? যাঁর! সরাসরি 
ন্বের বিরোধিতা করে, রাজনীতি করার সময় যাদের ও শত্রুপক্ষের লোক বলে 


'মনে' করত? কিন্ত আব্গকে আর এসব ভেবে কি লাভ হবে! ব্যাপারটা? 


শেষপর্যন্ত এমন একটা পর্যায়ে চলে গিয়েছিল যে, ওকে ঘষে কোনো চাকরিই 
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নিতে হতো। এ নিয়ে ওর ছুয়েকজন বন্ধুর মে ভূমুল তর্কাতকিও হয়েছে। 
' কিন্তু চাকরিটা না নেয়ার মতো বিলাসিত! করার স্থযোগ ছিল না। পাশা 
পাশি একটা প্রতিরোধের চিন্তাও গৌতমের মনে ছিল। ওখানে কাজ করেও, 
নিজের অন্তিত্বটাকে টিকিয়ে রাখবে । যে কোনে! কাজ ওকে দিয়ে করানো 
চলবে না। এখন, এই বাড়িটার সামনে দাড়িয়ে, এসব কথাগুলো সিনেমার 
্্যাশব্যাকের মতো ঘুরে যায় গৌতমের মনে । উত্তেজনায় হাতের নদ্য-ধরানো 
নিগারেটট। পা দিয়ে পিষতে থাকে । 

| সামনের ঘরজাট। বেশ বড়। তার একপাশে লেখা আছে "স্বাগতম । 
দ্বরজ্জাট। আস্তে ঠেলে গৌতম ভেতরে ঢোকে । প্রকাণ্ড একট! ঘর, প্রায় 
হুলঘবের মতো।। পুরে! ঘরট! স্থদৃশ্য কার্পেট দিয়ে মোড়া । একপাশে 


মোফা দিয়ে ঘেরা ছোট জায়গাটার মাঝখানে সেপ্টাব্-টেবিল। টেবিলের . 


ওপর ফুলদানি আর কিছু কাগজপত্র । কয়েকজন বিদেশী, শিল্পীর আকা, 
দ্েয়ানজোড়! ছবি। গৌতমের মনে হয়, ও বুঝি ময়দানবের রাজপ্রাসাদে 
ঢুকে পড়েছে। কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে থাকে । ঘরের বাঁদিকে একটা 

বড় টেবিলের ওপাশে বসে আছে একজন কোলঝকুঁজো, টেকে! লোক । মাথাটা 
অল্প ঝুঁকিয়ে, একমনে ফাইল দেখছে। তার ঠিক মাথার ওপরে একটা 
পোষ্টার । একট! সিংহ পরম শান্তিতে বসে আছে। তার কোলের কাছে 
দুটো বাচ্চা দিংহ। তলায় লেখা_নো পলিটিক্স স্যার’ | 

ঘরে আর কোনো লোক না। থাকার, গৌতম লোকটার দিকে এগিয়ে 
যায়। সামনে গিয়ে দাড়াতেই লোকটা মুখ তুলে। ‘কি চাই’? গৌতম 
ওর হাতের এ্যাপয়েণ্টমেণ্ট দেটারট! এগিয়ে দেয়। কয়েক সেকেও দেখেই 
লোকটা প্রশ্ন করে--'গৌতম বায় কি আপনার নাম ?' মাথাটা নাড়তেই 
লোকটা আবার ঝুঁকে কাগজট। দেখতে থাকে। তারপর তলার ক্যাবিনেট 
থেকে বার করে আনে নতুন একটা ফাইন । গৌতম দেখে, ওপরে লেখা) 
আছে 'খ্যাপফ্েন্টমেপ্ট' । অনেকক্ষণ ধরে লোকটা হাতের কাগজটার সঙ্গে 
মিলিয়ে কিসব দেখে । সামনে একটাই মাত্র চেয়ার । সেটাতে বসে গৌতম 
ঘরটায় চোখ বুলোতে থাকে । | 

‘ঠিক আছে। আপনি এই দরজাটা দিয়ে পাশের ঘরে যাঁন। . সেখানেই 


লব জানতে পারবেন” ॥ কথাগুলে। বলেই লোকটা গৌতমের দিকে এযাপয়েন্ট- (ie 


মেন্ট লেটারটা বাড়িয়ে দেয়। গৌতম একটু অরাক হয়। এই ঘরে ষে 
আরও একটা দরজা আছে, সেটা এতক্ষণ লক্ষ্যই করেনি। এখন দেখতে পায়, 


লি 


» 
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লোকটার ঠিক পেছনেই একটা দরজা রয়েছে।. হঠাৎ মনে হয়, কাগজপত্রের 
আড়ালে লোকট! বোধহয় ওকে ভালভাবে লক্ষ্য করছিল। হাবভাব কেমন: 
সন্দেহজনক | গৌতম ঠিক এধরণের আচরণে অভ্যন্ত নয় বলেই হয়তো; 


" খারাপ লাগছে। ও নিচুগলায় বন্যবাদ’ বলে লোকটার পাশ দিয়ে 


বেরিয়ে খায়। 
ঘর থেকে 'বেরিয়েই, সামনে অনেকটা লা বারান্দা! জায়গাটায় খুক 
বেশি আলো নেই ৷ সফালবেলার আলে! এখানে প্রবেশের অম্ুমতি পায়নি।. 
"দুপাশে কাঠের পার্টিসন। একটু দূরে ছুটো ছেলে দাড়িয়ে কথা বলছে। 
তাদের পেছনে রেখে গৌতম এগিয়ে যায়। একটু গিয়েই বারান্দাটা শেষ 
হয়ে গেছে। বাঁদিক দিয়ে সরু প্যাসেজ। সামনেই একট! দরজা । গৌতম 
একমুহর্তে ইতস্তত করে হাঁ তলে হাতটা রাখে। সামান্য চাপ দিতেই দরজাট!, 
খুলে যায়। গৌতমের তখন ভেতরে না ঢুকে উপায় থাকে না। ঢুকতেই 
দেখতে পায়, এই ঘরটাও বেশ বড়। ওর পেছন দিকে মুখ করে চেয়ারে বসে, 
আছে কয়েকজন যুবক-যুবতী। আর তাদের সামনে দাড়িয়ে কথা বলছেন, 
একজন সন্বান্ত চেহারার লোক। সকলেই বেশ আগ্রহ নিয়ে তার কথা শ্তনছে। 
গৌতমকে কেউ লক্ষ্যই করে না। ও ঘরের একপাশে চুপ করে দ্বাড়িয়ে 
থাকে । ও শুনতে পায় -ভক্গলোক বলছেন--“মনে রেখো, সাংবাদিকতায়, 
একট! জিনিষ খুবই দরকার । একট! ঘটনা দেখে, তুমি লেখায় কোন্‌ বিষয়টার" 
ওপর জোর দেবে, এ সম্পর্কে স্বচ্ছ ধারণা থাকা চাই। পাঠক যা জানতে চান», 
তুমি তার আগ্রহের, ওপর লক্ষ্য রেখে, শুধু সেই বিষয়টাই তোমার লেখাতে 
আনবে। এই ধরো, কয়েকদিন আগেই বিহারের অরোয়ালে নৃশংস হত্য।- 
, কাণ্ড ঘটে গেল। এই ঘটনার কয়েকমাস পর, ধরো; আজকে তোমাকে বলা 
হ্‌ল, অরোয়ালে- গিয়ে সেই ঘটনার প্রভাব সম্পর্কে বড় স্টোরি লিখতে । এখন 
তোমরা কি করবে ? অরোয়াল নিয়ে মানুষ সবই জেনে গেছে। তাদের 
হত্যাকাণ্ডে আমরা সকলেই দুঃখিত । তাই এখন গিয়ে হি কিন্ত ঘটনার 
কার্যকারণ খুজতে বসবে না” 
. "আজকে সেখানে গিয়ে প্রথম কাজই হবে, সেইসব মৃত মানুষগুলোর 
বাড়ির লোকজন এখন কেমন আছেন, তারা কি ভাবছেন, তাদের যন্্রণাকে 


- ভিটেলে তুলে আনা। কিছু কিছু বামপন্থী কাগজ এই ঘটনাকে শ্রেণী-সংগ্রামের 


সঙ্গে তুলনা করে 1 তার] প্রমাণ করতে চায়, এই- হত্যাকাণ্ডের ফলে সেখানে 
কৃষকরা আরও সংঘবদ্ধ হয়েছে, তার প্রত্যক্ষভাবে শক্রপক্ষের অস্ত আতাত 
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তথ! মূল শক্তিগুলিকে. চিনতে পেরেছে।. অল বোগাস ! কতগুলে নোংরা, 
হতভাগা কৃষককে মারলে নাকি শ্রেণীসংগ্রাম ত্বরান্বিত হয়! আমাদের কাজট। 
কিন্তু অন্য । আমরা কোনে! রাজনৈতিক ব্যাখ্যায় যাব না। তোমরা গিয়ে 
“এখন মৃতদের বাড়ির লোকদের সৃঙ্গে দেখ! করবে! তাদের ইণ্টারভিউ নেবে । 
প্রয়োজন হলে গ্রামের কয়েকজনের সঙ্গেও কথা বলবে। ধরে, একজন কৃষকের 


বাড়িতে গেলে, যে এসময় নিহত. হছে। লেখানে, দেখলে মৃতের বাবা, - 


“তোমার মজে কথা বলতে বলতে, হঠাৎ উঠে গিয়ে একটা বাশি নিয়ে এলেন । 
এট! ওর ছেলে প্রতিদিন সন্ধোবেল! বাঁজাত। বৃদ্ধ সেই কথা বলতে বলতে 
কেঁদে ফেললেন। ঘরের বাইরে তার বিধবা পুক্রবধূঃ ছ'মাসের ছেলে নিয়ে 
“দাড়িয়ে । সেও কাদছে। এই যে বেদনাদায়ক ছবি, এই যে মর্মস্পর্শী দৃশ্য, 
একেই তোমরা লেখার বিষয় করবে। মনে রেখো, আমাদের ' পাঠকের 
ন্দয়ের ব্যাথা বুঝতে পারে, শ্রেণীসংগ্রাম বোঝে ন1। সেখান থেকে বেরিয়ে 
তুমি যাবে কয়েকজন সম্পন্ন কৃষকের বাড়ি। তাদের.কথাও মন দিয়ে শুনবে। 
নইলে. লেখাটা একেপেশে হয়ে যেতে পারে । তুমি ছু'রকম বক্তব্যই লেখায় 
সাজিয়ে দেবে, সিদ্ধান্ত গ্রহণের ভার পাঠকের ওপর-। তবে লেখার সুস্মরতায় 
তুমি তাদের আসল দিকটা! ধরিয়ে দেবে ।” 
গৌতম অবাক.হয়ে কথাগুলে! শুনছিল । শুনতে শুনতে কেমন যেন বিহ্বল 
“হয়ে গিয়েছিল, খেয়াল ছিল না ও কোথায় আছে। কথা শেষ হতে গৌতম 
নিজেকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করে। শরীরট! অবশ লাগছে, মুখে তেতো? 
“ভাব।. তাকিয়ে দেখে, সকলেই চুপ করে আছে। মুখ দেখে মনে হচ্ছেঃ 
ব্যাপারটা সকলেই বেশ ভালভাবে বুঝতে পেরেছে । ওর নিজের মধ্যের 
প্রতিরোধ! দানা বাধতে থাকে । মুখ-চোখ কঠিন হতে থাকে, এমন একটা! 
-জায়গায় ওকে কাজ করতে হবে! একবার হাতের এ্যাপয়েণ্টমেণ্ট লেটারটার 
, দিকে তাকায়। হায় অরোয়ালের মৃত কৃষক, তুমি কি জানতে যে, কাগজের 
"বাবুর! তোমাদের জন্য এত ভাবে! গৌতম অল্প হেসে ফেলে, ব্যাঙ কি জানে 
‘যে তার একট! ল্যাটিন নাম রয়েছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও বুঝতে পারছে, 
“এ কথাগুলো আশ্চৰ্ষ অমোঘ উপায়ে ওর ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে। চেষ্টা করেও 
-গোৌতম.সেট। আটকাতে পারছেন! । ভদ্রলোক ততক্ষণে, বলা শেষ করে 
-পকলের মুখের দিকে দেখতে থাকেন । যেন. কথাগুলে! কে কিভাবে নিল, 
বুঝতে চাইছেন। এদিকে তাকাতেই তার চোখ পড়ে গৌতমের' ওপর। 
কুহুরুটা: অল্প। কুঁচকে ওঠে, চিনতে -নাপেরে । এগিয়ে আসেন্‌ ওর দিকে। “ক 


৬ 
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ব্যাপার, তোমাকে তো ঠিক চিনতে পারছি না) গৌতম যথাসস্তব কম 
'কথায় ওর সমস্তাট। খুলে বলে। ঘরের সকলেই তখন ওর দিকে তাকিয়ে I 
হাতের কাগজটা দেখে ভদ্রলোকের মুখে হানি ফোটে। ‘ও তুমিই গৌতম 
বরায়। আমি বোধহয় ব্যা পারটা জানি, । কিন্ত তোমাকে যেতে হবে পাশের 
ঘরে। ওখানেই, জানতে পারবে সব ৮ গৌতম দেখে, ও যেখান দিয়ে 
হ্ুকেছিল, ভদ্রলোক তার উপ্টোদিকের দেয়ালের দিকে এগিয়ে গেলেন। পেছনে 
গিয়ে ও একটা দরজা দেখতে পায়। “তোমার সঙ্গে পরে নিশ্চয়ই দেখা হবে 
"বলেই ঘরের ভেতরে চলে যান ভদ্রলোক । গৌতম নিঃশব্দে দরজা দিয়ে বাইরে 
চলে আসে । | 

এই ঘরের লাগ্োয়। আর একটা ঘর। দরজ৷| দিয়ে বেরিয়েই ডানদিকে 


+4.-একট। ঘর চোখে পড়ে। ভদ্রলোক কি এই ঘরেই যেতে বললেন? বেশ 


Es 


অস্থির হয়ে ওঠে গৌতম । এতক্ষণ হয়ে গেল, তৰু ও কোথায় যাবে এটাই 
বোঝা যাচ্ছে না। কিছু না ভেবেই, একটু জোরেই দরজাটা ঠেলে ঢুকে পড়ে। 
“ঘরে ঢুকেই থমকে যায়, এতবড় ঘরে অনায়াসে টেনিস কোর্ট বানানো ষায়। 
বিশাল ঘরটা কার্পেট দিয়ে মোড়া, ওর ঠিক সামনের দেয়ালেই লেখা 
“সম্পাদকীয় দপ্তর | এবার বোধহ্য একটা! সমাধান হতে পারে। চারদিকে 
তাকিয়ে দেখতে পায়, কিছুট। দুরে তিনজন লোক টেবিলের ওপর ঝুঁকে কি 
একটা দেখছে। সামনে অনেক কাগজপত্র খোল! । গৌতম এগিয়ে গিয়ে 
চারজনের পেছনে দ্বাঁড়ায়। কিন্ত কিছু বলতে সাহস পায় না। শুনতে পায়৷ 
তাদের মধ্যে একজন বলছেন--“আমর! যদি কাগজ চালাতে চাই, তাহলে 
উচু মহলের কর্থ। তে! মেনে চলতেই হবে। দিল্লীর সেই দপ্তর থেকে যখন 
গোপন সাকুলার এনেছে, " এটাকে অন্তুরোধ বলাই ভালো, যে পাঞ্জাব ঘটনার 
রেসপেক্টে পশ্চিমবঙ্গে সংখ্যা গরিষ্ঠ হিন্দুদের, শিখদের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলতে 
'হবে, তখন অন্থরোধটা আমাদের রাখতেই হবে।” 

" আর একজন বললেন-_'কিন্ এব কারণটা কি? আর ব্যাপারটা হবেই 
বা কিভাবে ?” প্রথম জন তখন বলে ওঠেন হয়তো পাঞ্জাবের সন্ত্রাসের সুত্র 
ধরে তারা পশ্চিমবঙ্গ ছোটখাটো একটা দার পরিস্থিতি তৈরি করতে চান । 
আমাদের কাজ এখন, এমনভাবে কয়েকটা লেখা লিখতে হবে প্রথম পাতায় ও 
ম্পীদকীয়তে, শিখরা হিন্দুদের অত্যাচা করছে এমন কয়েকটা ছবি ছাপতে 


হবে, যার ফলে পশ্চিমবজের মানুষ ক্ষেপে গিয়ে শিখ অধ্যুষিত অঞ্চলে লুঠপাঠ 
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চালায়, থুন জখম করে। তার! শ্লোগান দ্েবে--পশ্চিমবঙ্রে শিখদের ধাকা 
চলবে না--ইত্যাদি ইত্যাদি ৷ 

মেই তিনজনের একজন, যিনি এতক্ষণ কথা বলেননি, এবার মুখ খোলেন 
“কিন্ত তাতে আমাদের কাগজের কি লাভ হবে?" এবারও উত্তর দেন. 
প্রথম জনই “লাভ কি হবে, বলতে পারব না । তবে উ চুমহলকে চটিয়ে তো? 


কাগজ চালানো যায়'না। আর মোদ্ব। লাভ হচ্ছে, কথাটা না শুনলে বছরে ' 


করেক কোটি টাকার বিজ্ঞাপন বন্ধ হয়ে ঘেতে পারে। মিঃ ভট্চারিশ্বা,.' 
এর পর্রিণতিট! আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন 1” 

তিনজনের কাছেই ব্যাপারটা বেশ পরিষ্কার হয়ে ঘায়। নকলেই এখন. 
একট! সমঝোতায় আদতে পেরেছেন। গৌতম এতক্ষণ মন দিয়ে কথাগুলো 
শুনছিল। ঘেন একট! ষড়যন্ত্রের প্রান শুনছে । শোনার সময় একটা ভয়. 
পেঁচিয়ে ধরেছিল গৌতমকে। এখন হাত-পাঠাণ্ডা হয়ে আমছে। ওদের: 
সঙ্গে বাঁজনীতি করত একটা! শিখ ছেলে, রূপজিৎ কাউর, ওর মুখটা মনে- 
পড়ছে। কিন্ত ও রাগে ফেটে পড়তে পারছে না, বরং কেমন যেন ক্লান্ত 
লাগছে। ওকি ফিরে যাবে? ধুর» দরকার নেই এসব ঝামেলার । তারপরই 


নিজের মনে হেসে ফেলে। ঠিক তখনই একজন ঘাড় ঘুরিয়ে গৌতমকে দেখতে. 


পায়। একটু ঘেন বিরক্তই হয় দেখে--“আপনি এখানে, এই ঘরে, কি করে 
এলেন? কেনই বা এসেছেন?” ভক্রলোকের কথায় অন্য ছুজনও পেছন; 
ফিরে গৌতমকে দেখতে পায়। একটু নার্ভাস হয়ে গৌতম একজনের হাতে, 

' এযাপয়েণ্টমেণ্ট লেটারট! এগিয়ে দেয় । 
নেই সময় দরজা ঠেলে ঘরে ঢোকে এক জন যুবক । বেশ ব্যস্ত হাবভাব ।. 


কাছে এসে সেই প্রথম ভদ্রদোককে, যিনি গৌতমের কাগজটা! দেখছিলেন,- 


তাকে প্রশ্ন করে--'স্তার'{ একঝলক দেখেই ভদ্রলোক গৌঁতমকে ‘এক. 
মিনিট প্লিজ’ বলে, ছেলেটাকে বললেন-_বলো?” ? ছেলেটা বেশ চটপট: 
বলল--'ন্যার কালকের ফার্টটট এডিটোরিয়াল কি যাবে? চিফ, এডিটার 
জানতে চাইছেন ।' একদ্রম না ভেবেই ভদ্রলোক বললেন--“গতকাল. 
জীনংকায় ভারতের প্রধানমন্ত্রীকে-গার্ড-অব-অনারের সম য় এযাটাক করা হয় ।' 
ভার প্রতিবাদে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে ভারতের শীলংক! আক্রমণ কর! উচিত। 
এটাই কালকে এডিটো রিয়ালের বিষয়। আমিই লিখব। অনেকদিন দেশে 


ুদ্ধুদ্ধ হয়নি, কি বলো?” অল্প হেসে ছেলেটা ‘ইয়েন স্যার” বলে, ঘর ছেড়ে 


বেরিয়ে ঘায়। 


৯ 
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..তারপরই ভক্লোক.মন দিয়ে গৌতমের, কাগজটা দেখতে থাকেন" 
আপনার জয়েনিং ডেট -আজকে? এই অফিসে? ও. কে. আপনি” এই . 
ঘরজ্জাটা দিয়ে বেরিয়ে একট! ঘর দেখতে পাবেন। সেখানেই. আপনাকে? 
ডিটেলে লব বলে দ্বে।” গৌতম হাত বাড়িয়ে কাঁগজটা নেয়। তুরপরর 
ওদের পাশ দিয়েই, ঘরের এককোগণে ভারী পর্দাট!.ঠেলে বেরিয়ে আলে 770" 

মাথাট।; অনেকক্ষণ ধরে ঝিম্‌ঝিম্‌ করছে। ঘর থেকে বেরিয়ে; অন্ধকার , 
জায়গাটায় কিছুক্ষণ চুপ করে “দাড়িয়ে থাকে। কয়েক .সেকেও£পির চোখ. 
খুলেই কিছু দেখতে পায় না । পুরে! বাড়িটাকেই মনে হচ্ছে কাঁফ্‌কারসেই... 
ক্যাসল্‌, ঘেখানে ঢোকা গেলেও বেরোবার সব পথ বন্ধ। গোৌতর্ম্‌ একটু 


এনিয়ে সামনের ঘরটায় ঢোকে ।. . . অক, তিক 3; 


এ ঘরট। তেমন বড় নয়, কিন্ত একইভাবে, সাজানে! । একদিকে ডাই করা. 
আছে অনেক .ফাইল, বাতিল ..কাগজ-পত্তর |. ঘরে ছুটে! টেবিল, এরটাতে,; 
কেউ নেই। অন্য টেবিলট1 দ্িরে তিনজন. ছেলে দাড়িয়ে আছে ।:৪টেরিরের5 
ওপাঁশে একজন টাকমাথা, অথচ সুপুরুষ লোক বসে আছে। দেখলেই বোঝা = 
যায়, বেশ দায়িত্বসম্পন্ন পোষ্টে কাজ করেন। . গৌতমের ভেতরটা প্রচণ্ড অস্থির 
লাগছে। এখানে আসার পর আধ ঘণ্টা কেটে গেছে। কিন্তু,,এখনও-ও 
কোথায় যাবে, সেটাই ঠিক-হুল না।.. কিন্ত রাগ করে এরানে কিছু' হবে ন%5 
বুঝতে পাবে, মাথাটা ঠাণ্ডা রাখতে হবে ।. .অধথা বাগ করলে এখানে প্রাত্াচ, 
পাওয়া ধাবে না। ও ধীর পায়ে এপিয়ে ধায় টেবিলটার দিকে 2ওরা মন্ত্র!" 


"হয়ে কিছু আলোচনা করছেন, গৌতম গিয়ে তিনজনের পাশে, ছাড়ায় 6: কথা 


বলার সুযোগ খোজে । .ভদ্রলোকের সামনে একটা লেখ! পড়ে:আছেন। 7হঠাৎ০ 
ভদ্রলোক বনে. ওঠেন--“প্রদ্বোষ, তোমার লেখাটার -মস্তবড়.ট্রোষ:+ হলঃ 
লেখাটায় কোনো ম্যাসেসমেন্ট নেই ।* . : ১৬ চাৰ) চো 
এই তিনজনের মধ্যে প্রদোষ কে, গৌতম বুঝতে পারে না । চ্দ্রলোকা্ 
বলে যান--“তোমাকে লিখতে বলা হয়েছিল বামফ্রন্টের দশ বছর/লিয়নেওা রং 
তাদের মুখ্যমন্ত্রীকে নিয়ে। কিন্ত' তুমি লিখলে একটা কমিউনিষ্ট সরকারের 
দশ বছর নিয়ে ৷. এই সরকার কমিউনিষ্ট কিনা, আমাদের পাঠরুর। তা জারতে 
উৎসাহী নন। তাহলে দিল্লীতে এতদিন কমিউনিষ্টরাই শাসন ক্লুরত,/০আস্ষিঃ 
তোমাকে বলেছিলাম, বামফ্রণ্টের কার্যকলাপের মধ্যে এবং তাদের আুধ্যমৃত্রীৰ 
আচরণের মধ্যে কিভাবে লুকিয়ে আছে বাঙালী. মানসিকতা )মলব্বি 
পোষাকেও+ কিভাবে তারা কমিউনিজম ও বাঙালীয়ানাঢকামিশ্িক্রে 


৫২ পরিচয় কাঁতিক ১৩৯৪ 


দিয়েছেন, এটাই হবে:তোমার' লেখার বিষয় । এই.-আবাসেলমেণ্টটাই তোমার 


লেখায়'নেই। তারা'কতখানি বাঙালী, এই দৃষ্টিভঙ্গিতেই আমর! বিষয়টাকে-. 
ভাবক পাঠকেরা নেতাদের: হাড়িরু খবর: জানতে' ভালবাসে । তাই) 


মুখ্যমন্ত্রীর রাজনৈতিক বিবৃতির' থেকে, তিনি' সপরিবারে পুরী গিয়ে কিভাবে 


কাটালেন, এটাই বেশি জরুরী । “তিনি: ঈশ্বরে, বিশ্বাসী কিনা, তার কোনো 


_ গোপন দুঃখ আছে কিন1, এসবই হবে তার: সম্বন্ধে লেখার বিষয় । তোমার 


লেখাটা॥ খুবই সাদামাটা” হয়ে গেছে। একটু রাজনৈতিক বস মেশালেই' 


লেখাটা দাড়িয়ে যাবে। তুমি: এটা আবার লেখে! ৷” 


একটু, থেমে ভদ্রলোক অন্যাএকজনকে বললেন--“আব পৃষণ, তোযাকে' ' 
ঘে সমর মেনের ইন্টারভিউট। নিতে বলেছিলাম, বাহ্ফ্রণ্টের.দশ বছরউপলক্ষে), 
সেটা'কিতৈরি:হয়ে: গেছে?” পূষণ, দাড়িয়েছিল গৌতমের, থেকে সবচেয়ে 
দুরে। সনে: বলল"-"হ্যা, ওটা লেখা! হয়ে, গেছে ।' তবে।স্]ার, একটা কথা'' 


আছে৷. ওনার;তে। এরুটা পলিটিক্স।আছে। আযাদের।কাগজকে অনেকবার" 
সরাসরি গালাগালও দিয়েছেন, ওনার ইন্টারভিউ-কি যাবে?” 

এবার" ভদ্রলোক, স্মিত হেসে উঠলেন--“তুমি কি মিন করতে চাইছো, 
আমি..বুঝতে পারছি: তবে তোমার; কাছে' এটা' আশ! করিনি পৃষণ+ 
ওনার নিশস্ব পলিটিক্স আছে, হতে পারে সেটা আমাদের/বিরোধী, তবু মনে 
রেখো; ওনার, একট! বাজারও; ছি লোকে এখনও'সমর সেনের লেখা 
পড়তে ন্চায় 1” 

গৌতমেরম্নামনে থেকে যেন? অদৃশ্য. জগতের স্তরগুলো একটার পর একট! 
খুলে'যাচ্ছে৷' মনে-পড়ছে'ওর'বাঁজনীতি-জীরনের কথা, কত নরলভাবেই ন! 
ওরা' সবকিছু 'ভেবে। এসেছে । এই হাতটা যেন কতই ছোট, কেবলমাত্র আটকে 


থাকবে ছোট এই বাঁড়িটার মধ্যে! কিন্ত,আশ্চর1' গৌতম এসব শুনেও ' 


আর রাগতে ৷ পারছে? না)1.ওব বাগ .হচ্ছে।-না;- আঁর-ভেতরের প্রতিরোধ 
শক্তিটাও: কেমন: নিস্তেজ হয়ে: আঁগ্ছে:!: , ও*যেন৷শত্রদূর্গে বন্দী! চোখের 
সামনে সর; অম্পষ্টাহয়ে আসছে; মাথাটা ঘুরছেন সেই-উদ্যম, উৎসাহ গেল 
কোথায়? নতুন।চাকরি পাওয়ার?! বদলে,শৃক্তি যেন’ নিঃশেষ: হয়ে- ০ | 
দেহেরুমধ্যে সুধু অস্থিরত1।। 


উনারা দিকো। 
এরটুচুপ/করলেনগ$ “কার্যাপারাআপনার টগৌতফ:এগিয়ে গেল টেবিলের: 
লামনে+'মানেচ.. আমারে এই চঘরেঘপাঠিয়ে' দিলেন] এটা) দেখুন. 


x 


নভেম্বর ১৯৮৭ অস্তিত্বশিকাঁরী ৫৩ 


কণগজটা দেখে ভদ্রলোক আবার হেসে বললেন-_-«তোমার একটু ভুল 
হয়েছে । “ঠিক এর পাশের ঘরেই যেতে-হবে তোমাকে ৷” হাত দিয়ে দেখিয়ে 
দিলেন টেবিলের ঠিক পেছন দিকের দরজাটা । তিনজন ছেলে একটু. 
কৌতুহলে গৌতমকে দেখছে। ও ততক্ষণে মরিয়া, এখানেও ব্যর্থ হল? 
কতক্ষণ আর এভাবে ঘোরা যায়? কিন্তু একটু সংকোচও আছে, এইরকম 
ভাবে ভ্যাগাবণ্ডের মতে! অচেন! জায়গায় 'ঘুবে' বেড়াচ্ছে ! মাথাটা নিচু 


করে গৌতম ঘরজীটা দিয়ে বেরিয়ে ধায়। : 


লাগোয়া ঘরটাতে বিরাট একটা টেবিল । পাশের সোফায় বসে আছেন 
ছজনু- রাশভারি লোক । একজনকে দেখে সামান্য পরিচিত লাগে, একটু 


আশ্বস্ত হয় গৌতম কিন্তু কোথায় দেখেছে ভাবতে ভাবতে মনে পড়ে যায়, 


ভদ্রলোক ওরইণ্টারভিউয়ের সময় ছিলেন। কথাটা মনে পড়তেই ও এগিয়ে 
খায়। ভদ্রলোকও ওকে দেখে উঠে এসেছেন | “কি ব্যাপার, এখানে আপনার 
কি চাই?” গৌতম হাতের কাগজটা বাড়িয়ে দেয়। একপলক দেখেই 
ভদ্রলোক বলেন--“ও, আপনিই গৌতম রায়। আপনিই তে? অনেকক্ষণ 
ধরে "ঘুরে বেড়াচ্ছেন 'আমি খবর 2৮ আপনার জায়গা তো ঠিক হয়ে 
গেছে ।* | 

NE খুব আশা নিয়ে” ওনার মুখের কে তাকিয়ে থাকে । এবার 
তাহলে ক্ছি একটা সমাধান হবে । একটু থেমে ভদ্রলোক আবার বললেন 
“আমি এইমাত্র অফিসঘরে আপনার ব্যাপারে সব জানিয়ে দিয়েছি। আপনি 
এখনই সেখানে ধান। ওরা সব ব্যবস্থা করে দেবে । . ওয়েলকাম টু আওয়ার 
এন্টাব্রিশমেন্ট মিঃ গৌতম রায় ।» বলে তিনি গৌতম যেখান দিয়ে ঢুকেছিল, 


, তার উল্টোদিকের একটা চওড়া! দরজা দেখিয়ে দেন । 


অফিদঘরে ঢুকে গৌতম হকচকিয়ে যায় । প্রকাণ্ড একটা হলঘর। কিন্তু 
একটাও শব্দ নেই, প্রায় পঞ্চাশজন লোক নিঃশব্দে কাজ করে ঘাচ্ছে। সম্পূর্ণ 
পরিবেশটা গৌতমেব অসহ্য লাগে। তীব্র অস্থিরতায় ও যেন 'ছি'ড়ে ছিড়ে 
যাচ্ছে । ঘরটার একপাশে একটা কাচ দিয়ে ঘেরা জায়গা । , সেখানে একজন 
লোক বসে। গৌতম তার দিকেই এগিয়ে যায়। অস্থিরতাটা প্রায় তুলে, 
মনে মনে ভেবে নেয়; এখানেও যদি অন্য কিছু বলে, তবে ও সোজা ফিরে 
যাবে ইণ্টারভিউয়ের সেই লোকটার কাছে। গোলকধণধায় ঘুরে ঘুরে গৌতম 
ক্লাস্ত। কিন্তু নামনের ভদ্রলোক খ্যাপয়েপ্টমেণ্ট লেটারটা দেখেই বললেন-_ 
'আপনাকে একটু 'কষ্ট করতে হয়েছে। এজন্য আমরা দুঃখিত। আপনি 


৫৫8৪ পরিচয় কাতিক ১৩৯৪. 


মই দরজা দিয়ে পাশের -ঘরে যান। সেখানেই আপনার চেয়ার পেয়ে 
চষাবেন 4: আবার পাশের ঘরে! ক্লান্তিতে শরীরটা ভেঙে পড়তে চাইছে। 
ুঠতেম দেখে, কীচ-ঘের! জায়গাটার পাশেই একটা সরু দরজ|। ও কিছু 
ভাবতে পারছে ন!। লোকটার হাত থেকে কাগজটা নিয়ে দরজার দিকে 
গিয়ে ষায়। 
কিন্তু ঘরটায় ঢুকেই চমকে ওঠে গৌতম." শক্‌ খাওয়ার মতে! একটা 
বুঅনুভূতি হয়! এটা সেই ঘর; বেঘরে ও প্রথম এসে চুকেছিল ৭. আশ্চর্য 
ব্যাপার তো। এতটা পথ ঘুরে ঘুরে আবার এখানেই চলে এল কেমন করে? 
সেই হুলঘরের মতো. বিশাল ঘরটা । আগাগোড়া, কার্পেট দিয়ে মোড়া! 
একপাশে সোফা দিয়ে ঘের! ছোট জায়গাটার মাঝখানে সেণ্টার টেবিল । 
টেবিলের ওপর ফুলদানি আর কিছু কাগজপত্র । কয়েকজন বিদেশী শিল্পীর 
'আকা দেয়ালজোড়া ছবি | সেই--ময়দানবের রাজপ্রাসাদের মতে! সাঞজ্জানে। 
'য্রটা । . কিন্ত গৌতম অবাক হয়, ঘরের বাদিকের বিশাল টেবিলের. ওপাশের 
চেয়ারে যে কোলকুঁজো লোকটা বসেছিল, সে এখন ঘরে নেই। সমস্ত ঘরট! 
একেবারে ফাকা, কেউ কোথাও নেই ৷ শুধু দেয়ালে সেই পোষ্টারটা ঝুলছে 
?নো পলিটিক্স শ্যার'। টেবিলের ওপর কাগজপত্র বেশ ভালভাবেই গোছান। 
পাশে একগ্লাস জলও বাঁখ। আছে। 
7 কিন্বুগেল,কোথায় লোকটা? ন! হলে কাঁকেই বা জিজ্ঞেস করবে গৌতম? 


আর অফিসঘরের লোকটাই বা ওকে এখানে আসতে বলল কেন" এঘরে. 


তে এখন কেউ নেই। গৌতমেরু মধ্যে প্রচণ্ড অস্থিরতা কাজ করতে থাকে । 
তবে কি লোকটা না জেনেই ওকে বলল? কিন্ত তাই বা হবে কি করে? 
এতটা নিশ্চিত হয়ে কি তাহলে বলতে পারে? ; কিছুক্ষণ গৌতম চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকে। ও যেন লোকটার কথার অর্থট!.এখন বুঝতে পারছে 
মাথার শিরাগুলে। দপদ্রপ, করছে, মনে হচ্ছে এক্ষুণি ছিড়ে ধাবে।- মাথায় 
হাত দিয়ে ও ফাকা চেয়ারটার দিকে একবার াকায়। ' ওটা যেন চুম্বকের 
মতো! টানতে থাকে গৌতমকে । গৌতম আর স্থির থাকছে পাবে না) 
একটু একটু করে চেয়ারটার দ্রিকে এগিয়ে বায়। কাছে গিয়ে একস 
থমকায় | তারপরই বসে পড়ে চেয়ারটার ওপর । 
. .-খানিকক্ষণ চুপ' করে বসে থেকে একটু স্থির হয় গৌতম । জানি 
টেনে ঠিক করে। পকেট থেকে পেনট! বার করে টেবিলে রাখে । পাশের 
গ্রাসট। থেকে জল খায়। আয়েস করে একবার তাকায় হাতের ঘড়িটার 
দিকে । টেবিলের ওপর কাগনপত্রগুলো একপাশে গুছিয়ে রাখে। তারপর 
একট! ফাইল টেনে মনোযোগ দিয়ে দেখতে থাকে ।' 

ঠিক এমন সময়, একজন তরুণ ছেলে দরুজাট] অল্প ঠেলে ঘরের ভেতরে 
ঢোকে । ঢুকেই কেমন যেন আশ্চর্য হয়ে যায়। কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে 
পায়ে পায়ে এগিয়ে আসে টেবিলের দিকে । কাছে এসে ধাড়াছেই গৌতম 
মুখটা তোলে । তারপর গভীরভাবে প্রশ্ন করে--"কি চাই ?, 


৬ 


_কাব্যবিরোধিতা ও যতীজ্ঞমাথ 
ক্রবকুমার মুখোপাধ্যায় 
4১৪ 
উনিশ শতকের অষ্টম ব্লকে বাং ‘লা কাব্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে যতীন্তনাথ 
‘সেনগুপ্তের আবির্ভাব তার বিশ শতকের পঞ্চম দশকে তার লোকাস্তর প্রাপ্তি । 
তার প্রথম কাব্য প্রকাশিত হয় ১৩৩০ বৃঙ্গাব্ে। বিশ শতকই যতীন্দ্নাথের 
'কবিমিলন প্রকাশের পটভূমি । তার ফলে তাঁর কবিতায় যনন- সমৃদ্ধ 
মেজাজের আয়োজন । যে পৰে যতীন্দরনাথ বাংলা কবিতার রাজ্যে আঁবভূতি 
হলেন তখন রবীন্দ্রনাথের হ্বপ্রলোকচারণার . মীয়াজাল থেকে বাংলা কাব্য 
সুক্তি পেতে চাইছে। একদিকে কুমুধরগ্জন মল্লিক, করুপানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
খতীন্দমোহন বাগচী, কালিদাস রায়, আর অন্যদিকে যতীন্দ্ৰনাথ ফেনগপ্ত, 
'মোহিতলাল মজুমদার, নজরুল ইসলাম প্রমুখ । রবীন্দ্রপ্রতিভার অনুসরণে 
সুক্তিপ্রয়াসী প্রথমোক্ত কবিকুল, আর দ্বিতীয়োক্তর। রবীন্দ্রনাথের মায়াজাল 
থেকে মুক্তিএয়ানী । “যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত বাংলা কাব্যের সেই যুগের প্রতিভূ, 
মন রবীন্দ্রনাথের মায়াজাল থেকে মুক্ত হবার ইচ্ছেটা জেগে উঠেছে, কিন্ত 
অন্য পথ ঠিক খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। যেন একট! আলো-আধারি সময়, 
ব্খন নতুনের ঝিলিক দিচ্ছে জানলায়, অথচ ঘরের মধ্যে জড় হয়ে আছে 
পুরোনো আসবাবপত্র, ভারি, অনড়, মমতাময় অভ্যাস ।১ মোহিত্লাল 
অজুমদাৱের ‘স্মরগরল' (১৩৪৩) কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের পূর্বেই যতীন্দ্রনাথের 
“মরীচিকা” (১৩৩০) প্রকাশিত হয়েছে। যতীন্দনাথের সর্বসসমেত ছয়খানি 
কাব্যগ্রন্থের মধ্যে “নিশাস্তিকা” (১৯৫৭) তাঁর মৃত্যুর পরে প্রকাশিত। 
রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালের মধ্যে তার “মরীচিক? (১৯২৩), “মরুশিখা” (১৯২৭), 
“মরুমায়া” (১৯৩০) এবং “সায়ম' (১৯৪০) প্রকাশিত হয় এবং যতীন্দ্রনাথের 
তার পর “ত্রিযামা (১৯৪৮) প্রকাশিত হয়। অবশ্য কবিরূপে যতীন্দ্রনাথের 
প্রথম আবির্ভাব হয় ১৩১৭ বঙ্গাব্ডে) ১৩১৭-এর পরবামীর" ‘মাঘ সংখ্যায় তার 
কবিতা শীত! কবিত! প্রকাশিত' হয়। শীত' কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 
“কল্পনা” কাৰ্যগন্থের বৈশাখ, কবিতার আঙ্িকগত[অস্থসরণ লক্ষ্য করা গেলেও, 
বতীন্ত্নাথের নিজস্ব  দৃষ্টিভল্দির বিশেষত্ব সেখানে ছুলক্ষ্য নয়? “শীত খতু 


৫৬ পরিচয় | কার্তিক ১৩৯৪, 


উপলক্ষ্য করে ঘতীন্দরনাথ মৃত্যুর কথা ভাবছিলেন_-“হি হি কম্প লাগিয়াছে 
বিশ্বে সন্‌ সন্‌ নিশ্বাদে তোমার, | শীত ভয়ংকর ৷ | আকষিছ মরণের পানে” 
.শবাদন কে গে! যোগীশ্বর ৷ অর্থাৎ যতীন্ত্রনাথের কবিতার দৃষ্টিঙ্গীতে 
তখনই কাব্যবিরোধিতা সুরু - হয়েছিল । সমকালীন অন্যান্য কবিদের মত 
যতীন্দ্ৰনাথ রবীন্দ্রনাথের ধ্যানে মগ্ন হননি অথবা কবিদের মত শব্দ-ছন্দ- 
অলংকারের মোহে পর্যবসিত হননি ।” ষতীন্দ্নাথ সমক লীন বাংলা! কাব্যের 

রে নজরুল এসেছিলেন ১৩২৭- ২৮-এ 5 যতীন্দ্রনাথের ‘রী চিকা’ প্রকাশিত 
হয় ১৩৩০ সালে আর নজরুলের 'অগ্রিবীণা, প্রক 1শিত হুয় ১৩৩৪ বন্রাব্বে। 
‘্ৰারাপালকে'র কোনে! কবিতাতেই অভিনবত্ধ নেই; কাব্যটির বিশেষত্ব ছিল" 
অন্যত্র -চিত্রণদামর্থ্যে। যতীজ্ঞনাথ সমকালীন বাংলাকাব্যের এই খগডচিন্র 
তীন্রনাথের কবিতানর্শন বিচারের সহায়ক শৰ্ত বলে তা উপস্থাপিত 
করা হল। 


॥ ২ ] - i 


যতীজ্দ্নাথের কৰিতাৰ্শন কাবৃবিবোধী ; প্রচলিত কাব্যাদর্শের ঝরে কে | 


০৮-৫ 


. ‘রবীন্দ্রনাথের তুম, ধ্যানী ম মনের ব্যাপক প্রভাব থেকে তরুণ কৃবিধের চেতনা 
তখন নির্গম খু'জছিল ।' সেই নির্গমাভিপ্রায় সাৰ্থক হলো নজরুলের আবেগে, 
_যতীজ্ত্নাথের খেদে-পরিতাপে-নৈরাশো 1২ ''বৃতীন্ত্নাথ বিষয়বততর ক্ষেত্রে 
অনেক নগণা, তুচ্ছ বস্তুকে বেছে নিলেন, ব্রাতা শব্দের ব্যবহারে কাব্যকে 
প্রোজ্জল করলেন ; চিত্রকল্লে নতুন | দিগন্তের উন্মোচন ঘটালেন। যভীজুনাধ, 
কাব্যবিবোধী কৰি, কেননা ১৯২৩-৪৮ পর্যন্ত যতীন্দ্নাথের যে পারিপার্দিক 
জীবন ভাঙা-গড়া, বেদনা-ব্রুদ্ধতায়, স্বপু- ্বপ্হীনতায়, আশা-আশাভজের" 
বেদনায় পারস্পরিক বৈপরীত্যে আর্ক ও জুটিলভাকেই' তিনি কাব্যে 
রূপায়িত করতে চেয়েছেন 1 এমন এক পারিবেশিক পরিবেশে কৰি লালিত 
হয়েছিলেন যে কাব্যের বিলাসিতা করার মান্দিকতা তার ছিল না; তিনি 
ব্রাত্য শব্দের কিড়া-হাতুড়িতে' রোমা্টিকতার আবেশ ছিন্নভিন্ন করতে 
চাইলেন । তার কবিতায় প্রতিভাসিত হলো! মিস্টিসিজম ও রোমা্টিকৃতা 
বিরোধী সৃহজ বস্তুবাদী, মানববাদী দৃষ্টিভঙ্গী | কল্পনার সৌন্দর্ধে প্রি ন্ট করা 
সমকালীন কাব্যের বিরুদ্ধে বতীন্নাথের জেহাদ ঘোষিত হল্‌। ঘতীব্রনাথের 
হানা প্রকাশিত হয়েছে প্রবাদপ্রতিম সেই স্বরণীয় কাৰ্য-পংক্তিতে- 


Yr 


নভেম্বর ১৯৮৭ কাব্যবিরোধিতা ও যতীন্দ্রনাথ ৫৭. 


'কালোকে দেখাবে কালে! করে আর বুড়োকে দেখাবে বুড়ো | পুড়ে উড়ে 
যাবে যাঁজারের যত বর্ণ ফেরানো গুঁড়ো” । ' 


IL ৩ ॥ 


যতীন্দ্রনাথের কবিতার অবলম্বন রুম, ধূসর, বেদনাকীর্ণ, ছঃখদীর্ণ, ব্যঙাকীর্ণ: 
জনপথ; রবীন্দ্রনাথের বিপ্রতাপে তার অবস্থান! তিনি ববীন্দ্রত্রোহিতার 
আয়োজন করেননি; করেছিলেন রবীন্দ্রশানিত পরিমগুলের বিরুদ্ধে মন্ত্রোচ্চারণ- 
-আর সেই চেতনার প্রকাশ তার প্রখ্যাত “ঘুমের ঘোরে’ কবিতার ষষ্ঠ- 
ঝৌকে-_'কল্পনা, তুমি শ্রান্ত হয়েছ ঘন বহে দেখি শ্বাস, / বারোমাস ঘেটে - 
লক্ষ কবির একঘেয়ে ফরমাঁস [| সেই উপবন, মলয় পবন, সেই ফুলে ফুলে 
অলি, | প্রণয়ের রাশি, বিরহের ফাসি, হাঁসাকীদা গলাগলি’ । অবশ্য এই- 
প্রসঙ্গে মোহিতলালের “মোঁহমুধগর' এবং নজরুলের “আমার কৈফিয়ৎ' কবিতা। 
দুটিও উল্লেখ্য । বতীন্দ্রনাথের প্রকরণের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন 
‘আনেননি; সারাজীবন তিনি পদ্যছন্দের কবিতা রচনা করেছেন। গদ্য 
করিতাও তিনি লিখেছেন--বাইশে শ্রাবণ’, “দেহাস্তবিত' ইত্যাদি । ছন্দ- 
ব্যতীত তার বিশিষ্টতা হল রুক্ষ, ব্রাতাশব্দ ব্যবহারে ও চিত্রকল্লের আয়োজনে । 
লতোন্দ্রীয় ও নজরুলীয় শব্দ ব্যবহারের প্রবণতা তাঁর কবিমাঁনসে অস্কুপস্থিত ;- 


* মুখের বুলির প্রয়োগে তীর প্রতিভা নিয়োজিত । 


উদাহরণ--১. িলাহা-বীঁধা তার পদাঘাতে মোর ঠ্যাংটি হইল খোঁড়া / 
দেখি চলিবার কালে | গতিবিজ্ঞানে লেখা নাই তবু খেড়। ঠ্যাংই পড়ে 
খালে। 

২. “ছেলের! লাট, খেকে / লেতিতে জড়ায়ে মুঠায় ঘুরাঁয়ে বৌও করে - 
ছুঁড়ে ফেলে, / বন্‌-বন্‌-বন্-ঘুর-ঘুৱর-পাক চিতেন-কেতেন সোজা! 

৩; “বোকামি পড়ে না ন্যাকামিতে ঢাকা যাদের মুখে ৷ 

৪. ‘খাট্‌কে সবে দিনে রেতে | শেষ ‘ঞ্জো'য়েতে রুইব, বলে | বেরিয়ে-- 
ছিলাম আজ | হঠাৎ প’ল রাজার বাড়ি কাঁজ।” 

এই জাতীয় অজন্ত্র মুখের বুলির প্রয়োগ ঘতীন্দ্রনাথের কবিতা দর্শনের - 
ভিন্নধর্মী সুরের প্রকাশ ঘটায়। 


IL 8 ॥ 


যতীন্দ্রনাথের কবিকৃতি বিচারে যতীন্দ্রনাথকে কাব্যবিরোধী কবি বলা" 
হয়েছে। কোনো কবিকে কাব্য-বিরোধী কবি বললে ফাব্য ও কবিতার" 


ur পরিচয় কার্তিক ১৩৪৪ 


“পার্থক্যের প্রসঙ্গ এসে পড়ে। কাব্য বলতে প্রচলিত ছন্দ-মিল-চিত্রকল্লের 
নিক্বমশৃখলে বাঁধা ফসলকে বুঝে থাঁকি। কবিতা হল শব্দের নবতম দিক 
"উন্মোচন, যা অশৃংখলতারই শিল্পিত সংহত কথন, প্রচলিত ছন্ব-মিল-চিন্রকল্প 


»সমন্ত ভাঙার শিল্প । কবিতা ভাষাকে ঠেলে দেয় নীরবতার গহন-গোপনে$ 


“সেখানে ভাষায় ব্যবহৃত শব্দ ফুটে উঠতে থাকে পাঠকের চেতনায় কাব্য 
প্রচলিত ভাবার শব্দকে নতুন তাৎপর্বে মণ্ডিত করে না; কিন্ত কবিত! -শব্দকে 
“নতুন তাৎপর্বে মহিম| মণ্ডিত করে । আর এইখানেই শব্দ ব্যবহারের অনিঃ- 
“শেষ এঁকাস্তিকতায় কবিতার রচয়িতা হয়ে ওঠেন কবি; কাব্যকারের সংকীর্ণ 
“বৃত্তে আবদ্ধ থাকেন না। কাব্য যদি হয় বিস্তারের শিল্প তবে কবিত। হল 
'ঘনপিনদ্ধতার শিল্প, সংহতির শিল্প ।৩ যতীন্দ্রনাথ কাব্যকারের বৃত্ত থেকে 
-বহির্গত, হয়ে চিত্রকল্পের ঘে আয়োজন করেহেন সেখানে তিনি কবিতাকারের 
অনিঃশেষ একাত্তিকতায় দীপ্যমান। কবিতা সৃষ্টিতে বাক্যশিল্পের ভূমিক! 
সম্পর্কে যতীন্রনাথ সচেতন ছিলেন। কবিতায় ধ্বনি সমস্যা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ; 
কেননা, সমগ্র কাব্যকর্মে ধ্বনির গঠনগত সমস্য! হল সামগ্রিক অর্থগত, সমস্যা 
“ধ্বনির সঙ্গে অর্থের সংযুক্তি সার্থক হলে কবিতার চরম উৎকর্ষ ঘটে ॥ যতীন্দ্রনাথ 
“সমগ্র, শিল্পকর্মের গঠনগত পূর্ণতার, মধ্যে . অর্থ :ও ধ্বনির রাজা 
স্ঘটিয়েছেন।__ ; 


। ই 
১17১. ঠকা ঠাই ঠাই কাদিছে নেহাই, আগুন ঢুলিছে ঘুমে“ 
- "* শ্ৰান্ত শীড়ানি ক্লান্ত. ওষ্ঠে আল্গোছে ছেনি টুমে) * ' 
২, যত খুলে যায় পাক 
মরণেরই দমে জীবনের ঘড়ি টিক্‌ টাক্‌ ঠিক্‌ ঠাক ) 


"৩, কষ্চি ছিড়ে আপনে পড়ে ঝোড়ো হাওয়ার খারা খেয়ে, | 
টিপ টিপিয়ে বাদল ঝরে ভেজে পাতার প্রান্ত বেয়ে। 


2৪. যায় বেলাটুকু কাটুক্‌ দেবতা, ঘুরে আসি ক্ষেতখানা.. 
মইডলা ভূই ঘেটে খুঁটে আনি যা’ পাই ধানের জা 


কাব্য এবং শব্দগত পার্থক্যের সীমারেখা সম্ভবত শব্দগত সীমারেখা ৷ 
“কেননা শব্দগত লীমারেখার দ্বারাই অভিজ্ঞতার প্রকাশ ঘটে । শব্দই হল 
কবিতার মাধ্যম এবং কবিতার মধ্যে শব্দের আশ্চর্য সম্ভাবনা, ও বিকাশ 
এলক্ষা কর! যায়। 'সমন্ত শিল্প বস্তু' নির্ভর উপাদানের মাধ্যমে প্রকাশিত 
উপলদ্ধি অনুভূতি ও বোধের সামগ্রী, তবে অন্যশিল্পের তুলনায় কবিতার 


| ¥ 


সিং 
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ক্ষেত্র পৃথক কেননা তার মাধ্যম হল শব্দ । - যতীন্দ্রনাথ সেই শব্দকে কবিতায় 
হুনিপুণভাবে কাছে লাগিয়েছেন। তরল রোমানিক কবিদের মত "আবেগের, 
উচ্ছাসের অতিরেক অত্বসমর্পণ ন! করে তিনি প্রচলিত শব্দবকে কবিতার 
'অমোঘত্বে পুননিখিত করেছেন। দৈনন্দিন তাষার প্রয়োগে যতীন্দ্রনাথ 
কাব্যের রোমাটিক 'তারল্য থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছেন ৷ যতীন্দ্রনাথ যে 
কাব্যবিরোধী কবি--একথা আঙ্গিকের দিক থেকে ততখানি সত্য নয়, 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে যতখানি সত্য। আন্িকের দ্রিক থেকে যতীন্দ্রনাথ 
“যে সর্বপ্রলজে আত্মসমর্পণ করেছেন, তা বলা যাবে না। কেননা শব্ধ ব্যবহারও 
কবিতার আদিকগত সফলতার অন্যতম কারণ: এবং যতীন্দ্রনাথ সেই 
শাব্দিক নিমিতিতে তাঁর সমকালীন কবিদের অতিক্রম করেছেন। তার 
কবিতায় মননে অবরুদ্ধ ধ্বনিগুপি চেতনার উজ্জল ভূমিতে প্রকাশিত হয়েছে 
এবং ফলতঃ পাঠকের সঙ্গে সম্পর্কও অত্যন্ত নিবিড় । এই প্রসঙ্গে ‘মরীচিকা' 
কবিতাগ্রন্থের “পথের চাকরি' কবিতার উল্লেখ করা ঢচলে--“ঠৈত্রের ক্ষেত্রে 
স্ব ফলিল ফমল /'কেটে মেড়ে মেপে দেখি__ওঠেনি আসল |ধূ ধু করে 
ভারিদিক / তখনে! ভাকিছে নিক | নৃতনে ও পুরাতনে শুধায় কুশল / আমার 
দ্বা হয় / কহ-তব্য তা নয় / ক্রিং ক্রিং__-সবে! ভাই / নছে ঘে, আছাড় খাই / ঘা 
করি চাকরি করি--জয় তারি-জয়।" | | | 


t ৫ 


১৩২৭ সালের ভাদ্র সংখ্যায় ‘মোসলেম ভারত’ পত্রিকায় মোহিতলাল 
মজুমদারের যে চিঠি প্রকাশিত হয় সেখানে সমকালীন বাংলা কবিতার মেজাজ 
নির্দেশিত হয়েছে৷" উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত পত্রে মোহিতলাল লিখেছেন 
“বাংল! কাব্যলক্ষ্মীর ভূষণ-সিঞ্রন, তাহার নটনীলাুন নৃত্যলীলা ও নৃপুরনিক্ণ 
মনোহৱ হুইয়া অবশেষে পীড়াদায়ক হুইয়া উঠিয়াছে। প্রাণহীন শব্দসমষ্টি, 
কৃত্রিম নিয়ম শৃষ্খলিত নীরস কঠিন ধাতুর আওয়াজ, মানবকণ্ঠের অকৃত্রিম 
ভাবগস্ভীর.জীবনোল্লাসময় স্বববৈচিত্রাকে টানিয়া রাখিয়াছে ; অসংখ্য কাবারস 
মাত্র বঞ্চিত অসার অপদার্থ কবি্যিশঃ প্রার্থীর বিজীম্ববে বাংল! কাব্যে. অকাল 
সন্ধ্যার অবনাদও নিজঁবত] স্থচিত হইতেছে।* যতীন্দ্রনাথ বাংলা কবিতাকে 
এই ‘অকাল সন্ধ্যার অবপার্দও নিজাঁবত!’ থেকে মুক্তি দিতে প্রয়াশী হলেন। 
বতীন্দ্রনাথ তার কাব্যের নামকরণ প্রসঙ্দেও যে বক্তব্য রাখলেন সেখানে 
কাব্যবিরোধী চিন্তার প্রকাশ সংলক্ষ্য--"পুস্তকের নামকরণ বিষয়ে আমি চির 


* 
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শামল বাংলা কাব্যে মরুভূমির, গর' মরুভূমি 'আমদানি কোরে" একটা? 
কৌতূহল জাগিয়ে তোলবার প্রস্মা কোরেছিলাম ।” : কল্লোল গোষ্ঠীর রুবিরা' 
যতান্দ্রনাপ্নের কবিতা পড়ে আনন্দিত হয়েছিজেন। তীর-“চামড়ীর কারখানা 
'ভাক-হরকরা?, “‘বারনারী’, চাষীর বেগার’,. ‘পথের চাকরি, “হাটে বাশির 
গল্প, ছাতার কণা, “বেদিনী', প্রভৃতি বহু কবিতায় বিষয়বস্তগত ও 
নায়করণগৃত রৈচিত্র্য তাঁকে প্রথাবিরোধী কবিরূপে চিহ্নিত করেছে । 
যতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীরনের চাকরির অভিজ্ঞতার :কথ! 'পথের চাকরি” 
করিতায় এরনিকংকারে ও শব্দর্যবহারে দীপ্যমান। “পুরোনে!। আমলের 
বারমাস্যা .রীতিতে, লেখা রুটাক্ষচিহ্নিত এই রুবিতায় তিনি পালিয়া- 


রোকিলের ,কথা তুলেছিলেন :বটে,_কিন্ত তাঁর কাব্যলোকে মে সবপাখি 


এসেছিল -যুগসন্ধির আনবার অবহেলায় :রিক্তত! “ফুটিয়ে. ১ নও 
পুরাতনের মনান্তরের মরু প্রান্তরে 1৮5 ৰ ৬": 

য়তীন্ত্রনাথ রোয়া্টিক- স্বপ্নবিহ্বলতার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ঘোযণ!-করে বাংলা 
কাবোর ক্ষেত্রে আবিভূতে হন। প্রকৃতি তাঁর কাছে অস্বীকৃত নয়; তবে 
প্রকৃতির মোহিনী রূপ তাঁর কাছে প্রতিভাত হয় নি। প্রকৃতি তাবকাছে, 
‘বিধুর মূরতি’ এবং 'ভরে গ্রেছে খানা ভোঁরাতে’। শরতের প্রতি যখন: 
রবীন্দ্রনাথের কাছে মধুর ; তখন যতীন্দ্রনাথের.বস্তুবাদী.দৃষ্টির সামনে-_গুলি' 
কাদাপাক করেছ বেবাক্‌ | জলাশয় ঘোলা-বরণী | পচাইয়া পাত! করিয়াছ 
স্যাতা | বনজঙ্গল! ধরণী” । যতীন্দ্রনাথের কবিতার কেন্দ্রীয় বিষয় হুল' 


জীবনমুখিতা। জীবনকে ভালবাসতেন বলেই কবি কাব্যের প্রচলিত পঞথ্চে - 


লেখনী চালনা না করে কবিতার উপাদান খুঁজে পেতে চাইলেন প্রাত্যহিকতার, 
মধো__£ষেখানে ফুলের দোকানের পাশে কসাই-এ মাংস থোড়ে ।” যতীন 
সয়কালীন বাংলা 'কাবো.- স্ুরভিত আনন্দবাদের ' প্রকাশ" তাকে বিচলিত 
করেছিল রোমান্টিক স্বপ্রলোক নির্মাণ, অনির্দেশ্য ব্যাকুলতা, অবান্তর 
কল্পনার বিরুদ্ধে যতীন্দ্ৰনাথ খড়গহস্ত হয়ে উচ্চারণ করলেন-_'কে গাবে নৃতন 

গীতা | কে খুচাবে এই স্থখসর্যাস গেরুয়ার বিলাদিতা?? ষতীন্দ্রনাথেশ কাছে 
বাংলা রুবিতা নতুন জগতের সন্ধান লাভ কবরল--“তীন্দ্রনাথের কাছে কী 
পেয়েছিলাম আম্বা?- পেয়েছিলাম এই আশ্বাস যে আবেগের ক্ষদধশ্বাস জগৎ 
থেকে সাংসারিক সমতলে নেমে এসেও কবিতা বেচে থাকতে 'পাবে। 

পেয়েছিলাম এক উদাহরণ যে পরিশীলিত ভাষা ও সুবিন্যন্ত ছন্দের বাইরে চ'লে 
এলেও কবিতার জাত যায় না।৯** আরে! কিছু পেয়েছিলাম। প্রথমত» 
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প্রবন্ধধর্মী যুক্তিতর্কের ফাকে ফাকে হঠাৎ এক-একটি আলো-জলা; রেশ-তোলা 
টি (‘রাঙ! সন্ধ্যার বারান্দা ধরে রঙিন বারাঙ্গনা” )'1৫ 
ic I৬| 

বিষয়বস্তর দিক থেকে যতীন্দ্রনাথ কাব্যবিরোধী ; কেনন; তার কবিতায় 
উপাদান এসেছে জনজীবন থেকে | “মানুষ, ‘চাষীর বেগার’, ‘পথের চাকরি, 
“লোহার ব্যথা”, “ভাড়াটিয়া বাড়ি; 'বাশির গল্প 'খেজুর-রাগান” ফেমিন, 
রিলিফ’ প্রভৃতি কবিত! যেন শ্রমিক-কৃষকের জীবনাভিজ্ঞত সমৃদ্ধ কবিত]1। 
যতীন্দ্ৰনাথ এখানে গণজীবনের অভিজ্ঞতার সোপানে দাড়িয়ে কবিতার ষে 
দেহগঠন'করলেন তা যেন পরবর্তাকালের গণচেতনামুখী কবিতার উন্মেষালয়। 
“ফেমিন্রিলিফ' কবিতাটিকে সম্ভবত ঘতীন্ত্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ট কবিত1 বলা 


 চলে। কবিতাটি বক্তব্যে, চিত্রকল্পে, ছন্দে, শব্দব্যবহারে ও মৌকধ-স্বাতস্ত্র্ে 


বাংল! কবিতার ক্ষেতে এক স্মরণীয় স্ষ্টি। ধ্বনির. সঙ্গে অর্থের গঠনগত সম্পর্কে 
“ফেমিন্-রিলিফ' কবিতাটি কবিতার একটি মৌলকাঠামোকে যেন নির্দেশ, 
-করছে। বস্তুগত এঁক্যের স্বরূপ যেন ধ্বনি সত্তার স্থসংবদ্ধতায় আকৃত হয়েছে। 


কবিতাটি সামাজিক সত্যের অংশ হয়ে উঠে পাঠককে এক আশ্চর্য অনুভূতির 


"রাজ্যে উপনীত করায়। এখানে প্রতোকটি'শব্দ স্বমূল্যে উদ্ভাসিত । কয়েকটি 
শব্দগত উদ্দাহরণের দ্বারা প্রমাণিত হবে কবি যতীন্দ্রনাথ কিভাবে কাব্য- 
বিরোধী কবিরূপে এখানে নিজেকে, প্রতিষ্ঠিত করলেন। “বিড়েঃ চুবংড়ি', 
“হাড়গোড়, গুঁড়ি, কিপাকপত, এঝঝবা?, "ছু ড়ি', ভোঙা” প্রভৃতি শব্দ-যেন 


৮ প্রচলিত শব্দের তুচ্ছতাকে পরিহার করে কবিতার মহৎ মর্যাদায় অভিষিক্ত . 
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‘হয় । আলোচ্য কবিতায় ব্যবহৃত মুখেরভাষ! কবিতার গভীরে প্রবেশ করে 
এবং সমকালীন জীবনের স্পন্দন কবিতাটির অঙ্গে অঙ্গে ধ্বনিত হয়। 
নরলীকরণের প্রক্রিয়া থাকলেই কথিত প্রচারধর্মী হয়-এই বহু প্রচলিত 
মতবাদকে নস্যাৎ করে দিয়ে যতীজ্রনাথ সমকালীন সমস্যাকে একটি নান্দনিক 
‘বোধে উত্তীর্ণ করিয়ে দেন । ছন্দ ও ধ্বনির তরল, লধোপরি ব্রাত্য শব্দের 
ব্যবহার কবিতাটিকে অতিরিক্ত গ্রন্থন। কৌশলের সমীপব্তী করায় এবং 
কবিতাটি বক্তব্যধর্ণ হওয়ার সঙ্গে, সঙ্গে অর্থবহ ও'সম্পর্কজ্ঞাপক" হয়ে ওঠে। 
"পাঠকের নঙ্গে সম্পর্কজ্ঞাপক হওয়াতেই কবিতার 'চূড়ান্তর্ণসদ্ধি আর যতীন্দ্রনাথ 


4 সেই দিদ্ধিকে করায়ত্ত করেন বলেই: আধুনিক বাংলা কবিতার অন্যতম অষ্টা ' 


হয়ে ওঠেন। এই কবিতায় কবি শব্দের অমোঘ চক্রিত্রান্তরন ঘটিয়েছেন, এ 
কবিতাটি যেন বাস্তব্তার-শিল্পিতপুননির্াণ-- ' 


৬২. , পরিচয় কান্তিক ১৩৯৪. 
ক্কান্বিসনে খোকাধন, ভাবিস্নে বৌ গো !. 
আজ তে! কেটেছি মাটি পুরে। এক চৌকো11- 
বুকে পিঠে মাটি চাপে ! এ মাটি কে মাপে রে? টং 
হক্‌ মাটি মাপ দিতে প্রাণ কেন কাপে রে! . 
যাপদার !. মাপ দাও ও হাতেরি মাঁপা ওই 
+ -লয়নজলের, আমি নিমকহারাম নই 1: . 
ৃ | EES | EEE 
- যতীন্দ্রনাথকে নজরুল. বা জীবনানন্দের-মত চিত্রকল্পের কবি বল! যাবে ন; 
তবে চিত্রকল্পের ব্যবহারে তাঁর শ্বাভন্ত্য পাঠকের দৃষ্টি এড়িয়ে যায় না এবং 
‘এখানেও তিনি প্রথাবদ্ধ চিত্রকল্পের পথ পরিহার করেছেন। তীর চিত্রকল্পে ২. 
বুদ্ধিপ্রবুদ্ধ নৈরাশ্য ও নৈরাজ্যবাদ, জড়ধ্মী দুঃখবাদীচেতন! ও গাল্তীর্ষে-_ 
বিদ্রপে মিশ্রিত বিচিত্র প্রকাশ সংলক্ষ্য। তাঁর চিত্রকল্পের কয়েকটি উদ্াহ্রণ-- 
১... মিলন-বিরহ, ভাব ও অভাব, ধোগবিয়োগের কাজ '. 
থেমে গিয়ে যবে এ বিশ্ব হবে ভল্মের মহাতাজ। 
চিতার বহ্নি যত বিধবার সি থার সিঁদুর চেটে 
॥ - কঠে ছুলালে মিলন-মালিকা নব সুগন্ধ টালা_- :, 0 
॥.. সদ্য ছিন্ন শিশু কুনহ্থমের কচি মুণ্ডের মাল! | 
৪. নিশা নামে দুরে শ্রেণীহারা, একা! 
ক্লান্ত কাকের পাবে; 
- নদীর বাতাল ছাড়ে নিশ্বাস 
১" পার্শ্বে পাকুড় শাখে।. 
৫, পথপাশে তরু গায়ে তুলে নিল 
"ও চাত ছায়া-অঞ্চল। ্ ঠা 
৬. . আগুন চুলিছে ঘুমে, 
ভ্রান্ত সাড়াশি ক্লান্ত ওঠে আলগোছে ছেনি চুষে ।- 
৭. বজ্র লুকায়ে রাঙা মেঘ হাসে পশ্চিমে আন্মন1--' 
রাঙা:সন্ধ্যার বারান্দা! ধ'রে রডিন্‌ বারাজন1।- 
“>. দিনাস্তে যবে ব্যর্থ সে রৰি অজ্ঞশিখর পরে, : ‘A 
ছেঁড়া মেঘ পাতি মৃত্যুশয়ন রক্ত বমন করে, ' ০2 
ওঠে ত্ৰিভুবন ভরিয়া তখন বৃথা গায়ত্রী পান; নু 


be) 
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রাত্রি আসিয়া? ঢেকে দেয় সেই অধাচিত অপমান । 
৯.  চিন্কণ কালে! জলে, 
মুমূৰ্যু আলো আহত কৃষ্চনৰ্পের মতে! চলে । 
১০১ অনন্ত শ্মশানে চিতা সারি সারি নির্বাপিতা, 
তাহারই বিভূতি ফুটে গায় । 
নর্বাজে হাড়ের মালা শিরায় ধামীর জালা 
গণ্ডে ঝরে জাহবী উতলা । 

"অনেক ক্ষেত্রে যতীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ ও অগ্রজ কবিদের বাক্য ব্যবহারকে 
এক নতুন অর্থে মণ্ডিত করেছেন এবং ভাবের ক্ষেত্রে সেখানেও তিনি 
কাব্যিকতার বিরোধিতা করেছেন। শব্রস্থজনে ষতীন্দ্রনাথের বিশিষ্টতা বাংলা: 
কবিতার আনরে তাকে বিরল প্বাতম্ত্যে মর্ধাদামণ্ডিত করেছে। অগ্রচন্্রা- 
মৌননাদিনী, চৈত্রাস্তিক, কুনুমাক্ত, তপনঘরণী, অপ্রাপ্য প্রেয়নী, মেঘমতী 
নদা লগণনীবের, খপোজ্জল-_ প্রভৃতি শব্দ যতীন্দ্রনাথের শব্দ হুজনেচ্ছার- 
অভিব্যক্তি । 


1 


tb রর 
ধতীন্দ্রনাথের কবিতা যথার্থই ‘রুদ্র নৃত্যের বাস্কার'!। রবীন্দ্র অনুস্থত- 
কবিমগ্ডলীর বাইরে গিয়ে রবীন্দ্র উৎস্থত কবিতার পথ থেকে সরে পিয়ে তিনি.. 
একটি নিজন্ব পথ নির্মাণ করলেন। আর সে পথনির্মাণে প্রথাবিরোধী কবিতার 


. জ্রয়্দিলেন। তাই যতীন্দ্রনাথকে কাব্যবিরোধী কবি বললে বোধহয় আপত্তি 


উঠবে না। “বাংল! কবিতার চারিত্র্য এই চেষ্টায় ও শক্তিতে যতীন্দ্রনাথ একক- ' 
ও তুলনাহীন। এইভাবে যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত হয়ে উঠেছেন 'রৈবিক ও. 
উত্তররৈবিক কবিতার মধ্যবতাঁ অনুপম সেতু; কিন্তু শুধু সেতু নয়, একটি.” 


স্বাধীন ও আত্মবাহীরাস্তা।”১ 


১। বতীব্রনাখ সেনগুপ্ত ঃ বুদ্ধদেব বনু । কালের পুতুল । কলকাতী। ১৯৫৯ 
২। কবিতার বিচিত্র কথাঃ হরপ্রসাদ মিত্র। কলকাতা। ১৯৫৭ 
ও।. দ্রঃ প্রসঙ্গঃ ব্রাত্যশব্দ ও বতীন্্নাথ: এ্রবকুমার মুখোপাধ্যায় 
[শতবর্ষের আলোকে কবি যতীন্তনাধ লেনগণ্ড। "সম্পাদন! অদিতকুমা রত 
বন্দোপাধ্যায়, হুনীলকাস্তি সেন। কলকাতা। ১৯৮৭] 
, ৪ কবিতার বিচিত্র কখা £ হরপ্রসাদ মিত্র। কলকাত1। ১৯৫৭ 
<. দতীন্ৰনাথ দেনগুপ্ত £ বুদ্ধদেব বন্ধ £ কালের পৃতুল। কলকাতা, ১৯৫৯. 
৬। বতীন্্রনাধ সেনগুপ্ত £ আৰহুল মান্নান মৈয় ৷ El 
[ *শদিগন্তের স্রষ্টা] ঢাকা, বাংল! একাডেমী । ১৯৮ 


স্কবিতাগুচ্ছ রঃ 


বাইরে যাব ন! 
-শংকরানন্দ মুখোপাধ্যার 
‘যে যাঁর আপন চৌহদ্িতে : 
বেঁড়াজীল বড় করছি 
“বাইরে বিস্তীর্ণ মাঠ দূরে লোকালয়" 
| ফিরে দেখছি না 
কেন? 
এ আমাদের উত্তরাধিকার 
“বেশি বেশি জল. 
বেশি হাওয়া 
আযাব ফুলফুস ভরবে, একান্ত আমীর 
কার এই এঁতিহ্‌ চলেছে 
ছিঃ ছিঃ ইতিহাস জানো ন 
এ এঁতিহ্য ত ডুয়েল যুদ্ধের, 
জালজ্বালিয়াতি করলে মৃত্যুদণ্ড 
খুন করলে -সীতবার মাপ | 
“এ আমার গণতন্ত্র ভদ্র পোষাকের 
চিট, ধর] জামা থাকবে না 
জুতোর পালিশ ঠিকরাবে . 
, টেরিকাটা . 
আদ্দির পাণডাবী গায়ে 
হ1তে"বেলফুল 
কাগজের রঙিন শিকলে বাঁধ! পড়ে আমীর অরিন! 
ক্রিক ক্লিক ছবি ওঠে | 
"স্ততিপাঠ এখানে ওখানে 
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বাইরে নিরন্ন বৃত্তিহীন 

নে ত বাইরে 

এসে! আমরা ঘরের ভেতরে - 

"- ' দাৰা খেলি 

পাশার দান দিই. 

বাইরে বেরোলে পরে 
পাঞ্ডাবীর ভাজ ভেঙে যাবে' 
পা স্পশুতে লেগে যাবে ধুঢ 

- ৰাইরে যাব'না এ 
ভেতরে নিশ্চিন্ত আশ্বাস 
বাইবে ভয়। 


ম্যাপ 
আনন্দ ঘোৰ হাজরা 


আজকাল ম্যাপ দেখতে বড় ভূল হয়ে যাচ্ছে। ভারতের দক্ষিণ পশ্চিমে, 
যেখানে হায়দ্রাবাদ লেখা থাকার কথা সেখানে দেখছি লেখা রয়েছে উগাণ্ডা 
বাকেনিয়া। যেখানে গুণ্ট,র থাকার কথা সেখানে দেখছি রিও-ভি জেনিবো। 
এই সব ভুলভাল দে খতে দেখতে এখন আমি এমন একটা মানসিক অবস্থায় 
পৌছেছি যে এখন ম্যাপ বই খুললেই ছবিগুলে। জীবন্ত হয়ে উঠছে। একদিন 
দেখতে পেলুম ভূমধ্য সাগরটা শুকিয়ে খট-থট করছে আর তার থেকে খুঁটে 
খুঁটে হুন তুলছে ইটালী আর গ্রীসের সুন্দর সুন্দর ছেলেমেয়ের] । 
আটলাটিকের জল মরক্কো আর স্পেন যেখানটায় ঠেকে আছে, ঠিক 
সেধানটাতে খুব জোরে ধাক্কা মারছে । কী তার গর্জন, কী তার উচ্ছাস! 
হাঙ্জারটা ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাত যেন একসঙ্গে গর্জে উঠছে। খুব অবাক 
হয়ে ভাবলাম এখানটায় তে! ভিক্রাণ্টার প্রণালী থাকার কথা! ' কোথায় 
গেলো? আর তখনই দেখতে পেলাম, সমস্ত সামুদ্রিক ফাকগুলে। জোড়া 
লেগে সমস্ত পৃথিবীটা একসঙ্গে তাল পাকিয়ে পড়ে আছে আর চারদিক জুড়ে 
কেবল সমুদ্র আর: সমুদ্র । মাভাগাস্কারের লেমুরগুলো ভারতের ওপর দিয়ে 
ছোটাছুটি করছে । ভারতবর্ষের ময়ুরগুলো নিউইয়র্কের রাস্তায় পেখম তুলে 
জোর নাচ লাগিয়েছে! আফ্রিকা, ইরান আর ভারতবর্ষের কোনো জায়গাই 

৫ ৃ 
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দেধতে পাচ্ছি না; কেবন অরণ্য আর অরণ্য । আবার কিছুক্ষণ পরেই 
দেখি ভিত্রাপ্টার দিয়ে জল ঢুকছে, জল ঢুকছে সুয়েছে, মোজাম্বিকে, লোহিত রঃ 
সাগরে। জল ঢুকছে দার্ধানেলিসে, বসফোরাদে | ভূমধ্যসাগরের ছ হাজার 
ফুটের গভীর খাল ভ'রে যাচ্ছে নীল জলে । খনিজ পদার্থগুলে। উপচে ছিটকে 
ছড়িয়ে পড়ছে ইউরোপ জুড়ে; আর বন্যার ভয়ে. ছুটে যাচ্ছে মানুষের দল 
জাগ্রোদ পাহাড় ছাড়িয়ে তাই গ্রিসের দিকে, সিন্ধুনদের দিকে, গান্েয় 
নমভূমির সরসতায়। ভাবছি এ আবার কী কাণ্ড ঘটছে। এমনতে! কখন, 
দেখিনি, শুনিনি ? ঠিক তখনই:-'আমার বিশ্মণাহত মুখের দিকে তাকিয়ে 
টাঁঙ্গানাইক1 হদের ধার ঘেষে দাড়িয়ে একট! ঘোর জঙ্গলের মতে। কালো 
মেয়ে জলে থাপ্পর মেরে হেসে উঠলে| | সেই হাসির রেশ এখন আমার সত্তাক্ষ 
-*“মেই হালির বিস্তার আজ পৃথিবী জুড়ে । IE 


'আর না 
মতি ধুখোপাধ্যার 


ফ্যানটম জেটের গতিতে আমার তুলি টানল ক্য়েকটি রেখ! 

মূহূর্ভে মাথাচাড়া দিয়ে উঠল একটা গাছ 

প্রিডের চাপে ছিটকে পড়ল তার ভাঁলপাল। vw 
শতরীরময় রোমের মতে! সবুজ পাতায় ছেয়ে ঘেতে | 
ফাক-কোকরে উকি দিল কয়েক কুচি আকাশ! 

নিচে বুনে। লতাপাতা ঘাম আর মাটি, ূ 

বড়বাড়ির গাড়িবারান্দার মতে! উদাসীন একফালি ছায়া 

ধেখানে ঘুমিয়ে রইল পরিশ্রান্ত কয়েকটি ভিখিবী ও কুকুর । 


এ পর্যন্ত কেউ কিছু বগল না, যেই গাছটার ডালে 

মাঝরাতের স্বপ্নের মতো! 

কোথা থেকে উড়ে এল একটা রঙিন বুলবুলি 

অমনি কে যেন আড়াল থেকে বলে উঠল, থাক ঢের হয়েছে ৬. 
এতদিন শিল্পের নামে অনেক অপমান করেছেন নিজেকে 

আব না। 
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ভাঙন 


ভাঙন শুরু হলে সে ভাঙন রোধা দায়। 

ভাঙন শুরু হলে ভেঙে যায় সজ্ঘ, সভা । 

ভাঙন শুরু হলে ভাঙতে ভাঙতে 

একটি বিশাল দেশের মহৎ মানচিত্র ( 
ছোটো ছোটো স্থড়ির মতো টুকরে টুকরো হয়ে যায়। 
সেই টুকরে| টুকরে! মানচিত্রের উপর 

ক্রমে ক্রমে ভাঙতে থাকে মানুষ । 

ভাঙতে থাকে পরষ্পরের ভ্রাতৃত্ববোধ, 

ভাঙতে থাকে একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে 

উত্তাল জনসমুন্দরের একাত্ম-চেতন।। 

ভান শুরু হলে একটি মানুষও 

ভেতরে ভেতরে নিঃ্ব হয়ে যায় । 

দ্বীপের একাকিত্ব ও নির্জনতা নিয়ে দাড়িয়ে থাকে, 
খুচরে। পয়সার মতো খরচ হয়ে যায় সব মূল্যবোধ । 


ভাক 

ঘনও মান! , 

সম্বোধন ভেসে এল সন্ত্রান্ত ভীষণ 

কে ধেন ডাকন কাকে চেঁচিয়ে গম্ভীর । 


রান্তায় আর কেউ ছিল ন! যেহেতু 
বুঝলাম আমিই কমরেড। 


ফিরে দেখি ঈষৎ টলছে 


গালে. চাপ দাড়ি, হাতে বালা, আমাদের পাড়ার বিপ্রব। 


bh 


২৮ 


-' পরিচয় ' 


নতুন এসেছি 
কার্তিক চট্টোপাধ্যায় 


আমাকে চেনেনা কেউ £ কেউ চেনে'নাঁ ' 


এই গায়ে নতুন এসেছি'। : 


ব্যস্ত মান্ধুষজনে যেতে ধেতে দেখছে আমাকে ; 3 


ওইতো নদীর চর £ ঝিকমিক জল, 


বালিয়াড়ি; 3 


| রা নৌকোর ছায়। £ 


নদীর দুপার জুড়ে আলুভু ই সরষের ফুল-- 


কেমন চমৎকার ছলে ছুলে .... .. 


ডাকছে আমাকে. ' 


মনসাবেদীর পাশে একরোখা শীর্ণ কদম; ' 
তাঁর পাশ দিয়ে এই 
' ধুলো ওড়া সবাক বাক! পথ; 5 


নদীর ঘাটের দিকে হেঁটে যাওয়া ব্যস্ত মান্ষ-_ . 


দেখতে দেখতে আজ 
' পেরিয়ে যাচ্ছি এই গ্রাম £ 
'দামাল মোষের পাল 2 
শব্দের কারুকাজ ছবি |. 


আমাকে চেনেন। কেউ £ কেউই চেনেন), 
এই গাঁয়ে নতুন এসেছি ] 


এ কার মুখোশ 
মেঘ মুখোপাধ্যান্ন 
এ কার মুখোশ 


আমার মুখের পরে 


" কে তার মুখোশ খুলে রেখে গ্যাছে 


iY 
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é 
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পোস্টাবের যতো ডি. 


এই মুখোশের ভ্রান্ত ইশতেহার 
আমার যে ভারী লাগে রা 
মন ভার লাগে a Bal ও 


মুখোশের প্রতি যেন মুখগুলি ঢলে আছে 
আসক্তির বেলেল্লাপনায় 

কেন এই সংজ্ঞাহীন শহরের জণদুপ্রবণতা ! 
যে লটকে দিয়ে তাকে বিদ্ধ করে। 

বলো, এ মুখোশ এক্ষুনি তুলে নিয়ে যেতে 


সভ্যতার সন্তাপের শেষে,  * 

আমাদের অনিবার্য স্পন্দমান মুখ প্রয়োজন 

তখন তোমার মুখে যতে! খুশি চুমো খাবো 
মুখের প্রান্তর জুড়ে 

স্তরে স্তরে আনাচে কানাচে দুরস্ত ওষ্ঠে দাপাবে! . 


এ আবিল মুখোশ ছোব ন! 


বৃত্তের ভিতরে আছে - 
স্থজিত সরকার 


বাহিবে কিছুই নেই, 
সব আছে বৃত্তের ভিতরে। 


1 


ছোট হ'তে হাতে বিন্দু হ’য়ে যে পাখি মিলিয়ে যায় 


দূর নীলিমায়, 
সে কিন্ত একইভাবে থাকে NEY 
আরেক আকাশে: .: 


ছেঁড়া জামা, খালি শিশি-কোঁটো 
--তাও খুব কাজে লাগে, | 
বাড়ী এসে কেউ কিনে নিয়ে যায়। 


পরিচয় কাতিক ১৩৯৪ 


, যাঁরা চলে যায়-_ বন্ধু, পরিজন-- 


ভারা কেউ কোথাও যায় না, 
ভার! আছেঃ সকলেই আছে, 
বৃত্তের ভিতরে ৷ 


রেজা উদ্দিন স্টালিন 
আয়না করে রেখেছিলাম গভীর কিছু শ্বতি, ূ ূ 
টানতে হলে! নতুন করে হারানে উদ্ধৃতি । ৬ 


পুরানো সব পথের রেখা খুঁজে কি আর পাবো, 
আধার ভরা অথৈ জলে শুধুই কি সাতরাবো? 


অচিন.পাখি খাঁচাক্স ছিলো উড়াল দিলো কবে, 
কেউ রেখেছে স্থতিতে মুখ, আনন্দ উৎসবে ? 
আকাশে যার ঠাই হলে না কোথা সে ঘর পাবে, 
স্বপ্ন মুড়ে রাখবে কি সে বাতাসে কি খাবে? 


ছিয় পালক বিরাণ মাঠে একলা ধু ধু করে, 
পথিকও যায়, bail যায় পালক অনাদরে-_ 


পাখির জন্যে হু হু করে ; উড়তে গিয়ে একা 
অন্ধকারে হাতড়ে মরে পায় না কারো দেখা । 


সময় এসে আছাড় মারে আয়না ভেঙে গুড়ো, 
স্বৃতিরা ফের কুড়িয়ে খায় শ্মশানে খুদকুড়ো। 


সবপ্টুকু বেঁচে থাক 
মৌরি ঘটক 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

আমাদের চোখের সামনে ছুটে! শতাব্দী শেষ হয়ে আসছে। 

খৃষ্টাব শেষ হতে আর মাত্র বার বছর বাকি। বঙ্গাব্ শেষ হতে বাকি 
মাত্র পাঁচ বছর। 

ভাবতে গেলে মনের ' ভেতরে একটা শিহরণ জাগে । শেষ হয়ে যাচ্ছে :. 
পুরো একশোটা বছর । এ দেশের ইতিহাসে অতীতের যে কোন শতাব্দীর 
চেয়ে এই একশোটা বছর সবচেয়ে ঘটনাবহুল, সংঘাত-জর্জর, কলরব মুখর, 
সবচেয়ে বেদনাবিদ্ধ, সবচেয়ে স্বয়ণীয়। 

এই উপমহাদেশের মানুষের জীবনে এ-রকম হুদুরপ্রসারীঃ প্রভাব 
বিস্তারকারী শতাব্দী এর আগে কখনও আসেনি । | 

কত স্বপ্ন জন্ম নিয়েছে এই শতাব্দীতে, কত স্বপ্নের সমাধি হয়েছে। 'কত 
কথা সোচ্চারে বলা হয়েছে, কিন্তু তা ব্যর্থ হয়েছে।, কত ধ্বনি চিরকালের 
জন্য অক্ফুট বয়ে গেছে। কত জালানে! দীপ নিভে গেছে, কত অন্ধকার 
গ্রভীরতর হয়েছে । কত পাওয়ার আশা বুকে -নিয়ে প্রতীক্ষা করা হয়েছে 
কিন্তু পাওয়া হয় নি। কভ উচ্চক্ শেষ পর্যন্ত বিদ্রপের মত শুনিয়েছে। কত 
হাসির আড়ালে বয়ে গেছে অশ্রজলের বন্যা। মাল! গাথতে বসে গাথা 
হয় নি, ফুলগুলে। দলিত হয়েছে, আশা নিয়ে ঘর বাধতে গিয়ে Li মৃত 
খোলাঘর ভাঙ্গা হয়েছে বসে বসে। ' + 
'_ মধায়ুগে ইউরোপে বিরোধ মীমাংসার জন্য দন্দযুদ্ধের চল ছিল। দুই 
প্রতিপক্ষ অস্ত্রহাতে উন্মুক্ত ময়দানে দাড়িয়ে যুদ্ধ করে একে অপরকে হত্য1 
করে জয়ী হত। . + 

এ শতাব্দীও যেন অনেকটা সেইরকম I ‘ দুই পরস্পর বিরোধী মতবাদ, দুই 
পরম্পর বিরোধী আদর্শ, বিভিন্ন ধরনের ভাবনা-চিন্তা একে অপরকে নিশ্চিহ 
করার জন্য মরণপণ লড়াই করেছে এবং এখনও করে চলেছে} এ লড়াই 
এখনও অমীমাংসিত । এই যুদ্ধের চুড়ান্ত হার-জিত এখনও নির্ধারিত হয় নি। 
লড়তে লড়তে একপক্ষ নাময়িকভাবে পিছু হটেছে, আবার দ্বিগুণ বল সংগ্রহ 


॥ 


A 
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করে উঠে এসে প্রতিপক্ষকে হটিয়ে দিয়েছে । এমনি আক্রমণ প্রতি- 
আক্রমণের পাল! বয়ে চলেছে অব্যাহতভাবে । এ লড়াই আপসহীন, 
স্থতরাং এর মাঝে সন্ধির কোন শর্ত শর্ত “বা সম্ভাবনা নেই। এ লড়াই তাই 
চলছে--চলবে। 
এই শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ আমাদের ৷ 
প্রথমার্ধের নায়ক ছিলেন অন্যব1। তাদের স্বপ্র ছিল অন্য, জীবনের 
মূল্যবোধ আলাদা, কৰ্মপদ্ধতি আচার আচরণ সব কিছুই ভিন্ন ধরনের । . 
তাদের চাওয়া এবং পাওয়া কোন কিছুর সুজেই আজকের চাওয়া" 
পাওয়ার পুরে! মিল নেই। ES 
তাঁদের সম্পর্কে সাধারণভাবে রবীন্দ্রনাথের কথ! উধু ত করে বলা যায় 
“তার! গেছে শুধু তাহাদের গান 
দুহাতে ছড়ায়ে করে গেছে দান” 
তারা শুধু দিয়ে গেছেন । 
কিছু'চান্‌ নি, পানও নি কিছু । 
এই কলকাতার পথে যখন হাটি তখন অতীতের স্মৃতি অনেকসময় এক: 
বিচিত্র স্বপ্নের ঘোর নিয়ে ভর করে মনের ওপর | হঠাৎ যেন ফিরে যাই অন্য 
যুগে, সেই ফেলে আমা অতীতের ইতিহাদের পাতায়। ভ্রাতৃত্ব বোধের 
প্রতীক হিসাবে রাখীবন্ধন করে বেড়াচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ । উদাভ কঠে গান 
গাইছেন 
“ও আমার দেশের মাটি 
০4 তোমার পায়ে ঠেকাই মাথ৷ ৷” 
মেছুয়া বাজারের গলি দিয়ে ঘন হাটি তখন হঠাৎ কেন যেন মনে হয়: 
আমার পাশ দিয়ে ভ্রুতপদে ধিনি চলে গেলেন তিনি হয়ত সেই বোমার 
মামলার আসামী ৷ 
শীতের সন্ধায় কোন নির্জন গলিতে গাঢ় ধোয়াশার মধ্য আপাদমস্তক 
" চাদর মুড়ি দেওয়া কোন কিশোরকে দেখে মনে হয় ক্ষুদিরাম নাকি ।- 
মজ্রঃফরপুর যাওয়ার আগে দলের নেতাদের কাছে নির্দেশ নিতে চলেছেন 
গোপনে ? | 
সৌম্যদর্শন, গাঁয়ে চাদর জড়ান টিন দেখে মনে হয় চিত্তরঞ্জন নাকি 1 
কোন বৰিষ্ঠ, গঠন গৌরবর্ণ যুবককে ' দেখে বিভ্রম ভাগে, নেতাজি 
নাকি? |! | 
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কলেজ স্ট্রিটের বই পাড়ায় ঘুরতে ফিরতে মনে হয় কোন দোকানে" 
* পাঙুলিপি নিয়ে বসে আছেন নাকি, সত্যেন্দ্রনাথ, ছিজেন্দ্রপাল; শরৎচন্দ্র,- 

রামেন্দ্রহুন্দর ? < . : 

অপরাহ্ে হাইকোর্ট পাড!. থেকে যখন কালো! শামসা গায়ে উকিলরা: 
দলে দলে বেরিয়ে আসেন তখন হঠাৎ কেন সেই অসহযোগের যুগের কথা * 
মনে পড়ে । সেই গণপ্রতিবাদের দিনগুলি, যখন সাম্রীজ্যবাদের সঙ্গে কোন 
সহযোগিতা নয় বলে উকিল আদালত বর্জন করছেন, শিক্ষক শিক্ষকতা ' 
ছাড়ছেন, ছাত্ররা ক্লাস বর্জন করছে, চাকুরিয়ারা চাকুরি ছাড়ছেন, পথের 
মোড়ে মোড়ে দাউদাউ করে জলছে আগুন, তাতে শুধু বিলাতি কাপড় 
| পুডছে না, পুড়ছে সার্্াঙ্াবাদের প্রতি বিশ্বাস, তাঁদের বাজশক্তির ভয়াবহত।" 
সম্পর্কে আতঙ্ক, তাদের, কাছে প্রত্যাশার স্বপ্রবিলাস । 

সে এক মময়। আজ দূর থেকে মে দিনগুলোর দিকে তাকালে গভীর ' 
রোমাঞে সমস্ত সৃত্ত' যেন কেঁপে ওঠে। 


আবার এরই মাঝখানে এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক-থেকে আর একদল- 
তরুণ নেমে এল এই বাজপথে। . বিজয়ী রুশ বিপ্লবের আদর্শ মার্কসবাদকে- 
এদেশের মাটিতে প্রয়োগ করার স্বপ্ন নিয়ে ত্যাগ, নিষ্ঠা, আন্তর্জীতিকতাবোধ, 
দেশপ্রেম, শোষিত মানুষের প্রতি ভালবাসা, তাদের সঙ্গে একাত্ম হওয়ার : 
+-সহনশীলতা দিয়ে তারা জয় করল কোটি কোটি কৃষক, শ্রমিকের অন্তর । ' 
এদের সংগঠিত প্রচেষ্টায় রঙ্গমঞ্চে হাজির হল আর একদল মানুষ যাদের ' 
"পরিচয় বাঙালি, মান্রাজি, গুজরাটি কি'অসমিয়া নয়, কিন্ব! গরিব দীনদুঃখী, 
বৃতুক্ষু নয়, সারা সমাজের কাছে নিজের পরিচয় দিল তাদের শ্রেণী শ্রমিক» 
কুষক, মেহনতী মধ্যবিত্ত হিসাবে। 

' অবাক হয়ে দেশবাসী দেখল তাদের শক্তি) পার্কদার্কাসে কংগ্রেস “ 
পাঁণ্ডেলে, বেল, গাঁড়োয়ান, চা শ্রমিক ধর্মঘটে, ২৯ জুলাইয়ে, নৌ বিদ্রোহে ।। 
শুনল তাদের দৃপ্ত ঘোষণা- “বৃটিশ সাত্রাজ্জাবাদ ভারতে ছাড়, শোষণহীন/ 
নতুন সমাজ গড়তে চাই |”. 

সেও আর এক রে নেসা ৷ ভিত্তি পত্তন হল আর এক নতুন ইতি r 
এক নতুন গান, নতুন নাটক, নতুন কথা সাহিত্য | 

এ সংস্কৃতি হুল সমাজের চিরকালের অবদমিত মাহুষের সংস্কৃতি । তাদের . 
আশা, আকাহ্ধা!, স্বপ্ন, আনন্দ, দুঃখ, বেদনা ভাষা পেল এই সংস্কৃতিতে । . 
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“এতদিন সাহিত্যে নাটকে আসর জাকিয়ে ছিল রাজা-মহারাজা জমিদার, 
ধনী, মধ্যবিত্ত বাবুর দল। এই নতুন রে'নেস! তারের হটিয়ে দিল । গল্পে * 
উপন্যাসে নায়ক হয়ে এল চাষী, মজুর, সংগ্রামী মাছষ। পানওয়ালী, 
বিড়িওয়ালার প্রেমের বর্ণনার, বদলে শোষিত মাহষেদের এই প্রতিনিধিরা 
দাঁবি জানাল সমাজ পরিবর্তনের । 

নাটকে এসে হাজির হল রাম-সীতা! কি শাজাহানের বদলে ছিন্নবাল, 
নিঃন্ঘ মানুষেরা । তাঁদের কণে বেজে উঠল নতুন সঙ্গীত-_প্বাঁচব রে, বাঁচব রে 
মোরা, বাঁচব ৱে বাঁচব ৷” যা দেখে শিশির ভাঁদুড়ীকেও বলতে হল “এ আমি 
পারতাম ন! 


ভাবতে অবাক লাগে সেই সব দিনগুলির কথা। এই কলকাতার 6 
"ফুটপাথে সার দিয়ে পড়ে রয়েছে ক্ষুধার্ত মানুষের মৃতদেহ । মৃত্যুর প্রতীক্ষায় 
ধুঁকছে শিশু, কিশোর, যুবক, যুবতী, বৃদ্ধ। এর! সবাই গ্রামাঞ্চল থেকে প্রাণ 
“বাঁচাতে ছুটে আনা ছুভিক্ষতাড়িত মানুষ । বিজন ভট্টাচার্য নামে অখ্যাত, 
অপরিচিত এক তরুণ নাটাকার সেই মৃত্যু পথধাত্রী মানুষদের বিড়বিড় করে 
ঠোট নাড়ার কাছে মাথা হেট করে কানপেতে সংগ্রহ করছেন তার ‘নবায়ন! 
"নাটকের সংলাপ। 

ভাবতে শিহরণ জাগে নিশীথ রাতে সারা কলকাতা যখন গভীর ঘুমে 
অনাঁড় তখন জ্যোতিরিজ্ সৈত্র নামে এক তরুণ ভার সাথীদের নিয়ে নির্জন _/ 
পথে পথে আবৃত্তি করে বেড়াচ্ছেন একটি কাব্য যার নাম “মধু বংশীর গলি’ । 
ক্রত হাতে সভার জন্য গান লিখে দিচ্ছেন “এস মুক্ত কর, মুক্ত কর, অন্ধকারের 
এই দ্বার 1, | | 

দেবব্রত বিশ্বাস হারমোনিয়মের সঙ্গে পাঞ্জা কষে সুর তুলছেন স্থভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের কবিতার--রক্তের খণ রক্তে শুধব কসম ভাই, ব্রেথওয়েটের 
-গোয়ালিয়বের জবাব চাই ।' | 

হ্যা সেদিন এমনি করেই হয়েছিল এই নতুন জীবনবোধের উদ্বোধন। 

তবে এট! কোন আকশ্মিক ঘটনা নয়। এ হল গত শতাব্দীর রেনেসার 
”সৃতঃসিদ্ধ পরিণতি । এই হতে হত। এছাড়া অন্যকিছু হতে পারত না। 

হ্যা ঠিক তাই। এ 


"গত শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ঘ। আহো। সে কি সময়। রি করতে ' গেলে 
করন হারিয়ে যায়। 
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। তাঁর আগে কি ছিলাম আমরা? বিশ্বের অন্যতম অধঃপতিত পশ্চাদৃপদ, 
কুনংস্কারগ্রন্থ একট! জাত | তখনু আমাদের বাড়ির Blea দুপুর 
বেলা ভূতে মারত চেল! ৷ 7 ৯ 

ঢাক ঢোল বাজিয়ে জিয়ন্ত মেয়েকে চিতার পুড়িয়ে সতীদাহের জয়ধ্বনি 
দিতাম । তথাকথিত কুলীনরা বিয়ে করত দেড়শো, দুশে! করে, আমাদের 
কুল রক্ষা হত এতে । ন’বছরের “অক্ষত যোনি’ মেয়ের বিয়ে দিয়ে ‘গৌরী দান’ 
করেছি বলে উদ্দাম উল্লাস করতাম । নারী নরকের দ্বার বলে শাস্ত্রের বিধান 
দিতাম, মেয়েদের ঘোমটা কহাত দীর্ঘ হলে অস্থধস্পর্ণ্যা হয় তা নিয়ে কুট 
তর্ক করতাম, যাত্রার সময় হাচি পড়লে কি টিকটিকি ডাকলে কি বিধান 
নেওয়া দরকার তা নিয়ে গবেষণা করতাম । শিয়াল বায়ে না ডাইনে গেলে 
ভাল তা নিয়ে ছড়া কাঁটতাম, জীবন্ত মাহুষকে চিকিৎসা না করিয়ে শ্মশানে 
নিয়ে গিয়ে বলতাম “এ হুল অস্তর্জলি যাত্রা, এর পরিণতি মোক্ষম সবর্গলাভ ! 

তখন দেশের বাবুর! ঘুড়ি উড়িয়ে আর বেড়ালের বিয়ে দিয়ে লক্ষ লক্ষ 
টাক! খরচ করত, বেশ্যালয়ে রাত কাটাত, স্ত্রীর সঙ্গে রাত্রিবাস ছিল লজ্জার 
বিষয় । ঘরে ঘয়ে নীর মে মীন পিয়াসীর' মত শত শত বালবিধবা একবেলা 
নিরামিষ খেয়ে জীবম যাপন করত; আহার, বিহার বসনভূষণ কোন কিচ্ছুতে 
অধিকার ছিল না তাদের” আর এতেই নাকি রক্ষা হত সমাজ। শিক্ষিত 
ছেলেরা বিলাত থেকে ঘুরে এসে বুক ফুলিয়ে গোবর খেয়ে প্রায়শ্চিত্ত করে 
জাতে উঠত। গ্রামের চণ্ডীমণ্পে সন্ধ্যাবেলা আলোচ্য বিষয় ছিল বাষ্ট্রের 
উত্থান পতন নয় নারীর সতীত্ব, কার ক্ষলিত চরিত্র বিধব! ভ্রাতৃবধূ ভোজের 
হাড়িতে কাঠি দিয়েছে তাকে কি করে একঘরে করা যায় তা নিয়ে সামাজিক 
ঘোট। বৃষ্টি না হলে ব্যাঙের বিয়ে দেওয়া, হিংস্র সাপ না মেরে তার পূজো 
করা, আর গরুর ল্যাজটা প্রাণপনে চেপে ধরা যাতে মরার পর বৈতরণীট! 
নিরাপদে পার হওয়] যায়। 

হ্াআা। এমনি ছিলাম আমর! ৷ ঠিক এমনি। আজ শুনতে যতই 
অদ্ভুত লাগুক সেদিন এটাই ছিল বাস্তব । 

তারপর এল বজ্র নির্খোষিত সেই দিনগুলি । মোটামুটিভাবে গত 
শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে বেজে উঠল তার আগমনী । আলাদিনের চিচিং 
কাকের মত এক থাছুমন্ত্রে আমাদের সামনে খুলে গেল বন্ধ গুহার দ্বার । 
অজশ্র মণিমৃক্তার ওজ্জল্যে ধাধিয়ে গেল আমাদের চৈতন্য । 

হতচকিত হয়ে গেলাম আমরা । একদল ছেলে সদর্পে ঘোষণা করল, 
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“ঘানি না এসব কুসংস্কার । গরু খেলে ধদি জাত যায় তবে গরু খাব আব 
তার হাড় বামুন বাড়ীতে ফেলব !' 

ভয়ে আমাদের . অন্তরশত্বা শুকিয়ে গেল। চোখে সর্ষের ফুল দেখতে 
লাগলাম । বলে কি? নরকে যাওয়ার ভয় নেই। মরার পর কি গতি 
হবে এদের? সমাজ সংসার সব বসাতলে যাবে যে? 

কিন্তু মরণ নিয়ে ভাবন! ছিল না ওদের 1, জীবন নিয়ে ছিল ওদের 
কারবার । অসীম ওদ্ধত্যে ওরা পদাঘাত করল সমস্ত কুসংস্কারের মাথায়) 
দীর্ঘকালের শ্বাসরোধকারী অসহনীয় পরিবেশে ওর! বয়ে আনল বসস্তের 
হাওয়া। আমাদের জীবন বৃক্ষে ফুল ফুটতে শুরু করল । 

কিছুই ছিল ন! আমাদের । ভাষা, সাহিত্য, -বিজ্ঞান, ইতিহাস, ৰ 
কিছুই_না। এমনকি একখানা বর্ণপরিচয়ও নয় । 

তারপর একে একে সব পেলাঁম। তৈরি হল গদ্য, কবিতা, নাটক, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ । আরম্ভ হল বিজ্ঞানচর্চা। শুরু হল 'জ্ঞানের সব শাখায় 
অবাধ বিচরণ । 

মে যুগটা ভরা ছিল চমকের পর চমকে । যেন এক আকাশে অনেক 
কুর্ধোদয় । প্রতিটি প্রতিভা আপন দীপ্চিতে স্বতন্ত্র। 


কল্পনায় যেমন বলা হয় আকাশ থেগে স্বর্ণবৃষ্টি, আমাদের কাঙালের ঘরে - 


যেন তাই শুরু হল । . বিশ্ময়বিষূঢ় চেতন! নিয়ে আমর! শুধু বিহ্বল দৃষ্টিতে 
চেয়ে বুঈলাম। এ দান আত্মস্থ করার মত শক্তি তখনও অর্জন করি নি 
আমরা । | 

এ শতাব্দীর ত্রিশের দশক পর্যন্ত চলল এই জোয়ার। গত শতাক্সীর 


মধ্যভাগ থেকে ধরলে এ যেন একটা শতাব্দী । তারপর চল্লিশের দশক. 


থেকে শুরু হল ভাটার টান । অর্থাৎ এক শতাব্দী । সামনে হাঁটার পর 
শুরু হল পিছু হট! ' , { 


এব আগে পর্যন্ত বেশ চলছিল জীবন । মন্দ্রাক্তান্তা ছন্দে কোথাও তালভঙ্গ 


ছিল না। গ্রামে অর্ধভূক্ত অর্ধনগ্ন সাম্রাজ্যবাদ কর্তৃক লুষ্ঠিত কৃষকবাহিনী, 


শহরে চাকুরিয়া মধ্যবিত্তের ছকবাধা জীবন, মাসে ত্রিশ চল্লিশ টাকা বেতন, 
বাধ! বাজার দর, দু'টাক! ন’সিকে মণ চাল, পাচ পিকে দেড় টাকায় একখান! 


কাপড, চার পাচ আনা সের মাছ, বার চোদ্দ পয়সা সের সরধের তেল, চার: 


আনা সের রসগোলা, কলকাতায় মেসে মাথ! গুজে বাঁস করা, ঠাকুর কার 
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পাতে বড় মাছের টুকরো দিল তা নিয়ে রেষারেষি, পূজোয় দল বেঁধে দেশে 
যাওয়া, ভাগচাধীদের লুষ্ঠন করে ফসলের ভাগ- নেওয়া, গ্রামে জমিদারের 
কাছারিতে গিয়ে একটু স্তাবুকতা করা--এসব যেন একটা ধারা সৃষ্টি 
করেছিল। অবাজনৈতিক সাধারণ মধ্যবিত্তের এই জীবনযাত্রা প্রথম ঘা খেল 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়। যুদ্ধ শুরু হল ইউরোপে, তাঁরপর জাপান যুদ্ধে 
নামার পর চলে. এল আমাদের ঘরের দুয়ারে । মাত্র দুটো ছোট বোমা 
পড়ল হাতিবাগণন আর খিদিরপুরে। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল কলকাতা ছেড়ে 
পালানোর পালা। বাঙালি, অবাঙালি যাঁরা কোনরকমে জায়গা যোগাড় 
করতে পারল তাঁরা ট্রেনে, আর বাকিরা মাথায় পুটলি নিয়ে, বৌ বাচ্চার 
হাত 'ধরে হাটতে শুরু করল ব্াস্তা ধরে। তখনও পূর্ববঙ্গের অধিবাসীরা 
আসেন'নি। নির্জন জি, টি রোড, বি, টি রোড ধরে মানুষজন, গরুবাছুবের 
সে এক চলমান জনঝআৌত সংগ্রামী মানুষের মিছিল দেখা যেমন এক' 
সৌভাগ্য, তেমনি এই আতঙ্কিত পলাতকদের মিছিল দেখাও এক দুর্লভ 
অভিজ্ঞতা । ' ! . ৯ 

আর একদিকে ঠিক তখনই বিয়াল্লিশের আন্দোলনে দাউ দাউ করে 
জ্বলছে দেশ। ‘ইংরেজ ভারত ছাঁড়' বলে প্রাণ দিচ্ছে তরুণরা, গ্রামের কৃষক 
গিয়ে তুলে ফেলে দিচ্ছে রেললাইন, কমিউনিস্টরা জাপানকে রুখতে হবে বলে 
গ্রামে গ্রামে গড়ে তুলছে সংগঠন, আনামের প্রান্ত পযন্ত এগিয়ে এসেছে 
জাপানী সেনাবাহিনী ৷ নেই সময়ে ইংরেজ পোঁড়ামাটি নীতি অনুসরণ করে 
সমস্ত খাবার সরিয়ে নিল বাংলাদেশ থেকে । শুরু হুল হাহাকার । দু’টাক! 
চাঁলের মণ উঠল একশে! টাকায়, তাও ব্র্যাকমার্কেটে, শুরু হল কিউ, পারমিট 
রেশন । এ সব শব্দ আগে কেউ শোনে নি। বাংলা ভাষায় সেদিন নতুন 
সংযোজন হুল এদের । ভত্রুলোকদের লাজ-মান ত্যাগ করে লাইন দিতে হল ' 
'রেশনের দোকানে । একটু কেরোসিনের অভাবে গ্রামে গ্রামে লক্ষ জলা 
বন্ধ হল। একখান! কাপড়ের অভাবে মেয়েদের বন্ধ হল ঘর থেকে বের 
হওয়া। “ক্ষুধার্ত অধনগ্র কৃষক পালাতে শুরু করল গ্রাম ছেড়ে।. শুধু এক 
মুঠে ভাতের বদলে কেনা যেতে লাগল দরিদ্র মেয়েদের যৌবন । সহবের 
পথে পথে শুধু অশ্সহীনদের মৃতদেহ । শ্যামবাজার থেকে কলেজ স্ট্রিট আসতে 
হলে অন্তত একশোটা অভুক্ত মৃতদেহ ডিঙ্গিয়ে আসতে হত । 
'' জাতীয় কংগ্রেসের নেতারা কারাগারে, শতশত দেশপ্রেমিক বন্দী ৷ 
বিয়ালিশের জের হিসাবে সারা দেশে অঘোষিত সামরিক শাসন । এরই 
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মধ্যে কমিউনিস্টর! এই বুতূক্ষদের বাচাবার জন্য খুলল লঙরখানা, গড়ে তুলল 
রিলিফ কমিটি, মহিলা আত্মরক্ষা সমিতি, জান-প্রাণ দিয়ে তারা এগিয়ে এল 
আর্ত মানুষের সেবায়। 

কিন্ত কিসে কি? সমুদ্র থেকে এক গঙুষ জল Hing সমুদ্রের জল কমে 
না, এক গণ্ষ দিলেও সমুদ্রের জল বাড়ে না| ফলে যা! হওয়ার তাই হল । 
পঞ্চাশ থেকে ষাট লক্ষ বাঙালি মার! গেল ন! খেয়ে । আর প্রতিটি মৃতদেহে 
প্রতি মজুতদার, মুনাফাখোররা লাভ করল প্রায় হাজার টাকার মত, 
আজকের অঙ্কে মৃত্যু প্রতি পাচ ছয় লক্ষ টাকা । 

এই হল প্রথম পরাজয় ৷ চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল সাধারণ মধ্যবিত্তের ছকবীধ! 
জীবন। চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে গেল তার আশৈশব লালিত স্বপ্ন । একট! চাকরি, 


বিয়ে, ছেলেপিলে বড় করা, বড় সাহেবকে ধরে ছেলেকে কোনরকমে চাকরিতে 


চুকিয়ে দেওয়া, মেয়ের বিয়ে দেওয়া, তারপর চাকরিতে অবসর হলে একটু 
ভগবানের নাম করে পরকালের. দিকট। গুছিয়ে নেওয়া-__এ সব কিছুই 
ওলটপালট হয়ে গেল। সেদিন চলে গেল সে আর ফিরে এল না। 

চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল ইংরেজের চাপিয়ে দেওয়া নকল শাস্তির গ্রাম্য সমাজ। 
যুদ্ধের সময়কার মুদ্রান্ধীতি, কালো! টাকার দাপট, জিনিসপত্রের আকাশচুম্বী 
দ্বর, গ্রামের সেই বদ্ধ অনঢ় জীবনযাত্রাকে চিরকালের মত বিদায় করে, দিল । 
আব সেই কলমির শাকের ঝোল দিয়ে দুটো ভাত খেয়ে, কেষ্টযাত্রা কি কবি- 
পাচালির গান গেয়ে গ্রামের মাটি কামড়ে পড়ে থাকার দিন রইল না। 
সামস্ততান্নিক মূল্যবোধ ধ্বংস হয়ে গেল। নেই কাকা, জেঠা, পিসে, মেসো 
নিয়ে বৃহৎ একান্নবতা পরিবারগুলো টিকে থাকার বাস্তবতা রইল না। 
ভাঙতে লাগল সব কিছু। ফসল ধীরে ধীরে পণ্য হয়ে উঠতে লাগল। 
ধান চাল আর “মা লক্ষ্মী’ রইল না। চালে কাকড় মেশাও, ধুলে, জল দাও, 
পায়ে করে চটকাও» বিক্রি করে, তবে ছুটে] পয়সা আসবে ঘরে। খরিদ্দার 
আর লক্ষী নয়, তাকে ভেজাল দেওয়া, বিষাক্ত জিনিস বিক্রি করে কোনরকমে 
ঘরে পয়সা নিয়ে এস | পয়সাই সব এখন। ১০ শুরু হল টাকার শাসন । 

তারপর এল দেশ ভাপ! 

এ হুল দ্বিতীয় পরাজয়। | 

দুর্ভিক্ষ শেষ হল, যুদ্ধ থেমে গেল। স্বাধীনতার দাবিতে উত্তাল গণ- 
আন্দোলন বিদ্রোহের কিনারায় নিয়ে এল দেশকে । ইংরেজ পাণ্ট চাল 


চালল। পাকিস্তানের দাবিতে শুরু হল বীভৎস 'দাক্গা। খুন, জখম, . 


্ 
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গৃহদাহ, নারী বর্ষণের তাণ্ডব চলল কিছুদিন । তারপর মেনে নেওয়! হল 
্ূ দেশবিভাগ। 
ইংরেজ হিউম সাহেব একট! উদ্দেশ্য নিয়ে গঠন করেছিল জাতী কংগ্রেম। 
উনিশশে। পাঁচ মালে .দেশবিভাগের বিরোধিতায় নেমে কংগ্রেস তা থেকে 
সরে অন্য এক লক্ষ্যে পৌছে গেল। তারপর থেকে ধীরে ধীরে কংগ্রেস: 
রূপান্তরিত হল সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী গণআন্দোলনের প্রাটফরম। 
অসহযোগ, আইন অমান্য, ভারত ছাড় প্রভৃতি বড় বড় গণ অভ্যুখানের 
নেতৃত্ব দিল সে। . এক অখণ্ড স্বাধীন ভারতের শ্লোগানকে সে ছড়িয়ে দিল 
এই বিশাল দেশের, গ্রামে গ্রামান্তরে, সহরে, কলে-কারখানাক্, হাটে-মাঠে- 
ঘাটে। তারপর উনিশশো সাতচজিশ সালের পনেরই আগস্ট দেশ বিভাগ” 
ও মেনে ইতিহাসে সে তার রাজনৈতিক পরাজয়কে ত্বীকার করে নিল। ষে' 
গান্ধীজী গীত! আর কোরান পাঠ করে প্রার্থনা সভার উদ্বোধন করতেন 
প্রতিদিন, সাম্প্রদায়িকতাবাদীর হাতেই তিনি নিহত হুলেন। 
ভাগ হল বাংলাদেশ। ববীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর দারুণ: 
অহঙ্কার ছিল সাধারণ বাঙালির মনে । তারা নাকি দারুণ বুদ্ধিমান জাত । 
তারা বিহার, ইউ পি-র মানুষদের বলত খোট্রা, ছাতুখোর ; ওড়িশাবাসীদের" 
বলত উড়ে, পাঞ্চাবীদের বলত পাইয়া, হিন্দুরা প্রতিবেশী মুসলমানদের বলত 
নেড়ে, আর মুসলমানরা বলত কাফের । এর! রাতারাতি বাঙালি জাত থেকে; 
হিন্দু আর মুসলমান বাঙালিতে ভাগ হয়ে গেল। জাতীয়তাবাদ, ধর্ম- 
নিরপেক্ষতা, প্রগতিশীলতাকে কান ধরে- সিংহাসন থেকে নামিয়ে সেখানে 
বসল ঈশ্বর আর আল্লা। হিন্দু বাঙালি বলল মুসলমান বাঙালির অধীনে. 
থাকব না, মুসলমান বাঙালি বলল কাফেরদের সঙ্গে ঘর নয়।, সিংহ চর্মাবৃত 
গর্দভের সিংহের চামড়! খুলে নিলে যেমন আসল গাধাট! বেরিয়ে আসে 
তেমনি বেরিয়ে এল দুটো ধর্মান্ধ সম্প্রদায় । 
দু-টুকরো হল বাংলাদেশ। দারুণ বুদ্ধিমান জাতের কি নিদারুণ, 
পরিণতি । ইতিহাস মুচকি হাসল আর বৃটিশ সাআজাবাদ বিজয়ীর ভুড়ি বাজাল।. 
তৃতীয় পরাজয় এল কমিউনিস্ট আন্দোলনের বিপর্যয়ে । দেশ ভাগ কবে, 
বুর্জোয়া শ্রেণী ক্ষমতায় আসার পর মানুষ তার নব আশ! ন্যস্ত করেছিল, 
2. কমিউনিস্ট আন্দোলনের ওপর.। সেই উনিশশো! বায়ান সালে হাওড়ায় দুজন 
কামউনিস্ট মিউনিসিপ্যাল কমিশনার জয়ী হওয়ার পর দূর মাকিন মূলুকে.. 
চিৎকার শুরু হয়েছিল ‘ভারতবর্ষ কমিউনিস্ট হয়ে গেল |” 


১৮০ পরিচয়, কাঁতিক ১৩৯৪ 


তারপর বারবার মানুষ রক্ত দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, টাক! দিয়ে, ভোট দিয়ে 
“মদত দিয়ে এসেছিল কমিউনিস্ট আন্দোলনে । সেই কমিউনিস্ট আন্দোলন ০ 
তাদের চোখের সামনে টুকরো টুকরো হয়ে গেল । - কারা “বিশ্ুদ্ক' কমিউনিস্ট, 
বিপ্রবের.একমান্র “ঠিকাদার কে, কাদের পথ সঠিক এই নিয়ে যে বিতর্ক আর 
কুৎ্ন। শুরু হল ত! গ্রামের অশিক্ষিত মেয়েদের ইতর ঝগড়াকে ও হার মানায় । | 
এরই মধ্যে এল গুপ্ত হত্যা আর সন্ত্রাসের যুগ । ষে গুপ্ত:হত্য। এতদিন ছিল 
সাম্রাজ্যবাদ - আর বুর্জোয়া শ্রেণীর সবণ্য কাজ তাকেই মার্কসবাদ আখ্যা দিল 
একদল, হত্যা করল পরস্পরকে | এক একটা কমিউনিস্ট গুণ তার নিহত 
-কমীদের তালিকা দিয়ে দাবি করল “এরাই হুল খাটি শহীদ । বাকিরা 
দেশদ্রোহী ৷” :লাল ঝাণ্ডা ভাগ হল, তার নীচে শহীদর! ভাগ হুল, খুনীর। 
-মর্ধাদ। পেল বীরের, খুনের প্রবন্তারা হল তাত্বিক, ব্যক্তি হত্যা মার্কসবাদী 
-বাজনীতির'স্থায়ী অঙ্গ হয়ে গেল। 
রুশ বিপ্লবকে বল!: হয় বিশ্বের সবচেয়ে শান্তিপূর্ণ বিপ্রব । মার্কস, লেনিন 
-সারাঙ্গীবন ধিক্কার দিয়েছেন রাজনৈতিক, ট্রেড ইউনিয়ন, কৃষক আন্দোলনের 
-সংগঠকদের গুপ্ত হত্যার বিরুদ্ধে মার্কসবাদী আন্দোলনের সঙ্গে সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের পার্থক্য বারবার তুলে ধরেছেন তারা । কিন্ততাতে কি আসে 
যার়। এ বিচিত্র দেশে সবই বিপরীত ৷ . এখানে পাড়া দখল, গ্রাম দখল, 
প্রাতিপক্ষকে ( বুর্জোয়া কি সামন্ত প্রভূদের 'নয়, ভিন্ন মত পোষণকাবীদের ) 
‘নির্মূল করার নাম দেওয়া হল মার্কসবাদ। মার্কস কখনও বলেননি মার্কসপস্বী 
»শ্রধিকরা এক. হও. কমিউনিস্ট ম্যানিফেষ্টোয় তাঁর উদাত্ত আহ্বান হল 
.বুর্জোরা শ্রেণীকে উচ্ছেদের জনা-_পছুনিয়ার শ্রমিক ' এক হও ৷”. শ্রেণী 
"হিসাবে সব. মতের».সব পথের . শ্রমিককে তিনি আহ্বান জানিয়েছেন 
এক)/বন্ধ হওয়ার, জন্য ।. কিন্তু এই, পোড়া দেশে বিপ্রবের নামে শ্রমিক 
-্বংগঠন, কৃষক সংগঠন, ছাত্র-যুব সংগঠন ভেঙে টুকরো টুকরে! করে 
দেওয়৷ হল। রা $. 4 
,.. মার্কসের নাম করে ধর্ষণ, করা হল মারুসবাদকে । মানুষ নীরবে চেয়ে . 
দ্রেখল., তাছাড়া কিনে করতে পারত ! SE 
আর এই সব কিছুর-ওপরে সবচেয়ে বড় পরাজয় ঘটল সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ৷ 
“ত্রিশের দশক থেকে .নাটক, গান, কবিতা, গল্প, উপন্যাসে বস্তবাদী সংস্কৃতির 4৬ 
'ফে্‌ পরিমণ্ুল তৈরি হয়েছিল-তা ধীরে ধীরে নিশরভ হয়ে এল ।- বুর্জোয়। শ্রেণী 
ক্ষমতায় এল । - তার শ্রেণী সংস্কৃতিকে মানুষের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়ার জন্য 
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" সে তার প্রচার মাধ্যম, টাকার থলি, খেতাব, পুরস্কার নিয়ে হাজির হল. . 
+ দরবারে । তার প্রচারের জৌলুষ ধাধিয়ে দিতে লাগল চোখ। টুথপেষ্ট, 
লিপস্টিকের মত সংস্কৃতিও পন্য হয়ে উঠল। লেখকদের দিয়ে লেখান হতে 
লাগল। তারপর প্রচারের অয় ঢাক বাজিয়ে তাকে তুলে ধরা হতে লাগল 
আকাশে । সেইসব লেখা কবিতা, গান, গল্প উপন্যাস নিয়ে সেমিনার সংগঠিত 
হল, পত্রিকার বিশেষ সংখ্য। বেরুল, তারপর হাউই যেমন, তীব্র বেগে আকাশে 
উঠে কিছুক্ষণ পরেই ছাই হায় ঝরে পড়ে, তেমনি একবছর, দুবছরের মধ্যেই 
সে সব লেখা চলে গেল বিশ্বৃতির আড়ালে । তখন আবার নতুন লেখা, 
আবার নতুন চটকদার বিজ্ঞাপন, আবার মানুষকে লং সব লেখা পড়ানোর 
জন্য নতুন কায়দায় বিরাট হে হত্পা। 
১ আজ কজন জানে জ্যোতিরিন্দর মৈত্র, বিনয় রায়ের নাম। 
কজন মনে রেখেছে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, তুলসী লাহিড়ীকে। স্থরেন্দ্রনাথ 
“গোস্বামী, যিনি, ছিলেন বাংলাদেশে বস্তুবাদী সংস্কৃতির প্রথম সংগঠক, তার 
কথা আলোচনা হয় কোথাও? বিশ্বৃতির কুয়াশ! ঢেকে দিয়েছে সব কিছু । 
বস্তবাদী ধারার লেখক শিল্পীরা আজ হরিজন । একখানা উপন্যাস লিখে 
জান মুখে ঘুরে বেড়ান এক জন প্রকাশকের প্রত্যাশায়, একখান নাটক লিখে 
অভিনয় করাতে না পেরে হতাশ হয়ে হয়ত লেখা ছেড়ে দেন, গায়কর! গান 
গাইবার যোগ পান না। বুর্জোয়া প্রচার-মাধ্যমের দরজা তাদের কাছে 
*প্রায় বন্ধ। বুর্জোয়া সমালোচকরা! ওদের বিদ্রপ করে বলেন “ওদের গল্প 
সাহিত্য হয় না, ওদের গান সঙ্গীত হয় ন!। ওর! অক্ষম।? এ অপমান 
নীরবে সহ্য করতে হয় । 
এই হল শতাব্দী শেষের বাস্তবতা । শখ, আত্মনিবেদিত তক্ষণর। সংস্কৃতি 
ক্ষেত্রে এই আক্রমণের বিরুদ্ধে বারবার প্রতিরোধ গড়ে তোলার চেষ্টা 
করছেন। অভ্র লিটল ম্যাগাজিন বের করে, ছোট-ছোট গ্রুপ থিয়েটারের 
মাধ্যমে এবং আরও নানা পদ্ধতিতে তারা বস্তবাদী সংস্কৃতির মর্বাণীটি বহতা? 
রাখার নিরলস প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু পারছেন ন!। বুর্জোয়। 
"জয়ঢাকের বিরাট আওয়াজের আড়ালে তাদের কঠম্বর কাসির আওয়াজের মত 
ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছে fs 


০ 


আমরা, ধারা এই শতা বীর ঘিতীয়ার্ধের নায়ক, এই সময়ে যার! রি রি ২ 
ফিরেছি, কাজ করেছি__গাঁন গেয়েছি, বন্কৃত! করেছি--লিখেছিঃ পা 


tot 4 
- 51 রি iS 
bd : ১ এ 
| পন 
ূ | OOTY 


৮২ - পরিচয় ' কাতিক, ১৩৯৪ 


দাপিয়ে বেড়িয়েছি, আমাদের সময়, শ্রম, রক্ত, ঘাম নিঃশেষ হয়েছে এই 
আক্রমণ প্রতিরোধ করতে । সে প্রতিরোধে কতটা সফল বা ব্যর্থ হয়েছি সেটা 
- বড় কথা নয়, মূল কথা হল আমরা বিনা যুদ্ধে এক ইঞ্চি ভমিও ছাড়িনি 
বুর্জোয়া শ্রেণীকে । আমাদের পদচিহ্নের স্বাক্ষর আছে দেশ বিভাগের 
বিরোধিতায়, দাঙ্গা বিরোধী মিছিলে, ভূখ! মানুষের খাদ্য সংগ্রামে, শ্রমিক 
ধর্মঘটে, কৃষক আন্দোলনে । আগামীকালের মানুষের জন্য আমাদের লেখায়, 


চিত্রিত হয়ে আছে এইসব সংগ্রামের প্রতিচ্ছবি । আমাদের গানে মুখর হয়ে - 


আছে এ যুগের আশা-আকাজ্ষা, আমাদের কবি তায় ভাষা দিয়েছি এ যুগের 
বেদনা-আনম্দবকে । 

- ভারতবর্ষের ইংরেজ শাসন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ইতিহাসের কাছে একট? প্রশ্ন 
ছুড়ে দিয়েছিলেন । তিনি বলেছিলেন--“কাঁলের নিয়মে একদিন. ইংরেজ, 
ভারত ছেড়ে চলে ধাবে। কিন্তু কি ভারতবর্ষ সে রেখে যাবে? 


আগামী প্রজন্ম ঘি আমাদের কাছে এইভাবে প্রশ্নটি তুলে ধরে “কালের: 


নিয়মে একদিন তোমর। মরে ধাবে, কিন্তু কি দেশঃ কি সংস্কৃতি আমাদের 
জন্য রেখে যাবে’, তাহলে বলব--“আমর! রেখে যাব সংগ্রামের রাজনীতি, 
প্রতিরোধের সংস্কৃতি ।” 


আজকের এবং আগামী দিনের তরুণ প্রজন্মের কাছে এই হুল জারীর | 
বার্তা. যুধিষ্টিরের কাছে ধর্মরূপী বকের প্রশ্নমালার মত একালে আমাদের - 


উত্তর হল : আমাদের পথ হল সংগ্রামের পথ, আমাদের বার্ত! হল প্রতিরোধের, 


বার্ভা,. আশ্চর্য হল পরাজিত হয়েও আমরা মরি নি। আমাদের 9 " 


অক্ষত, অদম্য । আমর! আজও ক্জনশীল । - 
ইতিহাস যে পরাজয় আমাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছে তা অস্বাভাবিক 


কিছুনয়। জয় .আর পরজিয়ের দৌলাচলের ভিতর দিয়েই এগিয়ে চলে 


জীবন |: সমাজ বিপ্লব সম্পর্কে মার্কস বলেছিলেন ‘প্রলেতারীয় বিপ্লব উনিশ 
শতকের বিপ্রবগুলির' মত অবিরাম আত্মসমালোচন! করে চলে, আপন, 
গতিপথে রারবার থমকে দাড়ায়, আপাতপমাঞ্চ কাজ আবার গোড়া থেকে 
শুরু করার জন্য ফিরে আসে, নিজেদের প্রথম প্রচেষ্টার অনম্পূর্ণতা, দুর্বলত!, 
অকিঞ্চিংকরতাকে উপহাস করে নিৰ্ম্মম গভীরতায়---৮ (লুই বোনাপার্টের 
অষ্টাদশ ক্রমেয়ার ) | | 

মার্কদের এই বিশ্লেষকে আমরা বাস্তবে রূপায়িত করি। আত্মলমালোচন? 


৯ 


চা 


নভেম্বর ১৯৮৭ ্বপুটুকু বেঁচে থাক ৮৩ 
করি, নিজেদের, দুর্বলতাকে নিজেরাই উপহাপ করি, অসমাপ্ত কাজ আবার 
গোড়া থেকে শুরু করি। 

এরজন্য আমাদের কোন আক্ষেপ নেই, ক্ষোভ নেই। 

হে আগামী শতাব্দীর অনাগত তরুণ প্রজন্ম, তোমরা আমাদের এই 


“দৃষ্টিতে বিচার করো। তোমর! স্মরণ করো আমরা পিছু হটেছি কিন্তু আত্- 


সমর্পন করি নি, ব্যর্থ হয়েছি কিন্ত হতাশ হুই নি, নিজের অসমাপ্ত কাজ শেষ 
করার জন্য নিরলস সংগ্রাম করে গেছি। | 

ইতিহান যে বাস্তবতা আমাদের জীবনের ওপর চাপিয়ে দিয়েছে তাতে 
এছাড়া অন্য আর কিছু করার ছিল ন1। 


অনেকে হয়ত এ ব্যাখ্যার সঙ্গে একমত হবেন না। ঘুঁষি পাকিয়ে 
তেড়ে এসে বলবেন “কে. বলল, আমরা ব্যর্থ পরাজিত । আমরা তেত্রিশট! 
পান লিখেছি,. ছত্রিশট। সভায় গেয়েছি। বাইশট1 আলোচন! সভা করেছি**1 
এক বিরাট ফর হাজির করবেন তারা । 

তাদের সন্ধে আমি তর্ক করব না। শুধু একটা, শুকনো! নমস্কার কৰে, 


বাইরের দুয়ার থেকে বিদায় করে দেব। মনে মনে বলব £ সংস্কৃতির জোয়ার 
আর মুদির ফর্দ এক নয় । 


সমাজে ঘখন অবক্ষয় আসে, অগ্রগতির পথ যখন সাময়িকভাবে রুদ্ধ হয়ে 
যায়, অতীতের বোঝা ঘাড় থেকে ঝেড়ে ফেলে মুক্ত হওয়ার জন্য মানুষ যখন 
ছটফট করে তখন নে শুনতে চায় নতুন কথা। যে কথার মধ্যে তার মনের 
কামনা-বাসনা বাণীরূপ পাস্ত। সেই কথা তখন তার কানের ভিতর দিয়ে 


মর্ষে প্রবেশ করে । তার ডাকেই সে বৈষ্ণব সাহিত্যের শ্রীরাধিকাঁর মত ঘর 
ছেড়ে পথে বেরিয়ে আসে। ॥ 7 


এ দেশের সম্প্রতিকালের ইতিহাসের দিকে যদ্দি আমর! তাকাই তাহলে 
দেখি রামমোহন থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত যে সাংস্কৃতিক পরিবেশ 
তৈরি করে গেছেন জাতীয় আন্দোলন হল তারই ফলভ্রাতি। 

রুশ বিপ্রবের ক্ষেত্রের একই কথা । সেই আঠারেশো পঞ্চাশ ষাট থেকে 
ভূমিদান প্রথার বিরুদ্ধে যে নতুন ভাবনা চিন্তা শুরু হল, সেই পরিবেশই অষ্ট 
করল তলন্তয়, চেখভ, তুর্গেনেভ, গো শ্রমুখদের । আর তারা জাতির 
মানসলোকে সে বিক্ফোরণ ঘটালেন উনিশশো দতেরোর লমাজতান্রিক বিপ্রব- 


তারই অবশ্যন্তাবী পরিণভি। সব দেশেই যুগে যুগে ভগীরধ্‌ আগে সিকি 
করে যান, তারপরে নহ তরঙ্গ তুলে ধেয়ে আসে গঙ্গ।। 


৮৪ পরিচয় কাতিক ১৩৯৪ 


এমন মানুষ আছেন ধার এসব কথা বিশ্বাস করেন না। তাদের কাছে 


বিপ্লব হল রক্তাক্ত খুন-জখমে ভরা কিছু কাজ। বিপ্লবকে যারা শুধু এইভাবে | 


ব্যাখ্যা করেন তারা আসলে বিপ্লবের বন্ধু নন। অবদমিত মানুষের কাছে 
বিপ্লব ছল উৎসব। তাঁর জীবনে ইতিহাসের সবচেয়ে বড় উৎসব 
অন্ধকার খুপড়িতে যারা বাস করে, প্রতিদিন শোষণের বোঝার চাপে 


মাথা হেট করে পথ হাঁটে, যারা প্রতিদিনই থাকে অর্ধভূক্ত, কোনদিন বা 


অভুক্তঃ;যারা সহজে আলোকিত মঞ্চের চারপাশে গান শুনতে বা ভাষণ শুনতে 
ভীড় করে না, শুধু একমুঠো খাদ্য সংগ্রহ করতে যাদের দিনের সমস্ত সময় ব্যয় 
হয়, বিপ্রবের সময় তারাই নেমে আসে পথে। তাঁরাই সেদিন পথের নায়ক 
হয়। তারা সবাই সেদিন কথা বলে, আলোচনা করে, তর্কবিতর্কে অংশ নেয়, 
নতুন আহ্বানের মর্মবাণীটি বুঝতে চেষ্টা করে, তারপর নিজেদের শ্রম, উদ্যোগ, 
আর .সদ্যজাগ্রত প্রতিভা দিয়ে গড়ে ইতিহাস। সাধারণ মানুষের এই 
ভূমিকার বর্ণনা আমরা পাই রুশ বিপ্লবে জন রীডের গ্রন্থে, পাই ভিয়েতনামের 


সাহিত্যে, গ্রামে গ্রামে সাধারণ কৃষকদের স্থজনশীল কর্মকাণ্ডে, পাই আরও ' 


নান! দেশের ইতিহাসে । 
আমাদের দেশে বিপ্রবাহয় নি।' কিন্ত কিছু কিছু বড় আন্দোলনে আমরা 


বিদ্যুতের চকিত ঝলকের মত মান্ষের এই দুল ভ রূপের আভাস পেয়েছি । . - 


মনে পড়ে উনত্রিশে জুলাইয়ের কথা ৷ নিজের কাজের বিশালত্বে মানুষ নিজেই 
যেন হতবাক। নিজের শক্তির গভীরতায় নিজেই যেন বিভ্রান্ত । 


মনে পড়ে" তেভাগা আন্দোলন, ইনি 200 দিনের' 


কথা। 
আর সর্বশেষ মনে পড়ে সেই দিনটির কথা। ভোটে যেদিন অতুল্য ঘোষ 
আর প্রফুল্ল সেন ছেরে গেলেন। 


সারারাত রাজপথে চলমান মিছিলের স্রোত । পথে পথে দড়ি দিয়ে, 


ঝোলান কানা বেগুন আর কাচিকলা। মিষ্টির দোকানদার লোককে বিনা 
পয়সায় মিষ্টি বিলিয়ে ৯ আব বলছে ‘অনেক লাভ al । আজ আর 
করব না।, 

চাওয়াল। বিনা পয়সায় চা খাওয়াচ্ছে করেন মা মেকি 
মেজাজ। 

কিন্ত এ সবই ক্ষণস্থায়ী ৷ 


জীবনের ওপর স্থায়ী না বসে রয়েছে বুর্জোয়া শোষণ, বুর্জোয়া সংস্কৃতি, 


বুর্জোয়৷ অবক্ষয় । 
এই. নির্মম সত্যকে যে সকার করে না তার সদে বিতর্ক' 'করে কোন লাভ 
আছে.কি? | ২, (ক্রমশ ) 


) 


পুস্তক-আলোচন। 


পুরাণতত্ব, সাম্প্রদায়িক এঁক্য ও প্রতিষ্ঠিত সমাজ 


প্রতিষ্ঠিত সমাজ শাস্ত্রকে হাঁতিয়ার করে সমাজে ভেদনীতির প্রতিষ্ঠা করে 
এবং ভেদনীতি-নিয়ন্ত্রিত সমাজে শোষণের যন্ত্রকে দৃঢ় করে। মুসলমান 
‘আমলে আমরা পরাধীন ছিলাম না, কেন না পাঠান-মোগল সম্রাটগণ ভারত- 
বর্ষের মূলধনকে মধা এশিয়ায় রপ্তানি করেননি । ইংরেজ বুর্জোয়াদের মত . 
তৃতীয় পক্ষের উপস্থিতি না থাকার ভ্ন্য ভারতবর্ষে মধ্যযুগের প্রতিঠিত 
সমাজের স্বার্থে ধর্মকেন্দ্রিক সাম্প্রদায়িকতা কখনই ভয়াবহ হয়ে ওঠেনি। 
ব্রিটিশ বর্জোয়ারা ভারতবর্ষের অন্যান্ত শ্রেণীর শ্রেণীচেতনাকে আচ্ছন্ন করার 
জন্য অতি চাতুর্ষের সঙ্গে ধর্মকেন্দ্রিক সাম্প্রধায়িকতাকে ব্যবহার করেছে; 
"ভারতবর্ষকে দ্বিধন্তিত করেছে। জাতীয় বুর্জোয়ারা স্বাধীনতা উত্তরকালে 
"' নিম্নবিত্ত লোকেদের শ্রেণীচেতনার কঠবরোধ করার জন্য সাম্প্রদাপ্রিকতাঁকে 
হাতিয়ার হিসাবে বাবহার করছে--ফলে' সম্প্রদায়গত বুর্জোয়া স্বার্থের প্রতিষ্ঠা 
এবং সম্প্রদারণ সম্ভব হচ্ছে। শী সুকুমার সেন ‘রাম কথার প্রাক কথা, গ্রন্থে 
প্রমাণ করেছেন ঘে রামচন্দ্রের মিথ, পৃথিবীর নানা দেশেই প্রচলিত ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ কবির মনোভূমিকেই “রামের জ্রন্নস্থান' বলে উল্লেখ করেছেন ।, 
অথচ বাবরি মসজিদ নিয়ে অযোধ্যা অঞ্চলে হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা হয়ে গেল । 
একমাত্র সমাজ্দতস্রমুখীন অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক আন্দোলন 'ভারতীয় 
সমাজের বর্মকেন্দরিক সাম্প্রদায়িকতাকে প্রতিহত করতে পারে; কিন্তু চিন্তা- 
ভাবনার ক্ষেত্রে ধর্মযকেন্দ্রিক সাম্প্রদারিকতা এবং জাত-পাতের লড়াইকে নিমূল 
করার জন্য যুক্তিনির্ভর পুরাণতত্বের আলোচনা, এবং অন্যান্য সাংস্কৃতিক 
' আন্দোলন অপরিহার্য । | 

ভারতবর্ষের হিন্দু-মুসলমান অথবা বর্ণব্যবস্থা কেন্দ্রিক সাম্প্রতিক পট- 
ভূমিকায় শ্রীনামভাগবত একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । পুরাঁণতত্ব বিষয়ক গ্রন্থটির 
- বলচয়িত! পূর্ণেন্দুমোহন ঘোষ ঠাকুর। গ্রস্থাটির শ্রীকৃষ্ণের একশত বর্ষব্যাপী 
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_ লীলাসমৃহের সুত্র গ্রস্থমাত্র। সরল এবং সর্থজনবোধা সংস্কৃত ভাষায় রচিত 
গ্রহটি সম্বন্ধে প্রখ্যাত দার্শনিক শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ মন্তব্য করেছেন : “ধু 
বঙ্গভাষাতে কেন ভারতীয় কোন ভাষাতেই এই জাতীয় সংকলন আমার 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই ৷? | 

গ্রন্থটির সুদীর্ঘ উপক্রমণিক! { ৯১ পৃঃ) অংশে ভারতে ও বহিভারতে 
শরকৃষ্ণ-প্রচারিত ভাগবত ধর্ম এবং বাদশাহী শাস্ত্র ব।নব্যস্বতির আলোচনা 
শুধু সমাজ ইতিহাসের দিক দিয়ে নয়, সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির প্রয়োজনেও 
প্রাসহিক। সেই প্রাসঙ্গিকতার কথা বিবেচনা করেই উক্ত উপন্রমণিক। 
আমাদের আলোচনার বিষয় হয়েছে। 


মহাভারত, পুরাণ, উপপুরাণ, গর্গ-সংহিতা ্রদৃতি সাহিত্য, নারদ 


পঞ্চরাত্র প্রভৃতি ভক্তি সাহিত্য, কোন কোন উপনিষদ ও তন্ত্র, জৈমিনি 
লিখিত মহাভারত, হুরিবংশ প্রভৃতি গ্রন্থ হতে লেখক শ্রীকৃষ্ণের ১২৫ বৎসর 
ব্যাপী জীবনকথার উপাদান সংগ্রহ করেছেন। 
মহামহোপাধ্যায় হরিদাস সিদ্ধাত্তবাগীশ মহোদয়ের ১৯৩০ খৃঃ গ্রদীত 
খুধিষ্ঠিবের সময়'শীর্ষক' প্রবন্ধের সঙ্গে সহমত হয়ে শী ঘোষ ঠাকুর ৩২২৬ ধৃঃ 
পূর্বা্কে শীকৃষ্ণের জন্মসাল হিসাবে: উল্লেখ করেছেন। কালনির্ণয়ের ক্ষেত্রে 
মহাভারতের কালে মহঞ্জোদড়ো ও হরপ্লায় স্থমের-সভযতার অস্তিত্বের কথা 
লেখক উল্লেখ করেছেন। এই স্থমের জাতিই ভারতবর্ষের সৌবীর এবং সিন্ধু 
বা স্থমের সভ্যতার সময়কাল খৃঃ পূঃ ৩1৪ হাজার বৎসর। এর সুকুমার সেন 
‘ভারতকথার গ্রন্থিমোচন’ প্রবন্ধে পাণ্ডব গ্রস্থিমোচন প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন, 


‘কে জানে এই গল্পে মহেঞ্জোদড়ো হুবপ্লার কোন আভাস ইঙ্গিত আছে কিন1।” - 


মহেঞজোদড়ো। শব্দের অর্থ সিদ্ধি ভাষায়--মৃতের নগর । লেখক এই প্রসঙ্গে 
জৈমিনি-লিখিত মহাভারতের অশ্বমেধ পর্বে সৌবীরের রাজা জয়ন্রথের পুত্র 
সুরথের অস্বাভাবিক মৃত্যু ও শীক্ফ-স্পর্শে তার পুনজাঁবন লাভের মিথের 
উল্লেখ করেছেন। 

বৈদিক ধর্মের অবক্ষয়ের যুগে বৈদিক ও তান্ত্রিক ধর্মের সারমর্ম নিয়ে শীর্ণ 
ভাগবত ধর্মের প্রচার করেন। উক্ত ধর্মে সর্বশ্রেণীর সর্বধর্মের নবনানীর 
সমানাধিকাঁর ও বৈবাহিক বন্ধন স্বীকৃত হয়েছিল। দ্বারকাহীপে শ্রীকৃষ্ণ আদর্শ 
ভারতীয় সমাজ (যা গুণ ও কর্ম অন্থ্ঘায়ী) গঠন করেছিলেন। লেখক 
ভাগবত ধর্ণকে যথার্থ মানবধর্ম বলে অভিহিত করে ভারতে ও বহিভারতের 
প্রচারিত বিভিন্ন ধর্মের উপর প্রভাবের কথা বলেছেন এবং ওল্ড টেস্টামেন্ট, 


“Ay 


নভেম্বর ১৯৮৭ পুস্তক-আলোচন। ৮৭ 
“বাইবেল, আল্‌ কোরান গ্রত্ৃতি গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি সহকারে নিজের বক্তব্য 


প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 

খ্ৰীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী আরবীয়গণের সাধারণ উপাসনাগৃহ 
‘বায়তুন্থাহ’ নবধর্ম ইসলাম-প্রবর্তক হজরতের সম্পূর্ণ অধিকারে এনে তিনি 
এ গৃহস্থিত ৩৭০টি ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িক “ইলাহা” (উপাস্ত দেবদেবীর মূর্ত ) ধ্বংস 
করেন, কিন্তু সুবৃহৎ লাহ, বা! “মাআবা? কৃষ্ণ প্রস্তরটি যথাস্থানে পূর্ববৎ প্রতিষ্ঠিত 


খাখেন এবং তীর প্রাচীন ‘হজ্ব’ বা পুজা পদ্ধতিতে ইসলাম ধর্মীবলম্বীর তব 


পালনীয় কর্ম বলে নির্ধারণ করেন। কেতুমাল বর্ষে (আরব ইসরাইল প্রভূত 


' দেশ) আজও শ্রীভাগবত বণিত সুপ্ৰাচীন ‘কাম’ নাম কৃষ্প্রস্তরটি প্রাচীন 
ভাবুতীয় পদ্ধতিতে অর্থাৎ মস্তক মুণ্ডন, দর্শন, স্পর্শন, প্রদক্ষিণ দেবতার 


তৃপ্তার্থে বলি বা কোরবাণী প্রদান ও অন্তান্য, পদ্ধতিতেই পূজিত হচ্ছেন । 
লেখক মনে করেন যে শ্রীকৃষ্ণের জীবনকালে দুইবার ভারতীয় সাংস্কৃতিক 
অভিযানে সমগ্র জদ্থু দ্বীপ বা তৎকালীন এশিয়া মহাদেশে প্রভাব বিস্তার 


করেছিল । শ্রীকষ্ণের তিরোভাবের অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে পরীক্ষিতের নেতৃত্ব 


তৃতীয় অভিযান হয়েছিল এবং উক্ত অভিযানের যে বিবরণ শ্রীভাগবত 


" আছে তাতে জানা যায় যে, পূর্ব এশিয়ায় ভদ্রাশ্ব-বর্ষের (চীনের) রাজধানী 


চন্্রাবতীপুর ( চী, এন, ফু ), যার পরবর্তী নাম পিকিং, হতে পশ্চিম এশিয়ায় 


 কেতুমাল-বর্ষের রাজধানী মন্সথশালিনীর ( মক্কা ) পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগে শরীক 


কথা প্রচারিত হয়েছিল এবং ওঁ এ দেশের গায়কগণ সর্বত্র কৃষ্লীলা কথা 


' গান করতেন [ দ্রঃ শ্রীভাগবত--১1১৬।১৪-১৫ ]1 শ্রীভাগবতে (৫1৮১৫) 


বলা হয়েছে__“কেতুষালেহপি ভগবান কামদেব স্বর্ূপ**১। 
হিন্দুচিন্তায় শিব ও কৃষ্ণ অভিন্ন। এইজন্য মহাভারতের অনুশাসন পর্বের 
১৭শ অধ্যায়ে শিব সহত্রনাম স্তবে শিবের ১৩৩ তম নাম কৃষ্ণ, ১০৪ তম 


নাম.কাম, ৬২৬ তম নাম মহাদেব এবং ৭১৩ তম নাম কেতুমালী। ওই 


পর্ধেরই ১৪৯শ অধ্যায়ে বিষ্ণু সহজনাম স্তরে বিষ্ণুর ২৭ তম নাম শিব, 
৪৯৩ তম নাম কুষ্ণ। ২৯৮ তম নাম কাম এবং ৪৮৭ তম নাম মহাদেব । 
এইজন্য লেখক মন্তব্য করেছেন যে কেতৃমাল বর্ষে পূজিত ভাগবত বিগ্রহকে 
মহাদেব বললে--কৃষ্ণ এবং শিব উভয়ই বুঝায়। ১৯২৫ সালের নব্যভারত 
পত্রিকার শ্রী মধুসুদন সরকার ‘জাতীয় এক্য’ শীর্ষক প্রবন্ধে আরবদেশের 
প্রাক-মহন্ম্র যুগের শৈবধর্মের 'কথ। উল্লেখ করেছেন। উপাসনা গৃহের 
সর্বপ্রধান দেব মূর্তি ‘হবল’ কে তিনি ‘হর’ শর রূপান্তর বলে মনে করেছেন৷ 
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B. Lewis and Ch. Pellot) এ “বায়তুলাহ’ এ ৩৬০টি দেবদেবী এবং - 


কৃষ্ণপ্রস্তথরের উল্লেখ আছে। ইসলামী শান্তেও শ্রীকৃষ্ণের অবতার ফ্লপ 
অস্বীক্ৃত হয়নি । 

'প্রঘোষ ঠাকুর হিন্দু মুসলমান এই দুই বৃহৎ ধর্ম সম্প্রদায়ের একোর জন্য 
পুরাণতত্বের আলোচনার উপর গুরুত্ব দিয়েছেন । তিনি বলেছেন "ইসলাম 
প্রবর্তক মহামানব মোহম্মদ__সেই সুপ্রাচীন মন্দির বিগ্রহ ও পৌতলিক পূজা 
পদ্ধতি সমস্তই সংরক্ষণ করিয়াছেন ।-.... এই সতা এই ধর্ম সমন্বয় যুগে 
প্রচারিত হইলে ধর্মনিরপেক্ষ ভারতীয় রাষ্ট্রের হিন্দু ও মুসলমান এই দুইটি 


প্রধান সম্প্রদায়ের সম্পর্ক কাআবা সম্বন্ধেই অধিকত র ঘনিষ্ট ও গ্রীতিপূর্ণ হইবে 
এবং ভারতীয় বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের চিন্তাধাতেও পরিবর্তন আসিবে”-১।  ষ্ 


শ্রনামভাগবতম্‌ গ্রন্থের উপক্রমণিকায় অষ্টম শতাব্দী হতে হুসেন শাহের 
রাঁজত্বকাল পর্যন্ত ( ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ) বাঙলাদেশের সামাজিক ও 
ধৰ্মীয় ইতিবৃত্তের সংক্ষিপ্ত আলোচনা আছে । লেখক উক্ত ইতিহাস থেকে 
প্রমাণ করেছেন ষে সর্বযুগেই বাজার প্রয়োজনে স্থতিশান্ত্র বা কাধ্যাবিধি ও 


দণ্ডবিধি আইন প্রণীত হয়ে থাকে । পুরাণতত্ব আলোচন! প্রসঙ্দে এই শ্রেণী, 


ব্যাখা প্রশংসনীয় । 

লেখক বলেছেন ষে রাজা আদি শুর বৈদিক আশচারে শ্রীকৃষ্ণপূজক ছিলেন: 
এবং গুণ ও কর্ম অনুধায়ী সমাজ বিন্যাস করেছিলেন । তিনি যুদ্ধে সাহায্য-- 
কারী সাতশত পার্বত্য তীরন্দীজকে ব্রাহ্মণের গোত্র, গায়ত্রী, পদবী এবং 
উপবীত প্ৰদান করে ব্রাহ্মণ বর্ণে উন্নীত করেছিলেন। এই শ্রেণীর ব্রাহ্মণের 
নাম হয় সাতশতী ব্ৰাহ্মণ। বন্তাল সেন দ্বাদশ শতাব্দীর রাজনৈতিক 
স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে রাজ্যের তিন প্রদ্দেশবাঁপী কনোৌজিয়! পুরোহিত 
ংশীয়গণ মধ্যে রাজার সর্বকার্যসমর্থক কয়েকজন রাজামুগত পদস্থ ব্যক্তিকে 
কুলীন আখ্যা দিয়ে বিশেষভাবে সম্মানিত করেন । ব্রাহ্মণ সমাজ কুলীন, 
সিদ্ধ শ্রোত্রিয় ও কষ্ট শ্রোত্রিক্স-_এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। কায়স্থগণ 
বঙ্গজ, বাঁরেন্তর, উত্তর বাড়ী ও দক্ষিণ বাঁট়ী_-এই চার শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। 
উভয় বর্ণেই বিভিন্ন শ্রেণীর মধো বৈবাহিক সম্বন্ধ নিষিদ্ধ হয় । এই বল্লালী 


ভেদনীতিতে সমাজ দুর্বল হয়েছে ও রাষ্ট্রীর ব্যবস্থায় সেই দূর্বলতা প্রতিফলিত : 


হয়েছে। 
পঞ্চদশ শতাব্দীর নয়ের দশকে স্থপণ্ডিত হোসেন শাহ বঙ্গাধিপ হন ৮ 


= নভেম্বর ১৯৮৭ পুস্তক-আলোচন। ৮৯৭ 


য়াজশক্তিকে দৃঢ় করার জন্য তিনি অভিজাত ক্ষমতাশালী হিন্দু পরিবারের সঙ্গে” 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করেন। একই সঙ্গে তিনি বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু 


. সমাজকে শতধাবিভক্ত করার জন্য .নব্যস্থৃতি বা বাদশাহীস্বিতির প্রচলন 


রুরেন। তিনি রাঢ়ীয় কুলীন ব্রাহ্মণ শাক্ত নবা যুবক ভাগ্যান্বেষী অধ্যাপক 
জীরঘুনন্দন ভট্টাচার্বকে শাহী রাজ্যের চারিবর্ণ বিশিষ্ট হিন্দু সমাজ-নিয়ন্তা” 
কুলাচার্ধ নিযুক্ত করেন। তাঁর শাঁসনকালে “ব্যক্তি রখুনন্দন' এই রহস্যজনক 
ভণিতায় নবাশ্বৃতি নামক ২৮টি নৃতন হিন্দু ধর্ম শান্তর প্রচার করেন। বাঙলা- 
দেশে মহম্র বৎসর প্রচলিত পঞ্চরাত্র স্বৃতির প্রত্যেক সমাজ কল্যাণমূলক বিধি" 
এবং শ্রীকুষ্ণ-আচব্িত ও কথিত অন্ুশাসনের প্রত্যেকটি বৈদিক সনাতন 


. সমাচার এই নবাস্বতি অবৈধ ঘোষণ করা হয়। বিধবা বিবাহ নিষিদ্ধ হয় এবং 
"অব্রাহ্মণ ও নারীর পৌরহিতোর অধিকারকে হরণ কর! হয়। বর্ণভেদ প্রথাকে 


কঠোরতম ভাবে প্রয়োগ কর! হয়। হুসেনী রাজবংশের ৪৫ বৎসর শাসনে 
বহু হিন্দু নবাস্বতির উৎপীড়নে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করতে বাধা করতে হয়ে- 
ছিলেন। উপরোক্ত এঁতিহাসিক ঘটনাসমূহের বিশ্লেষণ করে লেখক মন্তব্য- 
করেছেন যে বাঙলাদেশে ইসলাম তববারীর সাহাধ্যে প্রচারিত হয় নি; কিন্তু 
এক হাতে জিহবাকর্তনের ও হ্ক্কনী ভেদের চুরিকা এবং অপর হাঁতে নবাস্বতি 


. নিয়ে নীরবে ইসলাম ধর্ম প্রচারের ইতিহাস নবাস্বতির শতাধিক কুট বিধানের 
“ অধো নিহিত রয়েছে। . 
লেখক নবাস্বৃতির শতাধিক অনা্ধীকরণ বিধান মধ্যে কয়েকটি উল্লেখ 


করেছেন, । লেখক উল্লেখিত বিধান সমূহের মধ্যে দু-একটি উদ্ধৃত করা হচ্ছে £” 
১। ইদানীন্তন ক্ষত্রিয়ানামপি শৃদ্ৰত্বম (শুদ্ধিতত্বম্‌)__অর্থাৎ অধুনা" 
দ্বিজ্ঞাতি মধ্যে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণকে অনার্ধা, শূদ্ৰ বা দাসজাতি ঘোষণা কৰা 


" হুল? এর অর্থ হল শ্রীকৃষ্ণকথিত গুণ ও কর্মগত চাঁরিবর্ণ বঙ্দদেশে লুপ্ত করা 


হল এবং জন্মগত ব্রীক্ষণকেই দ্বিজাতি বলে ঘোষণা করা হল । 

২। যঃ শৃত্র ইহ্‌ বৈদিকং ধর্ম স্মাৰ্ভং বা ভাষতে যদি . 

তসা দণ্ড ছে সহন্রে হক্কনী চৈবভেদয়েৎ। ( ব্যবহারতত্বম ) 

কোন শুদ্ বা (নারী) কোন বেদের বা প্রাচীন ও নব্যস্থৃতির বা প্রীগতা' 
শাস্ত্রের মন্ত্রোচ্চাবণ বা ধর্মকথা! আলোচনা করলে তার দুই সহস্র মুদ্রা দণ্ড ও» 
দুইটি হ্ন্তণী কর্তন, এই উভয় দণ্ড যোগ্য হবে । 

নব্যস্থতি বর্ণভেদ প্রথাকে দৃঢ় করে সমাজকে বহুধা বিভক্ত করেছিল এবং" 
ফস হিসাবে আমাদের জাতীয় এক্যও বিদ্রিত হয়েছিল । বাঙালীর সাংস্কৃতিক" 


৯৪ পরিচয় ূ কাঁতিক ' ১৩৯৪ 


চেতনার অবক্ষয়ের অন্ততম প্রধান কারণ নব্যস্বতি । শিবনাঁথ শাস্ীর লেখা 
-প্রামৃতন্গ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ্জ' গ্রন্থে নব্যস্বতি-শাসিত বঙ্গ সমাজের 
সেই সাংস্কৃতিক অবক্ষয়ের অসাধারণ সজীব বিবর্প আছে। শ্রঘোষঠাকুর 
-নব্ন্থৃতি রচনার এঁতিহাসিক পটভূমিকার যুক্তিসঙ্গত উপস্থাপনার জন্য 
আমাদের ধন্যবাদার্হ। অর্থনীতি-কেন্দ্রিক রাজনীতি সমাজের মূল ভিত্তিতূমি। 
রাজনীতি সমাজের মূল ভিভিভূমি। সমাজনীতি সেই মূল ভিত্তি উপরিতলের 
যৌথ । উনবিংশ শতাব্দীতে রাষ্ট্রীয় চিন্তা ভাবনার সঙ্গে অল্প-বিস্তর সমাজ 
, "আন্দোলন হয়েছিল, কিন্ত বিংশ শতাব্দীতে সাম্রাজাবাদ-বিরোধী আন্দোলনের 
অথবা ক্ষমতাসীন জাতীয় বুর্জোয়াদের্‌ বিরুদ্ধে রাজনৈতিক সংগ্রামের 
সমান্তরাল সামাজিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলন উপেক্ষিত হয়েছে এবং আজও 
-হুচ্ছে। ফলে ষধ্যবিভ ও নিম্মবিভদের মধ্যে এবং হিন্দু ও মুসলমান এই ছুই 
বৃহৎ ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে সামাজিক ক্ষেত্রে অনৈক্য বয়ে ধাচ্ছে। জাতীয় 
বুর্জোয়ারা এবং কোন কোন ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক চক্র এই অনৈক্যের স্থযোগ 
নিয়ে নিজেদের প্রভৃত্বকে কায়েম করছে । উত্তর ও মধাভারতের বিভিন স্থানে 
জাত-পাতের লড়াইজনিত অনৈক্য, জাতপাতকেন্দ্রিক নির্বাচন প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের শাসকগোঠীর শোষণের সহায়ক হয়েছে। মুসলমান সমাজে 
সামাজিক আন্দোলনের এঁতিহ্য রিরল বলেই রাজীব গান্ধীর নেতৃত্বাধীন 
সরকার সাম্প্রতিক মুসলিম বিবাহ বিল জাতীয় আইন প্রণয়ন করে মুসলমান 
সমাজকে মধ্যযুগীয় অবস্থার দিকে ঠেলে দিতে পেরেছেন । শ্রীনামভাগব্ত মূ 
জাতীয় গ্রন্থের ব্যাপক প্রচারে বর্ণ বিরোধ সম্পর্কে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী যুক্তি 
নির্ভর ভিত্তি ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হবে এবং এই কারণেই এই জাতীয় গ্রন্থ একট! 
' "হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহৃত হতে পারে। 
অনেকে কৃষ্ণের এতিহাসিকতাকে অস্বীকার করেন। তারা বলেন ফে 
“কৃষ্ণের জন্মভূমি মথুরায় নয়, কবির মনে এবং কৃষ্ণ কথা বড় জোর একট! মিথ,। 
এই আলোচনার গভীরে প্রবেশ না করে বল! যায় ষে শ্রীনামভাগবতম্‌ গ্রন্থে 
কথিক কৃষ্ণকথা ভারতবর্ষের ছুই বৃহৎ ধর্ম সম্প্রদায়- হিন্দু ও মুসলমানের 
সম্প্রীতির সম্প্রদারণে সহায়ক । গ্রন্থটি পাঠ করলে একথা উপলব্ধি করতে 
অস্থৃবিধা হয় না যে আল কোরানে বর্ণিত আচরণ, শ্রীকৃষ্ণের ' আচরণের অধিক 
“নিকটবর্তী এবং ত! গুণ ও কর্মগত ভাবে প্রতিষ্ঠিত । 
সবশেষে গ্রস্থকারের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, নিষ্ঠা, অধ্যবসায় এবং জাতীয় এক্যের 
কথা বিবেচনা করে যুক্তিসঙ্গত দৃষ্টিকোণ থেকে পুরাঁণতত্বের আলোচন। 
আমাদের প্রশংসার দাবী রাখে । 
এন দত্ত 


শ্রীনামভাগবতমূ। পূর্ণেন্দুমোহন ঘোষ ঠাকুর। প্রকালিঅ-হপর দেবী ১২৯» অরুরিদ 
“নগর, কলকাতাঁ৩২ 


4. 


ক্ষণ চন্দ্রের আত্মকথ। 


আঙ্ষত্থতি কেন লেখা হয়? জীবনের পতন-অভ্যু-বন্ধুর পথের 
অনেকট। পেরিয়ে এসে স্বৃতির তাড়নায় কেন ফিরে ফিরে তাকানো হয় 
পিছনের দিকে? তাকাতে হয় পিছনের দিকে তাকানোর অবধারিত টানে । 
অর্থাৎ সত্যি কোথাও উপনীত হওয়া গেল কিনা! আত্বস্থত্তিতে থাকে 
নিজের গড়ে ওঠার সাধনার ইতিহাস, আনন্দ-বেদনার মালা গাথার এক 


_অনতিলক্ষা প্রস্কাস। 


যে কোনে! স্মৃতিকথা _-আঁত্বকথ! বা আঁত্মজীবনীকে ইতিহাস বলতে 
বাধা নেই। কিন্তু এ ইতিহাস প্রচলিত অর্থে ইতিহাস নয়; এখানে থাকে 
ব্যাক্তির গড়ে ওঠার সন্ধে সঙ্গে সমাজের--দেশের চলমান ছবি। স্মৃতির 
কাপি থেকে তুলে-আনা দু-একটা আশ্চর্য ছবি_যেখানে ফ্রেমে বাধানো 
দৈনন্দিন জীবনের সীমিত ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিকতার হাওয়া, জাতীয় জীবনের 
কয়েকটি অমুল্য মুহূর্ত; আবার বিভিন্ন ঘটনার সরস হাস্যময় উপস্থাপনা । 
এ সমস্ত মিলে জীবনের ছবি হয়ে ওঠে প্রোজ্জল; আগামী দিনের প্রজন্ম 
লেখকের আত্মকথার ফসলে হয় খদ্ধ। .কৃষণচন্দরের আত্মকথা আমাদের 
সেই বন্ধ জীবনের ফসল তুলে দেয়। ভারতীয় সাহিত্যে আত্মস্থতি রচনার 
ক্ষত্রে অবিস্মরণীয় সংযোজন রূপে পরিগণিত হয়। 

কৃষণচন্দরের “আধে. সফর কী পুরী কহানীর’ ভাষাত্তর করেছেন জয়া মিত্র | 


. “আত্মকথা” নামে; গ্রন্থটির ভূমিকা ও অন্তিম অধ্যায় লিখেছেন কষণচন্দবের 


সহধর্মিণী উদ লেখিকা সলম! সিদ্দিকী । আত্মজীবনীটি অসমাণ্ত--তবুও 
পাঠককে মুগ্ধ হতে হয়। কেননা গ্রন্থটি তো প্রচলিত আত্মকথার রীতিতে 
রচিত নয়। জন্মমৃত্যু, বিবাহ, পুরস্কারপ্রাপ্তিক্ন ইতিবৃত্ত রচনা করতে লেখক 
বসেন নি। একজন ৃষ্টিশীল লেখক তার সৃষ্টির ক্রমিক উদ্বর্তনের নেপথ্য 
ইতিহাস পাঠকের কাছে উন্মোচিত করেছেন। ইতিহাসে ব্যক্তি তখনই 
ব্যক্তিত্ব হয়ে ওঠেন যখন তিনি শ্ববুতে পরিক্রমা ন! কৰে ক্যবৃত্ে পরিক্রম। 
করেন। কৃ ণচন্দর সেই ব্যক্তিত্ব যিনি জীবনে স্ধবৃতে পিভ্রমণ্রত। তিনি 
শুধু উহ ও হিন্দী ভাষার প্রখ্যাত কথাসাহিত্যিকই নন, মানবিক মূল্যবোধের 
এক মহান উদ্গাত1; শ্রমজীবী, সংগ্রামী মানুষের মুক বেদনাকে মুখর ' 


৯২ পরিচয় কাতিক ১৩৯৪ 


অন্গীকারে লিপিবদ্ধ করেন। সাহিত্যের একটি যথার্থ মূল্যবোধের মন্ত্রে 
উদ্দীপ্ত করেন। তীর খ্যাতি ভারতীয় সাহিত্যের দিগন্ত অতিক্রম করে 2 
বিশ্বসাহিত্যে প্রসারিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়। তার জীবনবোধের চাবিকাঠি 
পাঠকদের হস্তগত হয় “আস্বকথা'র মাধ্যমে । লেখক পাঠকের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
হয়ে ওঠেন, বচনাটিতে কালগত বা ঘটনাগত পাঁরম্পর্য রক্ষিত ন! হলেও 
লেখকের বর্ণনার স্থনিপুণ ভঙ্গিতে প্রদত্ত তথাগুলি হয়ে ওঠে কর্মময় । শুধু 
একজন মানুষের বাক্তিগত জীবনযাপনের তথ্যবহুল দিনপত্রী না হয়ে 
সমালোঁচয আত্মকথাটি হয়ে ওঠে “সমসময়ের আনন্দ-বেদনাঁ_ আবেগের এক 
সামগ্রিক বোধের অন্তরঙ্গ দলিল । কুষণচন্দবের “আত্মকথায় আছে সমকাল, 
সদাম্বাধীন ভারতবর্ষের বাষ্ট্যন্ত্রের চেহারা, ফ্যাসিবিরোধী আন্দোলনের কথা, ্ 
মানবিক সম্পর্কের অত্ান্জল মন্তব্য । এক কথায় কৃষ্ণচন্দবের সমসময় ও 
সমাজের এক অন্তরঙ্গ দলিল ।  " 

ভূমিকা ও পরিশিষ্টাংশ বাদ দিলে মোট নয়টি শিরোনামে কৃষণচন্দর 
তাঁর “আত্মকথাঁর সংকেত জানিয়েছেন । সর্বশেষ “স্বাধীনতা যুছের সেই সব 
দিন’ অংশটিও অসম্পূর্ণ; ১৯৭৭ এর ৪ মার্চ উক্ত অংশ লিখতে ল্খিতে তিনি 
হৃদরোগে আক্রান্ত হন। তীর জীবনের অন্তিম অধ্যায় তিনি লিখে যেতে 
পারেন নি। তিনি এই অংশটি সম্পূর্ণ করলে সমকালের আর একটি ভাষ্য 
হয়তো বর্তমান প্রজন্মের হস্তগত হত । 

১৯৬৬ সালে. রুষণচন্দর সোভিয়েতল্যাড নেহরু রিলে পান। সেই 
উপলক্ষে সোভিয়েত ভ্রমণে গিয়ে টল্ট্টয়ের বাড়ী থেকে প্রত্যাবর্তনের সময় 
কলষণচন্দয়ের মনে হয় যে এবার তাঁর আত্মজীবনী লিখে ফেলা উচিত । তার 
বেশ কিছু দিন পর কুষণজী তীর ‘আত্কথ!’ শুরু করেন । কৃষণভ্ভী প্রথাগত 
পদ্ধতিতে আত্মজীবনী লিখতে চাঁননি। কাহিনীর গ্রহণবর্জনের মাধ্যমে 
তাঁর আত্মকথা গড়ে উড়েছে। বাক্তিগত কাহিনী বলার সঙ্গে সঙ্গে কষণজী 
ইতিহাসের অনেক তথাকে এমন নিপুণভাবে পরিবেশন করেছেন সেখানে এরা 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন ন! থেকে. অবিচ্ছেদ্য উপাদানে পরিণত হয়েছে । আলোচ্য 
গ্রন্থপাঠেই জানা যায়--কিভাঁবে বোঁস্বাইয়ের মুখ্যমন্ত্রী বি. জি. খেবের আমলে 
ভারতবর্ষের অধিলভারতীয় শান্তিপরিষদের সৈনিকদের একে একে গ্রেপ্তার ৯ 
করা হচ্ছিল। আরু সেই শাস্তিপবিষদ স্থাপিত হয়েছিল সারাবিশ্বে আণবিক 
যদ্ধবিরোধী শান্তিকামী মানুষের স্বপ্নের রূপায়নের জন্য। স্বাধীন ভারতের 
প্রথম প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহেরুর সঙ্গে তীর ব্যক্তিগত সম্পর্কের কথাও এই 


|| 


নভেম্বর ১৯৮৭ পুম্তক-আলোচন। a 


গ্রন্থের অন্যতম উপাদান। কৃষণৃজী সাম্প্রদায়িকতাবিরোধী জীবনের, প্রথম 
পর্ব থেকে--হিন্দুমুদলমান দাঙ্গার বর্বরতাবিরোধী ছোট গল্পের সংকলন ‘হম্‌ 
ওয়াহশী হ্যয় তিনি শ্রীনেহেরুকে উৎদর্গ করে ভারতরাষ্ট্রের কর্ণধারের হাতকেই 
শক্ত করতে চেয়েছিলেন। ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট ও সাহিত্য আকাদেমী 
প্রতিষ্ঠার জনা কৃষণজী থে অন্যতম অগ্রণী ছিলেন তাও জানিয়ে দেয় আলোচ্য 
“আত্মকথা” । লেখক কিন্তু সমস্ত তথ্য পরিবেশন করেন অত্যন্ত নিরাসক্তভাবে;' 
অহংসর্বস্বতা তাকে ক্ষণেকের জন্য আবৃত করে না। কৃষণজীর অল ইণ্ডিয়া 
রেডিওতে প্রোগ্রাম এ্যাসিন্টাণ্টের চাকরী, হিটলার-শাহীর সময় দিলীতে 
ফ্যাসিস্তবিরোধী সম্মেলন আহ্বান প্রভৃতি তার ব্যক্তিত্বের এক একটি দিক 
'আত্মকথা'তে ষতই পরিবেশিত হয় ততই পাঠক বিন্মিত হয়ে যান কৃষণভীর 

$ব্ছুধ! কীতির ব্যাপক বৈচিত্র । ভারতবর্ষের চলচ্চিত্র জগতের সঙ্গে কৃষণজীর 
অন্তরঙ্গ যোগাযোগ ও গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার সঙ্গে চলচ্চিত্র সমালোচক কৃষণজীর 
পরিচয় লাভও পাঠকের সম্পদ হয়ে যায়। 

‘হানেরীর স্থতি’ অংশে কৃষণূজী কেন একাধারে ই নৃতাত্বিক, 
শিল্প সমালোচক । গথিক রীতি, বারুক রীতি ইত্যাদি সম্পর্কে তিনি যেমন 
ওয়াকিবহাল, তেমনি, আবার হাণেরীয় ও ভারতীয় ভাষাতাত্বিক সাদৃশ্য 
অন্বেষণে তাবু পাণ্ডিত্য পাঠককে মুগ্ধ করে । হাজেরীর বুধাপেন্ত শহরে কাজী 
মীর পরিচালিত ভারতীয় মহাকাব্যের_রামায়ণের--অভিনয় প্রদর্শন. 

হই কুষণজীকে যে কতখানি মনতরমুপ্ধ করেছিল তার পরিচয় দিতে তিনি বিন্দুমাত্র . 
,ইস্তত' করেননি। 

১৯৬৭ ও.১৯৭১ এর রুশ সাহিত্য-কংগ্রেসের, আন্নপুল্খ বিবরণ তার 
'লেখনীতে ফুটে উঠেছে; কিন্তু কোথাও বক্তব্যের অতিরেক নেই। এখানেই 
তিনি শলোকভ, পাবলে। নেরুদা প্রমুখ সাহিত্যিক' ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে 
আমেন। ক্কষণজীকে নিয়ে স্বল্পদৈর্ধের চলচ্চিত্র তোলার কাহিনীও কৃষণজী 
পুরাতন স্বতিতে আক্রান্ত হয়ে কখনও বেদনার সঙ্গে, কখনও 
আনন্দের সঙ্গে? আবার কখনও নিরাপক্ত চিভে বর্ণনা করে 
গেছেন । “আত্মকথা গ্রন্থে কৃষণজী তার পিতা-মাতা, ভাইবোন ও অন্যান্য 
আস্মীয়স্বজনদের কথা যেমন জানিয়েছেন তেমনি আত্বীয়পরিজনদের সঙ্গে 

(£পরিহাসরসিকতার সম্পর্ক, আসর সম্পর্কের কথা জানাতেও ভোলেনি। মর্ত্য 
জীবনের প্রতি তাঁর কী আশ্চর্য মমতামেদুরতা ছিল তা আলোচ্য গ্রন্থের প্রতি . 
হত্রে ছত্রে ম্পন্দিত। পত্নী মলম সিদ্দিকীর সঙ্গে তার অতি তুচ্ছ বিষয় 


৯৪. পরিচয় কাতিক ১৩৯৪ 
সম্পর্কে আলাপ, আবার কোনো গভীর ও গম্ভীর বিষয়ের আলোচন। তাক 


ব্যক্তিত্বের বহুধা! বৈচিত্র্যকে পাঠকের কাছে তুলে ধরে। ভারতীয় সাহিত্যের 4 


অন্যতম সের। লেখক কৃষণচন্দের যে.কত তুচ্ছ ব্যাপারকে মহতোমহীয়ান করে 
‘দেখতেন আলোচ্য গ্রন্থে তার পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। পরাধীন ভারতের 
মুক্তির জন্য কৃষণজীর হৃদয় যে সর্বদা উদ্বেলিত হত, সাইমন কমিশনের 
বিরুদ্ধে তার বিক্ষোভ প্রদর্শন ও আঘাতগ্রাপ্তি তার সংগ্রামী ব্যক্তিত্বের কথা 
স্মরণ করাঁয়। কৃষণচন্দের ভার “আত্মকথা' বর্ণনাকালে সমকালীন ভারতের 


আরও কয়েকজন উজ্জল ব্যক্তিত্বকে পাঠকের সামনে এনেছেন। যেমন-ডঃ 


মৈফুন্দীন কিচলুং সৰ্দার আলি জাফরী, রমেশ চন্দ, খাজ। আব্বাস আহমেদ, 
মূলকরাজ আনন্দ, জেড, এ. বুখারি, স্সেহপ্রভা প্রধান (অভিনেত্রী ) প্রমূখ । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কৃষণজী অন্যের কথা বলেছেন প্রসঙ্গ হিসেবে, আত্মগৌরক' '- 
ঘোষণার, জন্য নয়। রচগ্্িতার বাক্তিজীবনে ধারা নানাকারণে স্মরণীয় 


[| 
কুষণজী তাঁদের মিছিল এনেছেন ‘আসত্মকথা'য়। অবশ্য তাঁর! সকলেই 


এনেছেন ব্যক্তিস্থতির.-টানে। এ গ্রন্থে ধর! পড়েছে সাহিত্যবোধসম্পন্ন এমন 
একটি মানুষ--মে মানুষ সমাজ পরিবেশ বিচ্যুত নন, অনিকেত নন। 


কৃষণচন্দের গল্পের সঙ্গে বাঙালী পাঠকদের পরিচর থাকলেও তার আত্র-' 
জীবনীর সঙ্গে পরিচিতি আমাদের ছিল ন! বললেই হয়।' জয়া মিত্র সেই “ 
আশ্চৰ্য গ্রন্থ 'আত্মকথা”র ভাঁষান্তরীকরণ করে আমাদের এক অপরিশোধ্য ' 


খণে আবদ্ধ'করলেন। এরজন্য আমরা তাকে সাধুবাদ জানাচ্ছি। অম্বা - 


অক্ষমতার কথা তিনি স্বয়ং জানিয়েছেন। তবুও এত স্বচ্ছন্দ, সহজ, সরল “' 


গতিতে বইটির অন্গবাদ সম্পন্ন হয়েছে যে পাঠক আকৃষ্ট ও তৃপ্ত'ন! হয়ে পারে 
না। তবে কয়েকটি উল্লেখা ত্রুটি (সম্ভবত মুদ্রণজনিত ) দুর করতে পারলে; 
(ধেমন--কিছু' হবে “কিস্ত' পৃঃ ৭ | ‘কেটে’ হবে “ফেটে? পৃং'১১ | ‘দারুণ’ হবে 
দরুণ’ পৃঃ ৯৫). গ্রন্থটির অদ্দসজ্জা ও বাধাই-এর দিকে নজর দিলে ভালে! 
হত। তবে এ সমস্তই তো বহিরদ কথা। আসলে কৃষণচন্দের অন্তরঙ্গ 
জীবন জানার এমন চাবিকাঠি আমাদের হাতে তিনি সর্বপ্রথম এনে দিলেন 
বলে আমরা তার কাছে কৃতজ্ঞ। আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের অন্যতম, 
সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব কৃষণচন্দকে বাংলাভাষাভাষীদের কাছে ভাষাস্তরীকরণের 
মাধ্যমে প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত করার জন্য বয়! মিত্র অভিনন্দনযোগ্য। 


১ ধৃতিমান, মুখোপাধ্যায় ' 


আত্মকথা [ আধে সময় কাঁ পুর! কহানী ] : কৃষণচন্দর ! ভুমিক| ও অন্তিম অধ্যায়ঃ সাম) , 


সিদ্ঘিকী। ভাষান্তর £ নয়া মিত্র ।- অন্বেষা। ১৬'টাকা 
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রী 


ৰঁ মংস্কৃতি-নংবাদ” 
শত্বর্ষে সুকুমার রায়. 


স্থকুমার বায় বাংলা সাহিত্যের একটি অতি-পরিচিত নাম। মাত্র ছত্রিশ, 
বছর এই পৃথিবীর নিঃশ্বাস গ্রহণ করেছেন তিনি, কিন্ত এই স্বপ্ল'লময়ের মধ্যে 
সাহিত্যের একটি নতুন দ্রিগন্তুরে হৃষ্টি করতে পেরেছিলেন । তার চিন্তা-চেতন। 
কখনোই আমাদের চেনা. সড়ক ধরে হাটেনি,বরং আমাদের চেনার পরিধি. 
বাড়িয়ে বাড়িয়েই তিনি বুঝি .স্পর্শ করতে. চেয়েছিলেন এই পৃথিবীর 


সৌন্দর্যকে । হ্যা, .'হ-ষ-ব-র-ল? বা ‘আবোল-তাবোল’-এ তিনি আশ্চর্য এই 


জগতের, মাধ্যমেই ডুব দিয়েছিলেন. যাছষের স্বপ্নের গভীরে, যেখানে আজও 
সঘস্বে রক্ষিত আছে আমাদের লুপ্রপ্রায় শেশব। তাই হয়তো জীবনে শেষ- 
দুটি বছর, দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েই তিনি লিখতে পেৱেছিলেন- 
আবোল-তাবোলের ছড়াগুলি, যে প্রচেষ্টা শেষ. পর্যন্ত অভিন্ন হয়ে'যায় তাঁর" 
বোগমুক্তির অসম্ভব কল্পনার সঙ্গে । 

আমরা সৌভাগ্যবান, ১৯৮৭ সালই সুকুমার রায়ের EEE বছর |, 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন জায়গায় যথাসাধ্য ম্ধাদায় পালিত হচ্ছে তার শতবাধিকী'।, 
পশ্চিমবঙ্গ স্বাভাবিক কারণেই তার শীর্ষস্থানে, একথা বলার অপেক্ষা রাখে" 
ন!। এখানে বামফ্রন্ট সরকারের উদ্যোগে সার! বছরব্যাপী, বেশ কয়েকটি. 
অনুষ্ঠানের আয়োজন. করা হয়েছে।... প্রকাশিত হয়েছে সুকুমার রায়ের, 
সাহিত্য ও জীবন সম্পর্কিত নানা আলোচনা তথা মৃল্যায়ন। পশ্চিমবঙ্গ -বাংলা 
একাডেমীর উদ্যোগে স্থকুমার রায়ের ওপর একটি সংকলন-গ্রন্থ প্রকাশিত হবে, . 
যার সম্পাদনার দায়িত্বে আছেন ভাষাবিদ্‌ পবিত্র সরকার | তবে সবচেয়ে - 
উল্লেখধেগো ঘটনাটি সম্ভবত রামফ্রন্ট সরকারের “কুমার, রায় নামক. 
তথ্যচিত্রের প্রযোজনা । পরিচালক হিসেবে অনেকদিন বাদে আবার, সক্রিয় 
দেখা গেল তারই পুত্র বিশ্ববিখ্যাত সত্যজিৎ রায়কে । এই তথ্যচিত্রে সুকুমার - 
রায়ের সামগ্রিক ছবিটি স্পষ্ট হয়, এমন কি শেষ দৃশ্যে কোনো আশ্চর্য দক্ষতায়,. 
এবং চলচ্চিত্রের সংবেদনশীল ভাষায়, সুকুমার রায়, মিলে যান তার চরিত্রের - 
সঙ্গে, যেখানে চল্লিশের পরব মানুষের বয়স কমে, একইভাবে স্বকুমাবের যৌবন 
থেকে শৈশবের পর পর ছবি পর্দায় ফুটে ওঠে। শেষ ছবিটি একটি এক. 


"বছরের শিশুর, হয়তো আবার তীর মানবচক্র গিয়ে শেষ হবে ছত্রিশ বছরে । 
- লব মিলিয়ে, কোথায়, যেন বিশ্ববন্দিত মানবিক শিল্পী চালি চ্যাপলিনের সঙ্গে 


সুকুমারের একটা মিল ফুটে ওঠে। দেশব্যাপী এই আয়োজনের মধ্যে দিয়েই. 
একদিন তাঁর মূল্যায়ন সম্ভব হবে । আমরা তার স্বতির উদ্দেশ্যে প্রণাম জানাই ।.. 


৯৩ ৪ পরিচয় | কাঁতিক হিং 
একটি গৌরবময় প্রকাশন! 


যতদুর মনে পড়ে, একজন বাঙালী কবি একবার বলেছিলেন, যতদিন 
বাঙালী তথা বাংল! সংস্কৃতি বেঁচে থাকবে, ততদিন খত্বিক ঘটকের নাম এই 
পৃথিবীর মানুষ ভুলতে পারবে না। এই বক্তব্যের উচ্ছ্বাস বা আবেগটুকু বাদ 
দিয়ে, তার প্রকৃত সৃত্যকে উপলদ্ধি করুতে বেশি সময় লাগে না। কিন্ত যে 
খত্বিককে আমর! চিনি, সেই চলচ্চিত্র-পরিচালকের অস্তিত্ব ছাড়াও, আরো 
একটি শিল্প মাধ্যমে তার ছিল স্বচ্ছন্দ আধিপত্য । হুয়তে। এটাই স্বাভাবিক, 
গল্পকার খত্বিক ঢাক] পড়ে গেছেন, ঠিক য্ভোবে ঝত্বিকের উজ্জল ছুটি চোখের 
আড়ালে ঢাকা পড়ে যেত পৃথিবীর অন্ধকার। আমরা লেখক ঝত্বিকের কথা 
আলোচনা করতে চাইছি। তক্ুণ প্রজন্মের পাঠকের! মম্তবত জানেন না, 
চারের দশকের শেষভাগে “অগ্রণী” ‘পরিচয়’, ‘নতুন সাহিত্য’ হত্যাদি পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল তার বেশ কয়েকটি ছোটগল্প এবং যেগুলি প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই পাঠকমহলে সাড়া। জাগিয়েছিল। এই লেখালেখির সময়-পর্ব ছিল খুবই 
কম,পাচ-ছয় বছরের মধ্যেই তিনি ব্যস্ত হয়ে পড়েন চলচ্চিত্র পরিচালনার কাজে। 
গল্পগুলি একদিন বন্দী অবস্থায় দিন গুণছিল বিবর্ণ কাগজের পৃষ্ঠায় । সং্রুতি তার 
৬২-তম জন্মবার্ষিকী .খত্বিক মেমোরিয়াল ট্রাস্টের উদ্যোগে প্রকাশিত হয়েছে 
‘খত্বিক ঘটকের গল্প । যদিও অনেক বিলম্বিত, তবুও তার পনেরটি গল্প নিয়ে 


সাদরে অভ্যর্থনা জানানোর মতে! কাজ। প্রতিটি গল্পের সজে প্রথিতযশা 4: 


শিল্পীদের একটি করে ছবি। বইটির গঠন-সৌকধও দেখার মতো৷। বাংল! 


ভাষায় এই ধরনের গৌরবময় প্রকাশনার নজির খুব বেশি নেই । গল্পগুলি : 
অনেকেরই পর্রিচিত, তবু একসঙ্গে পড়ার ফলে নতুন স্বাদ পাওয়া যায় । বেশ 
বোঝ! যায়, কিভাবে এবং কোন্‌ প্রক্রিয়ায় গড়ে উঠেছিল পরিচালক ঝত্বিকের, ১১ 
চিন্তার জমি। গন্গুলি পড়ার পর সেই পরিচিত আর্তনাদটিই যেন নতুন করে 
শুনতেই পাই, যেখানে ‘মেঘে ঢাকা তারার নীতা বলে ওঠে_'আমি ' 
বাচতে চাই। আমি কিন্তু বাঁচতে চেয়েছিলাম 1 শিল্পকে এইভাবে : 


জীবনধাঁপনের প্রেরণায় রূপান্তরিত করতে পেরেছেন কতজন শিল্পী? যে 
কজন পেরেছেন, তার অন্যতম নাম নিশ্চই ধত্বিককুমার ঘটক। 


অমল গঙ্গোপাধ্যায় 





নু 


সোভিয়েঅল্যা নেহেরু পুরন্ধারে সম্মানিত দুই কৰি 


এ বছর যারা সোভিয়েভ-্যাণ, নেহরু । পুরস্ধারে সন্মানিত হয়েছেন, তাদের 
- অধ্যে আছেন বাঙলা ও অসমীয়া ভাষায় ছুই প্রধান কৰি, মঙ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়: ওহীরেস্রনাথ ভট্টাচার্য । * 
১৫ 2 এদের সঙ্গে” পরিচয়: পত্রিকার সম্পর্ক একান্ত ঘনিষ্ঠ। মঅলাচরণ 
“চট্টোপাধ্যায় শুধু প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনের প্রথম সারিরই একজন 
(উজ্জল পদাতিক শুধু নন, তিনি আমাদের পত্রিকার সঙ্গে দীর্ঘকাল” সম্পাদনার 
কাজে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন। বর্তমানে তিনি পরিচয়-এর উপদেশক- 
“মণ্ডলীর একজন সম্মানিত' সদস্য !- ইতিপূর্বে তিনি সোভিয়েত ইউনিয়নেও 
পকয়েকণবৎসর অঙ্গবাদকর্মে নিযুক্ত ছিলেন।' আমাদের এই পরম আত্মীয়ের 
। এবং শ্রদ্ধেয় অগ্রজ কবির বার প্রাপ্তির ডলে আমর! বিশেষভাবে 
' আনন্দিত । | 
' হীরেন্দ্রনীথ ‘ভট্টাচার্য অসমের প্রগতিশীল সংস্কৃতি আন্দোলনের একজন 
প্রধান প্রবক্তা । কবি হিসেবে পূর্বেই তিনি সর্বভারতীয় খ্যাতি অর্জন 
‘করেছেন-। ' আমাদের পত্রিকায় 'তার বহু কবিতা দীর্ঘকাল ধরে অনূদিত 
হয়ে আদছে। তাছাড়। তিনি পরিচয়-এর' একজন বিশিষ্ট কর্মীও বটে। 
(ফলে এই উপলক্ষ্যে তাকে আমরা অব অভিনন্দন জানিয়ে তৃপ্তি বোধ 
ক্রছি। 
শৈবাল HR 


জ্কান ৰ বরের মহান ঘটার বিয়ৰ 
 বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য . RE. 2 


| "অক্টোবর মহাবিপ্নবের সত্তর বছর পূর্ণ হয়ে গেল। যে মহান দেশে এ ' 
: : যুহান বিপ্লব অনুষ্ঠিত হয়েছিল তাদের দিকে: তৃতীয় ছুনিয়ার মুক্তিকামী মাহ 
সময়ই অদ্ধামিশিত আগ্রহের মজে, তারিয়ে থাকে৷. শান্তির জুল, 
ৃ শোয্মু; সমাজ, গড়ার জন্য তাদের, প্রতিটি বলিষ্ঠ প পদক্ষেপ শুধু ই, অঞ্চুল্রেই 
নয়. ইউরোপের বঞ্চিত মাম্যকেও অন্থপ্রেরণা যোগায় । তাই আধুনিক 
মান্ব্সভ্যতা তাদের কাছে সেই. বিপ্রবোত্র কাল থেকেই খ্গী। কোন চয়ক 
ক্ধনোই মোভিয়েত ইউনিয়নের কাছ থেকে আমূরা প্রত্যা্া করি, ন্‌ 
স্মামাদের প্রিত্যাশ। অস্থপ্রেরণার, আয়াদের প্রত্যাশা বরিষ্ঠ পৃরগ্ুদশ্নের । 
লই দায়ি, সোভিয়েত চিরকাল নিষ্ঠার, সঙ্গেই পালন করে এসেছে । 
মুহাবিপ্রব্রে স্তর র্ধপুতি সেই, কতজ্ঞতা পালনের আন, ঘুকটি: ভুল সুযোগ, 
আমাদের ক কাছে এনে দিল | . 

আবার জ্রমুহর্ত থেকেই এই রি $ এবং এর বাতি দোতজির 
ইউনি, পশ্চিমী সাস্া্াবাদী দেশগুলির ক্রমাগত আক্রমণের লক্ষ্য.। বিপ্লব 
বে বার হয়ে গেছে প্রথ্য থেকেই তারা সেটি গ্রতিপ্জ করবার জন্য ব্যস্ত ৷ 
তারপর (তাদেরই প্ররোচনাতে রুশ দেশের অভ্যন্তরে নির্মম শ্বেতসন্ত্রায়ের 
স্ন! ৷ কত্ত এখানেই তারা থেমে থাকে নি।' চারদিক থেকে এই 
সদেযাজাত মহাবীরকে কোনঠাসা করবার জন্য ভাবা এক দ্বণ্য ষড়যন্ত্রে 


? 


য়েতেছিল। .অর্থনৈতিক...অবরোধ এবং অন্তর্থাতমূলক কার্যকলাপের 


প্ররোচন। সমগ্র দেশটির জীবনযাত্রাকেই স্তব্ধ করে দিতে বসেছিল। কিন্তু 
বিপ্রবের অন্তনিহিত. অমোঘ শক্তিই তাদের ব্যর্থ করেছে, মহামতি লেনিনের 
অসাধারণ নেতৃত্ব তাদের ষড়ধন্ত্র বানচাল করেছে। বিপ্রবী সোভিয়েত 
ইউনিয়নকে ধ্বংস করবার ষড়ঘস্ত্রে অসফল হয়ে এরা! তখন নিজেদের দেশে 
কমিউনিজমের প্রবেশ রুদ্ধ করবার জন্য মরীয়! হয়ে ওঠে। এই জ্ঞানপাপীদের 
ভালোভাবেই জান! ছিল জারের শাসনাধীন রাশিয়ার অবস্থার সঙ্গে তাদের 
দেশের পার্থক্য খুব বেশী নয়। ধনতন্ত্রের অধিকতর বিকাশ ঘটায় এখানে 
শোষণ অধিকতর তীব্র শ্রেণী বৈষম্যও অধিকতর গ্রকট। . তাই সেই 


ও 
mh 


চর 


নভেম্বর ১৯৮৭ দেশকাল নিরপেক্ষ মহান অক্টোবর বিপ্লব ৯৯ 


বিশ্লবোতর কান থেকেই নিজেদের দেশগুলিকে সমাজতন্ত্র বিরোধিতার এক 
অদৃশ্য প্রাচীরের 'আড়ালে রাখবার জন্য ধনতাস্ত্রিক দুনিয়ার ছিল উদগ্র 
আগ্রহ । ৷ তাই অক্টোবর বিপ্লব বা বিপ্লবোত্তর সোভিয়েত রাশিয়ায় সম্পর্কে 
নিজেদের দেশের সাধারণ মানুষের মন বিরূপ করে তোলার জন্য সুপরিকল্পিত 
মিথ্যা কুৎসার প্রচারও চলেছিল অব্যাহত । রা 

কিন্তু তারা সফল হয় নি। ইতিহাসের অমোঘ নিয়মেই তাদের পক্ষে 
সফল হওয়া সম্ভব ছিল ন1। অচলায়তনের উত্তরদিকের জানল! চিরকাল 
বন্ধ রাখা কোন শক্তির পক্ষেই সম্ভব নয়। তাই এই নিষিদ্ধ দেশের ঝোড়ো 
হাওয়া এই সব জায়গাতেও প্রবলবেগে বইতে সুরু করল। বাতাসকে যখন 
ঠেকানো গেল না তখন কাদের পায়ে এই বাতাস লেগেছে তাদের খুঁজে 
বের করাটাই জরুরী হয়ে পড়ল। আর এ ব্যাপারে সবচেয়ে আগ্রহ দেখালো 
আমেরিকা। সেই ১৯৭০-র পর থেকে সত্তরের দশক পর্যন্ত তারা তাঁদের 
দেশের প্রখ্যাত লেখক এবং বুদ্ধিজীবীদের পিছনে গোয়েন্দা লাগিয়ে 
তাদের প্রতিটি পদক্ষেপের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখার নিভুল ব্যবস্থা করেছে। 
এর হাত থেকে প্রায় কারে নিষ্কৃতি ছিল না| ব্যাপারটা কতদূর এগিয়েছিল 
তার একটি চাঞ্চল্যকর উদাহরণ সম্প্রতি আমাদের হাতে এসেছে। আর 
সবচেয়ে মজার ব্যাপার এই তথ্য আমাদের যুগিয়েছে স্বয়ং আমেরিকার 


'ফেড়ারেল ব্যুরো অফ্‌ ইনভেস্টিগেশন, সংক্ষেপে এফ. বি. আই । 


নিউইয়র্ক শহরের দুজন সাহিত্যের এতিহাসিককে এফ. বি. আই প্রায় 
একটা বৈপ্লবিক অন্থমতি 'দিয়ে ফেলেছে। এই অনুমতির ফলে ওই দুজন 
কতিহাসিক ১৯৭০-ব পর থেকে যে" সমস্ত আমেরিকান কবি, উপন্যানিক 


‘এবং নাট্যকারদের ওপর. মাঞ্ষিনী গোয়েন্দা বিভাগের নজর ছিল তাদের নাম 
‘এবং তাদের উপর নজরদারির বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশে সমর্থ হয়েছেন, এর জন্য 
এতিহানিকদ্বের গোপন ফাইল দেখবাব' অুস্থমতিও দেওয়! হয়েছিল এর 


ফলে যে সমুস্ত নাম.এবং তথ্য পাওয়া গেছে তা খেমন মজার তেমনি বিস্ময়ের । 
বিশ্ববিখ্যাত এই সমস্ত সন্দেহভাজন লেখকদের মধ্যে রয়েছেন স্কট ফিটজেরান্ড, 


' জীপ্যাসো, থিয়োভরু ড্রেইসার, উইলিয়ম ফকনার, আর্ণেষ্ট হেমিংওয়ে, জন 
'ক্টেইনবেক, আপটন দিনক্রেয়ার, উইলিয়ম ম্যারোয়ান, লিলিয়ান হেলমেন, 


টেনেপি উইলিয়ম, জন -চিভারের মতো ব্যক্তিরা । এই মহান লেখকের 


' সুকুলেই এখন প্রয্নাত প্রকাশিত খবরে জানা যাচ্ছে যে মোট ১৩৪ জন 


সম্পর্কে এই ধরনের কাইল্‌ খোল! হয়েছিল । 'সৃবচেয়ে পুরনো ফাইল হল 
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সছুটি7/একটি-কা ল+জ্যাওুবার্গের-অপকুটি জন.বীডের।- “জনরীভ.১৯১৮ সাঁজেই 
ক্ুশবিপ্রব লম্পকিত তার লিখিত তথ্য নিয়ে আমেরিকায়' টা হয়েছিলেন । 
“বুলাবাছল্য প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নেই বিরবণী.বাজেয়াপ্ত হয়েছিল ।..৮ ' : 177 
»৮১:এদের 'বিরুদ্ধে -আন? অভিযোগের: দুএকটি. নমুন! দওয়া যেতে পারে । 
১৯২৩ সালে প্যালো। যখন রাশিয়ার ছেলেমেয়েদের সাহায্য করবার'জন্য গঠিত 
“একটি আমেরিকান গণসংগঠনে যোগ দেন তখন থেকেই তিনি এফ. বি! আই- 
এর বিষদৃষ্টিতে গড়েন । . এডনাসেন্ট ভিনমেন্ট'. মিলে ' সোভিয়েত ' রাশিয়া 
বান্ধব সমিতিতে যোগ দ্বিয়েছিলেন 1 'এদের উদ্দেশ্য ছিল কিছু ট্র্যাক্টর কিনে 
সোভিয়েত ইউনিয়নের সমবায় রুষি খামারগুলিতে পাঠালে! । ' অবশ্যই 
. এটা মাব্বাত্বক অপরাধ'। তাই এই বিখ্যাত মহিলা কবিও এফ. বি, আইয়ের 
চোখে কমিউনিষ্ট । নোবেল পুরস্কার বিজয়ী সিনক্লেয়ার লুইসকৈ একেবারে 
খরচের খাতায় ধরে রাখা হয়েছিল। রাশিয়ার সঙ্গে সাংস্কৃতিক যোগাষোগ 
'ব্বাথার জন্য ১৯২৯-এ আমেরিকান সমিতি গঠিত হয়! ইনি তাঁর সংগঠক ছিলেন 
এবং ১৯৪১ সালে সোভিয়েত সাহিত্যিকদের সঙ্গে সহযোগিতা করবার জন্য 
বিশ্বের ফ্যালিবিরোধী লেখকদের কাছে তিনি আবেদনও জানিয়েছিলেন । 
অতএব এফ. বি. আই প্রথম থেকেই সিনক্লেয়ার লুইসকে কমিউনিষ্ট হিসেবে 
চিহ্নিত করেছে। 'থিয়োভর ড্রেইসাবের অপরাধ নাকি আরও ভয়ানক'। 
তিনি নাকি সোভিয়েত মতাদর্শ তার. সাম্প্রতিক রচনার মাধ্যমে প্রকাশ 
করতে : চেয়েছেন । আর একজন বিশ্ববিখ্যাত নোবেল পুরস্কার বিজয়ী: 
লেখিকা! পার্ল বাক বিপজ্জনক কমিউনিস্ট হয়ে উঠেছিলেন । কারণ তিনি 
সোভিয়েত ইউনিয়নে সেখানকার সীমাজিক-রাঁজনৈতিক বিষয়ক কিছু পত্র- 
পত্রিকায় অর্ডার দিয়েছিলেন । অবশ্যই ডাকে আমার সঙ্গে সঙ্গেই ' ই 
‘ভয়ানক’ পত্রপত্রিক] বাজেয়াপ্ত করা হয়েছিল। 
ঠগ বাছতে গিয়ে প্রায় গঁ। উজোড় হবার সম্ভাবন। দেখা দিয়েছিল । 
জন স্টেইনবেকের বই সোভিয়েত ইউনিয়নে বিপুলসংখ্যায় রুশভাষায় অনুদিত 
হয়।' অতএব তিনি সেদেশে আমেরিকান বিরোধী প্রচারে সহায়তা করে 
চলেছেন। ১৯৪* থেকে ১৯৬৪-র" মধ্যে 'তিনি অনেকবার ' সোভিয়েত 
ইউনিয়নে গ্রেছেন। তাছাড়া তিনি'দোভিয়েত পত্রিকা ‘নোভি মীর’ থেকে 
৪২০ ডলার রয়াণলটি হিসেবে পেয়েছেন। . সমস্তের চেয়ে দেশদ্রোহিতা 
কর কি হতে পারে? টেনেসি উইলিয়ম ১৯৬৫ সালে সোভিয়েত আট 
7; আমেরিকা অ্বযণে সাহাধ্য করেছিলেন, অতএব তিনি আমেরিকা- 


4 


নভেম্বর ১৯৮৭ দেশকাল নিরপেক্ষ মহান অক্টোবর বিপ্লব ১০১ 
বিরোধী । আব' বিখ্যাত কৰি রবার্ট লাওয়েলের অপরাধের তো কোন 


তুলনাই নেই। ' সোভিয়েত কবি আঁদ্ৰেই ভোজনেমেনৃস্কি ১৯৬৭ সালে তাকে | 
একটি দীর্ঘ কবিতা। উৎসর্গ করেছিলেন এবং তিনি প্রতিদান হিসেবে এই কবির 


লেখা ইংয়েজীতে .অঙ্গবাদ করে নিউইয়র্ক শহরের 'একটি অনুষ্ঠানে আবৃত্তি 

করেছিলেন । সর্বনাশের আর বাকী থাকল কি।', 
নিউইয়র্ক টাইমসের হার্বা্ট সিটগ্যাদের এই সমস্ত ্ত ফাইলপত্র দেখে ধারণ! 
হয়েছে যে এখনও পর্যন্ত এফ. বি. আই আজকের দিনের লেখকদেরও ফাইল 
তৈরি করে চলেছে। ' নর্নান সেইলার, এডগার ডক্টরোঁ, আর্থার মিলার বা 
আলেন গিন্সবার্গের মতো লেখকের! এ ব্যাপারে সুনিশ্চিত যে কেন্দ্রীয় 
গোয়েন্দ। দপ্তরে তাদের ফাইল রয়েছে এবং তাদের কমিউনিস্ট বলে সন্দেহ 
করা হয়। এখন প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক ধে হঠাৎ এফ, বি. আই এই গুরুত্বপূর্ণ 
গোপন তথা ফাস করে দেবার অনুমতি দিল কেন? এটা তাদের কোন 
গণতন্ত্র প্রেম বলে মনে হয়. না৷, কেউ কেউ, এমনকথাও মনে করেছেন যে 
সোভিয়েত লেখকদের সঙ্গে! আমেরিকান. [লেখকেরা যাতে আর বেশী গা 
ঘেষাঘেষি না করেন তাঁর জন্যেই এটা একটি আগাম সতর্কবাণী। তা ষাই 
হোক এই সমস্ত লেখকদের। পক্ষেও একটা] প্রবল যুক্তি আছে। এরা কেউই 
কমিউনিষ্ট নন, কিন্তু এরা কলোভিত্বিত। ইউনিয়ন এব! বিশ্বনমাজতন্তরের প্রতি 
সহান্ভৃতিশীল। এর! বিশ্বমানবতার আদর্শে বিশ্বাসী। তাই মহান 
অক্টোবর বিপ্লবের মানবতাবাদের মন্ত্র এদের অনেককেই অনুপ্রাণিত করেছিল। 
সোভিয়েত সেই চরমতম দুদিনে এদের অনেকেই আন্তরিক সাহায্যের হাত 
বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । অক্টোবর বিপ্রবের দেশকাল নিরপেক্ষ আবেদনের 
এ এক উজ্জলতম নিদর্শন । j 
। নিত বন 
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্ ৪ টাকাও মাপনার াগ্য ফিরি দে পারে 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য অটারীর টিকিট কিনুন. 
.. সাপ্তাহিক পুরস্কারের নতুন প্রকল্প 
৬৩৭ ভম, খেল। থেকে প্রযোজ্য 
‘. "খেলা কেবলমাত্র বিক্রিত টিকিটে ' 
১ টাকার রিনিময়ে- সপ্তাহের প্রতি বুধবার 
: পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য লটারী আপনাকে দিচ্ছে 
‘প্রথম পুরস্কার: 


FF মা EF ১১৪০০০০ টাকা 
প্রথম পুরস্কারে এজেন্ট পাবেন, ৬** ০, বিক্রেতার ২৫০০ 





" প্রথম পুরস্কার ছাড়া সান্তনা পুরস্কার ২টি প্রতিচি ১6: 
. “এজেন্টের পুরস্কার.১০০৩ বিক্রেতার ১০০, ৃ 
" দ্বিভীর পুরস্কার ৬টি, ্রত্থিটি সিরিজে ২টি, প্রতিটি ৫০০5. 
.. . ২০ এজেন্টের পুরস্কার ৬০০, ছা টু 
চি তৃতীয় পুরস্কার ১৫০টি; প্রতিটি ৫০০. 
... এজেন্টের পুরস্কার ১০০ বিক্রেতার ১০০, 
: - “চতুৰ্থ পুরস্কার ১৫০০টি, প্রতিটি ৫০. 
- এজেণ্টের, পুরস্কার ২০, বিক্রেতার ২০, 
| ‘পঞ্চম পুরস্কার ১৫০০টি, প্রতিটি ২০, 
 . এজেণ্টের পুরস্কার ১০৬ বিক্রেতার ১ ১০২ | 


1৮০7 “ষ্ঠ পুরষ্কার ১৫০০, রিট 34: ৮1 ৬০৪ 

: +, বিক্রেতার পুরস্কার ৫ দি দিত hie 
রঃ পশ্চিমব্ক্ছ = ভিত j 
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হয 


গণি সমবায় ানদোারর অনি 


* এ রাজ্যে বর্তমানে ৬ লক্ষ পরিবার পায়ের আওতায় এসেছেন। 


- * বজীন, ,সদসাপদ রী বুলে,স জার দুর্বতত্র শ্ৰেণীগুলির ৭ লক্ষ, 
পৃ, 


৬২ হাজার পরিবারকে এ পৰ্যন্ত সমবায়ের, সদস্য করা হয়েছে J 
*' ১৯৮৬-৮৭ সালে কৃষিজীরীদের ৫২ কোটি টাকা হবপ্পমেয়াদী খণ মঞ্জুর 


০৫২ লক্ষ টাক! । ও 
১ “সমবায় রিপণৃন সৃমিতিগুলি, সুলাপ্রিপোষণ কর্মস্কচীতে: ৫ লক্ষ ৯৫ 


হাজার গট পাট কিনেছে এবং ২ লক্ষ ৪৮ হাজার মেটিকটন সার 


লি বিলি করেছে। ' 8০৮4 
* ১৯৮৬-৮৭ সালে, ক্রেতা, নমবায়গুলি ২০০ চি টাকা মূল্যের 
| ভোগাপণ্য বিক্রি করেছে। - ০ ' | 
* মধ্যবিত্ত ও নিম্ন মধ্যুরিভ্ত শ্রেণীর মানুর্ষের বাড়ির সমস্যা হাস করার 


"- উদ্দেশ্যে সমবায় আবাসন সমিতিগুলি ১৯ /২৮৩ টি যা | বাড়ি তৈরি | 


, করেছে।, 


* আলু রাখার জন্য আছে ৩৫টি দমবায় হিমঘর, সেগুলির মোট ক্ষমতা 


১ লক্ষ ২৬ হাজার মেট্রিক টন। .৮টি ইউনিট শীত্রই খোলা হবে। 
বর্তমানে ১৫২৪টি সমবায় গুদাম আছে, সেগুলির মোট ক্ষমতা ১ লক্ষ 
৭৫ হাজার মেট্রিক ট্‌ন্‌ । জাতীয় সমবার উন্নয়ন কর্পোরেশন (৩) 

.'_ কৰ্মস্থচী অন্থযায়ী মোটু ১ লক্ষ, a৫ হাজার, মেক টে সযুতবনিলপর 
৭**টর মত গুদাম হি করা হচ্ছে 8 সি 


ta ৮ 4 
DELEON 
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| ll ; 2 ৰ পশ্চিমবঙ্গ সরকার 





কর! হয়েছে, আগের 'বছর দেওয়ু] হয়েছিল ৪৩ কোটি টাকা।' 
সমবায় ভূমি উন ব্যাষ্লি নী বণ মঞ্জুর করেছে ১০ কোটি . 
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গুনি বেঁধা বুকে উদ্ধত তবু মাথা 
‘গৌতম চট্টোপাধ্যায় ৃঁ 
১৯৪২-এ “ভারত ছাড়” সং গ্রামের সময়, ইংরেজ প্রধানমন্ত্রী উইনইন চাচিল. 
ঘোষণা. করেছিলেন “ভারত সাম্রাজ্যের বিলুপ্তি সাধনের জন্য : আমি 
.ইংজ্গেঞরের প্রধানমন্ত্রী হইনি” ৷," তার 'মাত্র ৪ ‘বছর পরে, ১ন৪৩-এর 
ফেব্রুরারি, মাসে, ইংলগের শ্রমিকদলের. অন্যতম . নেতা, ' অধ্যাপক ফ্রাঙ্ক . 
1 রিচার্ডদ, ভারত সফরের 'পর লগ্নে .ফিরে প্রধানমন্ত্রী আযাটলিকে বলেন £ 
“যতশীভ্র সম্ভব আমাদের ভারত ত্যাগ করা উচিত, নইলে ভারতীয় 
আমাদের লাথি মেরে বিতাড়িত করবে।” 
মাত্র চার বছরের মধ্যে এমন কি,ঘটে গেল, যাতে যে টা 
এমনভাবে মত পরিবর্তন করলেন? ১৯৪২-এর “ভারত ছাড়” আন্দোলনেই 
৯ আগষ্ট থেকে সেপ্টেম্বর মান পৰ্যন্ত ভারতের বিস্তীর্ণ অঞ্চলে ইংরেজ সরকারের 
শাসনযন্তর; প্রায় low: ভারতীয় ণর গণবিদ্রোহের আঘাতে ভেঙ্গে : 
পড়েছিল, বিপর্যস্ত হয়েছিল .রেলপথসহ প্রায় সমগ্র যানবাহন ব্যবস্থা। বেশ 
৮.. ‘কয়েকটি অঞ্চলে__সাতারা, আজমগড়, বালিয়া, ভাগলপুর, তমলুক, কাথি-_ 
' কয়েকমাস ইংরেজ শাসনের সমস্ত .চিহন বিলুপ্ত হয়েছিল, গড়ে, উঠেছিল 
স্বাতস্তের এক ধরণের, বিকল্প ॥ - - 
পরে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সমগ্র সশস্ত্র এরিক ব্যবহার করে, বহু গ্রাম 
জালিয়ে, ব্যাপক নরহত্য। ও নারী ধর্ষণ করে, বিমান থেকে গুলিবর্ষণ করেঃ 
প্রচণ্ড'হিংস্রতার সঙ্গে ভারত সবুকার “ভারত, ছাড়” আন্দোলনের তখনকার 
মত্‌ পরাস্ত করতে সক্ষম হয়। । অদূরদর্শী বড়লাট লিনলিথগে! সেই :জয়কে . 
. চুড়ান্ত” ভেবে, আগা 'খার প্রাসাদে বন্দী, গান্ধীজিকে উদ্ধত চিঠি “লিখে 
বলেছিলেন যে. ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে ইংরেজ সরকার তোয়াক্কাই 
" করে না। ভারতের জনগণের সুপ্ত ও নিহিজ শক্তিতে: স্থির প্রত্যয় রেখে 
“এ বন্দী গান্ধীজি তাঁর শান্ত অথচ দৃপ্ত জবাব দিয়ে লিখেছিলেন ‘হাম ষ্ব কদম, 
উঠায়গ! হিন্স্থান হিল যায়েগা”। . | - E 
এই একই যুগে -বাংলার সংগ্রামী 'জননায়ক 'কভাষচন্ : বু ভারতের 
বাইরে, দক্ষিপপূৰ এশিয়াতে প্রধানতঃ ভার তীয় যুদ্ধবন্দীদের মধ্যে দেশ- 


| EE) 
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প্রেমিকদের নিয়ে গড়ে তোলেন আজাদ হিন্দ ফোঁজ, সশস্ত্র মুক্তিযুদ্ধের পঞ্চে 
ভারতে ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদের লক্ষা,নিযয়ে। সেই সশস্ত্র বিপ্লব প্রচেষ্টা ব্যর্থ :% 
হয়, কিন্তু ভারতীয়দের মনে 'নতুন আশ! ও’ উদ্দীপনার আগুন জেলে দিয়ে. 
যাঘ্র। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসানের. পর, আভাদ হিন্দ: ফৌজের বন্দী 
সেনানীদের, রাজদ্রোহিতার অপরাধে ভারত সরকার বিচার আবস্ত করলে” 
ভারতবাসীর যুদ্ধকালীন জমা হওয়া ক্ষোভ ও ক্রোধ বারুদের Ls মত 
জ্বলে উঠল । 

১৯৪৫-এর ২১ ও ২২ নতেমর প্রথমে কলকাতার ছাপ্রদমাজ আজাদ হিন্দ 
ফৌজের -সৈনানীদের মুক্তির দাবীতে ধর্মঘট ও শোভাধাত্রা করে। ধর্মতল. 
" স্ীটে এতাদের উপর -ইংরেজ! সৈন্য গুলি ‘চালালে, প্রতিবাদে কলকাতা ও. 
শহরতলীর লক্ষ লক্ষ শ্রমিক সাধারণ ধর্মঘট করে ॥ * হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে, ' ্ 
. হরতাল পালন করে।. রাস্তার 'মোড়ে মোড়ে, সাধারণ মাহুষ কংগ্রেস. 
'মুপলিম লীগ ও কমিউনিষ্ট পাটির তেরঙ্গা, সবুজ ও লাল পতাক। একত্র বেঁধে ' 
উড়িয়ে দ্েয়-_মাম্রাজ্যৰাদের ‘বিরুদ্ধে স্বাধীন ত! সংগ্রামীদের একোর প্রতীক, 
. হিসাবে। এ Ce 
কলকাতার সংগ্রামী ছাত্র, শ্রমিক ও জনগণের এই সংগ্রামে পুলিশ ও." 
মিলিটারির গুলিতে শহীদ হন অর্ধ শত নরনারী, ধাদের বেশীর ভাগই, 
ছিলেন ছাত্র, শ্রমিক ও বদ্তির নওজোয়ান--রামেধ্বর - বন্দ্যোপাধ্যায়, ' 
আবদুস মালাম.। ২, ১৮ ২ hs 

কদম রস্থল,' আরও অনেকে,-কলকাতার অঙ্গে সৌহার্দ্য জানিয়ে হরতাল" , 
ও ধর্মঘট পালন করেন সারা বাং 'লাদেশ ও ভারতের সব কটি প্রধান শহরের" 
মান্য । তাঁদের মুখে রপধ্বনি ছিল শুধু আজাদ হিন্দ ফৌজের হুকি নয়, 
ভারতে ব্ৰিটিশ শাসনের অবসানের | i | 

ভারতের ব্রিটিশ শাসকদের উচ্চতম মহল ১৯৪৫-এর নভেম্বরে কলকাতার 
গণঅত্যু্থানকে, সারা, ভারতে বিপ্লবের “অশনি সঙ্কেত বলে মনে তেন | 
ভারত ইংরেজ সেনাবাহিনীর সর্বোচ্চ অধিনায়ক' রড. আকিজলেক, ইংলপ্তের, ১ 
প্রধান মন্ত্রীকে এক জরুরী গোপন, পত্রে লেখেন যে সামনের শীতকালে ও .. 
বসন্তকালে ভারতে: গণবিক্ষোভ £পবিজ্রোহের চেহারা ধারণ .করবে। . সেই, 
গণবিদ্রোহ ১৯৪২-এর ভারত ছাড় আন্দোলনের চেয়েও ব্যাপক ও তীব্রতর ' 2 
হবে এবং সর্বাত্মক যুদ্ধ ছাড়া সেই বিদ্রোহকে দমন করা যাবে না। দ্বিতীয়ত - 
এই, বিহ দমনে ভারতীয় সৈন্যদের ' উপর আর নির্ভর করা যাবে নাঃ 














ডিসেম্বর ১৯৮৭ . গুলি বেধ। বুকে উদ্ধত তবু মাথ! ৩ 


স্থতরাং হয় অবিলম্বে বহু ব্রিটিশ সৈন্যকে ভারতে পাঠাতে হবে, নয়তো 
ভারতের উচ্চশ্রেণীর নেতাদের সঙ্গে ক্ষমতা! হস্তান্তরের ভিত্তিতে এখনই আপন, 
করে, গণণবিপ্রবের সম্ভাবনাকে বিনষ্ট করতে হবে। | 
“্রান্সকারু. অব- পাওয়ার” নামক প্রকাশিত দলিল-গ্রন্থের ষষ্ঠ খণ্ডে লেখা, 
এই চিঠিতে অকিনলেক দ্বর্থহীন ভাষাতে একথাও জানালেন. যে ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের নেতারাও গণবিপ্রবের বিরুদ্ধে, কারণ সেই 
সম্ভাব্য গণবিপ্লব শুধু, ভারতে ইংরেজ শাসনেরই অবসান ঘটাবে না, ধনবাধী 
শ্রেণীর প্রভুত্বের ভিতকেও টলিয়ে দেবে। : 
ব্রিটেনের শানকমহল সমগ্র পরিস্থিতি নিয়ে বিচার করেছেন, কিন্তু কোনও 
- স্থির সিদ্ধান্তে আসেন নি, এইরকম পরিস্থিতিতে. ১৯৪৬-এর ফেব্রুয়ারি মাসে 
ভারতবর্ষ জুড়ে অকিনলেকের সতর্ক বাণী বাস্তব চেহারা নিল । ১১,১২ ও 
১৩ ফেব্রুয়ারি, আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনানী ক্যাপ্টেন রশিদ -আলির মুক্তির 
দ্রাবিতে' কলকাতার. ছাব্রসমার্থ: ধর্মঘট করল.। তাদের 'উপর গুলি চালনা 
হল এবার তার প্রতিবাদে সমগ্র কলকাতা- ও. 'শিল্পাঞ্চলে '১৭ লক্ষ হিন্দু 
মুসলমান, বাঙ্গালি-হিন্দস্থানি শ্রমিকের এক্যবদ্ধ সাধারণ ধর্মঘট ও. 
ব্যারিকেডের সংগ্রাম :শুরু হয়ে গেল। ব্রিটিশ ফৌজ দিয়ে, শতাধিক ছাত্র 
নওয়জায়ানকে 'হত্যা করেও কলকাতারজী্গবিস্ফোরণকে স্তক করতে পারল ন! - 
ব্রিটিশ বাজশক্তি ।' সারাভাঁরতে সাধারণ ধর্মঘট হল-। ' কলকাতার রাজপথে, : 
কংগ্রেস, 'লীগ "ও কমিউনিস্ট পতাকা, ।হাতে ৫ লক্ষ নরনারীর.বিশাল মিছিল 
ভারতে ইংরেজ শাসনের অরসানের, দারি উঠল, ১৩ ফেব্রুয়ারির অমৃতবাজ্জার 
পত্রিকাতে লেখা হলঃ কলকাতায় যা: ঘটছে, তা ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে - 
| হিন্দুযুলয়ীমান জরশক্তির একাবদ্ধ বৈপ্লবিক অভ্যুত্থান .. 
“ভারত ছাড়” আন্দোলনের 'অন্যতম নেত্রী, কংগ্রেণের রাহী শক্তির * 
প্রতিনিধি অরুণ আসফ আলি, লিখলেন খে আলাপ আলোচনার মধ্য দিয়ে 
হিন্দুমুসলমানের একতা গড়া যাবেনা, ৷ কলকাতার গণবিদ্রোহ রাস্তা. . 
দেখিয়েছে কেমন করে স্বাধীনতার নির্ভক সংগ্রামে ‘হিন্ুমুমলমানের . রক্তের 
রারীবন্ধন করা যায়। ; .. - 

2৫ ইৰ," বেদনা ও দুর্ভাগ্যের কথা, জাতীয় উবে বৃহৎ অংশ ন এই পূণ: 
বিদ্রোহকে সমর্থন করার বদলে-এর নিন্ম করলেন, ইংরেজের বুলেটের পাম়ুনে . 
ব্যারিকেড ব্লচনা করে যার! মৃত্যু ভয়হীন, লড়াই করেছিল, সেই বীর. জনগণকে, .. 
তার, “গুপ্তা” :বলতেও সঙ্কোচ কররেননা। প্রকাশ্য বিবৃতি ছাড়াও, ভয়). 


/ 
) 


৪ | ॥_ পরিচয়, .. ১. অগ্রহায়ণ ১৩৯৪. 


বাংলার শ্বেতাঙ্গ গভর্নর কেণীকে গোপন চিঠিতে আশ্বাস দিলেন যে গণবিজ্রোহ্‌ 
দমনে, তাদের সমর্থন রইল। কেসী ও বড়লাট. ওয়াভেল ইংলণ্ডের প্রধান % 
মন্ত্রীকে জানালেন ষে_“গুপ্তা, চরমপন্থী ও কমিউনিস্টরাই” এই গণবিন্রোহকে , 
উৎসাহ দিচ্ছে, “দায়িত্বশীল নেতার! এর বিরুদ্ধে ।” (ট্রান্সফার অব 
পাওয়ার, ষষ্ঠ খণ্ড ) 

কলকাতার ' বিদ্রোহের আগুন নিভতে ন! নিভতেই, নামা, করাচীতে 
. বিদ্রোহের পতাকা উড়িয়ে দিলেন ভারতীয় সেনারা। ১৮৫৭-র পর এই. 
সর্বপ্রথম ভারতের সশস্ত্র সেনাবাহিনীর একাংশের কামান, ব্রিটিশ" রাজশক্তির 
কামানের বিরুদ্ধে গর্জন করে উঠল. ভারতেরশ্রমিকণ্রেণী তৎক্ষণাৎ এগিয়ে 
এলেন সংগ্রামী নৌসেনাদের পাশে । ২১ ও -২২ ফেব্রুয়ারি বোশ্বাইএর ২ 
রাজপথে. ইংরেজ সৈন্য ট্যাঙ্ক ও সীজোয়া গাড়িতে চড়ে বেপরোয়া গুলি - '- 
. চালিয়ে: কমিউনিস্টনেত্রী কমল দোলে সহ প্রায়.পাচশত শ্রমিক, নওজোয়ান 
‘ও ছাত্রকে হুত্যা করলেন। সাধারণ্‌ ধর্মঘট সব হয়ে গেল সার! ভারতে । 
ইৎরেজের বেতনতুক ভারতীয় সৈনারা বিদ্রোহী নৌসেনাদের উপর গুলি . 
চালাতে অস্বীকার করলেন। ধর্মঘট করলেন ভারতীয় জঙ্গী বৈমানিকর!। 

- গণবিপ্লবের উত্তাল ঝড়ে সাম্রাজ্যের ধ্বংস প্রায় অনিবাধ বুঝে, দূর. 
আযাটুলি সরকার তৎক্ষণাৎ আপনক্ঞর্গীলেন, বিগ্লবভীত, ভারতীয় ধনিক, 
নেতৃত্বের সঙ্গে। : ২২ ফেব্রুয়ারি পালণমেন্টে আযটলি ঘোষণা করলেন যে... 
ভারতকে পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হবে এবং ক্ষমতা হস্তান্তরের বিষয় নিয়ে. 4. 
বিস্তারিত আলোচনার-জন্য শীঘ্রই ইংলণ্ড থেকে মন্ত্রিমিশন ভারতে ধাচ্ছে। - 
ভারতের, কংগ্রে ও লীগের সর্বোচ্চ নেতৃত্ব স্বাগত জানালেন, এই ঘোষণাকে | 
এবং নৌবিদ্রোহ ও শ্রমিকপ্রেণীর, সাধারণ ধর্মঘটকে “দায্নিতজ্ঞানহীন” এবং . 

8 “কমিউনিঃটদের ষড়যন্ত্র’ বলে নিন্দা করলেন ও অবিলম্বে বিদ্রোহীদের, আত্ম-: 
সমর্পনের, সুপারিশ. করলেন। এমনকি -এ কথাও বলা. হল যে সশস্ত্র গণ- - 
বিদ্রোহের ও ব্যারিকেড সংগ্রামের পথে যদি দেশব্যাপী হিন্দুমুসলিম. এক্য 
গড়ে ওঠে, তবে সে এব্য “ অগ্তভ ও, অন্যায়”! . " 
কংগ্ৰেন ও লীগ নেতৃত্বের ‘বিরোধিতায় পরাজিত হল রি ইংবেজ 
রাজশক্তির ক্ষমতা ছিল না যাকে অন্তরশক্তির জোরে পরাস্ত করার। অসমাপ্ত 5 
রয়ে গেল ভারতের শন্তাবনাময় গণবিপ্রব। তবু হাল ছাড়েন নি ভারতের, 
সচেতন ও সংগঠিত -শ্রমিকশ্রেণী | . ১৯৪৬এর জুন-জুলাই মানে সারা ভারত - 
ভাক-তাঁর, ধর্মঘটের. সমর্থনে. ভারতব্যাপী শ্রমিক. ধর্মঘট এক. বৈপ্রবিক' গা. 


ডিসেম্বর ১৯৮৭ গুলি বেঁধা বুকে উদ্ধত তবুমাথা ৫ 


জাগরণের রূপ ধারণ্‌ করল। ১৯৪৬-এর ২৯ জুলাই কলকাত। ও শহ্রতনীতে 
কার্যত ইংরেজ শাসনের চিহ্ন বিলুপ্ত হল সেদিনের মত। : 
_ কিন্তু ইতিমধ্যে. মন্ত্রিমিশন আলাপ আলোচনার ফাদে ভারতের জাতীয় 
নেতৃত্বকে জড়িয়ে ফেলে, সুচতুরভাবে ব্যবহার করল তাদের চিরাচরিত. ভেদ 
, স্থষ্টির হাতিয়ারকে। তাদের স্থযোগ করে দিল দেশের মধ্যেকার সাম্প্রদায়িক 
শক্তির! ।। একাবদ্ধ ভারত না খণ্ডিত ভারত ও পাকিস্তান--এই বিতর্কে 
উত্তপ্ত ও দ্বিধাবিভক্ত হল সারা দেশ । ১৯৪৬-এর ১৬ আগষ্ট উত্তাপ কলকাতায় 
'প্রজ্লিত করল কলঙ্কময় ভ্রাত্ঘাতী গৃহযুদ্ধকে। সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের সে? 
আগুন ছড়িয়ে পড়ল নোয়াখালি, বিহার শরীফ, দিল্লী ও সর্বপরি পাপ্তাবে। 


প্রাণ হারাল হাজার হাজার নিরপরাধ মানুষ | : 


সাম্প্রদায়িকতার সেই উন্মত্ত তাগুবের মধ্যেও আশার ও এঁক্যের দীপ- 
শিখাটি জালিয়ে রেখেছিলেন সংঘঠিত শ্রমিকশ্রেণী ও মেহনতী কৃষক । 
কলকাতার বুকে সাশ্পরদায়িক সম্প্রীতির দ্বীপের 'মতন জেগেছিল ট্রাম 
শ্রমিকদের, 'বাসস্থানগুলি, যেখানে হিন্দুসুপলমান ট্রাম শ্রমিক-বুকের রক্ত দিয়ে 


| পরস্পরের জীবন ও'নিরাপত্তাকে রক্ষ। করেছিলেন ।' নোয়াখালির দাদাকে 


. পাশের জেলা কুমিল্লাতে ছড়াতে দেন তিশীমান্তের হাসনাবাদ থানার বীর 


মেহনতী চাষিরা, হিন্দুমূললমান একত্র হয়ে দেখানে লালবাওা উড়িয়ে রুখে 


& দিয়েছিলেন দাজাবাজাদের । -... ~ রর 


দলমত ধৰ্ম নিবিশেষে বহু শুভবুদ্ধি সম্পন্ন মানুষ দাড়িয়েছিলেন জা 
হত্যার, রাজনীতির বিরুদ্ধে। যাবজ্জীবন দীপাস্তরে ' দণ্ডিত, ১৪ বছর 
কারাবাসের পর সদামুক্ত বিপ্লবী বীর লালমোহন সেন শহীদ হন সন্দীপে 
দাঙ্গা রুখতে গিয়ে। সর্বোপরি অকুতোভয় গান্ধীজি পদযাত্রা করেন, প্রথমে 
দাঙ্গা বিধবন্থু নোয়াখালিতে, পরে দিহা শরীফে, 5 মিলনের 


মস্ত নিয়ে । . 
১৯৪৬-এয় ডিসেম্বর মাস থেকে ১৯৪৭-এর মাচ মাস পর্যন্ত. বাংলাদেশের 


প্রায় এককোটি হিন্ুমুদলমান,-আদিবানী খেতমজুর, ভাগচাষি ও গ্রামীণ 
গরিব মান্য তেভাগার .লড়াইএ গ্রামাঞ্চলে. দুর্জয় একতা গড়ে তোলেন-- 
এনাস্রদায়িক শক্তির] পিছু হঠতে বাধ্য হয়। তেভাগার লড়াইএর অগণিত : 
শহীদদের নাম__তনোরায়ণ, বাচ্চা মহম্মদ, বিয়ার শেখ, যশোর --সেই 
সংগ্রামী এক্যেরই সাক্ষ্য দিচ্ছে। \ 

এই পরিস্থিতিতে, দেশব্যাপী সাম্প্রদায়িক বিভেদ ও সংঘর্ষেয়, সামনে 


" "ভারতের অগণিত সাধারণ মান্ছুম 1 


৬ পরিচয় $5 'অগ্রহায়ণ' ১৩৯৪ 


॥ 


_ উপরতলার' জাতীয় নেতৃত্বের অসহায় অবস্থার হোন নিয়ে, ভারতের নতুন 


বড়লাট মাউণ্টব্যাটেন, ১৯৪৭-র শর! জুন. ভারত-ব্যবচ্ছেদ এবং ভারত ও 
পাকিস্তান দুটি স্বাধীন রাষ্ট্রের নেতাদের 'হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের সিদ্ধান্ত 


| ঘোষণা! করলেন ! ভারতে ক্ষমতা হস্তান্তরের ও স্বাধীনতা ঘোষণার তারিখ, 


নির্দিষ্ট হল ১৫ আগস্ট ॥ ? 
১৯৪৭-এর জুলাই ও আগস্ট মান জুড়ে সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ অব্যাহত 


' রইল কলকাতা মহানগৃরীতে এবং সাম্প্রদায়িক সংঘাত গৃহযুদ্ধের চেহারা ধারণ , 


করল সমগ্র পাঞ্জাবে। মনে হল" এঁক্যের ও শুভবুদ্ধির শক্তি বুঝি বিলুপ্ত 
হতে চলেছে। কিন্তু তা হয়নি মাটির নীচে জলঙ্রোতের মত সাধারণ মাহযের . 
সংগ্রামী কোর কামনা জেগেছিল চেতনার গভীরে hs 1 স্কট 
তাই দাক্গারিধবস্ত কলকাতা-১৪'আগস্ট সন্ধ্যা থেকে যেন' ভোজবাজির মত 
সন্জ্িত হণ সা-্প্রদায়িক সম্প্রীতির ও এক্যের উৎসবে । ইডেন হিন্দু হস্টেলের 


ছাত্রদের আমন্ত্রণ করে মিষ্টিমুখ করালেন পাশের কলাবাগান বস্তীর মুসলমানরা 1 


উত্তর কলকাতার মধ্যবিত্ত বাড়ির শতশত হিন্দ মহিলা, সীমন্তে, মি দূর পরে, 
মাথায় ঘোমটা.দবিয়ে চলে গেলেন চিৎপুরের নাখোদা' মসজিদে, ঘে অভি 
১৪ আগস্ট মধ্যরাত্রি থেকে সমগ্র ১৫ আগ ক্পান্তরিত হল. ae মুসলমীনের 
মিলনের এক আশ্চর্য তীৰ্থক্ষেত্রে। jes "9, 
রাজাবাজারের যে নওজোয়ানরা দুদিন আগেও অআযামিড ছু'ঁড়েছেন ৰসত 
বাসযাত্রীদের দিকে, ১৫ আগষ্ট সারাদিন-তারাই স্থগন্ধি আতর ছড়েছেন, 
মাখিয়েছেন পথচারী:হিন্দু ভাইদের ৷ ভবানীপুর অঞ্চলের যে শিখব: 'উন্মক্ত . 
তরবারি দিয়ে .ছুিন, আগে আক্রমণ করেছেন পার্ক সার্কাসের মুসলিমদের, 


১৫ আগন্ট তাঁরাই গুরুদ্বারে ডেকে এনে ভোগ খাঁওয়ালেন সেই মুসলমান নগর 
“ বাসীদেরই । - যে যাদুমন্তরে হিন্দু মুসলমান শিখদের ''ভ্রাত্ঘাতী রক্তাক্ত 
বিরোধ, রাতারাতি মিলনের অভূতপূৰ্ব উৎসবে রূপাস্তুরিত হল, সে ধা মন্ত্রের 


নাম স্বাধীনতা, য! অর্জনের জন্য সমগ্র ১৯৪৫-৪৬ ধরে একত্রে ধর্নরট সংগ্রামে, 
মিছিলে, ব্যারিকেডে বুকের রক্ত ফেলেছেন কলকাতার; বাংলাদেশের 
" তাদের কাছে ব্রিটিশ শৃঙ্খল মুক্ত স্বাধীনতার একটা ও অর্থ ছিল, সু 
বিদেশীর দাসত্বের হাত থেকে মুক্তি নয়, দারিদ্রো'র অভাবের, শোষণের হাত 
থেকেও পরিপূর্ণ. মুক্তি । আর নেই পরিপূর্ণ মুক্তি' পেতে গেলে কলে, 


কারযানায়, গ্রামে-গঞ্জে, কলেজে-দগুরে হিন্দু-মুসলমান, বাঙ্গালি-হিন্দুন্থানী. লব 


পা 


| J 
“ভিপেম্বর ১৯৮: ' গুলি বেঁধা বুকে উদ্ধত তবু মাথা ৭ 


খৰ্মের, সব জাতপাতের, সব ভাষাভাষী মানুষের একাই যে একমাত্র উপায়, 
তা তাদের চেতনার গভীরে, দাগ. কেটেছিল। .আবাঁর উপরতলার 'নেতারা 
স্বাধীনতার কালের ভাগাভাগি নিয়ে বিভেদের সর্বনাশা খেলায় মেতেছিলে ন, 
তাও যথেষ্ট বিভ্রান্ত করেছিল নীচের তলার মেহনতী মানুষকে | সেই টানা- 
পোড়েনেই সাময়িকভাবে তারা ' পথভ্রষ্ট হয়েছিলেন, ভেসে গিয়েছিলেন 


ন্দ্রাত্ঘাতী বিভেদের চোরাবালিতে । 


অথচ ' চেতনার গভীরে ' জেগে ছিল একত্রে শড়বার ও' বাচবার তীব্র 
' আকাজ্ায় তাই 'দেশ স্বাধীন হচ্ছে জানতে পেরে, তাদের এক্যের কামন] 
ও বাসনা উগ্‌রে ঠেলে উঠে, ১৫/ আগস্ট ভেদপন্থাকে পরাজিত করে» মেতে 
উঠেছিল স্বাধীনতার, সংগ্রামী, একের, পরিপূর্ণ গণমুক্তির ক্ুর্ষকরোজ্জল 
ভবিষ্যতের স্বপ্নময় উদ্দাম উৎসবে | : & খ 
' ৪০ বছর পরে যারা; আজ মধ্য, যৌবনে, যারা: আজ তরুণ, যারা কিশোর ও 
"যারা সবে চোখ মেলছে--তাদের কাছে ১৯৪৭-এর ১৫ আগষ্ট একট! গল্প 
কাহিনী মাত্র ৷, ইতিহাসের বই-এ লেখা থাকে কতকগুলি সন তারিখ, আর 
“কিছু নৈরাশাময় জীবন তথ্য । :১৯৪৫-৪৬ এর শৌর্যখণ্ডিত সমবিভ্রোহের কথা 
“তাদের জানানো হয় না.। ধ্ুদায়িক' তাগুবের মধ্যেও যে. মানুষ! 
-সম্প্রীতি. ও. একোর পতাকাকে. উড়িয়ে রেখেছিলেন, তাদের কীতি ও, 
১৯৪৭ এর ১৫ আগস্টের সেই উদ্দাম মিলনোৎ্সব আজ সম্পূর্ণ বিশ্বত। 
"অথচ এই সরই আজও,. ১৯৮৭তে আমাদের এগিয়ে যাবার অমূল্য 
পাথেয় ।' তারই স্যমান্য পরিচয় তুলে ধরার চেষ্টা কর! হয়েছে এই: প্রবন্ধের, 
সীমিত পরিসবে |. রঃ, - 


1 


অমিত রকরঃ এই জয়ের ছবি 
' | ; যায যোৰ, 


পা 
|] 


ES - বে 

ঘিরোয়া'র স্বৃতিচারণায় প্রায় শুরুতেই বলেছিলেন অবনীন্দ্রনাথ, ‘দেখোঁ 
শিল্প জিনিসটা কী, তা বুঝিয়ে বলা বড় শক্ত । শিল্প হচ্ছে শখ। . যাঁর সেই" 
শখ ভিতর থেকে এল সেই পারলে শিল্প সবষ্টি করতে, ছবি আ্বীকতে, বাজনা 
রাজাতে, নাচতে, গাইতে, নাটক লিখতে--যাই বলে৷! “শিল্প হচ্ছে শখ’ 


ই 


এই কথাটিকে স্তর করে নানা ভাবে বোঝার চেষ্টা হয়েছে অবনীন্দ্রনাথকে.। “র্ঘ 


নেই চেষ্টার দুই প্রান্তে রয়েছে" দুই ,বিপ্রতীপ ভাবনা । কেউ এর "মধ্যে 
দেখেছেন লীলাবাদের উৎস । কেউবা সমাজ চিন্তার নিরিখে অপাংক্রেয় 
নিছকই কলাকৈবলাবাঁদী ভেবেছেন তীকে। : i 
এ কথা ঠিকই 'লীলা'র প্রসঙ্গ, এসেছে একাধিকবার - অবনীন্দনাথের কথায় 
দেখায়, নানা ভাঁবে। যেমন বাগেশ্বরী বক্তৃতায় বলছেন, ‘এমনি রূপ সমস্ত 
দিকে জলেস্থলে আকাশে বন্দী থাহ্থেআাটিপ্টকে খোজে তারা সবাই, 
তাদের-নিয়ে লীলা.করবে এমন একজন খেলুড়ে ll গ্টকে খুঁজে ফিরছে" 
'বিশ্বজোড়া'ন্রপ সকলে ৷! রঃ 
এক দিকে শখের ধারণা অন্য দিকে লীৱার তত্ব এই Eo মধ্যে কি. 
থেকে যায় না এক স্ববিরোধিতা? এই আপাত স্ববিরোধিতা ফুটে ওঠে 
| অবনীন্দ্রনাথের, লেখাতেও, “মানুষ প্রথম থেকেই এই রূপবিদ্যাকে তার লীলার 
সহচরী বলেই গ্রহণ করেছে এবং এখনে! সেই ভাবেই একে দেখছেছ। বূপ-- 
বিদ্যাকে যারা শখের দিক থেকে দেখতে চলে তাঁরা নেশা ছুটলে অন্য কিছুতে 
লেগে যায়, কিন্তু কূপবিদ্যা যার কাছে সতা হয়ে উঠল, সেই বললে এ খেল! 


নয়, এ লীলা ।---প্রেলার নেশা ছুটলে খেল! থেমে যায়--কিন্তু লীলারটঅবসান | 


নেই, আজীবন -রূপদক্ষ মানুষের কাছে লীলাময়ী, যায়াময়ী বিশ্বরপিনী” 
এই উক্কিকে অনুসরণ করে মতাজিং চৌধুরী তার “অবনীন্ত-নন্দনতত্ব' গ্রন্থে . 
এরকম সিদ্ধান্তে পৌছতে চেয়েছেন -“খেলা:তত্ব অতিক্রম করে (অবনীজ্নাথ)" 

পৌছন লীলা-তত্বে শিল্পৃত্তির স্বন্ধপধর্ধকে লীল। বলতে তাঁর আপত্তি নেই” 
বলেছেন ‘মূপ কথাটা এই যে. ছুঙ্গনেই (রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ) প্রে 


~~ 
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ডিসেম্বর ১৯৮৭ ' সমন্বিত রূপকল্প £ এই সমগ্র ছবি ' ৯৮ 


খিওরির 1 অসম্পূর্ণত। লক্ষ করেছেন৷ পরিবর্তে হি লীল+তত্ব- অসুমোদন 
কবেছেন। '' 
শিল্প থেকে উদ্ভূত রস বা আনন্দের Ss আমরা যদি মোটামুটি | 
চারটি ভাগে ভাগ করে নেই, তাহলে দেখা যাবে চার ভাবে এর স্বরূপ 
বিশ্লেষণের চেষ্টা হয়েছে) এই চারটি বিভাগ অরেকট! এরকম £ প্লেটো বা” 
ফ্ৰয়েড সমর্থিত 'মনস্তাত্বিক- শারীরিক, ' আনন্দ, আমাদের, ভারতীয় নন্দন-- 
তাত্বিক অভিনবুপ্ বা জগন্নাথ. অনুস্থত অধ্যান্থিক আনন্দের তত্ব 
| . আযাবিস্টটল, অষ্টাদশ শতকের আযাডিশন বা বিংশ শতকের ক্রোচে উদ্ভাবিত 
কল্পনা ও সঙ্জাজাত আনন্দ, এবং ব্রাডলি, ক্লাইভ বেল, কান্ট বা হেগেলের- 
অলোঁকিক মরমী.আনন্দ। শিল্পকে “নিয়তিকৃত নিয়মবহিতা' বলেন খন; 


7 অবনীন্দ্রনাথ তখন তিনি কি শেষোক্ত এই চৈতন্যের মরমী উদ্ভাসের সত্যকে 


ৰ 
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সমর্থনের দিকেই যেতে চাঁন? এরকমই .এক সিদ্ধান্তে পৌছতে চেয়েছিলেন" 
রতন পরিমু 'রিভাইভালিজম আও আফটার’ নামে তার এক প্রবন্ধে । . 

: . এই মরমী উদ্ভাসের তত্বের দিক থেকে দেখতে গেলে কুমারস্বামীর তত্তের 
সঙ্গে অবনীন্রনাথের সামান্য কিছুটা মিল লক্ষ্য করা যেতেও পারে। প্রথম 
দিকে স্বাদেশিকতার আবহাওয়ায় নিবেদিতা, স্টেলা ক্রামরিশ বা কুমারস্থামীর- 
অন্ুসরূণে তাকে স্দর্থক ভাবেই থঞু্ররুজ্জীবনবাদী বলেছেন অনেকে । পরে" 
পুনরুজ্জীবনবাঁদী অভিধাই নঞ্থকতায় ব্যবহৃত হয়েছে তীর সম্বন্ধে |. কিন্তু 
ঘে কোনো পুনকুজ্জীবনবাদী তত্বের সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের ব্যবধান যে দৃস্তর-এ 
- বিষয়ে আজ আর কোনো দ্বিমত নেই ৷. | 

একদিক থেকে দেখতে গেলে প্রচলিত অর্থে EAL EE ধারণার" 
বিরোধিতার মধ্যেই খুঁজে পাওয়া যায় অবনীন্দ্রনাথের সন্ধানের সত্য স্বরূপ । 
“শিল্পচর্চা একট! সাধনাই, শখ ত নয়'--নন্দলাল বস্থু তার শিল্পকথায় 
" শ্রবকমই এক চকিত মন্তব্য করেছিলেন একবার । অবনীন্দ্রনাথের উক্তির" 
সঙ্গে এর তুলনা করলে আমরা যেন পেয়ে যাই আধুনিক যুগে গ্রুপদী ভার- 
_ তীয়তার দুই ভিন্ন স্বরূপ |: 'হাপ্রাণ' রূপে রূপে ছন্দিত হচ্ছে, এই উপলব্ধি 
' ছাড়া শিল্পস্থষ্টির অন্ত কোনে! হেতু নেই’--বলেছেন নন্দলাল বন্থ। পূর্ব- 
নির্দিষ্ট বা পূর্বনির্ধারিত এরকম কোনো আদর্শীয়িত বরণের অস্তিত্ব ছিল না 
- অবনীন্দ্রনাথের চেতনায় | 
ভার ছিল ব্রং এক হয়ে ওঠা । ‘জোড়ামকোর ধারে’-তে কি অম্বপম্ং 

উপমায় বলেছেন, 'সবারই একটি করে জন্মতাঁরা থাকে, আমারও আছে 


| 


2১০ পরিচয় "7". অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 


.“সেই আমার জন্মতারার রশ্মি পৃথিবীর বুকে অন্ধকারে ছায়াপথ বেয়ে নেমে . 


পড়েছে অগাধ জলে। সেই দিন থেকে তার চলা শুরু হয়েছে।--তারপর 
একদিন চলতে চলতে, ঝিক. ঝিক করতে করতে যখন এসে ঘাটে পৌঁছল, 
পৃথিবীর ২ মাটিতে স্লান আলো ঠেকল, সেখানে কী হল? না সেখানে সেই 


-আলে। একটি নামরূপ পেলে, মেই আমি৷’ অবনীন্দ্নাথের আত্ম-আবিষ্কারের ” 


মধ্যে এরকম এক চিরায়তের প্রতিফলন আছে |. 

হেনরি মূরের ফর্ম ইটসেলক’ তত্বের সঙ্গে শেষ জীবনের অবনীন্নাবের 
" তুলনা করেছেন শঙ্খ ঘোষ ।' বলেছেন “হেনরি মুর অবশ্ত এই ফর্ম দিয়েই 
“পেতে চেয়েছিলেন মানবেতিহাসঃ মানবয়নের জটিল সংঘর্ষ” আর সেরকম 
কোনো সং তঘর্ষ বা সাযুজ্য আবিষ্কারের দিকে না. গিয়ে. ‘অবনীন্দ্রনাথ কেবল 


-ন্ধপের জন্যই গড়ে তোলেন রূপ ।” . কোনো গহন তাৎপর্য কি আছে এসবের ? 


"এই প্রশ্ন তোলেন শঙ্ঘ ঘোষ। এক উত্তরের আভাসও নিয়ে আসেন.ন। 
তিনি, তা নয়। অবনীন্দ্রনাথ আশ্বাস দিতেন তার, শেষ বয়সের কথকথার 


শ্রোতাদের ‘আজ ঘরে যাও, কাল এসো ঠিক এই সময়ে।' আর ই | 


' আশ্বাসের মধো থাকত এক আশা--‘যে'আজ.যদি তেমন কিছু নাও মেলে-* 
কাঁল হয়ত আমাদের গণ্য তুলে আনতে পারবে. হিষ্িরিয়া গ্রস্ত কোনে? 
প্রাসঙ্গিক, পৃথিবী ৷’ কিন্ত এর চেয়েও “স্ৰ্ট তাৎপর্য হয়ত, শত্খ ঘোষ যেমন 


‘বলেছেন, ‘এর মধ্য দিয়ে ক্রমে উজ্জল হয়ে উঠতে থাকে তার সামাজিক ' 
প্রতিষ্ঠানের বাইরে বেরিয়ে পড়বার ' ৩ আর তুচ্ছকে দেখবার ডি, 


কূপের জন্য রূপকে দেখবার চোখ)" 
‘কূপের জনা রূপ’ আর শিল্প হচ্ছে শখ' এই টি কথা অবনীনাধের 
কাছে হয়ত একই তাৎপর্যের ইঙ্গিত বহন করে। শখ’ এখানে সাধনার, 
' বিপরীত কোনে! অভিধা যে নয় অবনীন্দ্রনাথের যে কোনে পাঠক ধ দর্শকই 
‘তা উপলব্ধি করবেন । তাহলে ‘শখ’ কথাটির তাৎপর্য কোথায় ? 
'উনবিংশ শতকের শেষ ভাগের নেই সময়ে ওপনিবেশিকতার ফলশ্রুতিতে 
-উচ্চকোটির, জীবনুধারায় প্রয়োজনের দর্শনই হয়ে উঠেছিল স্বরাট । সৌন্দ্ধের 
বা শিল্পের গভীরতর কোনো ভিত্তি ছিল ন! সমাজে। ছিল না গভীবতর 
কোনোজত্যের অন্তধ্যান ! "সবটাই উপরিতল সর্বস্ব বাস্তবতার প্রতিরূপ শুধু। 
“জৈবিকতায় নিঃশেষিত’. সমস্ত মানবধর্ম }, ইংরেজের আমদানী করা 
‘"আকাডেমিক বাস্তবতা ও তারই অন্গকরণে তথাকথিত, ভারতীয় কাহিনী 


“ভিত্তিক চিত্রচ্ঠা এর কোনোটির মধ্যেই সেখানে কোনো উজ্জীবনের মন্ত্র নেই) 


+ 


je 


পৃ্তসেম্বর ১৯৮৭ সমন্বিত রূপকল্প ঃ এই সময়ের ছবি | ১১ 


" প্রয়োজনমুখী সেই জীবনচর্চায় সেই জৈবিকতার বিরোধিতাই কি আভাসিত 
' হয় এই ‘শখ’ শব্দটির মধ্যে? এর মধ্যে কি আছে তার অভিপ্রেত শৈল্পিক 


স্বাধীনতার কোনো ইন্দিত, যে স্বাধীনতা শিল্পের মধ্যে ছিল না সেই সময়ে? 
এক দিক থেকে দেখতে গেলে শিল্পীর স্বাধীনতা ও শিল্পের স্বাধীনতাই হয়ে 

উঠেছে অবনীন্দ্রনাথের আজীবনের সাধনার মূল বিষয় । কোনো প্রচলিত 

বীতির বা নীতির অন্ধ ‘অনুসরণ তিনি করেন নি। কি শিল্পচর্চায়, কি নন্দন 


"; ভাবনায় একটি স্বাধীনতার ক্ষেত্র নির্মাণের মধ্য-দিছেই অবনীন্দ্রনাথ আধুনিক 
- চিত্রকলা খুলে দিয়েছেন এক মুক্তির আকাশ । 


অবনীন্দ্রনাথের শিল্পসাধনা এ অর্থেই এক সমন্বয়ের সাধন] ৷ 'তার উচ্চারণে, 


-'অন্থপমের মধ্যে রূপ, রূপের মধ্যে অন্থপম, অনির্দিষ্ট জ্যোতি অবগ্ুঠনে 


নির্দিষ্ট এবং স্থনির্দিষ্ট- রূপের গর্ভে সনি জ্যোতি রহিম কাছে, দুয়ের 


ও »উচ্চ-নীচ ভেদ কোথায় রঃ 


ঃ ১ ই টি co | 


* এই সময়ের ছবিতে সময়ের চরিত্র বুঝতে চেষ্টা করব যখন আমরা, তখন 
অবনীন্রনাথের সমন্বয়ের স্বরূপ বুঝে নেওয়া দরকার ঘনিষ্টভাবে। তা শুধু 


‘এজন্য নয় ষে অবনীন্দ্নাথেইটজ্মাদের ছবির আধুনিকতার স্থত্রপাত। তার 


চেয়েও বেশি এজন্য যে তার সমন্বয়ের ্বরূপের মধ্যে এমন কিছ ছিল যা 
আধুনিকতার বিভিন্ন পর্যায়ে ‘নতুন! তাৎপৰ্ষে প্রভাবিত করেছে স্যার" 


'ছবিকে। 1 


অবনীন্দ্রনাথ থেকে শুরু হয়েছিল যে বেজল স্থূল বা নব্য ভারতীয় ধারা, এই 
সমন্বয়ই ছিল সেখানে প্রধান স্থর। কিন্তু ক্রমান্বয়ে তা চলে গিয়েছিল 


' সংকীর্ণতার পথে । এতটাই, যে অবনীজ্নাথকেও শেষ জীবনে বলতে হুল 
এঘরোয়া'র-স্থৃতিচারণায়--“তা আমিও ছবি আকার বেলায় নির্তয় তা করে 
, দিলুম, দিয়ে-এখন 'আমার ভয় হয় যে কী করলুম।: এখন যা-সব নির্ভয়ে ছবি 


বাক! গুরু করেছে, ছবি এ কে আসছে--এ যেন সেই ব্রহ্মার মতে1।' '' 
অবনীন্দরনাথে প্রকৃত অর্থে ধ্রুপদী ভারতীয়তার কোনো অনুর? ছিল'না। 
আছদ্িকের নানা সমন্বয়ের মধ্যে যেভাবে তিনি ছবিতে প্রাণ সঞ্চার করতেন, 
যাকে তিনি বলতেন, ভাব দেওয়া, সেই ভাবের সঞ্চারই সাম্প্রতিকের মালিন্য 
থেকে, মুক্ত করে ছবিতে এক চিরায়তের মাত্রা আনত। বেঙ্গল স্কুলের সফল 


‘ শিল্পীদের মধ্যে অসিতকুমার হালদার, কে, ভেঙ্কটাপ্গা,- শৈলেন্দ্রনাথ দে, 


১২ ক পরিচয় 4 অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 
ক্ষিতিন্দ্রনাঁথ মজুমদার বা সমবেন্্র: নাথ গুপ্ত প্রমুখ পশিদ্ীদের ছবি' এই 
মাত্রাতেই উজ্জল হয়ে এক সর্বভারতীয় আন্দোলনের সৃষ্টি করতে পেরেছিল 
বিংশ শতকের প্রথম তিন বা চারটি দশকে । . 
নন্দলাল বহুর ছবিতেই হয়ত প্রথম ধ্রপদী ভাত তার ধর্মীয় ও 
আধ্যাত্মিক চেতনায় সংহত হয়ে এক. সমগ্রতার রূপ নিলি ] | 
নন্দলাল বন্ধু এই ধ্রুপদী অন্ুভবকেই তার ছবির প্রধান স্থর ফরে' 


তুলেছিলেন। তার কথায়-_“সমূদয়., জগৎ, অন্তরে বাহিরে সকল রূপ, যে প্রাণ" 


থেকে নিঃস্থত এবং যে প্রাণে স্পন্দমান সত্তার সেই প্রাণছন্দকেই খুঁজি সমস্ত 


'কূপেকী সাধারণ আর কী অসাধারণ এই সমগ্রতার বোধ, এই প্রাণছন্দের 


অনষজই সমন্বিত রূপকল্পের প্রধান সুর! বিরোধ নয়, সমন্বয়ের ই থেকে 
প্রক্কৃতিকে ও জীবনকে দেখা।- 

১৯৩৮-এব ২১ ফেব্রুয়ারি অমিয় উর এক চিঠিতে টা 
রবীন্দ্রনাথ “কোনো একট! বড় উপন্তবে মনের দর্পণ যখন বেঁকেচুরে গেছে 
তখন তাতে সংসারের যে প্রতিবিষ্ব ত্যাড়াবাকা হয়ে পড়ে তাতে চিরকালের 
মানুষের. সহজ ছবি পাইনে, সব কিছুর সঙ্গে একটা ব্যঙ্গ মিশে থাকে-_সেটা 


হয়ত সেই সময়কার এতিহাসিক মেজাজের একটা তীব্র পরিচয় দেয় কিন্তু ' 


সেটা সবসময়কার নয়। যথার্থ সবসময়কার স্থর্লে কিছু আছে কিন! সন্দেহ 
করতে পার। আমার মনে হয়_আছে। জগৎসংসার.থেকে দীর্ঘকাল ধরে: 


মানুষ যে রসকে ' আগ্রহের সঙ্গে স্বীকার করে নিয়েছে, বলেছে হ্যা, তাকেসে, 


স্থায়িত্ব দেবার জন্যে এমন একটা রূপ দিতে চেয়েছে যাকে বলা যায় স্থসম্পূর্ণ, 


পাঁফেকট ৷” শিল্পের প্রকাশের দুই ভিন্ন নিরিখ পাই রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তায় ॥ ' 


এর প্রথমটিকে বলি প্রতিবাদের প্রতিমা fl) দ্বিতীয়টিকে সম্বিত রূপকল্প । 
১৯২১-এ ‘বিশ্বভারতী’ পত্রিকায় প্রকাশিত এবং ইংরেজি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন--+4১৮908০6 “truth may belong to science and meta- 
Physics, but the world of reality belongs 10 ar. শিল্পের সঙ্গে 
বাস্তবতার সম্পর্কে এক স্পষ্ট ঘোষণা আছে এখানে । অবনীন্দ্রনাথের “শিল্প 
শখ”, নন্দলালের “শিল্প কল্পনা?’ আর ববীন্দ্রনাথের “শিল্প বাস্তবতা’, এই তিনের 


সমন্বয়ে গড়ে উঠল চল্লিশ ' দশকের পরবর্তী আধুনিকতার নন্দন ৷ আনন্দ ও 


কল্পনা যেখানে বাস্তবতায় মিলল, সেখানে শিল্প হয়ে উঠল দয 


প্রকাশ ৷ 
চল্লিশের দশক থেকেই প্রতিবাদের নন্দন হয়ে উঠেছে আমাদের শিল্পের 


(ভিনেম্বর ১৯৮৭ : সম্বিত রূপকল্প £ এই সময়ের ছবি 1১৩১ 


"প্রধান এক স্থর ॥ জটিল ও গভীর-প্রসারী বাস্তবতাকে রূপ দিতে আ্দিকগত 


“এক সমন্বয়ের দিকে যেতে হল শিল্পকে । লোঁকায়তের উদ্বোধন ঘটছিল 


, স্থনয়নী দেবীর ছবিতেই প্রথম। যামিনী বায় সেই লোকায়তের মধ্যেই 


খুঁজে পেলেন আধুনিকতার অন্য এক মুক্তির ভাষা । আমাদের রাজনীতি ও 


, সমাজ চেতনার মধ্য দিয়ে ২০-এর দশকের শুরু থেকেই ক্রমান্বয়ে জেগে উঠছিল . 


যে গ্রামীণভারত সামাজিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার অনিবার্ধতায়, সেই লোকায়ত 
ভারতীয়তার বাস্তবতা, দর্শন ও সৌন্দধচেতনাকে আত্মস্থ করতে পারলেন, 
খামিনী রায়। আত্মস্থকরে .তিনি যে স্বতন্ত শিল্পভাষা গড়ে তুললেন তাতে 
এক প্রশান্তির নিক পরিমণ্ডলই হয়ে উঠল তার অনিষ্ট। একভাবে সমগ্রতার 


সাধন! বলা যায় তাকেও ।. সমন্বিত, রূপকল্লের একটি প্রকাশ হিশেবেও ভাব! 


যায় তাকে । লোকায়তই প্রধান মাত্রা সেখানে । প্রধান কিন্তু একমাত্র নয় 

অবশ্যই ।. কেননা! পাশ্চাত্য আদিক ও রচন্াবিন্যাসের দক্ষতাই যামিনী 

বায়কে দিয়েছিল তার অভিষ্ট শিদ্ধি। তবু, প্রকাশে” লোকাই: স্বরাট বলে 

সমন্বিত বূপকল্পের আলোচনায় তাকে না আনাই ভাল। ' | 
- শিল্পে লোকায়ত চেতন! ও লোকায়ত আঙ্গিকের বিস্তার ঘটছিল ক্রমান্বয়ে 


' : অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের ছবিতেও । 'একদিকে লোকায়তের এই উদ্বোধন, 


"অন্যদিকে পাশ্চাত্য আধুনিক 'ার্ঘভাষার আতীকরণ, এই ছুই- এর সমন্বয়ে 
চল্লিশ দশকের শিল্পকলায় আসছিল এক নতুন দিগন্তের উন্মোচন। ছুটি 
বিশ্বযুদ্ধের ঘনায়মাণ ছায়ায় বাস্তবতার যে ক্ষয়িক্ু, ভেঙে পড়া রূপ, তার সঙ্গে ' 
স্পনিবেশিক' শোষণ মিশে” বাস্তবতাকে জটিলতর. করেছিল। সেই 


| বাস্তবতাকে যখন “শিল্পে ধবুতে চাইলেন, যেই সময়ের শিল্পীরা; এতদিনকার' 


ভারতীয়তার- তথাকথিত' সমগ্রতার চেতন! তাদের কাছে অপ্রতুল মনে হল। 
‘লোকায়ত ভারতীয়তার সঙ্গে পাশ্চাত্য রূপবন্ধের সমন্বয়ে sil উঠল চল্লিশ 
“শক পরবর্তী শিল্পের স্বতন্ত্র এক আত্মপরিচয়। | 

- এর গাশাপাশি সমগ্রতার, চেতন! বা মমন্বিত রপকল্পও নতুন এক পথ 
নিল: “বেঙ্গল স্কুলকে ছাড়িয়ে, এমনকি নন্দলালকে-ছাড়িয়েও সমন্বিত রূপ- 
কের যে প্রগতির: পথ, ত্রিশ ও চল্লিশের দশকে বা. তারও পরে কিছুটা, 


' বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের ' ছবিতেই: 'ষেন: এক সবসংহঁত রূপ পেল।' 


বিনোদবিহারী আবিশ্ব শিল্পের অন্তনিহিত সদর্থকতার সথরকে মিলিয়ে নিতে 


" ম্পাবুলেন ভারতীয়তার - ধ্রুপদী, প্রবাহের সঙ্গে। তার “শিল্প-ভিজ্ঞাসা' নামের 


-বড় -প্ররদ্ধে তিনি লিখেছেন+- “চীন 'শিল্প-শাস্তরে ‘চী’ (০৪), ভারতে অলঙ্কার 


bs 


১5; | - পরিচয়. 5.১. অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 


শানে, বস ও- ধ্বনি, রী শাস্ত্রে সৌন্দর্ন (Beauty) এইগুলি॥ জীবনপ্রবাহকে 


প্রকাশ রুরতে চেয়েছে। যখন এই জীবন প্রবাহের উপলব্ধি শিল্পী করে থাকে . 
তখন জীবনের যে কোনো ক্ষুদ্র অংশের মধ্যেও এ একই প্রবাহের ইঙ্গিত দিতে 
সক্ষম । 'এই- জনাই মহৎ শিল্পের মধ্যে একটি -ব্যাপকতার ইঙ্গিত আমরা. 
পেয়ে থাকি যেটি শিল্পরূপকে বাস্তব থেকে, রূপান্তরিত করে। তখন 
আবেদন হয় অনির্বচনীয় ৷ আধুনিকের মধ্যে, রাস্তরতার মধ্যে অনির্বচনীয়ের 
এটু তত্ব আমাদের ছবির আধুনিকতায় বিনোদবিহারীর এক অসামান্য 
অবদান।. এই সময়ের ছবিতে বেল স্কুল প্রভাবিত গ্রপদী ভারতীয়তার যে 
বিশ্তদ্ধ প্রকাশের যে সীমিত ক্ষেত্র. এখনও প্রবাহিত,আছে সেখানে .বিনোদ- 
বিহারীর অবদানের এক গভীরতর.ভূমিকা আছে. . ০, * ॥" 


৩, : ড়. 

কী বুঝব তাহলে আমরা শিল্পের এই অনির্বচনীয়ত্তা বলতে ?, অনির্চ-। 
নীয়তা কি কেবল ক্রপদী, প্রকাশেরই এক অবিচ্ছেদ্য বৈশিষ্ট্য ? বিষয়ের সবে 
একাত্বতাতেই কি তার হয়ে ওঠা ? ‘আর তার লক্ষ্য স্থির এক ধ্রুব বিশ্বাসের, 
দিকে, এক অপরিবর্তনীয় সত্তার ধ্যানে? একদিকে বিষয়কে পরম করে, 


বিষয়ীর নৈর্ব্যক্তিকতা, অন্যদিকে. বিষয়ীর অপার উন্মোচনে বিষয়কে নবীন, 


মাত্রায়. বোঝা; এই দুই মেরুর মধ্যে যাতায়াত চলে শিল্পের ৷. ক্লাসিক ও - 
রোমাণ্টিকের এই দৈততা, হয়ত আবহমানের শিল্পেরই স্বভাবের অন্তৰ্গত । , 


হবার্ট শ্রিয়ারসন যেমন - তুলনা করেছিলেন শরীরে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ছন্দে 
হৃৎপিণ্ডের প্রসারণ ও সংকোচনের সঙ্গে |: চে 
ক্যাসিসিজমকে তাই অনেকে বুঝতে চান এভাবে যে, সত্যের বা নে 


' এক শুদ্ধ স্বরূপ পূর্বনির্দিষ্টভাবে স্থির হয়ে” আছে, শিল্পীকে সেই শুদ্ধ স্বরূপের 


নিকটতম বিন্দুতে পৌছনর জন্য ধ্যান করতে হয়। লীমাবদ্ধ অস্তিত্বের এই. 


বাস্তবতা] 'নিয়ে গড়ে. তুলতে হয় সেই শুদ্ধতা আদল। , বাস্তবতাকে, লীমা- 
বন্ধতাকে স্বগীঁয় করে তুলতে হয়, , করে তুলতে হয় অলৌকিক ।. আর সেই . 
যাত্রায় কোনো প্রগল্ভতাকে প্রশ্রয় দেন না শিল্পী । শুদ্ধ উচ্ছবাসমূক্ত সত্যের 
মতো পেলবতাহীন কঠিন রূপবদ্ধে বাস্তৰতাকে উত্তীর্ণ করেন.সেই, আদৰ্শীয়িত- . 


শৌন্দ্ষে। ৮ ; | (4৮০2৫ 


১৭৭৫০এ বেরিয়েছিল উইৎকলম্যানের বই এরিফ্লেক্শনস্‌ অন.দি ইমিটেশন, 


অব গ্রীক আট’ । গিনি প্রথম শাহর গ্রন্থ বলা.যায় তাঁকে । .তাতে 


) 
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ডিসেম্বর ১৯৮৭ . সমন্বিত রূপকল্প £ এই সময়ের ছবি Ee" 


ক্লাণিসিজমের সংজা দিয়েছিলেন ভিনি! শিল্পের লক্ষ হওয়া উচিত নির্ভাক 
মহনীয়তা ও প্রশান্তি? | 
ক্লাসিকের সংজ্ঞা, দিতে গিয়ে এলিয়ট বলেছিলেন, যদি একটি শব্দে 
বোঝাতে হয় ক্লাসিক কী, তাহলে সেই শব্দটি হল—maturity—"A classic ~ 
can only occur when a civilisation i is mature ; ; When a langu- - 
age and literature are mature and it : must be the work 028 
mdture 1000. আর এই প্রাজ্ঞতার স্বরুপ বোঝাতেই যেন হাবাট = 
্রিয়ারসন বলেছিলেন ধ্রুপদী সাহিত্য এমন একটি জাতির ও এমন একটি - 
' যুগের, ফসল, যখন সেই জাতি বৌদ্ধিক, সামাজিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক 


+ সমস্ত ক্ষেত্রেই এক নির্দিষ্ট প্রগতি অর্জন করেছে যে জীবনকে মে এক সম্পূর্ণতার 


~~ 


k 
Ee 


" দৃষ্টিতে। দেখতে অভ্যস্থ হয়েছে। | re Et 


এই প্রাজ্ঞতা, পূর্ণতা ও আত্মবিশ্বাসের কলীতিতে গড়ে ওঠে যে ঞ্পদী - 
শিল্প এক সময় তা রূপান্তরিত হয় এক প্রতিক্রিয়ায় ক্লাসিসিজমকে তার - 
বিপরীত - মেরু থেকে দেখলে তাকে মনে হয় যেন এক নিপীড়নের শক্তি । 
রোম্যান্টিক শিল্পীর দৃষ্টিকোণ থেকে সেই প্রতিক্রিয়াশীলত! এতটাই তীব্ৰ 
ষে হাবাৰ্ট রিড, একবার লিখেছিলেন যেখানেই শহিদের রক্তে কলঙ্কিত হয়. 
ভূমি সেখানেই গড়ে ওঠে কোনো ভোরীয় স্তম্ভ বা মিনার্ভার মুর্তি । তাই. 
সেই স্থির, .অচঞ্চলল প্রাজ্ঞতার. প্রতিক্রিয়াতেই' বিদ্রোহী হয়ে চন একজন. 
রোম্যা্টিক শিল্পী। . . .. ২ 


১ 


- কিন্ত আধুনিক শিল্পীর ক্লাসিসিজম রোমাটিসিজমের এই দৈততা এতটাই- 
পরল নয় ৷ এই ছুই-এর মধ্যে এক সমন্বয়ও ঘটে যায় তার স্থষ্টিতে। যেমন 
সুন্দর ও 'অস্থন্দর 'ছুই-এরই: রূপ পাই পিকাশোর সৃষ্টিতে সমান মুগ্ধতায় ও - 


' তীত্রতায়।- থে পিকাসে! আকেন “গুয়েণিকা” তিনিই আবার আাকেন ওয়ার”, 


আগ পিস’-এর শাস্তির পরিমণ্ুলও।. ' একটি বিড়ালের মুখাবয়বে যিনি 
ফুটিয়ে তোলেন ফ্যাদিজমের' ভয়ম্করতা,' একটি উড়ন্ত পায়রায় তিনিই গড়ে : 
তুলতে পারেন স্মিত বিশ্বাসের প্রশান্তি। অবনীন্দ্রনাথ তার “শাজাহানের-. 
মৃত্যু’ ছবিটি প্রসঙ্গ বলেছিলেন “জড়ান [কোর ধারের শ্বতিচারণায়--এই 

ছবিটি এত ভালো হয়েছে কি সাধে? মেয়ের মৃত্যুর' যত বেদনা সব ঢেলে: 

দিয়ে সেই ছবি শ্বাকলুম। শাজাহানের মৃত্যুপ্ৰতীক্ষাতে যত আমার বুকের: . 
ব্যথা সব. দাড় করে ঢেলে দিলুম 1 শিল্পীর সনন্দ ও বেদনা; তার বিশ্ব, 
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“ও প্রতিবাদ এমনভাবে এনে মিলে যায় তার সৃষ্টিতে,যে তাতে ক্লাসিক / 


পর্োমান্টিক এরকম কোনো মেরুর দূরত্ব আর থাকে না। 
আমাদের, সাম্প্রতিক চিত্রকলাতে অভিব্যক্তির দিক থেকে একদিকে 


Lhe 


i 


য়েছে প্রতিবাদী তীব্রতা ও সমগ্রতা বোধের দুই ভিন্ন প্রকাশভদ্দির দুস্তর - 


ব্যবধান, অন্যদিকে এই দুই-এর মধ্যে সমন্বয়ও এফ. এন. হজ বাকৃফ 


হেব্বারের ছবি, সোমনাথ হোর বা.কনওয়ালের কৃষ্ণের ছবি, প্রকাশ 'কর্মকার 


বা রামানন্দ বন্যোপাধ্যায়ের ছবিতে প্রতিবাদ ও সমগ্রতা বোধের ঘৈততার 
যে স্থদূর ব্যবধান থাকে; সেই দ্বৈততার এক সম্থয়েই উজ্জল হয়ে ওঠে গণেশ | 
"পাইন বা শ্যামল "দত্বরায় বা অমিতাভ ব্যানার্জার কোনো কোনে! ছবি। ' 


“ছুটি সাধারণ ভাগে ভাগ করে নিয়ে যদি বুঝতে চাই এই সময়ের ছবিকে, 
"তাহলে রোমান্টিক আর. র্যাসিক এই দুটি অভিধায় আমরা বুঝে উঠতে 
"পারি না তার সম্পূর্ণ স্বরূপ । এই দুই-এর ব্যবধানের যে মূল সুত্র, বিষয়ীর 
"আত্মতা ও বিষয়ের সমগ্রতা, সেই” দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে শিল্পীর প্রকাশের 
প্রথম ধারাকে যদি বলি ‘প্রতিবাদের প্রতিমা” অন্যটিকে বলতে পারি পাত 
-ক্সপকল্প' । - 

শিল্পীর আত্মব্যকিত্বের প্রতিফলন ছাড়! আধুনিকতা অর্থহীন। -আব্ম- 


ব্যক্তিত্বের প্রতিকপনের মধ্য দিয়ে, এসে যায়, শিল্পীর “দিধাপন্ চেতনার 


-নির্ধাও | অথচ সেই দ্বিধাপন্নতা.শিল্পীর্কে শূন্যতার তামসিকতার দিকে 


ঠেলবে না । এই সময়ের জর ও জালাকে আত্মস্থ করেও শিল্পী তার নদর্থকতার - 
॥ চেতনাকে অমলিন রাখবেন। এই যে সদর্থকতার' ধারা এই সময়ের ছবির, 
‘বছ ব্যবহারে জীর্ণ “পদী” শব্দটি তার সবটাকে ধারণ করতে পারে না। : 


পি 


এছাড়া আর একদিক থেকে দেখতে-গেলে, টিং ই, হালমে যেমন. লিখেছিলেন, :: - 


ক্পদী শিল্পীর চেতনার মানুষ ত এক বাধ্যত সীমাবদ্ধ মার ‘intrinsically 


limited, but disciplined by order and tradition to something ©’ 


fairly .decent” আজকের রাজনৈতিক ও“ সামাজিক শোষণে' মানুষের 
বাস্তবতার সীমাবদ্ধতা এতই জটিল ও 'গভীর প্রসারী, যে ক্রুপদী চেতনার 
আত্মিক: সীমাবদ্ধতার ধারণা তার কাছে. এক -অলন বিলান মাত্র বরং 


রোমাটিকতার কিছুটা স্বপ্ন দিয়েই আধুনিক শিল্পী বাস্তবতার তমনা থেকে, 


ke 


উত্তীর্ণ করে নিতে চান মানুষের স্বরূপ । - - মৌন্দধকে কেবল "small, dry: 


- ০0985 ভেবে কোনো নৈর্ব্যক্তিক তৃপ্তিতে আত্মস্থ থাকতে চান ন! তিনি । 
“তাকে গড়ে নিতে চান মানুষের সম্ভাবনাময় শাশ্বত সুরূপের উন্নোচনে। 


শত 


-ভিলে্ধর ৯৯৮৭. সমন্বিত রূপকল্প: এলময়ের ছবি... , ১৭ 
হ্‌ 
‘ব্ৰিটিশ উপনিবেশিকতা। এবং তার ফলস্বরূপ ব্রিটিশ প্রভাবিত'ইতিহান-চা 
“অতীতের ‘সঙ্গে আমাদের - ভারতীয়তার যোগন্থত্রকে ছিন্ন 'করেছিল।, 
"অবনীন্দ্রনাথ পরবর্তী. নব্য, ভারতীয় চিত্রবীতির অসারতার জন্য এই ভ্রান্ত 
মইতিহাসবোধকে কি অনেকটা দায়ী করা যায়? আরবী ও ফাস ভাষায় 
আমাদের জ্ঞান দ্রুত লুপ্ত হয়েছিল । আমাদের প্রাচীন ভাধতবর্মকে অথব। 
আধুনিকতা পূর্ব পুরো ভারতবর্ষকেই আমর! পেলাম ব্রিটিশ ওরিয়েপ্টালিজমের 
'হাত থেকে'। 'তাই একজন হ্যাভেল শিল্পের ভারতীয়তা বলে' ফেটুকুচেনালেন 
আমাদের তার' বেশি চেনার স্থযোগ সেদিন ছিল ন। অবনীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব 
“এখানেই যে ইতিহাসের এই 'নংকীর্ণতাকে তিনি অতিক্রম করতে পেরেছিলেন 
নিজের -প্রৃতিভায়। হ্যাভেলকে গুরু রূপে গণ্য করেও'তার কল্পিত ভারতীয়ত। 
খেকে” নিজেকে 'তিনি বিচ্ছিন্ন করতে পেরেছিলেন। আমাদের স্বদেশী 
“আন্দোলনের 'মধ্যে প্রধান মমস্যা বা সংকট ছিল এঁতিহামিক স্মিত 
সরকারের ভাষায় ‘elite mass communication 5৪ | একদিকে 
'ভারতীয়তাবোধের এই লংকীর্ণতা অন্যদিকে সুভদ্র ও লোকায়ত 
সংস্কৃতির ব্যবধান, এই ছুই কারণে রাজনীতি ধেমন শিল্পও তেমনি গভীরতর 
কোনো মেরুদগ্ত'পাচ্ছিল না। এই সংকীর্ণতাই কিছু ব্যতিক্রম বাদে অবনীন্্র- 
স্পরব্তাঁ বেঙ্গল "স্কুলের শিল্পীদের ছবির সীমাবদ্ধতার কারণ হয়ে উঠেছিল । 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন “কোনো একসময়কার'যে প্রাচ্য আর্ট সত্য ছিল সজীব 
“ছিল তারি ছাচে ঢালা নকল পাথক্যকেই আজ ওরিয়েন্টাল, বলে 
তথাকথিত ভারতীয়তার এই অবনমন ছাড়া সামাজিক সুরের আরও এক 
“সমস্যা ছিল বেঙ্গল স্কুলের সীমাবদ্ধতার পেছনৈ। 'তা অর্থনৈতিক বিকাশের 
-অস্তর্িহিত সমস্যা । ভারতকে ব্রিটিও সাআ্রাজ্যবার্ধ ব্যবহার করেছে । একটি 
-কাচামাল সরবরাহকারী ক্ষেত্র হিশেবে। ফলে মূলধন গড়ে উঠে এরকম 
ইনিজন্ব ধনতান্ত্রিক বিকাশ ব্যবস্থার উন্নয়নের, সম্ভাবনাকে তারা প্রশ্রয় দেয় নি.। 
এই উপনিবেশিক অর্থনীতি, আমরা জানি, একদিকে যেমন ভারতের প্রথাগত 
-কাঠামোকে, ভেঙেছে, প্রথাগত ও লোকায়ত জীবন ও শিল্পের বিকাশকে রুদ্ধ 
-করেছে, তেমনি পৃথিবীর অন্য প্রান্তের রৈজ্ঞানিক-ও ' প্রযুক্তিগত আধুনিকতার 
প্রবেশ সংকুচিত 'করেছে। ওপনিবেশিক “অর্থনীতি ও ওপনিবেশিক শোষণ 
“যে ভ্রান্ত ও বিকৃত আধুনিকতার জন্ম দিয়েছিল, তার রেশ "আমাদের. শিল্পের 
"আধুনিকতায়ও থেকে গেছে। বেঙ্গল 'স্ুলের ভ্রান্ত ওরিয়েণ্টালিজমের এটাই 
5 ও : 
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অন্যতম 'কারণ। সেই সময়ের জাতীয়তাঁবোধে বা এঁতিহ্যেরর ধারণার 
স্বচ্ছতার দৃষ্টান্ত ঘেটুকু ছিল তারই প্রকাশ ঘটেছে তিনটি প্রজন্মে যথাক্রমে - 
অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল ও বিনোদবিহারীর কাজের মধ্যে। বেঙ্গল স্কুলের 

' সীমাবদ্ধতার মধ্যে ধারা ভারতীয়তা ও আধুনিকতার-সঠিক মেলবন্ধনে সমর্থ; . 
হয়েছিলেন, এই তিনজন তাঁদের মধ্যে অন্যতম প্রধান । 


আলোচনার স্থবিধার জন্য এই সময়ের ছবিতে সমন্বিত রূপকল্পকে আমর? 
কয়েকটি ভাগে ভাগ করে নিতে পারি। এর প্রথম বিভাগের, অন্তর্গত করা 
যায় বেঙ্গল স্থুল'বা নব্া-ভারতীয় রীতির উত্তরাধিকারকে। অনেক ক্ষেত্রে. 
সাপ্রতিক “আধুনিকত! , বলতে যা বোঝায় নেই পরিপ্রেক্ষিতে সময়, স্ট 
ও বাস্তব চেতনার ভিত্তিতে এই ধারাকে তেমন গুরুত্ব দেওয়! হয়. না।. 
তবু সমকালীন চিত্রকলার আলোচনা এই ধারাকে বাদ দিয়েও. হতে 
পারে না। . 
বাস্তবতাকে বা দৃশ্যমান জগৎকে আপাত করে নেওয়ার মধ্যেই খই. 
ধারার বৈশিষ্ট্য। পাশ্চাত্য প্রকরণ বিশেষত তেল-রঙ মাধ্যম ব্যবহার ক'রে» 
ব| পাশ্চাত্য আধুনিকতার নানা অজ্ঞ্গকে কাজে লাগিয়ে, এই ধারার 
সম্ভাবনাকে অনেক প্রসারিত করেছিলেন বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় : ও, 
রামকিত্বর। রামকিন্করকে সঠিক' অর্থে অবশ্য বেঙ্গল স্কুলের আওতার মধ্যে + 
বাধা যায় না। ,স্ময়ের ও রীতির লীমাবদ্ধতাকে তিনি অতিক্রম করেছিলেন । 
কিন্তু আধুনিকতার জটিলতায় সর্থক সৌন্দর্য চেতনাকে কেষন করে মেলানো 
যায়, রামকিঙ্কর তার অনন্য দৃষ্টান্ত । OO 4 

বেঙ্গল স্কুলের প্রত্যক্ষ, উত্তরাধিকারী বলে মনে ন বরা ধাদের এই২ সময়ের 
ছবিতে তাদের অনেকেই ছুটি মূল্যবোধকে এভাবে মেলাতে আগ্রহী নন । 
, দৃষ্টান্ত হিশেবে উল্লেখ করা যায় ইন্দ্র হুগার (১৯৯৮) বা মানিকলাল ব্যানাজীর 
নাম। জলরঙ, ওয়াশ বা টেম্পারায় দুজনেরই দক্ষতা অসামান্য.। সেই ' 
দক্ষতা নিয়ে তারা কল্পনা থেকে খুব সাধারণ নিপর্গ, কোনে! মানুষ,বা ফুটে 
থাকা একটি সামান্য ফুলও যথন জ্বাকেন, তাতে এক অর্থে অনির্বচনীয়তার 
ছোয়া লাগে ।, ‘কিন্তু প্রশ্ন উঠতে পারে, স্ময়ের স্পর্শ ছাড়া আধুনিকতার 


বিস্তার ঘটে কি ? : / 
লময়ের স্পশ তাহলে কেমন করে আসে ছবিতে 7 ছবির বক্তব্য বা বি 


ন্রি 
. 
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থেকেই যে আসতে হবে তা ত নয়। আজিকেরই: বিন্যাসে সমকালকে 
ছুয়ে থাকে ছবি। কেমন করে, তার এক দৃষ্টান্ত হতে পারেন রামানন্দ- 
বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৩৬) । নন্দলাল বস্তুর শিষ্য বাঁয়ানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় তার 


. শৈলীতে ধ্ৰুপদী ভারতীয়তার সঙ্গে মিলিয়েছেন লোকায়ত ভারতীয়তাকে । 


অসামান্য তাঁর রেখার সক্তি ও সাবলীলত1। এই নিজন্বতাতেই খুব সুপ্মভাবে 
আত্মস্থ করতে পেরেছেন পাশ্চাত্য আধুনিকতার নানা অর্জনও। বিষয় 


হিশেবে তিনি কখনো নেন পৌরাণিক বা পুরাণকল্পের কোনো কাহিনী, এই . 
সময়েরই কোনো মানুষ বা নিসর্গের স্গিপ্ধ সৌন্দর্য, বা সময়ের অবক্ষয়কে ধরতে 


পারে এমন কোনে! বিষয়। যাই হোক তাঁর ছবির বিষয় তাতে এক 
সামগ্রিক সদর্থক-জীবন চেতনার আলো এনে পড়ে। আন্দিকের আধুনি- 
রুতাতেই আধুনিক হয়ে' ওঠে তীর ছবি।: আন্বিকগত আধুনিকতা ও . 
নিজন্বতার অভাবে ছবির আদর্শীয়িত সৌন্দর্যচেতন! কেমন করে পুনরাবৃত্তি 
সংস্কারে পরিণত হয় তার এক দৃষ্টান্ত হতে. পারে গোপেন রায়ের ছবি। ঘষে 
গোপেন রায় এখন ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টের অন্যতম 
কর্ণধার । গত ফেব্রুয়ারিতে (১৯৮৭) আফ্রিকার দুর্ভিক্ষের বিরুদ্ধে আঁক! 
তার ছবিগুলি 'আঙ্দিকগত এই অসময়ে রি LL | 

যে সমন্বয়ের দর্শন বেঙ্গল” স্কুলের ছবির অন্তলান সত্য তা পাশ্চাত্য 


আর্গিককেও আত্মস্থ করে ছণ্বর গাঠনিক সত্যের উপর জোর দিয়ে, বিষয়ের 


প্রত্যক্ষতাঁতে নয়, রূপ বিন্যাসের বৈশিষ্টোই আধুনিক হয়ে ওঠে, সেটিই হতে 
পারে সমন্বিত রূপকল্পের দ্বিতীয় ধারা । . ' | 

কে. জি. সুব্রামনিয়াম (১৯২৪) শান্তিনিকেতন কলাভবনের ছাত্র ।- এখনও 
কলাভবনেই, নিযুক্ত । শিল্প আলোচক হিশেবেও তিনি প্রথ্যাত। আর 
সেদিক বেঙ্গল স্কুল সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞানও গভীর ছবির জমির, স্থান বিভাজন 
নিয়ে'ভীর ভাবনা । বিষয়কে গৌণ মনে করে, খুব সাধারণ বিষয় নিয়ে বা 
প্রায়-বিমূর্ততাতেও. গৃঠন বিন্যাসের মধ্য দিয়ে পাশ্চাত্য আঙ্গিকের 


| সহযোগিতায় এক সদর্থক নান্দনিকতীয় উত্তীর্ণ করেন তিনি ছবিকে । আর 


সম্প্রতি গ্লাদ-পেইন্টিং-এব রীতিতে করা৷ নাগরিক: লৌকিক রূপবন্ধের ছবি- 
গুলিতে সাম্প্রতিকের সামাজিক ' অন্্ষঙ্গও মিশে যাচ্ছে সেই, সামগ্রিকতার 


' চেতনাতেই। 


১ আবার বেঙ্গল স্কুলের নানিধ্য থেকে দূরে বস্বে অঞ্চলের কয়েকজন শিল্পী, 


a) দশকের আমিকগত বিপ্রবের মধ্য দিয়ে চিত্রকলায় যাদের আবির্ভাব, 


w 
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সমন্বয় তাদের ছবিতে কাজ করে একদিকে প্রপদী ভারতীয়তা, অন্যদিকে 
লোকায়ত ও পাশ্চাত্য রূপবন্ধের সংযোগে । সব মিলে এক লিঞ্ধ প্রশাস্তিই 
তাদের অনিষ্ট । এন. এস. কেন্দ্রে (১৯১০ ),, কৃষ্ণ হেব্বার (১৯১২ ), এস. 
ডি. চাবদা (১৯১৪ ) ৰ কে. কুলকাণি (১৯১৮) রই কয়েকজন প্রতিনিধি- 
স্থানীয় শিলী। 


শিল্পের সমগ্রতার দর্শন ছাড়া আর কোনে! বিশেষ ধর্মীয় বা জীবন ' 


সম্পকিত দর্শন হয়ত কাজ. করে না এদের এই সমদ্বিত রপকল্লে। চল্লিশের 
শিল্পী হয়েও যেমন আধ্যাত্মিকতা আমরা দেখেছি নীরদ মজুমদারের (১৯১৬- 
১৯৮২ ) মৃতো শিল্পীর ছবিতে । নীরদ ম্জুয়দার সমন্বিত রূপকল্লের ক্ষেত্রে 
যেন এক বিশ্যে দর্শনের প্রবক্তা । জীবনের একেবারে গোড়ায় তার শিল্প- 
শিক্ষার শুরু ছিল সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আটে? ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের 
অধীনে । আর ক্ষিতীন্দ্নাথ বেঙ্গল. স্কুলের মধ্যেও ছিলেন যেন একটু বেশি 
ধর্মপ্রাণ ও আধ্যাত্মিক । 'ঠিক সেই প্রভাবেই যে তা নয়, অনেকটা পারিরারিক 
প্রভাবেই ধর্মীয় চেতনার উদ্বোধন হয়েছে নীরদ মজুমদারের মধ্যে । কিন্ত 
চিত্রকলায় আঙ্গিকগত অতৃপ্তিই বেগর স্কুলের সীমাবদ্ধতা থেকে তাকে সরিয়ে 
এনেছিল । নতুন শিল্প ভাষার সন্ধানে সেইসময় ক্যালক:টা গ্র,প গড়েছিলেন 
যারা“তিনি ছিলেন তাদের অন্ততম। চলিশের দশকে লোকায়ত আঙ্গিক 
খানিক্ট! প্রভাবিত করেছিল: তাকে । অনেকটা যামিনী রায়ের পরোক্ষ 
প্রভাব কি? লোকায়তের মধ্যে নতুন ফর্ের সন্ধান করেছিলেন তখন 
ক্যালকাট। গ্র“পের অনেক শিল্পীই, যেমন রথীন মৈত্র, পরিতোষ সেন, প্রাপক 
পাল বা গোবর্ধন আশ। কিন্তু ক্যালকাটা গ্রপও তৃপ্ত করতে, পাবে নি 


নীরদ মঞ্জুমদারকে । প্যারিস গেলেন 'পশ্চিমের আধুনিকতার সঙ্গ একাক্স - 


হতে। আব সেখানে দীর্ঘ অবস্থানেই পেলেন নতুন কর্মের সন্ধান । বুঝলেন 
ভারতীয় শিল্পের মুক্তি পাশ্চাত্যের: অন্থকরণে নয়। বরং এক নতুন 
ভারতীয়তার নির্মাণে । ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার সাবাৎসারকে আত্মস্থ 


ৰ 


করলেন। আর আত্মস্থ করলেন পশ্চিমের, তেলরঙ-পদ্ধতিতে ছবি গঠনের . 


ধ্রুপদী নন্দন৷ ছুটি সভ্যতার নিধাসকে মিলিয়ে গড়ে তুললেন তার নিজস্ব 
শিল্পভাষ]। এক প্রশান্ত সদর্থক আধ্যাত্মিকতার চেতন! তার প্রধান 
প্রেরণা । কিন্তু নতুন ভারতীরতায় তিনি যা দিয়ে গেলেন-_তা হল, যে 
কোনো সাধারণের মধ্যে অসাধারপত্ব আরোপের প্রের্ণ।। তার রীতিকে 


তিনি বলেছেন, ‘বি্ন্দুকেজিক স্মন্বয়হুত্রে ঘা নাত অগ্রগামিত!'। একই . 


ba 


চহ 
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প্রশান্ত কেন্দ্রবিন্দু থেকে প্রক্ফুটিত হচ্ছে জীবনের বহুমুখী রা ৷ সমন্বিত 


রূপকল্পের দর্শনে নী'রদ মজুমদারের অবদান গভীর | | i 

তৰু সাংপ্রতিক 'মূল্যায়নে নীরদ মজুমদার বহু বিতঞ্কিত। কেউ মনে 
করেন আধুনিক ভারতীয়তায় তেলরঙ পদ্ধতিতে ছবির গঠনে তাঁর অবদান 
তর্কাতীত। কেউ মনে করেন ফরাসী পদ্ধতিকে অনুকরণ করে ভারতীয়ত] ' 
থেকে বিচাত হয়েছেন তিনি । কেউ বা বলেন ভন্তআশ্রিত' অধ্যাস্রিকতায় 
মগ্ন থেকে সময়ও সমকালকে তিনি অবহেলা করেছেন । ' 

এই সমস্ত বিতর্ক কতকগুলো জটিল সমন্তার দিকে নিয়ে ধায় আমাদের । 


সমন্বিত রূপকল্পের ক্ষেত্রে প্রগতি বলব কাকে, কখনই বা তাতে আসে 


সরলীকরণ 'বা নানা ধরনের বিচ্ছিন্নতা ও প্রতিক্রিয়ার চরিত্র । এ বিষয়টি 
আমাদের সতর্ক অভিনিবেশ দাবি করে। 
সে প্রসঙ্গে পরে, আসছি। তার আগে. একটু দেখে নেওয়: যায় নীরদ 
মজুমদার যে বিশিষ্ট ঘরানার ত্থষ্টি করেছেন তার স্বরূপ। ভেলবঙের ছবির 
রচনা বিন্যাসে.তিনি যে উদ্্ধ করেছেন প্রকাশ কর্মকার বা রবীন মণ্ডলের 
মত শিল্পীকে, এতে বোঝা যায় তাঁর প্রতিভার একটি দ্িক। কিন্তু সমস্থিত 
বূপকল্পের ক্ষেত্রেই যে প্রগাঢ় প্রভাব রয়েছে তীর, বৈচিত্র ও স্বরূপ বুঝতে ঢজন 
শিল্পীর দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়--শান্ন লাহিড়ী ও চিত্রভাঙ্ু মজুমদার ।' বিমূর্ততাঁর 
মধ্যে না গিয়েও যে সদর্থক সাঙ্গীতিক গুণ মেলে ধর! যায় ছবিতে, যে কোনে! 
আপাত নগণ্য বন্ত বা দৃশ্যকেও যে আধ্যাজ্রিকতায় অস্বিত অলৌকিকে 
রূপান্তরিত করা যায়; তাঁর পরিচয় মেলে এই দুজন শিল্পীর ছবি দেখলে । 
তেলরঙে জ্যামিতিক ক্ষেত্র বিভাজনের মধ্য দিয়ে দি প্রশাস্তিকে রূপ দেওয়া, 
এটাই এদের পদ্ধতির অন্তপাঁন বৈশিষ্ট । 
। অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, বিনোদবিহারী থেকে শুরু করে ন রূপকল্পের 


র্‌ এই যে বিবর্তন এর নান্দনিক ভিত্তি রয়েছে একদিকে এঁতিহ্‌ ও আধুনিকতা, 
অন্যদিকে জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতা! বোধের সমন্বয়ে ।- সমকালীন ঘটনা 


প্রবাহের উপরি স্তরের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট না থেকেও সময়ের নিবিড় 
প্রতিফলনই এদের মধ্যে গভীরতর শৈল্পিক তাৎপর্য আনছে । একদিকে 
শিল্পের অন্যদিকে জীবনের নান্দনিক সম্ভাবনা মেলে ধরছে। এর গভীর 
প্রসারী অবদান 'বয়েছে এই সময়ের ছবিতে। আকবর পদ্রমসি (১৯২৮), 
সত্যেন ঘোষাল (১৯২১), কনওয়াল কৃষ্ণ (১৯১০) থেকে স্থহাস রায় (১৯৩৬), 
অনিতা সতী (১৯৩৭) বা অরূপ দাস (১৯২৭), একজন বিচ্ছিন্ম কয়েকজন 
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শিল্পীর 'টৃষ্টাত্তেই অনুধাবন কর! যাঁয় এর নানামুখী ঠবচিত্র । বিশেষত বাংলার 


ছবিতে, একেবারে সাম্প্রতিক তরুণ শিল্পীদের মধ্যে পর্যন্ত এই ধারার প্রসারণ. 


অন্তব করা যায়, যতটা পশ্চিম, দক্ষিণ বা উত্তরের শিল্পীদের মধ্যে নয়! 


এর পাশাপাশি খ্পদী অন্ুভবের নামে ক্রমান্বয়ে প্রসারিত হচ্ছে একটি 
বিচ্ছিন্নতার ক্ষেত্রও। এক সময় শিল্পের কোনো বাণিজ্যিক মূল্য ছিল না৷" 


এর খারাপ দিক সত্বেও একটি ভাল দিক ছিল এই যে শিল্পী নিজের তন্সয়তায় 
কাজ করতেন । কবিতার মতো ছবিতেও স্তদ্ধ চেতনার সৎ ও পাঁহসিক 
প্রতিফলন হতে পারত। এখনও ছবির সেই শ্ুদ্ধতাঁর পরিমণ্ডল একেবারে 
নেই, তা নয়। সেটুকু আছে সেটুকুই তার সফলতা ও মুক্তির ক্ষেত্র। এর 
পাশাপাশি ছবি এখন উদ্্ধ করছে প্রতিষ্টানকেও। পৃষ্টপোধকতায় এগিয়ে 
আসছে ব্যবসায়ী ও নব্য বুর্জোয়া শ্রেণী। শিল্পী এবং তার ছবি ব্যবহৃত হচ্ছে 


এদের হাতে, গ্রামার ও মুনাফার প্রয়োজনে ৷ প্রচার মাধ্যমগুলোর আমন্তুকুল্য | 


পাচ্ছেন শিল্পীরা। এক একটি প্রচার প্রতিষ্ঠান এক একজন শিল্পী বা শিল্পী 
গোঠীরে নিজের করে নিচ্ছে। শিল্পীর অভাব মোচনের সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিগতের 
আড়ালটুকুও মুছে যাচ্ছে। নিজের কথার বদলে শিল্পী অন্যের হয়ে কথা 


বলছেন। সমাজের ও সময়ের তৃণমূল বাস্তবতার সঙ্গে শিল্পীর সং যোগ শিথিল 


হয়ে যাচ্ছে। বিচ্ছিন্নতার শিকার হচ্ছেন শিল্পী | | + 
সমন্বিত রূপকল্পে. এই বিচ্ছিন্নতা একটু বেশি প্রকট হয়ে পড়ে কেননা 
প্রকাশের ধ্রুপদী আবরণে সময়ের' দাঁয়কে সহজে আড়াল করা যায়। হুসেন 

| (১৯১৫) একবার এক সাক্ষাৎকারে বলেছিলেন, ‘If I point a flower, 
what is wrong with it? দোষ নেই অবশ্যই একটি ফুলও আীকতে 
পারেন শিল্পী । কিন্তু সেই ফুলের, মধ্যেও কি লুকোন যায় শিল্পীর দায়বদ্ধতা? 
একটি সামান্য বিড়াল একেও ত পিকাসো তার মহতম দায়বদ্ধতার পরিচয় 


দেন। জলের উপর ভেসে থাকা! কয়েকটি ফুল অ "কেন যখন বিনোদবিহারী, 


তাতেও আলোকিত’ হয়ে থাকে' যেন সমস্ত প্রাচ্য জীবনধারা দার্থকতার 
ছন্দ। আর শিল্পীর দায়কে অসীম পর্যন্ত বাড়িয়ে হুসেন যখন ১৯৮০তে 


আকেন মাদার টেরেসাকে নিয়ে ছবি, ১৯৮৪তে ‘গীতাঞ্জলি থেকে 'পথের' 


"' পাচালি’ বা ১৯৮৫তে “আযাসাসিনেশন' নামে সিরিজ, তখন আমরা বিস্মিত 

হই তার মতো! এত ক্ষমতাবান একজন শিল্পীও কতট।- সাধারণ্যে ভেসে 

যেতে পারেন । ' - | ৪৪ 
কিন্তু এর থেকেও জটিল সমস্যা আছে। জাহাঙ্গির সীবাভালা (১৯২২) 


রত 


৫ 


bo 


bh 


ভিসেম্বর ১৯৮৭, '_ সমন্বিত রূপকল্প £ এই সময়ের ছবি ২৩ 
-তীর ছবিতে এক নিঃশব্দ ধ্রপদী, পরিমগ্ুল গড়ে তুলতে চান। পাশ্চাত্য 
আদ্দিককেই তিনি নিজের মতে! করে ব্যবহার করেন। কিউবিজমকে 
যেভাবে তিনি. মেলান এই ক্রপদী সদর্থকতায় তাতে বিস্মিত হতে হয়। 
"মূলতঃ মানুষই তাঁর ছবির বিষয়। সেই মানুষকে ভারতীয় বলেও'চিনৈ 
নেওয়া যাঁয়। কিন্ত কোনো বিশেষ সময় বা বাস্তবতায় সে লগ্ন নয়! ফলে 
“গভীর এক শূন্যতার সঞ্চার ঘটে তার ছবিতে । সেই শুন্যতায় জীবনের 

‘কোনো আত্মপরিচয় মেলে না k - 
বিচ্ছিয়নতাজনিত এই আত্মপরিচয়হীনতার সমস্যার অন্য এক ধরনের 
বৃষ্টান্ত হতে পারে যতীন দাসের (১৯ নং) ছবি। আঙ্গিক ও প্রকরণের উপর 
তাঁর অসামান্য দখল । মানুষই তার ছবির. প্রধান বিষয়। কিন্তু কোনো 
ইতিহাস বা 'ভৃগোলে অগ্ন নয়' সেই মানুষ । তারা বিচ্ছিন্ন ও নির্জন 1 
স্শারীরিকভাবে বা অর্থনৈতিকভাবে তাঁদের। অস্তিত্বের' সংকট কিছু নেই। 
তাদের স্বাস্থ্য উজ্জল ৷. শরীর পেশিবহুল' ও সুঠাম । কিন্তু গভীরতর যে 
সমস্যা তাদের ক্রিষ্ট ক্লিন করে তা. এক আত্মিক সংকট। যা সামগ্রিক 
-বিচ্ছিন্নতাজাত। আধুনিক তার এই বিচ্ছিয়তার সমস্যা শিল্পের এক নিবিড় 
“বিষয় হতে পারে। শিল্পী নিজে, যখন এক প্রত্যক্ষ সামাজিক অবস্থান থেকে 
সংঘচেতন 'বা জীবন মংলগ্নত। থকে সেই বিচ্ছিন্নতাকে দেখেন, তাঁকে রপ 
“দেন, তখন ষত প্রগাঁচতা বা অমোঘতা। পায় তা, ততটা পায় না'যখন শিল্পী 
ব্যক্তিগত বিচ্ছিন্নতাকে শিল্পে আরোপ করেন । সারাভাল] বা ষতীন দাসের 
এসমসা। সম্ভবত’ এই যে, তাদের চেতন! এতিহোর গভীরে ততটা! প্রোথিত নয়। 
এই সমস্যার আরও, একটি দিক আছে যেখানে তিহা-সস্প্‌ক্ত হয়েও 


' -বিচ্ছিন্নতার শিকার হন শিল্পী। দৃষ্টান্ত হিশেবে উল্লেখ কর! যায় লক্ষণ পাই 


:(১৯২৫) ও. বন্ধের, শিল্পী বি. প্রভার নাম। দুজনেরই খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা 
প্রায় আন্তর্জাতিক'।, নানা বিবর্তন সত্বেও একটি সাধারণ, বৈশিষ্ট্য তাদের 


, "দুজনের ছবিতেই থেকে গেছে। ছুই ভিন্ন অর্থে দুজনেরই ছবি মণ্ডনধর্ষী । 
. আঙ্গিকের দিক ' থেকে বিশেষত মানুষের অবয়ব বিন্যাসে, লোকায়তিক 


শে 


সেরলতাকে ভিত্তি করেছেন দুজনেই ।' যদিও অভিব্যক্তির দিক থেকে ত' 
স্বভাবতই দুই ভিন্ন প্রান্তের । যে মাহুষ রূপ পাচ্ছে তাঁদের দুজনেরই ছবিতে 


' সে বাস্তবতার 'ঘন্ছ ও সংঘাত বহিভূতি এক স্থবেলা সৌন্দর্ষচেতনার মান্য । 
. “লক্ষণ পাই তীর মানুষের রূপবন্ধ গ্রহণ, করেছেন ভারতীয় অন্ুচিত্রের এতিহ্য 


এথেকে । দেই এঁতিহোর সঙ্গে তিনি সমন্বয় সাধনের চেষ্টা করেছেন পাশ্চাত্য 
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আঙ্গিক আশ্রিত রূপবন্ধগত ভাঙনের । তাঁর ছবির মূলগত সমস্য হয়ে” 
দাড়িয়েছে এই, দুই আঙ্গিক প্রস্থানের পারস্পরিক বৈপরীত্য ও সংঘাতের 
সমসা! ৷ লোকায়তিক রৈখিক সরলতার সঙ্গে ধেমন মৃত্তির অভিব্যক্কিগত" 


ভাঙন-সাজুযা রক্ষা করে না, তেমনি বাস্তবতা-নিরপেক্ষ রোমাটিক আবিলিতার' 


মধ্যে তরল হয়ে যায় রূপবদ্ধের গাঠনিক থজুতাও-। - 
বি. প্রভা মানুষকে দেখেছেন আরও পেলব সবলতায়.। গ্রামীণ ও১ 
লোকায়তিক নারীপ্রতিমাই .$াঁর ইদানীংকার ছবির মুখ্য বিষয় । কিন্তু সেট 
নারী বাস্তবের মাটির পংস্পর্শের নারী নয়। যদ্দিও তার] সকলেই হয়ত 
গ্রাধীণ নারী, কোনো কর্মে বা জীবিকায় লিপ্ত, কিন্তু কোনো ইতিহাস বা 
ভূগোলের বা ভূগোলের বাস্তবতায় প্র নয়। সেই সংলগ্রত1 ছাড়! তাঁদের - 
উপর আরোপিত পেলব লোকায়তিক।সীন্দর্য কোনো নান্দনিক মেরুদণ্ড পায় 
না। ' শিল্পীর দক্ষতায় তারা হয়ে উঠতে .পাঁবে বড় জোর ভাল ক্যালেণ্ডারের- 
ছবি! ব্যবসায়ীদের পৃষ্ঠপোষকতায় শিল্পীর দক্ষতার সঙ্গে বাণিজ্যিক" 
সাফলোর সমঝোতা ছবির মানকে কোথায় নিয়ে, যায় এহতে পারে তারই" 


a 


এক দৃষ্টান্ত ৷ সমন্বিত রূপকল্পের তৃতীয় ধারার অন্তর্গত করা যায় এই তরলতার" , 


ক্ষেত্রটিকে । 

এর বাইরে আধুনিকতার সংক্ষুক' নার জটিল জীবন জিভা নাকে আত্মস্থ 
করেও ছবিতে রূপু পাচ্ছে এক সমন্বিত সমগ্রতশার চেতনা । সমস্থিত রূপকল্লের' 
চতুর্থ বিভাগ বলে আলাদা করে নেওয়া ষায়-এরে ৷ এখানে-কপ পায় ষে- 
ভীবনবোধ বা পৌন্র্ষচেতনা তত সরল নয়, তা! নয় তত- সময়নিরপেক্ষ,- 
সমকালীন জীবনপ্রবাহনিবপেক্ষ । আধুনিকতার, এই. ক্ষেত্রটিতেই আমাদের ' 
ছবি এঁতিহের সারাৎসারকে আত্মস্থ করে আত্মপরিচয়ের একটি, বলিষ্ঠ, ক্ষেত্রা 
গড়ে তুলছে। | 

এই সমন্বয়ের শ্রেষ্ঠতম" এক দৃষ্টাস্ত গণেশ পাইনের (১ ৯৩৭) ছবি। চল্লিশ" 
দশকে অবনীন্দ্রনাথ ও বেঙ্গল স্কুলের পেলব ভাবরতীয়তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ - 
করেই আমাদের ছবি খুঁক্রেছিল বলিষ্ঠ এক প্রতিবাদের ভাষা |, লোকায়তেব: 
সঙ্জে আন্তর্জীতিকতাবোধের সমন্বয়ের প্রয়াস ছিল সেখানে | প্রুপদী ' 
ভারতীয়তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ থাকলেও বিবর্তনের স্বাভাবিক নিয়মে তার” 
ছাঁয়া যে সেখানে একেবারে পড়ে নি, তা নয় । তবু নতুন দিগন্তের. খোজে, 


তাঁকে অন্বীরারেব দিকেই ছিল তখন ঝোঁক ৷ যাটের.দশকের তরুণ শিল্পীর?" 


আবার নতুন মাত্রায় আবিষ্কার করলেন অবনীন্দ্রনাথকে। তীর ছবিতে" 


ভিলেম্বর:১৯৮৭ - সমন্বিত রূপকল্প £ এই সময়ের ছবি ২৫. 


সমন্বয়ের মধ্যেও বাস্তবতার যে সুস্থ প্রতিফলন, ছবির “মধ্যে ভাব। ও লাঁবপৌর্” 


যে সুশ্মৃতিসুদ্ম খেলা তাঁকে ব্যবহার করতে চাইলেন শিল্পীর! ছবির নান্দনিক 
উত্তরণের. জন্য৷," ষাটের দশক আমাদের ভারতীয় এতিহৃকেও নতুনভাবে 
আবিষ্কার করল। গ্রুপদী চিত্রকলা, মুঘল ও রাজপুত অস্থচিত্রের রঙ ও 
রূপবন্ধের জগতের প্রাণিত করল তাদের । আর আবিষ্কৃত হল রবীন্দ্রনাথের 
ছবি । তাঁর ছবির মরমী বহস্তময়তাকে এর আগে যে থুব ঘনিষ্ঠভাবে 
ব্যবহার করতে পেরেছিলেন- শিল্পীবা তা বলা যায় না। রবীন্দ্রচিত্রের 
সম্ভাবনার আবিষ্কারও ষাটের দশকের এক বৈশিষ্ট্য। আর এর সঙ্গে এতদিনে 
অনেক স্বাভাবিক হয়ে এল পাশ্চাত্য আধুনিকতার আত্মীকরণ। . 

এসব মিলে দে নতুন আত্মপরিচয় ষাটের পরবর্তী ভারতীয় ছবি -তাঁতে 
ছুটি প্রবণতা মুখ্য । একটি' প্রকাশ কর্মকার (১৯৩৩), স্থনীল দাস (১৯৩৯), 
ভূপেন খাখার (১৯৩৪) ৰব! বামেশ্বয় ক্রটার (১৯৪১)-এর মতো আপোষহীন 
প্রতিবাদের ভাষা । .অন্যটি এই বাস্তবতার তমসাকে আত্মস্থ করেও মানবিক 
সম্ভাবনার এক উজ্জল দিগন্তের সন্ধান। গণেশ পাইন এই দ্বিতীয় ধারার - 
প্রধানতম একজন প্রবক্তা । ৃ 

“আর্ট মাচুষের এমন এক ক্রমান্বয় প্রক্রিয়া যার ফলে শেষপর্যন্ত আমাদের 


_জৈব' বাস্তবের ' সমান্তরালে ' করীরেক বাস্তবের অবতারণা ঘটে’, একবার 
বলেছিলেন গণেশ পাইন । শিল্পের বাস্তবতার যে নতুন মাত্রার সন্ধান রয়েছে: 


এই উচ্চারণে, তা চিরায়ত ভারতীয়তারই এক নির্যাস। আধুনিকতার 


ক্ষয়ের মধ্যে যেভাবে এই "আরেক বাস্তবের’ “সন্ধানে চলে. তাঁর ছবিতে, . 


ধে ভাবে তিনি গড়ে তোলেন এই “আরেক বাস্তব' তাতেই সংহত থাকে এই' 
সময়ের ছবিতে তার অবদান ! গণেশ পাইনের ছবির রেখায় কোনে সমন্বয় 
নেই । বেখার সঙ্গে রেখার মিলনের যে কৌণিক তীক্ষতা তা আমাদের 
দৈনন্দিনতার সরল পরিচয়কে আবৃত করে এক 'গৃভীর আত্মপরিচয় খোজে। 
তার “নজগ্ব পদ্ধতির, টেম্পারাঁয় রঙ ব্যবহারের পরতে পরতে যে অপব্িচিত 


' বহস্তলোকের উন্মোচন তার লঙ্গে সংঘাতময় বেখাবিন্তাসের সেই তীক্ষৃতা 


মিলে এক, অলৌকিক ‘জগতের সন্ধান আনে। সে অলৌকিক স্বীয় 
আলোয় ঘের! “অলৌকিক নয়। জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থানের মরমী বহস্ত 
সেখানে । ভ্রমাগন্ত মৃত্যুর ও নেতির যে সঞ্চরণ, জীবনে, তার বিপরীতে 
জীবনের সম্ভাবনা অনির্বাণ প্রদীপ জেলে রাখা, একেই বলা যায় গণেশ 


পাইনের ছবির সামগ্রিক সন্ধান। এঁভিহ ও-আধুনিকতাঁকে মেলাবার যে- 


"২৬, > পরিচয়, "_ অগ্রহায়ণ'১৩৯৪ 


“নতুন. এক নিরিখ নির্মাণ করে চলেছেন তিনি, এই সময়ের ছবিতে তীর 


* গুরুত্ব এখানেই ৷ 1 এ j 


আধুনিকতার দ্বান্দিক জটিলতা থেকে সমন্বয়ের সন্ধান, সাম্প্রতিক ছবির - 


এই বিশেষ দিকটি ক্ৰমান্বয়ে উদ্ভাসিত হচ্ছে আর ধাঁদের ছবিতে, তাদের মধ্যে 
' "আরেক জন উল্লেখযোগ্য শিল্পী অমিতাভ ব্যানার্জী (১৯২৮)। গ্রাফিকসে 


“তার দক্ষতায় আলোতাধারীর যে বুহস্তময় পরিমণ্ডল রচনা করেন তিনি, 


তাতে একটি নিঃসঙ্গ ফুল বা উড়ন্ত একঝাক পাখির প্রতিমায় তিনি 
-আভাপিত" করতে পাবেন অনায়ত্ত ‘এক সৌন্দর্ষের স্বপ্নকে! এভাবেই 
=সমন্বয়ের অন্ত এক পরিমণ্ডল গড়ে ওঠে রি সাহুর (১৯৩৭) 
ছবিতে? | ; 


আবরেকদিক থেকে মূলত অভিব্যক্তিময় পির শিল্পী যারা. তাদের . 


"অনেকের ছবিতেও লক্ষ্য করা যাঁয় প্রতিবাদের তীব্রতা ক্রমান্বয়ে, কেমন করে 
-সমন্বয়ের স্থৈ্ধের দিকে চলে যায়। মঙ্তু পারেখ-এর (5৯৪২) বেনারস ল্যাওস্কেপের 
প্রায় বিমূর্ত ছবিগুলি, বিজ্ঞন চৌধুরীর (১৯৩১) লৌকিক-নাগরিক রূপবন্ধের 
কোনো কোনে! ছবি, শ্যামল দত্তরায়ের (১৯৩৪) সাম্প্রতিক ছবিগুলি, যেখানে 
বাস্তবতার নানা অসংলগ্নত! নিছক প্রতীকের ভারে ভারাক্রান্ত না হয়ে এক 
স্থষমাময় রসের প্রকাশ হয়ে ওঠে, রবীন মণ্ডল £১৯৩২) বা প্রকাশ কর্মকাবের 
€১৯৩৬) প্রতিবাদের তীব্রতাও যেভাবে রূপাস্তরিত হয়ে যায় চিরায়তের এক 
-আক্রিটাইপে তাতে সমন্বিত রূপকল্প নতুন মাত্রা পায়। 
, সমন্বিত বূপকল্প এইভাবে প্রসারিত হয়ে যায় তরুণতর শিল্পীদের মধ্যে । 
“গৌতম বন্থ (১৯৫০), দীপক মুখা (১৯৫৪), দীপক ঘোষ (১৯৫৬), যুধাজিৎ 


সেনগুপ্ত (১৯৪১), মনোজ দত্ত (১৯৫৬), সাধন চক্ব্তা (১৯৪২); মনোজ মিত্র 
(১৯৫৩), জয়ী ব্যানাজী প্রমুখ তরুণ শিল্পীদের মধ্যে নানাভাবে বিব্ভিত 
হচ্ছে এই সমন্বয়ের চরিত্র । 

(আশির দশকে বিশেষত গত কয়েক বছর ধরে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের 
তরুণ শিল্পীদের মধ্যে বিশ্তুদ্ধ কর্মচর্চার প্রবণতা বেড়ে- যাচ্ছে ক্রমান্বয়ে । 


কোথায় কোথায়” তা এতটাই যে মাদ্রাজের শিল্পী পালালিগ্রনের (১৯৫৭). 


“স্পেস ডুয়িং রিসার্চ সেন্টারের ভায়া গ্রামের একটি পৃষ্ঠাও সৃষ্টিশীল ছবির মর্ধীদা 


পেয়ে যায়। সারা পৃথিবীতেই আধুনিকতা আজ যে নৈর্বাক্তিকতার দিকে ' 
যাচ্চে এটি তারই এক প্রচ্ছায়ার দৃষ্টান্ত । আধুনিকের ধাল্্িকতা মানব্তাঁকে, 


. এভাবেই অবনমনের দিকে. নিয়ে যায়। সমন্বিত রূপকল্প এই মানবিক অবনমনের 
বিরুদ্ধেই মানবতাবাদী শিল্পীর প্রতিবাদ । আশার কথা আমাদের পশ্চিম- 
-ব্নের শিল্পীদের মধ্যে এই সমন্বয়ের সন্ধানই এখনও প্রধান স্থর। 


০৪ 


Ll) 


he 


জন্মদিনে 

'অৃণীন্দ্র রায় 
আমরা ছিলাম এই ভ্ ভষ্টদিনে--ভালোবেনে, হেসে ; 
"আবার কুতর্কে মেতে, অক্ষম শপথে জলে, দুঃখের আবিল 
ঘোলাজলে গা ডুবিয়ে! : কখনো-বা মেহগনি দেশে 


_ নিজেরই ভিতর থেকে মহীরুহ ভুলে নভোনীল . ; 


মিশিয়েছি স্বপ্নে, রক্তে । নেমেছি দৈনিক পথে, ভিড়ে, 


রুজ্ির লড়াইয়ে ঘেমে, সংদারের ভারে ঝাকামুটে, ' ২২ 
. গেঁথেছি গোপন অঞ্র সময়ের স্থচীমুখ চিরে । [ 


আবার আমরাই ডানা মেলেছি আগুন থেকে উঠে। 


হয় খতু আমাদেরই । ঘুরত্ত পিড়িতে বারেবারে 


প্রজন্ম প্রজন্ম এসে, চলে গিয়ে, তবু থেমে ধাই-_ 
এই বোধ, এ বিশ্বাস জীবনের ত্ষ্ার্ড বিকারে 
আমার পাতালনদী--তারই ঘাটে অঞ্জলি ভরাই je 
'খেদোক্তি আমার নয় ; দুঃখ নয়; নিঃশব্দের ভারে” 
লবণাক্ত এ সমুদ্রে মুক্তোরই ঝিনুক খুঁজি তাই। ' 


বিশ্ব-তাণ্ডব . 
বলাম কুদস '। 
ব্যহত স্বজন শক্তি | 
ঠিক নাটকের হত নূপতির প্রেতাত্মার মত 
! অকথিত বাণী নিয়ে অব্যক্ত ব্যথায় 


কবিত৷ 
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ঘুরে ফিরে আসে বারবার 
নিশাস্ত গ্রহবে | 


বাতির প্রহরীদল 
সচকিত, ভয়ার্ত, বিস্মিত, 
জানে ন! কোথাকার এই ছারা 
| -_" এই রুদ্র, এই ভয়ঙ্কর, 


কেন আসে - y 
কারে খোজে | | টি 
কী বার্তা শোনাতে চায়" ' 
. কী জালা জুড়াতে চায় ' 
ঘনঘন সখেদ 41 |. 


প্রকাশের অন্নুকৃল হাতছানি পেলে 
এই শক্তি নিজের মুক্তির সঙ্গে 
মুক্তি দিত মানব-মহিমা। 


রাধা পেয়ে শ্বসিছে সে ঘুর্ণিবায়, - 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসে তার, ডাকিনী যোগিনী 
প্রলয় উল্লাসে ' | 
পৃথিবীকে দিতে চায় লণ্ডভণ্ড করে: 
নিরুদ্ধ শক্তির:বেগ লাঘবের-তরে'।- 


' সম্রাটের আজ্ঞাবহ রাত্রির প্রহরীদল শোনো, 
যতই হও না বিজ্ঞ, বিত্যাদিগ্‌গজ, 
প্রেতাত্সা দেবে না খুলে তোমাদের কাছে 
.বহস্তের ঝাপি, . 


দেবে শুধু সেই যুবরাজে . 
যার হাতে কঠিন ন্যায়ের তরবারি '' LAL 
কোষবদ্ধ থেকেও এখনো | 
পড়েনি ঘুমায়ে এই প্রলয়ঙ্কর রাতে । ' 
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| চিত হি প্রাণ অ 
" দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় * 
| (পূর্বহবৃতি )* 
প্রত্যক্ষ; : প্রমাণ-জ্যেষ্ঠ. 


তাহলে, er দি চাৰাক দর্শনের বর্ণনায় মাধবাচার্য প্রমুখ যদিও 
বলেছেন যে প্রমাণ 'হিসেবে চার্বাকেরা: অনুমান প্রমাণ একেবারে বরবাদ করে 
“দিতে চেয়েছিলেন, তবুও অস্তত এতিহাসিক সত্য হিসাবে একথা মেনে নিতে 
"আমর বাধ্য নই। মাধবাচার্থর নিজের সম্প্রধায়ে ( অর্থাৎ অদ্বৈত বেদাস্তে ) 
অবশ্যই সর্বপ্রমাণ বর্জনের--অতএব, অঙ্থুমান, বর্জনেরও উপদেশ আছে। 
শঙ্করাচার্যর লেখা থেকে শ্রীহর্য ও তার ব্যাখ্যাকারদের রচনায় সেকথা সুস্পষ্ট । 
কিন্ত অনুমান খগ্ডনের প্রস্তাব মাধবাচাৰ চার্বাকদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে 
'তাদের দার্শনিক মতকে -খেলে। প্রতিপন্ন করবার সহজ পথ বেছে নিয়েছেন 8. 
অনুমানই যদি কেউ না মানে তাহলে দর্শনের দরবারে তাকে কী করে স্থান 
দেওয়াযায়? প্রসঙ্গত, এ-জাতীয় "যুক্তির জবাব দিয়েই শরীহ্ষ তার প্রখ্যাত 
"গুন খগুন-খাদ্য” বই 'শুরু-করেছেন; অর্থাৎ তিনি দেখাতে চেয়েছেন যে 
শূন্যবাদী এবং মায়াবাদীরা 'সব রকম প্রমাণ অগ্রাহ্য 'করেও. শূন্যবাদ ও 
যায়াবাদ প্রচারের অধিকারী“ছিলেন। 
_. অবশ্যই আমাদের -বর্তমান আলোচনা, শূন্যবাদ বা যায়াবাদ নিয়ে নয়, 
"প্রখর বস্তবাদ নিয়ে-যে-বস্তবাদ, লোকায়ত বা চাৰ্বাক নামে ভারতীয় দর্শনে 
প্রসিদ্ধ। এবং নানান নজির থেকে আমরা দেখাতে চেয়েছি যে শ্রক্কত 
চার্বাকমৃতে প্রত্যক্ষ অবশ্যই প্রমাণ-ভো্ট--অর্থাৎ প্রমাণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ. 
ৰা সবচেয়ে সেরা। কিন্ত প্রত্যক্ষ-অন্থ্গামী ইহলোক প্রসঙ্গেও', অন্ুমানকে 
প্রমাণ বলে মানায় বাধা নেই।- কেবল পরলোক; কর্মফল, আত্মা প্রভৃতি 
একান্ত অপ্রত্যক্ষ বিষয়ে অনুমান নিশ্ছল_ একদল ধূর্তর দল এজাতীয় বিষয়ে 
অন্থমান প্রমাণ দেখাবার চেষ্টা করে লোক ঠকাবার আয়োজন করে।- 
এই যদি চার্বাকদের অভিপ্রেত মত হয় তাহলে সাধারণত, মতটিকে 
যতোটা খেলো! বলে প্রচার করার চেষ্টা হ্য় ত! মূর্তই বিরূপ.প্রচার বা- 
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প্রোপাগাণ্ডার শামিল- হয়ে দড়ায়। নজির হিসেবে আমরা প্রধানত ছুটি- 
বিষয়ের প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। . 
প্রথমত, প্রত্যক্ষ প্রমাণের জোষ্ঠত্ব বা শ্রেষ্ঠত্ব । বিশেষত আমাদের দেশে. 


ক্রুতি-স্থৃতির দোহাই পাড়ার আয়োজন এমনই প্রবল, হয়েছিলো! ষে প্রত্যক্ষলন্ধ,. 


- জ্ঞানের গুরুত্ব নেহাতই গৌণ বা অনেকাংশে অবান্তর বলেই বিবেচিত হবার 


আশঙ্কা দেখা দিয়েছিলে। এবং এমন একটা ধারণা চালু হয়েছিলো ষে'' 


ভারতীয় সংস্কৃতির মূল বৈশিষ্ট্যই .বুঝি .খষিদের ধ্যানলব্ধ জ্ঞানের ভিত্তিতে 
. প্রতিষ্ঠিত, অধ্যাত্মবিদ্য। যার সঙ্গে চোখে দেখা মাটির পৃথিবীর বড়ো একটা; 
সম্পর্ক নেই ।. কিন্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞান ছাড়া প্রকৃতি বিজ্ঞানের প্রথম ধাপই 
সম্ভব হয় না।. আধুনিক ভারতীয় বিজ্ঞান কর্মীদের মধ্যে আচার্য প্রফুল্ল 
রায়.এই সহজ-সরল সত্যটি মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন বলেই.সাবেকী 
- ভারতীয় রসায়নবিদ্দের পক্ষে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপে: 
নজিরটির প্রতি আমাদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন. 
১৯১৮ সালে তিনি একটি বক্তৃতা! প্রসঙ্গে মন্তব্য করছেন: ৬ 
1; shall endeavour to unfold before you to-day a forgotten: 
সিন in the history of the intellectual development of the” 
Indian people, namely the ctiltivation of” the Experimentab 
Sciences. It is generally taken for granted that the Hindus- 
were a dreamy, mystical people given to metaphysical specula- 
tion and. spiritual contemplation.. But the fact that the 
Hindus ‘had very large “hand in the cultivation of the experi 
mental sciences is hardly known i in these days... সর 
Experiments and observation constitute the fundamental 
bases of Sciences. It is naturally a relief to come across such. 
dicta as laid down by two standard works on Hindu Chemis- 
try, namely Rasendra-cintamani by Ramachandra and Rasa 
prakasa-sudhakara by Yasodbara, both belonging to the 13th. 
or l4th century A. D. . 
Says the former : “That ‘which I have heard of 752 
men and have read i in the Sastras but have not been able to 


verity by experiment, I have discarded. On the other hand. 
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those operations which I have according to the diétations of- 
ny sage teachers been able to perform with my own, hands— 
those alone I am committing to writing. Those are to be~ 
regarded as real teachers who can ‘verity by PEE PROS 
what: they ' teach—those ‘ are tobe regarded as laudable disct- 
ples who’ can ‘perform ‘that. they have learned : tcachers and 
pupils other than these are mére actors onthe stage.’ 
Yasodbara, the: author of the letter, obsetves : ‘All the - 


| Eo) প্‌ ॥ » শি EX « 
chemical ‘operations described ih my book have been per-- 
formed with my” own hands—lI am not writing from mere - 
« heresay, Everything related is based kn my conviction 


and রি ed $ ॥ 

অর্থাৎ, নংক্ষেপে,ভারতবাসীর চিন্তা-বিকাশকে সাধারণত আধ্যাত্বিদ্য-- 
বিহ্বল বলে মনে করা হলেও আসলে পরীক্ষামূলক প্রকৃতি বিজ্ঞানের চর্চা. 
তার একটি উল্লেএযোগ্য বৈশিষ্ট্য। প্রত্যক্ষমূলক এবং পরীক্ষামূলক জ্ঞানই 
বিজ্ঞানের প্রকৃত ভিত্তি। ভারতীয় বপায়ন' বিদ্যার গ্রন্থে এই জ্ঞানের উপর: 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপের প্রয়ান দেখে রিজ্ঞানক্মার পক্ষে খুবই উৎসাহিত 
হবার কথা । আনুমানিক তেরো বা চোদ্দ শতকে রচিত. রামচন্দ্র প্রণীত. 
বিমেন্দ্রচিন্তামণি' এবং যশোমিত্র প্রণীত ‘রস-প্রকাশ-স্ুধাকর’ গ্রন্থে এই জ্ঞানের- 
উপর বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া! হয়েছে । উভয়েই জোর দিয়ে বলেছেন, শুধু শাস্ত্রের: 
(রসায়ন-শাস্ত্রের ) বচন-বা' গুরুমুখে শোন! কথার উপর নির্ভর করে তারা: 
কোনো কিছু লেখেননি; তার বদলে তাদের সমস্ত বক্তব্য পরীক্ষামূলক 
পর্যবেক্ষণের উপর প্রতিষ্ঠিত । - 

- কিন্তু শুধু তেরো বা চোদ্দ শতকের বিজ্ঞান-সাহিত্যেই নয়। প্রাচীন- 
কালের শল্যবিদ্যা বা Surgery-র আকরগ্রন্থ ‘সুশ্রত-সংহিতা’-তেও প্রত্যক্ষ--- 
জ্ঞানের . প্রাধান্য, প্রতিপাদন করা' হয়েছে; 'এই কারণেই, স্ুশ্রত-মতে 
শববাবচ্ছেদ . না-করে প্রকৃত ভিষক্‌ "হওয়! সম্তব'নয় । ত-সংহিতাদর এই: 
মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত কর] বিশেষ প্রাসঙ্গিক হবেঃ | 

“ত্বক পর্যন্ত সকল দেহের যে সকল অজ্গপ্রত্যঙ্গ উক্ত হইয়াছে, শলাজ্ঞান, 
ব্যতিরেকে তাহার কোন: অঙ্গ বর্ণন : করিতে পারা যায় না | অতএব - 
শল্যাপহর্তা যদি নিঃনংশয় ( সন্দেহ রহিত) জ্ঞান লাভের ইচ্ছা করেন, তাহা: 


২ 
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- হইলে একটি,মৃতদেহকে শোধন কুরিয় তাহার অঙ্গপ্রতঙ্গ সকল সম্যক্রূপ দর্শন, 


করা তাহার, ক্র্তব্য.। যাহা, প্রত্যঙ্দৃষ্ট হয়।এবং যাহা শাস্ত্রে দেখা যায় তহ্ভয়ই 
: উভয় বিষয়ে সহজে অধিক্ত্র জ্ঞান বর্মন করিয়া থাকে। 
“অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি দর্শনার্থ যেরূপ শব গৃহীত হইবে, তাহাই বলা খাইতেছে। : 
- শরটির যেন সমস্ত অন্রপ্রত্জ থাকে, তাহা যেন বিষোপহত ন! হয়, দীর্ঘকাল 
- ব্যাধি পীড়িত ন[ হুইয়া! থাকে, শতবংসর বয়স্কের দেহ- নাহয়। এইরগ শবের 
- অতঃপুরীষ নিষ্কাশিত 'কাবয়া কোন নির্জনপ্রদেশে তাহা একটি 'শ্রোতহীন 
জলাশয়ে পৃচাইবে । মংশ্যাদিতে ভক্ষণ করিতে না-পারে এরং অন্য কোথাও 
-সরিয়। না যায়, এইজন্য, সেই. জলাশয়ের জলের মধ্যে একটি মাচা বাধিয়। 
 « তাহার উপর এ শবকে রাখিতে হইবে, এবং মুগ্ধ বন্ধল কুশ ও শরাদি রজ্জুর 
কোন বজ্জুদ্ধার! তাহার.সর্বাবয়ব বেষ্টন করিয়া বাধিতে হইবে । সাতদিনের 
মধ্যেই উহা! সম্যক পচিবে, তখন উহাকে তুলিয়া ব্ণোরমূল, চুল, বাশের 
॥ চেয়াড়ী ব! কুঁচী দ্বারা ধীরে ধীরে ঘষণ-করিয়। ত্গাদি সমস্তই অর্থাৎ যথোক্ত 
-বাহ্যা ভ্যন্তর অঙ্গপ্রত্যজসমৃহ চক্ষু দ্বারা দশন করিবে ।' 
--শয়িনি শবচ্ছেদ দ্বারা শরীরের বাহ্যাভ্যত্তর অশ্রপ্রত্য্দাদি সকল প্রত্যক্ষ 
- করিয়াছেন এবং শান্ত তত্সমূহ অবগত হইয়াছেন, তিনিই আযুবেদ বিশারদ । 
প্রত্্ষদৃষ্ট এবং শাস্তরশ্রত “বিষয়দ্বারা সন্দেহে নিরাকরণ পূর্বক তিনি চিকিৎল। 
করিয়া থাকেন ।” (দেবেন্দ্রনাথ .ও উপেন্্রনাথ সেনগুপ্ত-র তর্জম|। স্ুক্রতঃ 
শরীর স্থান, পঞ্চম অধ্যায় )। | 
আয়ূর্বেদের আকরগ্রন্থে--*চরক: দংহিতা',এবং “হুশ্রত-সংহিতা' য়পত)ক্ষ- 
“লব্ধ জ্ঞানের উপর চরম গুরুত্ব অর্পণের অজন্র নঞ্জির' আছে।. এখানে তার 
দা্ঘ তালিক। প্রস্তুতের অবকাশ নেই । কিন্ত ০ দৃষ্টান্ত উদ্ধত করার, 
বিশেষ প্রলোভন হয় ।. | 

আদূর্ষেদ-মতে অহষ্ঠ নামের. একজ্লাতীয় ফল আমাশয় জাতীয় রোগের 
“চিকিৎসায় বিশেষ ফলপ্রস্থ, কেননা বহু ৃষ্টান্বেই,. দেখা গেছে যে তা থেলে 
'কোষ্টবন্ধ হয় । আয়ুৰ্বেদ-মতে, প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ভিত্তিতেই ,অহষ্ঠ জাতীয় 
‘ফলের এই উপযোগিত্‌। স্বীকার । এবং.গ্রত্যক্ষর উপর প্রতিষ্ঠিত বলেই একই 
“ফলের বিপরীত গুণাগুণ হাজার যুক্তিতর্ক দিয়েওও্রমাণ করা অসম্ভব । 

- -*সুশ্ৰৃত-সংহিতা’য় তাই;বল। হয়েছে, 

প্রত্যক্ষলক্ষণফলাঃ প্রপিদ্কাঃ চ.সন্তাবতঃ। 

. নৌষন্ধীর্ছেঁতুভিবিদ্বান্‌ পরিংক্ষেত রুগ্ন: 


! 
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সহশ্রেনাপিহেতুনাং ন অন্বষ্ঠাদিবিরেচয়েৎ। 
তম্মাভিষ্টেতু, মতিমানাগমে ন তু হেতুষু ! ১1৪১1২৩-২৪ ॥ 

অর্থাৎ, সংক্ষেপে, প্রত্য শবজ্জানলন্ধ বিষয়কে শুধুমাত্র হেতু বা যুক্তি দিয়ে 
বিচার করতে যাওয়। বিদ্বানের জক্ষণ নয়। যেমন, সহশ্র হেতু প্রয়োগ করেও 
প্রমাণ করা ষাবে না যে অন্বষ্ঠ জাতীয় ফল বিরেচন (কোষ্টরোধের ) কারণ 
হতে পাবে। 

তার মানে অবশ্যই এই নয় যে আফুর্বেদে যুক্তিতর্কের__ এবং সাধারণ- 
ভাবে অন্থমানের--গুরুত্ব অস্বীকার করা হয়েছে। *চরক-সংহিতায় অনুমান 
নিয়ে দীর্খবিস্ৃত আলাচনা আছে; স্থরেন্দরনাথ দাসগুগতর মতে এমন কি 
ন্যা়ছর্শনের উত্তম-সন্ধানে শেষ পর্যন্ত এই আলোচনায় উপনীত হবার 
সভ্ভাবনা। কিন্ত আমুর্বেদের অভিপ্রেত মত এই ষে যুক্তিতর্ক এবং 
অন্মানের গুরুত্ব যতোই হে ক ন! কেন, তা প্রসিদ্ধ প্রত্যক্ষ-বিরুদ্ধ হলে বস্তুত 
অচল হয়ে ধাবে। এই দাবিও ন্যায়দর্শনের কথা মনে করিয়ে দেয়, কেননা 
এন্যায়-স্থত্রুর ভাষ্যে বাত্স্যায়নও দেখাতে চেয়েছেন যে প্রত্যক্ষ-বিরুদ্ধ 
অনুমানের মূল্য স্বীকার করা বায় না। সংক্ষেপে, ন্যাক়দর্শনের মতোই 
সআয়ুর্বেদ-মতেও প্রত্যক্ষই প্রমাণজোষ্ট- প্রমাণের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । 

বিরক্ত হয়ে কেউ হয়তে। বলবেন, ধান ভাঙতে শীবের গীত কেন? 
আমাদের বর্তমান আলোচ্য বিষয় তে! চার্বাকমত নিয়ে। কিন্তু তা ছেড়ে 
রসায়ন ও আয়ুর্বেদ নিয়ে এতো কথা কেন? 

কারণ আছে। চার্াকদ্রের বিরুদ্ধে প্রচার-অভিষানের একটা বড়ো 
হাতিয়ার হলে তাদের প্রত্যক্ষ-পরায়ণত।। চাবাকমত্তকে একেবারে খেলো 
প্রতিপন্ন করবার উৎসাহে কথাটাকে বিকৃত করে বল! হয়েছে যে চার্বাকমতে 
প্রত্যক্ষহই একমাত্র প্রমাণ ; এমনকি সাধারণ লোকব্যবহারসিদ্ধ অনুমানকেও 
প্রমাণের মধাদ! দিতে চাবাকের! নারাজ । আমরা নান। নজির থেকে দেখাবার 
চেষ্টা করেছি, এই দ্বিতীয় কথাটি স্বীকার করা যায় না__চার্বাকেবা একেবারে 
একান্তিক অর্থে অনুমান অগ্রাহ্য করেননি? প্রত্যক্ষই প্রধান ; তবুও প্রত্যক্ষ 
সাপেক্ষ বিষয়ে সাধারণ লৌকিক অনুমান মানায় তাদেরও আপত্তি ছিলো ন1। 
কিন্ত ত! স্বীকার করলেও মানতে হবে, চার্বাকের! অবশ্যই প্রত্যক্ষ প্রমাণের 
উপরই সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন । কিন্ত চার্বাক-বিরোধীদের মন্তব্য এই 
ষে চার্বাকদের এই প্রত্যক্ষপরায়পত৷ স্বাভাবিক এবং এর থেকেই বোঝা যায় 


মতটা আমলে অত্যন্ত অসার। ইন্দরিয়লক সুখভোগের প্রতিই যাদের অমন 
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টান--ধাদের মনের মতে! কথা শুধু এই যে খাও-দাও-ফুতি করো তারা 
প্রতাক্ষলন্ জ্ঞান ছাড়া আর কীই বা মানতে পারে? 

উত্তরে আমর] দেখাবার চেষ্ট। করছি যে, পরলোকের কাল্পনিক সুখের 
আশায় ইহলোকের বাস্তর স্থখের প্রতি বিরাগ চার্বাকমতে অবশ্যই বেকুবের 
কথা। প্রতাক্ষলন্ধ ইহকালের কথা ছেড়ে অপ্রতাক্ষ পরকালের কল্পনাও 
তাইই। তবু এই নজির থেকে চার্বাকের প্রত্যক্ষপরায়ণতা থেকে" দার্শনিক 
মত হিসেবে তার নিকৃষ্টতা প্রতিপন্ন হয় না। পক্ষান্তরে, চার্বাকের প্রত্যক্ষ- 
পরায়ণতা একদিক থেকে দার্শনিক উৎকর্ষেরই পরিচায়ক । কেননা, প্রভ্যক্ষ- 
পরায়ণতাই প্রকৃতি-বিজ্ঞানের প্রধান ভিত্তি। এবং ভারতীয় সংস্কৃতির: 
ইতিহাসে স্থপ্রাচীন আফুর্বেদের কাল থেকে মধ্যযুগের রসায়নবিদ্য। পর্যন্ত 
প্রকৃতিবিজ্ঞানের ঘতোটুকু উৎকর্ষ তার, মূলেও এই প্রত্যক্ষপরায়ণতা। 
প্রত্যক্ষকেই প্রমাণ জোষ্ঠ বা প্রমাণ-শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার নাঁকরে অন্যান্য দেশের 
মতে! ভারতেও প্ররুতি-বিজ্ঞানের .ভিত্তি স্থাপন কর! সম্ভব হয় নি।, এদিক: 
থেকে বরং বলা যায়, ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসে অন্যান্য দার্শনিক মতের! 
তুলনায় চার্বাকমতই প্রক্কতি-বিজ্ঞানের বিশেষ সহায়ক ছিলো। অতএব» 
চার্বাকমতের আলোচনায় ভারতীয় গ্রকৃতি-বিজ্ঞানের সাক্ষ্য অবান্তর নয় ৮ 
পক্ষান্তরে অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক । ke 


৮। প্রত্যক্ষ-অনুগামাঁ অনুমান 


অবশ্যই নিছক প্রত্যক্ষ বা শুধুমাত্র প্রত্যক্ষর উপর নির্ভর করেও প্রক্কতি- 
বিজ্ঞান সম্ভব নয়। প্রত্যক্ষ ছাড়াও অনুমানের উপরও নির্ভর করা প্রয়োজন। 
আমূর্বেদের গ্রন্থেই তার ভূবিভূরি নিদর্শন আছে। অতএব অনুমানের" 
আলোচনাও আছে। অন্বীক্ষা বা অন্থমান শব্দটির অর্থ ইতিপূর্বে আলোচন! 
করেছি। অন্থ+ঈক্ষা, অন্বীক্ষা। অন্থ+মান, অন্ুমান। সহজ কথায়, 
প্রবর্তা জ্ঞান__অন্য কোন জ্ঞানের অনুগামী জ্ঞান । কিন্ত কিসের পরবর্তী ? 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের । সহজ কথায়, কোনো পূর্ববর্তী প্রত্যক্ষর উপর নির্ভরশীল 
আর একরকম জ্ঞান। 
ণরক-নংহিতা'য় কথাটা খুবই স্পষ্ট ভাবে বল! হয়েছেঃ 
প্রত্যক্ষ-পূর্বং ভ্তিবিধং ত্রিকালং চ অন্ুমীয়তে । 
বত্রিঃ নিগুঢ় ধূমেন মৈথুনং গর্ভদর্শনাৎ || 
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এবং ব্যবস্যন্তী অতীতং বীজাৎ ফলম্‌ অনাগতম্‌। 
দৃষ্টব! বীজাৎ ফলং জাতম্‌ ইহ এব লড়বর্শং বুধৈঃ ॥ ১১১/২১-২। 

অনুবাদে বলা হযেছে £ ‘যাহ! প্রত্যক্ষপূর্ব, ভ্রিবিধ এবং তিন কালেই অনুমেয় 
হয়, তাহাকে অনুমান বলে। অস্থমান প্রত্যক্ষ-পূর্ব অর্থাৎ পূর্বে যাহার 
প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে, তৎসন্বদ্ধেই অন্থমান করা যায়। অপ্রত্যক্ষ বিষয়ের 
অনুমান কখনই হইতে পারে না। অন্থমান তিন প্রকার .বলাতে কারণ 
অস্থমান, কার্ধ-অন্থমান ও সামানাদুষ্ট-অহথমান বুঝায় । অনুমানের গতি যে 
বর্তমান, ভূত ও ভবিষ্যৎ__এই তিন কালেই হুইয়া থাকে তৎপক্ষে দৃষ্টান্ত যথ! £ 
ধূম দ্বার! বর্তমান বহ্ছির অন্থমান, গর্ভ দেখিয়া অতীত মৈথুনের অনুমান হয় 
এবং বীজ দেখিয়! সেই বীজে একবার যেরূপ বৃক্ষ ফলিয়াছিল, এবারেও তৎসদৃশ 
ফল ফলিবেক, এইরূপ ভবিষ্যৎ অঙ্ুমান কর! যায়? (কবিরাজ সতীশচন্দ্ 
শর্মা কবিভূষণ ) ৷ 

তাহলে ‘চরক-সংহিতা'য় ত্রিবিধ অনুমানের কথা বলা হয়েছে £ বর্তমান 
ধূম দেখে বর্তমান অগ্নির অনুমান, বর্তমান গর্ভ দেখে অতীত মৈথুনের অনুমান 
এবং বর্তমান বীজ দেখে ভবিষ্যৎ বৃক্ষ ও ফলের অনুমান । কিন্তু এই তিনরকম ' 
অনুমানেরই মূল সর্ভ হল পূর্বপপ্রত্যক্ষ। এই কারণে অনুমান প্রসঙ্গে প্রথম 
কথাই হলো “প্রত্যক্ষ-পূর্বং” । প্রথমে প্রত্যক্ষ ; এবং সেই প্রত্যক্ষর উপর 
নির্ভর করেই অন্গমান । বলাই বাহুল্য, এই মতে একান্ত অপ্রত্যক্ষ বিষয়ে 
অন্থমান জ্ঞানের কোনো স্থান নেই; অতএব আত্মা, কর্মফল, পরকাল, 
পরলোক প্রভৃতি প্রসঙ্গে অনুমান অবান্তর হবে, কেননা এজাতীয় বিষয়ে 
কোনো পূর্বপ্রত্যক্ষর স্থযোগই নেই। এখানে অবশ্য একটি কথা বলে বাথ! 
যায়। অধুনালভ্য “চরক-সংহিতা"য় আত্মা, পরলোক প্রভৃতি বিষয়ে দীর্ঘ 
আলোচনা চোখে পড়ে। কিন্ত তার নজির থেকে আমাদের বর্তমান যুক্তি 
অগ্রাহ্য করা যায় না। এস্থান্তরে Science and Society in Ancient 
India গ্রন্থে স্থব্স্তৃত আলোচনার ভিত্তিতে আমরা দেখাতে চেয়েছি ষে 
আত্মা, পরলোক প্রভৃতির আলোচনার সঙ্গে আয়ুর্বেদের প্রকৃত সারাংশের 
কোনো বাস্তব সম্পর্ক নেই । আসলে প্রক্কত চিকিৎসাবিদ্যার সমর্থনে 
আমুর্বেদ-বিদেরা গোমাংসাদি ভক্ষণ জাতীয় এমন অনেক কথা৷ বলতে বাধ্য 
হয়েছিলেন, যা ধর্মশান্ত্রকারদের-_অর্থাৎ সুপ্রাচীন আইন বর্তাদের-বিধান- 
বিরুদ্ধ। এই কারণে ধর্মশান্তকারেরা চিকিৎসক ও চিকিৎসাবিদ্যার তীব্র নিন্দা 
করেছেন। ফলে, আইনকর্ভাদের আক্রমণ' থেকে পরিত্রাণের আশায় 
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অধুনালভ্য 'চরকণ্নংহিতা” এবং “নুশ্রত-সংহিতা'য় এমন অনেক আলোচন! 
প্রক্ষিপ্ত হয়েছে যার সঙ্গে আহ্র্বেদের লারাংশের সঙ্গে প্রকৃত সম্পর্ক নাথাকলেও 
অন্তত আপাতদৃষ্টিতে আযূর্বেদের উপর ধর্মশান্ত্রআন্গত্যের একরকম যেন 
মুখোস পরানো যায় । কে বা কার! এই আয়োজন করেছিলেন তা আমাদের 
জানা নেই; শুধু এইটুকু জান! আছে ষে দীর্ঘ যুগ ধরে অনেকের হাত ঘুরে 
' অনেক অবান্তর কথা সংযোজিত হয়ে__“চরক-সংহিতা? ও “সুশ্রত-নংহিতা’র 
বর্তমান সংস্করণ আমাদের কাছ পর্বন্ত পৌছেছে । অতএব, পরবর্তী সংস্কারক 
ও সম্পাদকদের পক্ষে আত্মাদি বিষয়ে আলোচনা সংযোজনের সম্ভাবন1 উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। মোট কথা, অন্থমানের লক্ষণ ও অরিবিধ দৃষ্টান্ত প্রসঙ্গে যে-উক্তি 
উদ্ধৃত কর! হয়েছে সেই উক্তি অনুসারে আয়ূবেদ মতে একান্ত অপ্রত্যক্ষ আত্মা, 
পরলোক প্রভৃতি বিষয়ে আমুর্ষেদ-মতে অনুমানের সুযোগ নেই। 

আমরা ইতিপূর্বে দেখেছি, বহু প্রাসঙ্গিক নন্দির থেকে মনে করা যেতে 


পারে যে অনুমান প্রসঙ্গে চারাকদ্দের আসল বক্তব্য মোটের উপর একই রকম। . 


প্রত্ক্ষ-অঙ্্গামী লৌকিক বিষয়ে অনুমান চার্বাকেরাও অগ্রাহ্য করেন নি। 
. অতএব, এদিক থেকেও. বলা যায়, বহু বিরূপ প্রোপাগাণ্ডা সত্বেও 
চার্বাকমতকে একেবারে খেলে! মনে করার কারণ নেই ৷ পক্ষান্তরে ভারতীয় 
প্রকৃতি বিজ্ঞানের মূল ভিত্তির সঙ্গে চার্বাকঙ্গতের অন্তত অনেকাংশে আত্মীয়তা 
চোখে পড়ে । 

এখানে আরে! চিত্তাকর্ষক একটি বিষয়ের উল্লেখ কর! যায়। স্ববেন্গনাথ 
দ্ালগুঞুর মতে ন্যায়-দর্শনের উৎস সন্ধানে আমাদের পক্ষে ‘চরক-সংহতা'য় 
ফিরে যাবার, সম্ভাবন! ; অর্থাৎ আয়ুর্বেদ-এর আকর গ্রন্থে প্রমাণ প্রসঙ্গে 
যে-আলোচন! আছে তাই. কালক্রমে ন্যায়দর্শনের রূপ গ্রহণ, করেছিলে।। 
দাশগুপ্তর এই মত পর্বাংশে গ্রহণযোগ্য কি না বর্তমানে আমাদের পক্ষে 
সে-আলোচনা তোলার দরকার নেই। কিন্ত এখানে একটি কথা অবশ্যই 
প্রাসঙ্গিক । নন্যায়স্থত্র-তে অনুমান প্রসঙ্গে প্রায় হুবহু একই কথা বলা হয়েছে। 
প্রত্যক্ষর আলোচনার পরেই “ন্যায়-সুত্র'কার বলছেন, “অথ তৎ্পূর্বকং 
ভিবিধমন্্মানং পূর্ব শেষবৎ মামান্যতো দৃষ্টঃ চ"।-- অনন্তর, অর্থাৎ 
্রত্যক্ষনিক্রপণের অনন্তর (অনুমান নিরূপণ করিতেছি )। তৎপূর্বক, অর্থাৎ 
প্রত্যক্ষৰিশেষ,মূলক জ্ঞান অঙ্গযান-প্রমাণ ভ্রিবিধ £ পূর্ববৎ, শেষবৎ ও 
সামান্যতে] দৃষ্ট 

ভারতীয়, দর্শনের পরিভাষায় ধারা অনভ্যস্থ তাঁদের কাছে এই সুত্র 


ভিসেভস্বর ১৯৮৭ চার্বাক : প্রত্যক্ষই প্রমাণশ্রেষ্ঠ ৩৭ 


ব্যাখ্যা! অল্পবিস্তর কঠিন মনে হতে পারে । যদিও ফণিভূষণ তর্কবাগীশ কুত্রটির 
যথাধভ্ডব প্রান ব্যাখা! দিয়েছেন । আমরা তীর ব্যাখা! উদ্ধৃত করবো। 
তারই ভিত্তিতে চার্বাকদর্শনের সঙ্গে নায়দর্শনের একরকম আতীয়ত দেখা 
ধাবে। কিন্ত সাধারণ পাঠকদের কাছে পুরো 'উদ্বাতিটি অবশ্য পাঠা নয়; 
তারা এই অংশ বাদ দিয়েও বর্তমান আলোচনা অন্ুসরণ করতে পারেন। পরে 
এই উদ্ধৃতির সারাংশ অবলম্বন করেই আমরা সংক্ষেপে দেখাবার চেষ্টা করবো, 
কেন চার্বাকদর্শনের সঙ্গে ন্যায়দর্শনের কোনো একরকম আজীয়ত--বা অন্তত 
মৌলিক সাদৃশা স্বীকার করার কারণ আছে, যদ্দিও অবশ্য উভয়ের মধ্যে 
পার্থক্য ও অবজ্ঞ! করা যায় না। এই সুত্রের ব্যাখ্যায় ফণিভূষণ বলছেন, 
পূর্বস্থত্রোক্ত প্রত্যক্ষব্ধপ জ্ঞানই এই সুত্রের প্রথমোক্ত “তৎ” শব্দের দ্বার! 
বুঝা যায়। তাহ! হইলে “তৎপূর্বক” শব্দের দ্বারা বুঝা যায়--প্রত্যক্ষপূর্বক | 
কিন্তু যেকোনো! প্রত্াক্ষ-পূর্বক জ্ঞানকে অনুমান বলিলে শবশ্ররণরূপ প্রত্যক্ষ- 
পূর্বক শব্দ বোধও উক্ত লক্ষণাক্রান্ত হয়। স্থতরাং উক্ত “তৎ” শব্দের দ্বারা 
প্রত্যক্ষ বিশেষই মহর্ষির (অর্থাৎ নন্যায়ন্থত্র-কারের ) বিবক্ষিত ইহা বুঝা 
ষায়। কিন্তু সেই প্রত্যক্ষ কী? ইহা বল! আবশ্যক । তাই ভাষ্যকার 
বলিয়াছেন, *লিঙ্গলিদিনৈ। সম্বন্ধ্র্শনোঃ সম্বন্ধদর্শনং লিঙ্গ দর্শনঞ্চ |” যে স্থলে 
অনুমানের যাহ! প্রকৃত হেতু, তাহাকে বলে “লিঙ্গ” | এবং তাহ] যে পদার্থের 
লিঙ্গ বা অন্থমাঁপক, সেই অনুমেয় পদার্থকে বলে “লিঙী”। যেষে স্থানে সেই 
লিঙ্গ পদাৰ্থ থাকে সেই সমস্ত স্থানেই সেই লিঙ্গী পদার্থ অবশ্য থাকে । স্থতরাং 
লিঙ্গ পদার্থটি ব্যাপ্য এবং লিঙ্গী পদার্থ তাহার ব্যাপক । সুতরাং লিঙ্গ 
পদার্থের এবং লিঙ্গী 'পদার্থের ব্যাপ্য-বাপকভাব ভাব সম্বন্ধ থাকে। পূর্বে 
কোন স্থানে সেই সম্বন্ধের তাহাই লিজ ও লিঙগীর সম্বন্ধর্শন। যেমন ধুম লিঙ্গ 
এবং বহ্নি লিঙ্গী ।' বহ্ছিশূন্া স্থানে ধূমের উৎপত্তি হয় না। স্থৃতরাং ধূম ও বহর 
কার্ধকারণভাব সম্বন্ধবশতঃ ধূমের উৎপতিস্থান মাত্রেই অবশ্যই বহ্নির সত্বা 
স্বীকার্যা । স্থতরাং ধুম রূপে ধূম ব্যাপা, এবং বহিরূপে বহ্নি তাহার ব্যাপক 
পদার্থ হওয়ায় & উভয়ের ব্যাপা ব্যাপকভাঁব' সম্বন্ধ -আছে। ব্যাপ্চিবিশিষ্ট 
পদার্থকেই বাপা বলে । "প্রথমে উক্ত ব্যাপ্তি সম্বন্ধে নিশ্চয় ব্যতীত কোন 
স্থানে ধূম দর্শন করিলেও তৎ দ্বারা সেখানে বহর অন্ুমিতি জন্মে না। তাই 
ভাষাকার প্রথমে লিঙ্গ ও লিঙ্গীর সম্বন্ধ বলিয়া, সেই ব্যাপ্তিরূপ সম্বন্ধের প্রতাক্ষই 
মহষ্ষির বিবক্ষিত বলিয়াছেন ।-. এই সুত্রে “তৎ” শব্দের দারা যে প্রতাক্ষবিশেষ 


মহঙ্ষির বৃদ্ধিস্থ, তাহা ভাষাকারের মতে প্রথমোৎপন্ন লিজ ও লি সনধের ' এ 
তি 
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প্রত্যক্ষ এবং পরে উৎপন্ন লিঙ্গের প্রত্যক্ষ । পূর্বোক্ত উদাহরণে পাকশ।লাদি 
কোন স্থানে প্রথমে যে ধূমদর্শন, তাহাই প্রথম লিঙ্বদর্শন । পরে পর্বতাদি 
কোন স্থানে ধুমদর্শন দ্বিতীয় লিঙ্দর্শন । ভাষ্যকার পরে “লিঙ্দর্শনঞ্চ” এই 
বাক্যের দ্বারা সেই দ্বিতীয় দিজদর্শনেরই উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথমে 
পাকশালাদি কোন স্থানে ধৃমত্বরূপে ধুমের এবং বহিত্বরূপে বহ্ছির যে ব্যাণ্ডিরপ 
সম্বন্ধের প্রত্যক্ষ জন্মে, তাহাই উক্ত স্থলে লিঙ্গ ও লিঙ্গীর সম্বন্ধদর্শন। সেই 
প্রত্যক্ষজন্য ধূম বহ্ছির ব্যাপ্য, এই সংস্কার জন্মে । পরে পর্বতাদি কোন স্থানে 
পুর্বদৃষ্ট ধূমের সদৃশ ধূম দর্শন করিলে তত্জনা সেই (পূর্বোৎপন্ন) সংস্কার উদ্দ্ধ 
হওয়ায় তৎ্জন্য “ধূম বহ্ছিব ব্যাপ্য” এইরূপ স্মৃতি জন্মে। উক্তরূপে লিঙ্ম্ৃতি 
না হইলে. সেখানে অন্থমিতি জন্মে ন!॥---কিন্তু উক্তরূপে লিমস্বৃতি হইলেও 
উহার পরক্ষণেই অন্গমিতি জন্মে না । সেই লিঙ্স্বতির পরে সেখানে ব্যাপ্তি- 
বিশিষ্ট সেই লিজের দর্শন হইলেই পরক্ষণে অন্ুমিতি জন্মে । তাই ভাষ্যকার 
পরে বলিয়াছেন--“স্বত্যা লিদর্শনেন অপ্রত্যক্ষঃ অর্থ অঙ্থ্যীয়তে |” ভাষ্য- 
কারের এ শেষোক্ত এ পিজদর্শন অনুমেয় ধর্মের “ব্যাপ্ডিবিশিষ্ট পক্ষধর্মতাজ্ঞান” 
এবং উহারই নাম “তৃতীয় লিঙ্গপরামশ”। যেমন পূর্বোক্ত উদাহরণ 
পাকশালাদি কোন স্থানে প্রথম ধৃমদর্শনের পরে পর্বতে ধূমদর্শন হওয়ার পরে 
শ্বহিব্যাপ্য ধূম” এইরূপে বঙ্ছির ব্যাণ্ডিবিশিষ্ট স্মরণ হইলে পরক্ষণে “বহিব্যাপ্য 
ধুমবান্‌ পর্বত” এইরূপে পর্বতে আবার যে ধৃমদর্শন হয়, তাহাই শেষোক্ত তৃতীয় 
লিঙ্গ দর্শন । তাই উহ্‌! “তৃতীয় লিঙ্গপরবামর্শ” কথিত হুইয়াছে। উক্তরূপ 
লিঙ্গপরামর্শের পরক্ষণেই “পর্বতে! বহ্নিমান্‌” এইরূপে সেই পর্বতে অপ্রত্যক্ষ 
বহ্নির অন্থমিতি জন্মে। পূর্বোক্ত তৃতীয় পরামর্শের, পূর্বে লি ও লিজির 
নম্বন্ধর্শন এবং দ্বিতীয় লিঙগদর্শন ও পূর্বদৃষ্ট সেই ব্যাপ্ডিবিশিষ্ট লিঙ্গের স্মরণ 
উৎপন্ন হওয়ায় অন্ুমিতির চরম.কারণ সেই লিঙ্গপরামর্শক্ূপ জ্ঞান “তৎপূর্বক 
জ্ঞান”। স্থতরাং পূর্বোক্ত ব্যাখ্যান্থসারে উহা অন্ুমানপ্র মাপের লক্ষণাত্রাস্ত 
হয়)" 

ফণিভূষণের ব্যাখ্যা আরে! বিস্তৃতভাবে উদ্ধৃত করার প্রলোভন নয়। কিন্ত 
এখানে তার শ্থধোগ নেই। হয়তো প্রয়োজনও নেই। কিন্তু কয়েকটি প্রশ্ন 
তোলার দরকার আছে। ন্ন্যায়নত্র'র আলোচ্য স্থত্রটির সরল অর্থ শুধু এই 
ষে অঙ্কুমান বলতে বোঝায় “প্রত্যক্ষ-পূর্বক” অর্থাৎ আগেকার কোন প্রত্যক্ষ- 
জ্ঞানের উপর নির্ভরশীল প্রমাণ; তা তিন রকম £ পূর্ব (সোজা কথায় 
বর্তমান কারণের প্রত্যক্ষ থেকে ভাবী কার্ধের অনুমান £ ষেমন মেঘ দেখে 


প়িসেম্বর ১৯৮৭. চাৰ্বাক £ প্রত্যক্ষই প্রমাণশরেষ্ট ৩৯. 


অগ্থমান্‌ হয় বৃষ্টি হবে); ( সোজা কথায়, কার্য থেকে কারণ অনুমান £ যেমন 
নদীর, জলস্ফীতি প্রতি দেখে অঙ্ক মান হয় অতীতে বৃষ্টি হয়েছিলো )7 এবং 
নামান্যতোদৃষ্ট ( যেমন কোনে বজ্র স্থানাস্তরপ্রাপ্তি থেকে তার গতি অন্গুমান 
সর্ষের গৃতি প্রত্যক্ষগ্রাহ নয়, কিন্ত আকাশে হের স্থানান্তর প্রাপ্ধি প্রত্যক্ষ 
, করে অনুমান হয় তার গতি আছে। অবশ্য ভাষ্যকার বাৎস্যায়ন এই 
তিনরকম অস্থমানের প্রতোক টির ছুরকম ব্যাখ্যা দিয়েছেন; কিন্তু বর্তমান 
আলোচনার পক্ষে তার জটিলতায় প্রবেশ করার দরকার নেই। 
এখানে অবশ্য একটি প্রশ্ন ভোলা হয়তে। অসঙ্গত হবে না। গ্ঠায়-সতর'টির 
'সবরলার্থর তুলনায় ফে-বিস্তৃত ব্যাথ্য। উদ্ধৃত করেছি তা মূলতই বাৎ্স্যায়ন-তাঁষার 
"উপর নির্ভরশীল । তাই ফণিভুূষণ একাধিকবার বলেছেন, কথাগুলি ভাষ্য 
থেকে গৃহীত হলেও সেগুলি স্থত্রকারের “বুদ্ধিস্থ*। অর্থাৎ কথাগুলি আঁসলে 
-ুত্রকারেরই মাথায় ছিলো) ভাষ্যকার বাৎস্যায়ন তারই তুলনায় বিস্তৃত 
"ব্যাখ্যা দিয়েছেন। , একথা না বলে অবশ্য উপায় নেই; কেনন! তা না-হুলে 
সমগ্র বাত্স্যায়ন ভাষাই অবাস্তর বলে বিবেচিত হবার আশঙ্ক।। কিন্তু 
এ্রতিহাসিকের কাছে অন্য একটি গুন থেকে ধায়। অবশ্যই 'ন্যায়স্থত্র" এবং 
“বাৎ্স্যায়ন ভাষার স্থুনিশ্চিত রচনাকাল আমাদের জানা নেই; তবুও দু'ইএব 
“মধ্যে অন্তত কয়েক শতকের* ব্যবধান মানতেই হবে। এই কয়েক শতকের 
মধ্যে স্থত্রকারের তুলনায়- সরল বক্তব্যর সমর্থনে অল্পবিস্তর জটিল দার্শনিক 
বিচার নৈয়ায়িকদের মধ্যেই পল্পবিত হওয় অসম্ভব নয়। যদি ত! হয়ে থাকে 
“তাহলে ভাস্তকারের পুরো আলোচনা এবং ন্যায়সুত্র'র অপেক্ষাকৃত সরল 
'রক্তব্য সম্পূর্ণ অভিন্ন না হতেও পারে। অবশ্যই বিদ্বান্রা! এজাতীয় সম্ভাবনা 
"স্বীকার করবেন না, কেনন! বাংস্তায়নভায্য বাদ দিয়ে বা অবজ্ঞা করে 'ন্যায়- 
ুক্'র মর্মার্থ বোঝবার কোনো প্রথা নেই এবং হয়তো তা সম্ভবও নয়। তবুও 
এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে উত্তরকালে 'ন্যায়-সুত্র'র ভাষ্যকার এবং 
শ্টীকাকারেরা নানা নতুন দার্শনিক সমস্যার সন্মুখীন হয়েছিলেন বলেই 
ন্যায়কুত্র'র সমর্থনে অনেকর কম নতুন নতুন দার্শনিক বিচার উত্থাপন করতে 
সবাধ্য হয়েছিলেন ; বাৎসায়নের পর উদ্দ্যোতকর তার নন্যায়বাতিক’ গ্রন্থে, 
“এবং উদ্দোতকরের পর বাচস্পতি মিশ্র তার “ন্যায়বাক্িক-তাৎপর্ষ-টীক'য-_ 
তাছাড়া জয়ন্তভট্ট, উদয়ন থেকে গন্দেশ পর্যন্ত সকলেই'ন্যায়ন্তর'র প্রাযাণ্য অস্থ- 
“ল্রণ করে যতো কথা বলেছেন তা সবই 'ন্যায়নুত্ে' অস্ফুটভাবে বর্তমান--একথা 
কল্পনা করায় বাধা আছে, কেনন! এদের মধ্যেও পারস্পরিক মতভেদ বর্তমান । 
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আমাদের বর্তমান আলোচনার পক্ষে এই 'কথাঁগুলি অপ্রাদলিক নয় ১ 
'ন্যায়-হুত্রার সরল অর্থ অমুদারে অঙ্গমান প্রমাণ. প্রত্যক্ষ-নির্ভর । অৰ্থাৎ, 
আগে প্রত্যক্ষ এবং সেই প্রত্যক্ষর উপর নির্ভর করেই অনুমান। লোনা কথায় 
ফণিভূষণ যেমন বলেছেন, “প্রত্যক্ষের জ্ঞান ব্যতীত অনুমানের জ্ঞান হইতৈ 
পারে না। স্থতরাং এ জ্ঞানদ্বয়েরও কার্য-কারণ ভাব আছে, (ন্যায়দর্শন, 
১১৩১ )। | - 

অনুমান প্রনঙ্গে এই কথাই যদি নায়দর্শনের সারাংশ হয় তাহলে চার্ধাকি 
মতের সারাংশর সঙ্গে তার পার্থক্য কোথায় এবং কতোখানি? চাবাৰু 
কোনে! অর্থেই অনুমান জানতেন না-_একথা চার্বাকদের বিরুদ্ধে প্রোপাগাওা” 
হওয়াই স্বাভাবিক | বরং আমর! দেখাবার চেষ্টা করেছি, প্রত্যক্ষ গোর" 
ইহুলৌকিক বিষয়ে লোকপ্রসিদ্ধ অনুমান স্বীকার করা চার্বাকমত সম্মত 
হওয়াই শ্বাভাবিক। অর্থাৎ চার্বাকমতেও অনুমান প্রত্যক্ষ-পূর্বক _ ঘ্দিও- 
কথাটি “লিঙ্গপরামর্শ” প্রভৃতি পারিভাষিক শব্দ প্রয়োগ করে প্রকাশ করার 
দার্শনিক কৌশল চার্বাকদের জান! ছিলো, এমন কোন ইংগিত - কোথাও 
পাওয়া যায় না। 

অবশ্যই ন্যায়দর্শনের গ্রন্থাবলীতে চার্বাক মত খণ্ডনের ভূরিভূরি নজির" 
আছে। তাছাড়া অনুমানকে “প্রতাক্ষপূর্বক” ধলে স্বীকার করলেও ন্যায়দর্শনে 
আত্ম, প্রেতাভাব ( ৰা পুনৰ্জন্ন ) প্ৰভৃতি অপ্র তাক্ষ বিষয়ের অন্থমানও বিরল' 
নয়। কিন্তু এসবের সন্ধে ন্যায়দর্শনেয় সারাংশের কতোখানি মিল হয়” 
সে-বিষয়েও ম্বতশ্ব আলোচনা প্রয়োজন । আপাতত আমাদের মন্তব্য শুধু 
এই যে অনুমানকে প্রত্যক্ষ-পূর্বক বলে গ্রহণ করে নৈয়ায়িকের! যে-মতের, 


উল্লেখ করেছেন তার সঙ্গে অহ্মান-প্রনঙ্গে প্রকৃত চার্ধাকমতের খুব একটী' 
পার্থক্য থাকে না। 


৮ ॥ উপসংহার 


চার্বাকমতকে একেবারে খেলো! প্রতিপন্ন করার উৎসাহে অনেকে বলেছেন 
এই মতে নিছক প্রত্যক্ষ ছাড়া আর কিছুব প্রামাণ্য নেই । অতএব চার্বাকেরা 
অনুমান মানেন না। কিন্তু বহু প্রাসঙ্গিক সাক্ষ্য থেকে মনে হয়, পারলৌকিক 
বিষয়ে অনুমানকে সম্পূর্ণ অগ্রাহা করলেও প্রত্যক্ষগোচর-_বা প্রত্যক্ষ 
অন্গামী-লৌকিক অনুমান স্বীকার করায় চাবাকদের আপত্তি ছিলো না। 
শুধু তাই নয়। চার্বাকদের প্রত্যক্ষপরা যণতা--এবং গুত্যক্ষ-অজগামী 
অনুমানের স্বীকুতি-_ভারতীয় প্রকৃতিবিজ্ঞানের তত্বগত ভিত্তি এবং এমনকি 
নাায়দর্শনের সারাংশর সন্ধে এরকম আত্মীয়তার আভাস পাওয়া ধায়। অতএব) 
'মতর্টি একেবারে ভুড়ি মেরে উড়িয়ে দেবার মতো খেলো। 'নয়') 


A 


দক্ষিণ আফ্রিকার গল্প 


| লেবু-বাগিচায়. ' 
| আলেক্স লা গু মা 
ভাষান্তর £ ছবি বস্থু 


[আলেল্স লা গু মা-_কালে! মানুষদের আত্মাধিককার দাবির লড়াইয়ে প্রথম সারির লেখক ' 
আলেক্স ল। গু মার জন্ম হয় ১৯২৫ সালে। 'বেশ কম বয়সেই তিনি কমিউনিষ্ট পার্টিতে যোগ” 
দেন। আর ১৯৫, সাল পর্বন্থ কেপটাউন গ্সেলা কমিটি যতদিন ন! নিষিদ্ধ হয় ততদিন খোলাখুলি 


, ভাবে দেখানে কাজ করেছেন। ১৯৫৬ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার স্বাধীনতার ক্রোড়পত্র’ বচন.” 


be 


করার অপরাধে ১৫৬ জনের সঙ্গে তাকে বিশ্বাসঘাতক রূপে অভিযুক্ত কবাহয়। ১৯৬" সালে 
প্রপতিবাদ পত্রিকা নিউএজ-এ লেখার জন্য তিনি অভিযুক্ত হন৷ ক্রমান্বয়ে জেল ও গৃহ-_অন্তরীণ 
অবস্থায় বেশ কয়েক বছর কাটে । শেষ দিনগুলি কিউবায় কাটান। ১৯৮৫ সালে ভার মৃত্যু * 
হয়। ‘কেপটাউনের পথে’--এই সাতটি গল্পের সংকলন থেকে ‘লেবুর বাখিচায়” গল্পটি নেওয়। ] 


তখনও শীত বিদায় নেয়নি । বাতাসে ঠাণ্ডার কনকনানি। সার সার - 
দীর্ঘ ছুই সারি গাছের মধ্য দিয়ে লোকগুলি নিচের দিকে নেমে আসে। 
কখন থেকে ত চাদ আড়ালেই রয়েছে। আকাশে ছোপ ছোপ মেঘ নোংরা, 
তুলোর দলার মত ইতি উতি ঝুলছে। শুধু একজনই বাঁদ--বাঁকি সবার 
পরণে শীতে পরবার মৃত ভারী গরম জামা । রাত আর পৃথিবী সঁযাতস্যাতে 
আর জমাট ঠাণ্ডা। লোকগুলির পায়ের জুতো মাটিতে গেঁথে গিয়ে ছাপ - 
পড়ছিল। সে সব এই এত আধারে মোটেই নজরে পড়ছিল না। 

এদের মধ্যে একজন ছিল এগিয়ে । তাঁর হাতে ঝোলান ল£নটি ব্যাটারি . 
পরিচালিত । গাছের সারির মধা দিয়ে সে পথ দেখিয়ে চলেছে । বাকিরা. 
চলেছে আঁধায় পায়ে মাড়িয়ে। রাত এখন আব। আশপাশে বি ঝি" 


পোকারা অবধি নির্বাক । , তবে দুরে যেখানে তারা মানুষের সাড়া পাচ্ছে না 


সেখানে একঘেয়ে 'ডেকেই চলেছে_বি ঝি ঝি-'-. "আরও কোথায় দূরে” 
কুকুর ডেকে উঠে হঠাৎই থেমে গেল। লেবুর বাগিচার মাঝ দিয়ে তার: 


২৪২ পরিচয় অগ্রহায়ণ ১৯৮৭ 


“হেটে চলছিল । তীব্র টক মিষ্টি গন্ধ রাতের হাওয়ার গায়ে ছুয়ে যাচ্ছিল 
"আলতোভাবে। 


দলের শেষ লোকটি আলে! হাতের লোকটিকে হাঁক পাড়ল-_-ওহে 
"অত তাড়াতাড়ি যেও না। দেখছ না পেছনটা যা অন্ধকার--ঠিক কাকেরের 
আত্মার মত। 


হাকটা আন্তেই ছেড়েছিল, যেন আঁধার নিস্তবতশই চাঁয়। বেশ গায়ে 
-গতরে লোকটি। পরণে খাকি প্যান্ট আব ফাস দেওয়া, বুট জুতে1। 
* ঘোড়ায় চড়বার মত। গায়ের শুটিং জ্যাকেটটির ডান বুক ও কন্গুয়ের কাছে 
চামড়ার তাগ্সি আট! । 


তাঁর হাতের বন্দুকটি টোটাভর]। মুখটা আঁধার ছায়া ছায়া ভাব। 
"আবছা আলো! পথের ভাঙাচোরা গর্ভ আর উচু নিচু এবড়ো! থেবড়ো পাহাড়ে 
*্রাস্তায়। সব শেষে হাটলেও সেই আসলে দলের নেতা । তাকে এগিয়ে 
-আসতে দেখে লনওল। গতি মন্থর করে। 

একজন বলে--জব্বর শীত হে। 


বন্দুকওল! ব্যঙ্গ করে বলে__এই হারামজাদাটার চাইতেও তোমার বেশি 
ঠাণ্ডা লাগছে নাকি হো! বন্দুকের গুঞ্তে। যাকে মারছিল শ্রধু তার পরণেই 
ছিল না কোন গরম জামা । সে হোচট খায়! তার পরণে শুধু প্যান্ট আর 
বর্ষাতি। এটুকু তাকে ধরবার সময় পরতে দিয়েছিল। শীতে বেজায় 
-কাপছিল লোকটি। দ্বাত চেপে ছিল পাছে ঠকঠকানি এর! শুনতে পায়। 
এমন সময় শুদ্ধ দেয়নি যাতে জুতোর ফিতের ফাস লাগাতে পারে । তাই 
ওর চলবার সময় ফিতের শেষে ধাতুটুকুর ঠনঠনে আওয়াজটি কানে আসছিল। 
পলঠ$নওলা এবার মস্করা করে--কীরে শালা শীত লাগছে বুঝি ! কালো মানুষটি 
“কোন জবাব দেয় না। ভয় পেয়েছে তবে ভয়ের সঙ্গে মিশেছিল একট! 
বেপরোয়া ভাব । জবাব দেবার ওর প্রবৃ্িও ছিল ন1। 
পঞ্চম লোকটি বলে-_-আর শীত নয়) ব্যাটা ভয়ে কাপছে । তাই নারে 
' শহারামজাদ।? | 
| কালে! মানুষটি নির্বাক । শুধু সামনের দিকে চেয়ে থাকে। লঠনের এক 
ফোটক! আলোয় এক আলো আধারি বৃত্ত সুষ্টি হয়েছে । যে লোকটি আলো 
-হাতে চলছিল তার ছায়া ছায়? অস্পষ্ট চেহাবাটি ও আন্দাজ করতে পারছিল 
“কিন্ত যে দুজন শীত আর ভয়ের কথা নিয়ে ঠাট্টা করছিল তাদের দিকে ওর 


খা 
4 
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নচাইবার প্রবৃত্তি হলনা । তাদের হাতে অন্ত্র আর তাঁরা থেকে থেকে ওকে 
পা দিয়ে লাখি কষাচ্ছিল। 

শেষের জন চুক চুক করে--ব্যাট। বোঁবা। . 

বন্দুক হাতে লোকটি বাধ! দ্েয়- মোটেই তা নয় খএণ্ডি। আচ্ছা 
দাড়াও দেখি। 

, সবাই গাছের. মাঝে সার. বেধে দীড়ায়। আলোহাতে লোকটি এগিয়ে 

“এসে আলো ফেলে । নেতাটি জোর গলাট! স্বাভাবিক করবার চেষ্টা করে 

_মোটেই বোবা নয়। আসলে হারামজাদা । এ লেখাপড়া জানা 
হারামজাদাদের মধ্যে একজন । ঘুরে ফিরে দৃষ্টি পড়ল তার কালে মানুষটির 
মুখে মনিব কথা বলছে। তা শালা জবাব দিবি ত! না কী শুনতে 
পাসনি ! 

ওর হাতের কবজি জোড়া জোট করে পেছনে বাঁধ! । সেখানে বন্দুক 
ঠেকিয়ে গুতে। মারে: 

হতভাগা শুনতে পাচ্ছিস না! বলছি জবাব দে নইলে এক্ষুণই গুলি 
করব । : মেরুদণ্ড ঝাঝবা করে দেব। 

বন্দুকের গোড়ার-ইস্পাতের লন ওর বর্ধাতি ভেদ অরে পিঠে এসে লাগে। 
ঠাণ্ডায় দীতে দত লাগার জোগাড়-_প্রাপপণ চেষ্টায় নিজেকে সামলায়। ওরা 
যদি ভাবে কাপুনি তাঁর ভয়ের কাপুনি তাহলে? কানে ঠেকল একট! ধাতব 
'আওয়াজ। নেতা তার বন্দুকট। যথাস্থানে বাখল। কী প্রচণ্ড শীত তবু 
এরই মধ্যে ঠোটের ওপর বিন্দু বিদ্দু'ঘাম ভমেছে। 

হারিকেন হাতে লোকটি সন্ত্রস্ত হয়ে হাসে__ 

ওহে ভগবানের দোহাই, গুলিটুলি কোবরনা, এখন আর খুন জখমের 
শগগুগোলের মধো যেতে চাইনে । 

বলছ কী হে?, 

নেতা বলে.। 

ব্যাটারির আলে! নেতার লাল কাদার মত মুখে পড়লে ফুটে ওঠে অসংখ্য 
বলি রেখ! ঠিক যেন মানচিত্রের গায়ে ছোট বড় নদী রেখা, পথ ঘাট, বেল 
পাথর আকিবুকি। .তারপর গালের উচু ডিবির ওপর দিয়ে পরিক্রমা সেরে 
নাক পেরিয়ে চোয়ালের উন্নত হাড় ঠেলে এসে থেমেছে এক জোড়া চোখে । 
"আর সে চোখ জমাট ভূহিন লেকের মত নীল । 

আবার সে বলে--এটা একেবারে হারামজাদ1| স্কুলের মাষ্টার তকী! 
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৪৪ পরিচয় অগ্রহায়ন ১৩৯৬ 
আমাদের দেওয়া মাইনেতে খায় ন1? রোজগার করতে আমাদের ঘামি 
ঝরে না? শালার কী আম্পর্থা বলত ! গীর্জার পা্রির মুখের ওপর হস্ছিতদ্ছি 
করা । ছোটলোক নয়ত কী?. আমার জীবন থাকতে কালোটুলেো লোক 
সার্দালোকেব মুখোমুখি করবে এ কোনমতেই বরদাস্ত করব ন1। 

লণঁনধারী বলে--া বলেছ বিলকুল ঠিক। ওর একটা বাবস্থা 
করতেই হবে তবে এক্ষণই গুলি করা ঠিক নয়। ওসব হাজামায় না 
জড়ানই ভাল ৷- 

--ষে কোন হারামজাদা কিংবা কাফেরকে ইচ্ছে মত গুলি করে মারব সে 
হাঙ্গামায় পড়ি আর না পড়ি। শালার! খাতির করবে না সেটা কী আর 
একট] কথা? জিজ্ঞেস করলে আঁলবৎ জবাব চাই | . 

হঠাৎ দুম করে বন্দুকের বাট দিয়ে লোকটার পাছায় মারে আর ভারি 
ঠিক রাখতে গিয়ে সে হৌচট খায়। 

--এই শাল! কানে ধাচ্ছে না কী বলছি। যে লোকটি বন্দীর ভয় পাওয়া 
নিয়ে মস্করা করছিল সে এগিয়ে এসে ওর গালে চড় কষায়। লোকটার 
অবাধ্যতায় ও আর বরদাস্ত করতে পারছিল না। এগোতে হবে ত? তবে? 

চেঁচিয়ে বলে--ওবে ও বেজম্মা জবাব দিপু ন! যে বড়? 

লোকটা আবার হোঁচট খেল। কোনমতে সামলাল, লেবু গাছগুলির 
আবর্তিত ছায়ার নিচে দ্রাড়ায় । আলো এসে ওর মুখের ওপর পড়লে দৃষ্টি 
সরিয়ে নেয়। ভয় হয় নেতাটি হয়ত এক্ষুণই গুলি করে বসবে । না, এখন। 
তাঁর মরবার বিশেষ ইচ্ছে নেই। সোজা হয়ে দীড়ায়। দৃষ্টি তার এদের 
পেরিয়ে অনেক দুরে ------। 

যে লোকটা মেবেছিল সে বলে-কী? 

বন্দী বলে_ হ্যা হুজুর । 

ওর গলাস্ দ্বণা ও আত্মমর্ধাদ। মেশামেশি, সে সুর ওরা ধরতে পারে না। 

আলোহাতে, লোকটি বলে-_এইত বহুত আচ্ছা বেঁচে গেলি যে। পরের 
বার মনে থাকে যেন। এখন এগেোও হে-- 

লণ্ঠন দুলতে দুলতে আবার এগিয়ে চলে । আর সে সবার সামনে চে 
নেতা আবার বন্দুকের কাটের গুতো দিলে সে আলোর বৃত্তের মাঝে লোক- 
গুলোর গায়ে হৌচট খেয়ে ফের চলতে শুরু করে । 

-সব থেকে আশ্চর্যের কথা কী জান প্রিন্সিপ্যাল আর পানী সাহেবকে 
এই শালা কোর্টে ' ম্যাজিষ্ট্রেটের সামনে হাজির করে হয়ত খেসারত দাবি 
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করতে পারত । কেননা ওরা ওকে লুকোবার ঠাই দিয়েছিল। উণ্টে শাল! 
হৃম্বিতদ্বি করল । জীবনে এরকম বদৃমাস ত আর দেখিনি। 

এণ্ডিজ বলে লোকট! বলে-_-ভাল। ওর লুকোঁবার মত জব্বর আস্তান। 
“আমরা খুঁজে দেব। ওকে শিক্ষা দেওয়া দরকার । বাছাধন কার কাছে 
ক্ষতিপূরণ দাবি করে দেখা যাবে। 

আরে এ তল্লাটে ওর মুখই আর কেউ দেখতে পাবে না। তললিতলা 
গুটিয়ে শহরে ডের! বাধুক 1 সেখানে মাঙ্ষের মর্ধাদ! এসব বড় বড় বুলি 


নিয়ে কেই বা মাথা ঘামায় { শালা শুনছিল নাকি? 


নেত! বলে চলে--আমাদের শহরে by এঁ লেখাপড়া জান। লোক- 
সুলোকে আসতেই দেব ন1। 
একজন বললে কালো ইংবেজগুলোকেও নয়***** 
"- খামারে কুকুর আবার ডাকতে থাকে । পাহাড়ের একপ্রান্তে অন্ধকার 
“পেরিয়ে উপত্যকায় সেই খামার ৷ 
ল$নধারী বলে__আব এ তো জাগটার নামে কুকুরটা। কী করছে ওটা 
বলত । বেশ চমৎকার পাহারাদার কুত্তা । মিনির মারাইকে কুকুরটার জন্তে 
পাচ পাউণ্ড পর্যন্ত দেব বল্লাম। কিছুতেই বেচল না, ওরকম একট? কুকুর 
“আমার দারুণ পছন্দ । ওটাকে কী যত্বই না করতাম..." 
ক্রমশই লেবুর বাগিচার গায়ে বাতের আঁধার গাঢ় হয়ে, নামে। পাতায় 
পাতায় তীব্র.ফিঘফিমানি লেবুর মিঠে কড়1 গন্ধর সঙ্গে বেমানান লাগে । 
বাতাসে, কনকনানি আরও বাড়ে। অদূরে, ঝিঝি পোক! রবে ডেকে 
চলেছে। | | 
. মেঘের ওপারে থেকে চাদ উঠল । তার শুভ্র রশ্মি পাতায় পাতায় চুইয়ে 
চুইয়ে পড়ে । আর লেবুর ঝঝাল গন্ধ বাড়ে আর বাড়ে যেন তার সমস্ত 
বুস নিংড়ে উজাড়:করে দিচ্ছে। 
সান জোছনার পথ বেয়ে ওর! আরও একটু এগোয় । লণঁনধারী বলে-_ 
-. শাঞএ জায়গাটা! যেকোন জায়গার চাইতে ভাল। 
লেবুর বাগিচার একটি খোল! চত্বরে এসে তারা দাড়ায় । যেন একটি 
বুঙ্গয়ঞ্চের চারিদিক .ঘিরে গন্ধের আবহাওয়া লুটোপাটি খাচ্ছে। সবাই 
‘সেখানে থাকে । ' গাছের ডালে ভালে পাতায় পাতায় চাদের আলে! লেগে 
শাকে। রুপোলি আলো পাতার ডগা বেয়ে ঝরছে আর ঝরছে টুপটুপ বরে। 
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বাসব সরকার 


ধর্মের প্রতিষ্ঠানিক দাপট আমাদের এই সনাতন ধর্মের দেশে বছ পুবনে] ৮ 
ধর্মের মহত্ব যতে! কমেছে, বলা ধায়, তার প্রতিষ্ঠানগত জোর ততোই 
বেড়েছে । আচার সর্বস্বতার বেড়াজালে, অন্তহীন বিশ্বাসের সম্বলটুকু নিয়ে 
ভারতের সমাজ ধর্মের নামে মানুষকে শাসন করে এসেছে। স্বাধীনতা, 
উত্তরকালে ভাবা গিয়েছিল আধুনিক জীবনধারা'র অনিবার্ঘটানে এর কূপাস্তর 
ঘটবে। কিন্ত ভারতীয় মানসিকতা তার স্বভাব বদলাতে পারেনি, কিন্বা। 
বলা যায় স্বভাব বদলাবার সুযোগ পায়নি । 

সূত্রের দশকে পশ্চিম এশিয়ার দেশগুলি$ত নান! অভ্যন্তরীণ কারণে ঘন, 
ইসলামীয় মৌলবাদ মাথা চাড়া দেয়, তখন ভারতেও তার প্রতিক্রিরা ঘটে 
হিন্দুত্বকে দেশগত পরিচিতির বদলে ধর্মগত বিশেষত্বরপে চিহ্নিত করার" 
একটা প্রবণতা৷ এদেশে সাম্প্রদায়িক রাজনীতির স্থচনাকাল থেকে ' চলে' 
আমছিল। হিন্দু ও মুসলমান কেবল নয় অন্যান ধর্মাবলম্বীরাও নানা তাগিদ 
থেকে বিভিন্ন সময়ে এই মনোভাবে মদৎ দিয়েছেন। খৃষ্টান মিশনাবীরা 
আঠারে। শতকের শেষ ও উনিশ শতকের স্থরু থেকে এদেশে যখন ব্যাপক. 
ধর্মাস্তরকরণের উদ্যোগ নিয়েছিলেন তখন ভারতীয় বর্ণসমাজের নীচূতলারু . 
যানষদের দিকে তাঁদের নজর পড়েছিল। কিন্ত ইতিহাসের সাক্ষ্য থেকে বল! 
যায় এইসব মানুষদের অধিকাংগই ছিল না-হিন্দু পর্যায়ের, কারণ প্রাতিষ্ঠানিক 
হিন্দুধর্ম তাদের কোনদিন কোল দেয়নি। মুসলমান শাসকদের আমলে 
দেশের বিভিন্ন অংশে এবং বিশেষতঃ বাংল! ও বিহারে তারাই রি 
মুখিয়াদের অত্যাচার এড়াতে ইসলাস ধর্ম গ্রহণ করেছিল। 

কিন্ত যার! ধর্মান্তর করে এবং যার ধর্মান্তরিত হয় তাদের উভয়েরই 
সচেতন প্রচেষ্টা থাকে ছেড়ে আসা ধর্মের থেকে নিজেদের পার্থক্য সব সময়ে 
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জোরের সঙ্গে জাহির করার । ফলে ষে ধর্ম থেকে এইভাবে সংখ্যা হ্রাস পেতে 
থাকে তাদের চেষ্টা হয় নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখাজ জন্যে নানা সংকীর্ণতারু 
আড়ালে বিশুদ্ততার; গণ্ডিটাকে বজায় রাখার! তার অনিবার্ধ ফল হলো 
উভয় পক্ষেই মৌলবাদের আশ্রয় নেওয়া। এদেশে মৌলবাদের ইতিহাস, 
খুঁজতে গেলে সমাজ জীবনে এই ঘটনা! চোখে না পড়ে পারে না। বৌদ্ধ ও 
ইসলাম ধর্ম যখন আমাদের সমাজ জীবনে প্রথম আলোড়ন তুলেছিল, তখন : 
আঘাতে আবৃত হিন্দু সমাজ মৌলবাদকেই আশ্রয় করেছিল । ধর্মের এই” 
ধরণের টানা পোড়েনে সবচেয়ে জর্জরিত হয়েছে সাধারণ মানুষ ।' 'কারণ' 
ভাঙন উন্মুখ প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম মৌলবাদ ছাড়া আর কিছু আকড়ে ধরে 
নিজেকে বাচাতে পাৱেনি। উনিশ শতক পর্যন্ত আমাদের সমাজ ইতিহাসে 
সমস্ত ধর্মীয় পরিবর্তন কালে এটাই ছিল যুগ লক্ষণ। 

ধর্মের সমাজতাত্বিক বিশ্লেষণে একথাই প্রমাণিত হবে। কোন দেশে ' 
কোন কালে কোন ধর্মই তাত্বিক উৎকর্ষের দাবীতে, দার্শনিকতার জোরে: 
সাধারণ মানুষকে দলে ভেড়াতে কিন্বা অনুগত রাখতে পারেনি | খৃষ্ট, বৌদ্ধ. 
ও ইসলাম ধর্ম রাজশৃক্তির প্রশ্রয়েই পুষ্ট হয়েছিল ।- এমন কি মে হিন্দুত্বকে- 
ধর্মের এক সামাজিক রূপ বলা হয়, তার স্থচন! পর্বের ইতিহাসও তাই। 
বেদের যুগে এবং পরবর্তীকালে যে 'সব যাগ যজ্ঞ ও ধর্ম অনুষ্ঠানের তথ্য পাওয়া» 
যায় সেখানে গণশক্কি নয় রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষকতাই ছিল তাদের মূল ভিত্তি! - 
এইভাবেই বাজশক্তি ও ধর্মশক্তির প্রাতিষ্ঠানিক রূপ পরস্পর. নির্ভর হয়ে, 
বেড়ে উঠেছে । একথা ভারতের ক্ষেত্রে যেমন ইউরোপের ক্ষেত্রেও তেমনি, 
সত্য! স্থান বিশেষে কিছু হেরফের ঘটে থাকতে পারে, তাকে ব্যতিক্রম; 


বলা বেশি সঙ্গত । 


_নষাজতত্বে বলা হয় ধর্মের ইতিহাস সমাজের ইতিহাসের চেয়ে অনেক 
অর্ধাচীন। এই অর্বাচীনত্ব প্রমাণ করে সমাজ জীবনে চিরকাল অপরিহার্ষ: 
ছিল না। ধর্মের সর্বশক্তিমান রূপ না জেনে, না বুঝে মানুষের সমাজ গড়তে 
কোন অস্থ্বিধা হয়নি। এই দিক থেকে দেখলে মৌলবাদের অকিঞ্চিংকক্তা 
আরো, প্রকট হয়ে ওঠে এবং বুঝতে অস্থৃবিধা হয় না নিছক উদ্দেশ্য প্রণোদিত 
ভাবেই তাকে গড়ে তোলা হয়েছে। নতুন কোন ধর্শের প্রচার দিকটা লক্ষা 
"করলেই এই সতাটুকু ধরা পড়বে। অন্যভাবে বলা যায় ধর্মকে চলতি সমাজ- 
কাঠামোকে জাইয়ে রাখায় স্বার্থে ব্যবহার করা হলে, তার প্রাতিষ্ঠানিক- 
'বিকাঁশ পর্বে এই ধরণের সংকীর্ণত ও একপেশে মনোভাব দেখা দেবেই। 
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ধর্মকে. নিয়ে তত্ব খাড়া করতে মানুষ পে সুরু করেছে আরো. পরে। 
-ধর্মের এই তাত্বিক কাঠামো গঠনে ধারা অগ্রণী ছিলেন, চলতি সমাজের 
কাঠামোকে অক্ষুন্ন রাখায় তাদের স্বার্থ ছিল। পুরোহিত, মহাস্ত, মোলা 
* মৌলবী ও পাত্রীরা যখন থেকে ধর্মের তত্ব আলোচনা সুরু করেছিলেন তখন 
চলতি সমাজকে সমর্থন করাটাই তাদের সব কথার উপজীব্য ছিল। এমন 
-কি যাদের প্রতিবাদী ধর্ম বলা হয় তারাত চলতি ব্যবস্থার নিধাস বাতিল 
করতে চায় না'। যেমন মধ্যযুগের শেষপর্বে ইউরোপে পোপতস্ত্রের বিরুদ্ধে 
.-ষে. প্রতিবাদ খৃষ্ট ধর্মের কাঠামোর মধ্যে জন্ম নের তা পোপের বৈরী ক্ষমতার 
অবসান দাবী করলেও সামাজিক শোগণ ব্যবস্থাকে ভাঙতে চায় নি। তাই 
"সামন্ত ব্যবস্থাকে নড়বড়ে করে ভেঙে সেই প্রোটেষ্টান্ট ধর্ম পু'জিবাদকে কায়েম 
- করেছে, কিন্তু সামাজিক শোষণকে অক্ষুন্ন রেখেছে। স্বভাবতই নতুন ধর্ম 
ধর্ম মতের তত্বচিস্তা অনেক ভালো ভালে, এমন কি দরকারী কথা বললেও 
সমাজের বাস্তবতাকে আড়াল করতে চেয়েছে I ৃ্‌ 
. অন্যভাবে বল! যায় মৌলবাদকে পামাজিক স্থিতখবস্থা বজায় রাখতে কিছ 
ভাঙতে চায় কিনা, এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে একবার মানতেই হবে 
মৌলবাদ আর যাই হোক সমাজের মৌল পরিবর্তনের সহায়ক শক্তি হিসাবে 
কোনদিন ছিল না, এবং সম্ভবতঃ থাকঝে না1 এদেশে চলতি মৌলবাদী 
 বিতর্কেও একথা স্মরণীয় । 
কোন এক প্রাক-এ্রতিহাসিক যুগে সমাজে শিথিল হয়ে বন্ধনগুলি 
জোরদার করে তোলার জন্য ধর্মের উত্তব ঘটেছিল । ধর্মের অর্থই হলে! তাই 
ধারণ করা, আলগা । দলছুট উপাদানগুলিকে একত্রিত করে রাখা। সেট! 
হলো ধর্ষের সংহতি বিধায়ক রূপ। তখন নানা ধর্ম, নান! পথ ও মতের দ্বন্দ 
‘দেখা দ্রেয়নি। তখন ধর্ম ছিল লোকধর্ম। ধর্মের এই সংহতি রক্ষার ক্ষমতা 
-ষতোই প্রকট হতে থাকে ততোই ধর্মে বিশ্বাস বাড়ে । কালক্রমে এই বিশ্বাস 
বা যৌথ, ধর্ম বা রিলিজিয়নের জায়গা দখল করে। লোক ধর্ষের কাঠামোয় 
মানুষের সুখ, দুঃখ হাসি কায়া মুখ্য ,ছিল। তাই মাহ্গুষের বস্তকেন্দিক 
জাবনচর্ধার সঙ্গে ছিল তার নাড়ীর টান। সেই ধর্ম ছিল সরল, অনাড়ম্বর । 
"কিন্ত জীবন ধতো জটিল হতে থাকে, মানবিক সম্পর্কগুলি স্বার্থের দ্বন্দের সঙ্গে 
"যতোই নিবিড় ভাবে জড়িয়ে যায় তখন রিলিঞ্জিয়ন তার মানবিক আবেদন 
হারাতে হারাতে অতীন্তরিয় কল্পনাশ্রয়ী হয়ে পড়ে । তাতে হয়তে! ধর্মের 
‘দার্শনিকত্। বেড়েছে, হ্ুক্মা তিবুঙ্ষ যুক্তি তর্কে মানুষের সননশীলতার পরাকাষঠা 


rs 
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গ্দেখ! গেছে, কিন্ত একই সঙ্গে তেল নুন লকড়ির সমস্যার চাপে ক্রি মন্তুর 
'পুত্রকুল ধর্মের থেকে দূরে সরে গেছে । এটাই ছিল ফেথ-এর বিকাশ পর্ব । সব - 


' খ্বর্মের ক্ষেত্রেই একথা প্রযোজ্য । ফলে ধর্ম তখন থেকেই ‘ফেথ, এ্যাবাউট 


ক্যাক্টণ অব. লাইফ’ হওয়ার বদলে নিছক “ফেখ, এ্যাঁবাউট ফেথ-এ পরিণত 
হয়েছে? 
সমস্ত মৌলবাদ হলে। এই “ফেথ, এযাবউট টি কাহিনী। সাম্প্রদায়িক 
ন্বাঙ্গা, হরিজন নিধন, রাম-জন্মতুমি বনাম বাবরি মসজিদ্‌ থেকে হালফিল 
-দেওরালায় কূপ: কানোস্সারের দৃতী. হওয়ার ঘটন1 হুলো। এই ফেথ, এযাবউট 
ফেব্-এর নারকীয় প্রকাশ। পঞ্চাশ বছর আগে রবীন্দ্রনাথ যখন “আফ্রিকা? 
“কবিতায় বলেছিলেন কালো মানুষগুলির জীবন যখন খড় কুটোর মত 
"অকিঞ্চিংকর জ্ঞানে- ধ্বংস করা হয় ঠিক তখনই সাগর পারে হয়ত গীর্জায, 
অন্দিরে পূত পবিত্র পরিবেশে সামগান আর ঘণ্টা ধ্বনি হয়। সেটাও ছিল 
“এক ধরনের মৌলবাদ ঘা সাদা চামড়ার মানুষদের ঈশ্বরকে জগৎত্রাতার 
আপনে বসাতে ন! পারা পর্যন্ত নিরস্ত হতে চায় নি। তাদের ‘গড সেভ, দি 
কিং প্রার্থনার মধ্যে ধা অনৃক্ত ছিল তা হল “গড় সেভ, দি কিং এও হিজ, 
এম্পাঁয়ার।” এই দ্বিতীয় কাজটা ঠিক মতে! করার জন্যই ঈশ্বরের জয়ধ্বনি 
"দিয়ে প্রত্যাশার 'লোলুপতাকে্চাঙ্গা করে তোল! দরকার ছিল। তাতে 
ঘরে-বাইরে স্থদে-আসলে প্রাপ্ডিযোগের সন্তাবনা দ্বিগুণ ছিল। 
আমাদের দেশে মৌলবাদ তার থেকে স্বতন্ত্র কিছু নয়। দেশটা অনুয্নত 
“বলে তার প্রকাশের ভদ্দিটা আলাদা । রাজস্থানে যারা সতীদাহের জন্য কাঠ, 
ঘি; তেল যোগায়, খোল! ত রোয়াল হাতে চিত! নামক বধ্যভূমি পাহাতা দেয়, 
“তাদেরই আপনজনরা পশ্চিমবাংলায় বধূহত্যা করে। রাজস্থানে বধূকে সতী 
বানানো ' হয় যাতে বিধব] নারী তার নাধ্য সম্পত্তি নিয়ে বাপের বাড়ি ফিরতে 
না পারে, সতীমন্দিরের প্রণামী তার সঙ্গে যোগ হয় উপরি আয়ের হুত্র রূপে । 
"আর পশ্চিমবাংলায় বধূ পোড়ানে! হয় কেন বাপের বাড়ি থেকে পনের টাক! 
“যোল আনা উস্থল'করতে পারে নি বলে। সতীদাহ কিংবা বধূহত্যা, দুটোই 
মানসিকতার একই বিন্দু থেকে উৎসারিত যেখানে লোভের রাজত্ব ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠেছে" এসব হল সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মানদিক কাঠামোর গভীরে 
.সধকাত মৌলবাদ । ' 
মনে হতে পারে সংখ্যালঘুর মৌলবাদ হল ভিন্ন ধাতুতে.গড়া। কারণ . 


শসেখানে ধর্মীয় পার্থক্য আচার বা বিশ্বাসের মোড়কে না এসে একেবারে 
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সরাসরি হাঙ্ছির হয়। এট! হল ধর্মের ভিত্তিতে দেশভাগের সব দুঃখ দুশ! ও 
যন্ত্রণার সঙ্গে উপরি পাওন|।- ধর্ম ও রাজনীতিকে একাকার করে দেখাব সুচন- 
গত শতকেই হয়েছে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃত্বে। নেতার! 
পরম্পর থেকে দুরে থেকেই নিজের সম্প্রদায়ের উন্নতির কথা৷ ভেবেছিলেনে। 
তিলক, অরবিন্দ, গান্ধী, মালব্য, সাভারকর ব্যক্তিগত জীবনে সংকীর্ণতাকে 
কোনো প্রশ্রয় না দিলেও বাঁজনৈতিক.চেতন] ও চিন্তায় হিন্দুর ধর্মীপূত বিশ্বাসের: 
উপরে উঠতে পারেন নি। হয়ত তাদের চোখে এর মধ্যে অস্বাভাবিক 
" কিছু ছিল-নু) স্যার সৈয়দ আহমদ কিংবা মহম্মদ আলি জিয়া, কিংবা ইকবাল 
সম্পর্কেও তে] ধক কথা প্রযোজ্য । তীরাও স্রেচ্ছায় কিংবা! বাধ্য হুয়ে য়ে ঘটনার 
চাপে মুসূলমানতুকে প্রাধান্য দিয়েছিলেন I ভাবতে অবাক লাগে ভারতের: 
সংবিধানের অন্যতম প্রধান কূপকার আম্বেদকর তীর প্রস্তারনায় আ মাধুলিক 
গণতন্ত্র সুরু ভালো কৃথা বুলেও গান্ধীপ্রদ্ভ “হরিজন” নামের ধর্মীয় কালিয়] 
মোছার ; জন্য শেষ বয়সে সুদুলে বৌদ্ধ হয়েছিলেন. ৷ সিটিজেন-ন্যান কূপে 
পরিচয় দিতে কোনো প্রচ্ছন্ন অপারগতা কি তাকে বৌদ্ধ হতে উদ করেছি 

ব, ভারতে যে সু য্লাযাজিক-রাজনৈতিক কাঠামো বর্তমার, য়ে 
আর্থনীতিক ভিত বজা রাধার সৃমস্ত উপায় ও উপকরণ এখানে শাক 
শ্রেণীর দখলে রয়েছে, সেখানে. সমাজজব্য বনক ঘনায়মান সংকটে যা 
দেখা দেবেই। ধরণের ভিত্তিতে গড়ে ওঠা পাকিস্তানে কিংবা] ধর্ষুতিত্তিক 
জাতীয়তাবাদের অন্তনিধ্ত সীমাবদ্ধতা ভেঙে সৃষ্টি হওয়া বাংলাদেশেও আজ. 
মৌলবাদ দেখ] | দিয়েছে ৷ তাকে নিছক ইসলামী মানসিকতার প্রকাশ ম্‌ন্ 
করা ভুল হবে । ভারতে হিন্দু মৌলরাদী চিন্ত রব বিপরীতে নামী 
মৌলবাদকে স্থাপন করে, একু টিকে অন্যটির প্রতিক্রিয়া ব বলে বনে থাক] হৰে 
মৌপ্বাদকে পরশ দেওয়ার নামার । কারণ এই যুক্তি দিয়ে পাকিস্থান কিংবা, 
বাংলাদেশের (মৌলুবাদকে ব্যাখ্যা কুরা যাবে না। 

ভারতীয় উপমহাদেশে মৌলবাদ হল শাসক শ্রেণীর হাতিয়ার ভাৰ 
দেশগত রূপ ডের যাই থাক নু কেন। হিন্দু, মুসলমান, শিখ, আিবানী 
কিংবা? পানে মুন্লমানে যে বিরোধ এই উপ মহাদেশের দেশে দেশে দেখা 
যাচ্ছে, তার রা্নৈতিক চেহারায় পাৰ্থকা থাকলেও নায়াজিক-অর্থনৈত্কি 
চেহারাটা একই । এই উপমহাদেশের সব দেশে এই লত্যট্কু সেরে মৌল্বাড 
বিরোধী অবুহ্ান নেওয়া তাই আল জরুরী... 


7 


একাঙ্ক নাটক 


অগা নু 
শৈরাল চট্টোপাধ্যায় 


[ কনসার্ট বেজে ওঠে। £ পুরিয়া! ধানেশ্ু। বাজনা-শেষে নেপথ্য 
ঘোষণা: নমস্কার ! টি তরুণ দল নাট্য সংস্থার তৃতীয় নিবেদন = 
অশান্ত নহু-ষ! রচনা ও পরিচালন।-_অধিকারী হাঁলদার। সহকারী 
পরিচালন! ও গ্রস্থিক--নিধান মণ্ডল । নহষ চরিত্রে রূপদান করছেন বিখ্যাত 
নট গৌরাঙ্গ মেজ। নাবদ- শ্রীবাস পুরকাইত। অগন্তা-_ভীমচন্ত্র দাস। 
অশোকনুন্দরী__যালতী মেভ। শচী-_সবন্বতী খাটুয়া। আস্তে আস্তে 
ঘোষণা অম্পষ্ট হতে থাকে । মাইকের গোলষোগ। চারপাশ থেকে চীৎকার 
ওঠে__মাইক! মাইক! মাইক! হঠাৎ কনসার্ট শুরু হয়। ভ্রুত লয়ে 
বাজতে থাকে । চারপাশের গোলুমাল শান্ত হয়। ] | 


নান্দী 
একদন্ত মহাকায় গজভুও লম্বোদর 
সিদ্ধিদাত্রে গণেশায় নমোনমঃ ৷ 
নারায়ণং নমস্কৃতং নরঞ্চৈব নরোত্তমম্‌ 
চুস্তস্থিতং শঙ্খচক্র গদাপত্ায় নমোনমঃ । 
ও নমুঃ নারায়ণায় নমঃ | . 
[গান] জয় জয় মাগো জয় বনবিবি 
এই আনবে এসে তুমি 
গাহে গান গুণহীন কবি | 
কিবা আমি জানি মাগে! 
যা বলাবে তুষি 
স্বজনে বক্ষা করে! 
তুমি মাগে! বনবিবি ॥ 
[ নান্দান্তে স্ত্রধাব] 
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সুত্রধার 
শুন শুন শুন সবে শুন দিয় মন । 
রাজা নহুষের কাহিনী এবে করিব বর্ণন॥ 
আয়ু রাজার জ্েষ্টপুত্র নহুষ যাহার নাম । 
ছড়িয়ে পড়ে সেই নাম স্বর্গ-যর্ড ধাম | 
নহুষ রাজা পৃথিবীর 'আশ্চধ বিশ্বয়। 
নরজেষ্ঠ দের-সদৃশ দৈতগণের ভয় ॥| 
দিব্যকান্তি গৌরবর্ণ সুঠাম খজু ঘেহ। 
জিতেন্দ্ৰিয় মুক্তপুরুষ সর্বজনে স্মেহ ॥ 


-" এহেন রাজা নহুষ একদা এক পাপ করে বসেন। যদিও তিনি জ্ঞাতলারে 
পাপাচার করবার ব্যক্তিই নন! কিন্ত দৈবক্ৰমে পাপও তো পাপ ৷ শক্ৰনিধন 
করতে গিয়ে একবার রাজা নৃছষ ভুলক্রমে এক গাভীকে বধ করে ফেললেন। 
রাজা মৃত গাভীর সামনে দাড়িয়ে করজোড়ে স্তবস্ততি করতে থাকেন। 
খবিগণ ধ্যানবলে সবই জানতে পাবেন । তারা এগিতয় এলেন । তপন্যাবলে 


রাজা নহুষের 


এক. পাপকে শতধা বিভক্ত করে বন্টন করে নলেন নিজের 


মধ্যে । ফলে পাপযুক্ত হলেন রাজ! । এমনি জনপ্রিয় বা লোকপ্রিয়, ছিলেন 
{| 
আমাদের এই নহুষ রাজা।-..কিস্ত চিরদিন মানুষের সমান যায় না। কত 


রিই ন! ঘটে যায়। 
. প্রথম দৃশ্য 

[কননার্ট ঃ স্থুর ইমন কল্যাণ। নহুষের রাজদরবার ৷ হ্ব্গদূতের প্রবেশ ।] 
মহামন্ত্রীঃ আসুন স্বর্গদৃত ! আসন্ন! অহে|! ‘আমাদের কি 

সৌভাগ্য ! | 
কোরাস:ঃ আমাদের কি সৌভাগ্য! আমাদের কি সৌভাগ্য! 

১. আমাদের কি সৌভাগ্য ! 
মহামাত্য £ দয! করে আসন গ্রহণ করুন স্বর্গদূত। . 


স্বর্গদৃত : রাজা নহুষের জয় হোক! [বলে পড়ে ] 


রোরাস 2 বাজ নহুষের জয় হোক! বাঁজা নহুষের জয় হোক ! রাজা 
-- নহুষের জয় হোক! ' 


ডিসেম্বর ১৯৮৭ 


.. শষ ২. 


এট স্বর্গদূত £ 
নহুষ £ 
স্বৰ্গদূত £ 
নহুষ £ 
বর্গুত £ 


নহুষ £ 
খ্ৰৰ্গদবত ? 


নহ্ষ £ 
স্বৰ্গদূত £ 


{ মহামাত্য : 
দিত £ 


২ 


অশান্ত নহয ৫৩ 


স্বর্গের সমাচার বলুন, স্বরগদূত। বন্ধু দেবরাজ ইন্দ্র শ্বপত্বী 
কুশল তো?” | 

বর্গের সমাচার খুবই উদ্বেগজনক? বাজ] 

সেকি! কি-হয়েছে?, 

দেবরাজ ইন্দ্র স্বর্গে নেই। 
তিনি কোথায় গেলেন? 
সেটাই তো হচ্ছে এখন ভাবনার বিষয়। সশ্বর্গ-মর্তভপাতাল 
সর্বত্র তাকে তন্ন তন্ন করে খোজা ইচ্ছে |. কোথাও পাওয়া 
যাচ্ছে না। স্বর্গবাসীগণ সকলেই গভীর চিন্তামগ্র ৷ 

তাহলে এখন স্বর্গরাজ্য কে চালাচ্ছেন? 
কেউ না। দেবতারা দারুন মুক্কিলে পড়েছেন। এখনও 
খবরটি বাইরে জানাজানি হয়নি । অস্থ্রগণ যদি কোনক্রমে 


জানতে পারে, .বলা যায় না, হয়ত তারা যে কোনো মুহূর্তে 


ত্বর্গরাজা আক্রমণ করে বসতে পারে। 
কিন্ত দেবরাজ হঠাৎ স্বর্গরাজ্য ছেড়ে পালালেন কেন? 


সৈ এক মৰ্মান্তিক কাহিনী, রাজ! । কিছুদিন আগে দেবরাজ 
ইন্দ্র রথে চেপে মৃগয়া করতে এসেছিলেন হিমালয় অঞ্চলে। 
মনের আনন্দে জন্ত-জানোয়ার নিকেশ করছেন। এর মধ্যে 
ছু'চাব্জন অরণ্যবাসীও যে বেঘোরে প্রাণ দেন নি, এমন 
কথা বলতে পারব না। হঠাৎ দেবরাঁজের বাম চোখ নেচে 
উঠল । বাম অদ্দ কেঁপে উঠল । একটা কাক শুকনে। ডালে . 
বসে কা-কা করে ডেকে ওঠে। দিনের বেলাতে শিবাকুল 
সমস্বরে ডেকে উঠল। তিনি বিচলিত হলেন এতগুলো 
অমঙ্গল চিহ্ন একসজে দেখে। [একটু থেমে গেলেন ] 
তারপর? তারপর কি হল বলুন । 

দেবরাজ সারথিকে রথ থামাতে বলে নিচে নেমে এলেন । 
সামনেই চোখে পড়ল মৃত মানুষ । হঠাৎ নজরে পড়ল 


...ওরই মধ্যে এক উপবীতধারী তীরবিদ্ধ হয়ে নিশ্চল হয়ে 
. পড়ে আছেন। তাই. দেখে মুহূর্তের, মধ্য দেবরাজ অনৃশ্ত 


রর 


হলেন। 
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বহ্বীবধ | ব্রহ্গবধ | অহো! অহৌ! কি পাপ। কি 


পাপ! কি পাপ! 


কিন্তু দেবরাজ কি পালিয়ে গিয়ে ব্রহ্মবর্ধের পাপ থেকে 
নিজেকে বক্ষা করতে পারবেন? 

সেটাই তো সমস্য । পরপ্ত থেকে ব্রদ্ধলোকে বিষ্ণু ও মহেশ্বর 
পিতামহ ব্রহ্মার কাছে গিয়ে পড়ে আছেন। 

্বর্গভা হচ্ছে নিশ্চয়ই । 


£ হা মহামন্ত্রী। তবে রুদ্ধদ্বার কক্ষে । আমরা কোন খবরই - 


বাধিনে। 

তাঁহলে এখনও পর্যন্ত কোন সিদ্ধান্তই হয়নি? 

না মহামন্ত্রী। তবে কিছুক্ষণ আগে কদ্ধদার ক্ষণিকের জন্য 
থুলে শ্রীবিষূঃ আমার হাতে একখান! লিপি দিয়ে আদেশ 
করলেন, তুমি এক্ষুনি মর্তে চলে যাও । রাজা নহুষের কাছে 
এই লিপিখানি দিও! [.কোমর থেকে লিপি বের করেন] 
£ সাধু! লাধু! সাধু: 


£ [উত্তেজিত] হয়ং শীবিষ্ণু আমার কাছে র্গিপি পাঠিয়েছেন 


একি সৌভাগ্য আমার! হে । আপনি প্রৰ্গ- 
লিপিখানি পাঠ করুন । রাঁজনভার মকলেই ধন্য হোক। 
ধন্য! ধন্য! ধন্য, ূ 

তথাস্ত | [লিপি পাঠ] ভে মহারাজধ্রাজ নহুষ! নরশরেষ্ 
জবান! ভাতঃ নৰ্বপুণ্যকাহিনীং বয়ংস্বৰ্গবাসিনঃ জানীষঃ। 

[ কৃতাঞলি ] মার্জন। করবেন বরগদূত। আপনার বিন 
হট ক্রলাম। এই বাজসভার সকলেই, দেবভাষ। জানেন না । 
কাজেই দি দয়া করে র্গলিপিখানি বঙ্গানুবাদ করে পাঠ 
করেন তবে বিশেষ উপকৃত হ্ব। 

তথাস্ত ! দেবভাষ। থেকে অন্ণবাদ করেই লিপিপাঠ করছি । 
গু পাঠ] হে মহারাজ! তুষি শুও নামক দৈত্য 
বধ করে জিঁভুবর্নের অপার কল্যাণসাধন করেছ। হ্বরগমর্তের 
পথ্ধাটি পথি হর কাছে নিরাপ করেছ । নিশ্চিন্ত করেছ 
অরণ্যবালী মুনি' খধিদের। তাঁরী। পুখন পরম শান্তিতে 
আমাদের উদ্দেষ্যে যাগষজ্ঞ করতে পারছে। তোমায় 


%& 


বুভিসৈশ্বর ১৯৮৭ 


কোরান £ 
্বর্গদূত £ 
নহ্য £ 


অশান্ত নহুষ ৫৫ 
বিচক্ষণতা, সথবিবেচনা ও স্থিতধী গ্রজ্জা রাজ্য পরিচালনারই 
উপযুক্ত । দেবগণের এই দুঃসময়ে আমরা তোমার কথা 
স্মরণ করছি। ইন্দ্রের অনুপস্থিত কাল তুমি দেবতৃমি 


"স্বর্গরাজ্য পরিচালনা কর, ইহাই আমদের ইচ্ছা । 


সাধু! সাধু! সাধু! 
বাঁজ। নহুষ, এবার তোমার মতামত জ্ঞাপন কর। 
অতি উত্তম প্রস্তাব । দেবগণ আমার মত একজন সামান্য 


'মীৃষকে স্বর্গরাজ্য পরিচালনার ভার দেবেন, একথা আমি 


ভাবতে পারছি নী] আমার সমস্ত শরীর আনন্দে 
রোমাঞ্চিত হচ্ছে । আমি ধন্য । 


: : এই বাজসভা ধন] 
'£- এই মর্ভভূমি ধন্ { যে. দেশে রাজা নহুষের মত সর্বপ্ুণান্বিত 


রাজচক্রব্ত্গ সম্রাট রাজত্ব করেন সে দেশও ধন্য ! $ 


তঃ বৈশ। আপনাদের কথা শুনে আমিও পরম তৃপ্তি লাভ 


করছি। আমি আপনার সম্মতি পিতামহ ভ্রহ্মাকে জ্বানাব। 
তারই নির্দেশ পেয়ে অবিলম্বে পুণ্পক রথও পাঠাঁব। তাহলে 
আমি এখন* যাঁচ্ছি। রাজা নহর্ষ তোমার মঙ্গল হৌক। 
[উঠে দ্রাড়ায় ] : ' 


£ সাহু | সাধু | লাধু। [সঁভার বলেই তকে প্রণাম 


জানায়] 


£. [ আশীৰ্বাদ্দের' ভঙ্গীতে ] কল্যাণং ভবতু ভবতঃ বাজ্যন্ত। . 


[ সকলে বেরিয়ে যায় ] 


৮ দ্বিতীয় দৃশ্য 


[কনসার্ট ঃ সর বি ঝি ট। স্থান_প্রমোদ- উদ্যান। অশোক- 


সুন্দরী বেদীতে বসে আঁছে। নেপথ্যে নহুযের ভাক-_ 
মঁহারাণী অশোক ! অশোকজুন্দরী ! কোথায় তুমি? ] 
মহারাজ! এই যে আমি, চন্দনবেদীর ওপর বসে আছি । 
[ নহুষ' প্রবৈশ করে] 

বাহ! কি নদ দেখাচ্ছে তোমাকে ! জনের 
বটে" 


t 


অশোক £ 


অশোক £ 


অশোক £ 


লহ্ষ £ 


পরিচয় অগ্রহায়ণ, ১৩৯৪: 


[ সলজ্জ হাসি ] প্রিয়তম ! এতক্ষণে আমাকে মনে পড়ল 7" 
[মাথা নিচু করে ] 

মহারাণী অশোকের অভিমান হয়েছে? [ ধরে]. 
তুমি জান না, সারাদিন আমাকে বাজকার্ধে কত ব্যস্ত" 
থাকতে হয়? | | 
অভিমান? আমার অভিমানে নিন কি কিছু: 
যায় আসে? 

একথা কেন বলছ অশোক? সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রম করে" 
তোমার কাছে আমি একটু বিশ্রাম, একটু শাস্তির আশায় 
থাকি তা কি তুমি জান না? 

এসব 'কথা শুনতে খুব ভাল লাগে। কিন্তু ইদানীং আমি: 
লক্ষ্য করছি দিন দিন আমার প্রতি তোমার আকর্ষণ কমে 


'ষাচ্ছে। নইলে_ [থেমে যায় ] 


থামলে কেন 'প্রিয়তমে ? বল--কি বলতে চাইছ? কি 
অভিযোগ তোমার ? 

তুমি আমাকে আগের মত ভালবাদ- না। বল, ল, ঠিক বলি নি?" 
£ হঠাৎ আজ তোমার মুখে এমন কথ! কেন বুঝতে পারছি: 
না। কি এষন করেছি যাতে 

ষে-কথা রাজপুরীর সবাই জানে, তাঁই ভূমি আমার কাছে, 
গোপন করেছ | 

সে কি! কি.এমন কথা? এতে! বড় খধায় ফেললে, 
মহারাণী! [একটু ভেবে] ও হ্যা! মনে পড়েছে।, 
[ হেনে ] স্বর্গরাজ্যে খাঁজ হওয়ার খবর তে? 

এটা কি কম খবর হল, মহারাজ ? অথচ--অথচ এই খবযটি- 
আজ আমাকে দাপ-দাসীদের মুখ থেকে শুনতে হল 1" 
[ অভিমানে চোখে জল ] | | 
[মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে ] অশোক, আমার অশোক-- 
সুন্দরী, ছিঃ! তুমি অকারণ আমার উপর বাগ, করছ!" 
আজ সকালেই তে ব্যাপারটি স্থির হল। তারপর অন্দরমহলে' 


শতোমার কাছে আসবার " সময় পেলুম কোথায় ?" 


খবর ছড়িয়ে পড়ে বাতাসে। ' দূর-দূরাস্ত থেকে মুনি- 
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“ভিসেম্বর। ১৯৮৭ 


অশান্ত নহুষ &৭-- 


ঝধষিরা আসছেন, আশীর্বাদ করছেন । দলে দলে প্রজার 
আসছে, প্রণাম ৮ প্রচণ্ড ভীড় সামলাতে আমরা, 


সবাই ব্যস্ত ৷ 


অশোক £ 


নহষ £ 
অশোক £ 

নহুষ £ 
অশোক ঃ 

নহষ ৪ 


অশোক £ 


নহষ £ 


অশোক £ 
নহুষ £ 
অশোক £ 


নহষ £ 


থাক! থাক! হয়েছে! আর কৈফিয়ং দিতে হবে না। 
আমি তে। জানি আমার স্বামী ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ রাজা। 
সেজন্য আমার গর্ব কি কম ? 

আগে বল, অশোক, এ খবরে তুমি সন্তুষ্ট হও নি? 

সেকি কথা গো? এত খবর একট! স্থসংবাদে আমি সন্থষ্ট - 


‘হব না?-কিন্ব, রাজামশাই, আমি একা এক কি করে 


থাকব, সে কথাটি ভেবেছে? 

এক? তুমি? ছয়টি সন্তানের জননী হয়ে তুমি এক]? 
একথা ভাবছ কি করে? | | 

[নিঃশ্বাস ফেলে ] সবই বুঝলাম; কিন্ত আমাকে শোক- 


' সুন্দরী বলে কে ডাকবে? 


তাহলে তো আমার যাওয়! বন্ধ করতে হয় ।_ মুস্কিল” 
হুল, আমি যে স্বর্গদুততকে কথা দিয়েছি। 

না-না। কথা দিয়েছ যখন, নিশ্চয়ই যেতে হবে। ও- বধ. 
আমি অমনি রহস্য করে বললাম ।- আচ্ছ। এ রাজ্য এখন 
কে চালাবে? যষাতি? 

যযাতি এখনও এত বড় হয়নি ঘে এত বড় রাজ্য চালাতে 
পারবে । তবে তাকে আমি যুবরাজ করে যাচ্ছি । তাছাড়া 


-মহামন্ত্রী, মহামীত্য--এরা সব আছেন। তুমি কিছু ভেব” 


না। সব ঠিকমত চলবে । -ম্বর্গে আমাকে তো আর 


. বেশীদিন-থাঁকতে-হবে না। 


যেখানে যাচ্ছে। সেখানেও তো বিপদ ঘটতে পারে। 
বিপদ? হর্গরাজো? বলছ কি? - 


কেন? ওখানে মেনকা, রম্তার মত উর্বশীরা রয়েছেন না?» 
.. তাদের দেখে আমাকে ভূলে যাবে ন! তো? 


স্বর্গের আকাশ-গঙ্গ। আমি দেখি নি ঠিকই । কিন্ত হিমালয়, 
ছুহিতা মন্দাকিনীকে আমি দেখেছি।- তার চেয়ে সুন্দরী" 
নদী.এখনও কল্পনা করতে শিখিনি । . ভাবিও ন1। 


আঠ পরিচয় অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 
* অশোক £ দেখব! দেখব !--এসবই তে স্বৰ্গে যাওয়ার আগের কথা। 
নহুষ £ [ তদগত ভাবে ] এই পৃথিবীর মাটি-জল-গাছপালা, এখানকার 
“ মনোরম দৃশ্য, বাড়িঘর, তপোবন চিরদিন প্রাণভরে ভাল- 
বেসেছি । স্বর্গে কি এমন সৌন্দর্য আছে যা দেখে এসবই 
তুচ্ছ মনে হবে? জানিনা। 
অশোক £ আচ্ছা শোনো, তোমার সঙ্গে যদি আমার কথ! বলতে ইচ্ছে 
করে, তাহলে? 
নয £ আমাদের এই চন্দনবেদীতে এ এসে বসবে । মনে মনে আমাকে 
"_ ভাকবে । আমি যেখানেই থাকি না কেন, ঠিক শুনতে পাব। 
" তোমার সব কথা শুনব । . 
“অশোক: তোমার কথাও আমি শুনতে পাবো তে? 
[ জনান্তিকে ডাক : মহারাজের জয় হোক ! ] 
নহুষঃ [বিরক্ত ] কে? কে ওখানে? | 
| [ জনান্তিকে £ মহারাজ! আমি মহামাতা |] 
নহুষ £ এসো! [ মহামাত্যের এ কি ব্যাপার? এখানে? 
অসময়ে? 
হসহামাত্য £ [প্রণাম করে ] মার্জন] ফরবেন মহারাজ'। জরুরী প্রয়োজনে 
আপনাকে বিরক্ত কবতে বাধ্য হলাম । 
নভ্ষ £ বল, কি হয়েছে? 
হমহামাত্য £ স্বর্গ থেকে পুষ্পক-রথ এসে গেছে। সারথি চঞ্চল হয়ে 
্ উঠেছেন। এদিকে শত শত মুনিধষি ও প্রজাগণও এসে 
উপস্থিত হয়েছেন। তারা সবাই মিলে পুষ্পক রথকে ঘিরে 
দাড়িয়ে আপনার বন্দনা গান করছেন। 
নহুষ £ [ শ্বগতোক্তি ] এত দ্রুত? [ প্রকাশ্যে ]ঠিক আছে। তুমি 
যাও! আমি যাচ্ছি। 
[ মহামাত্য নমস্কার জানিয়ে বেরিয়ে যায় ] 
প্অশোক £ এঁতি তাড়াতাড়ি তুমি চলে যাবে, রাজা ? আজ রাঁতটুকু 
অন্ততঃ তোমাকে একান্ত আপনার করে পাবো না? একি 
বিড়স্বনা? কি দু্তাগ্য [ 
নহুঁষ'£ দুর্ভাগ্য বলছ, রাণী ? 
/ শঅশোক: না-না। ছি--ছি! একি-বললাঁন !'কৈনী বললাম? বিশ্বাস 


"> 


শ্ডিতেম্বর ১৯৮৭ 


অশান্ত নহুষ | ৫৯ 


করে, একথা ‘আমি বলতে চাইনি । এ যে আমার পরম 


সৌভাগ্য ! তোমার যশ, তোমার গৌরব--লে যে আমারও । 


"তবু একথা আমি কেন বললাম? 


নছষ £' তুমি অত উতলা হয়ো না, বাণী। প্রিয়জন-বিচ্ছেদের মুহূর্তে 


অশোক £ 


কোরাল £ 


ক্কান্তিকেক 


' হয়ত মাহষ-_- 


[কামার আবেগ সংযত করেন ] মনের গভীর থেকে এক 
অজানা ভয়, আশংক1,_একটা ব্যথা ঠেলে উঠছে কেন। 
কেন এমন হচ্ছে আমি বুঝতে পারছি না। আমাকে তুমি 
ক্ষমা কর, রাজা { আমার কান্না পাচ্ছে । [কান্না ] 
[মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ] নিজেকে সংযত কর, 
অশোক | কেঁদ না। তুমি তে! শুধু আমার প্রিয়তমা নও, 
আমার সন্তানের জননী । এত অধীর হয়ো না। আমার 
ষাত্বাপথ কণ্টকিত করে! না। হাসিমুখে বিদায় দাও! 
আমি চিরদিন তোমার । তোমারই থাকব। 

[ অশোক প্রণাম করে. জনান্তিকে অয়ধ্বনি। নহুষ ধীরে 
খীরে বিদায় নেয় ] | 


ভূতীয় শ্য 


ঘা কননার্ট £ জ্র-_গৌরী- কেছারা। হর্গসভা। নহুষ ধীরে 
খীরে ঢুকবে] - 

জয় দেবরাজ ইন্দ্রের জয় ! জয় দেবরাজ ইন্দ্রের জয়! [ নহুষ 
সিংহাসনে বে ] জয় নছষের জয়! জয় নহুষের জয়! 

রাজা নহ্ষ ! তুমি বয়সে নবীন হলেও বুদ্ধি এবং বিচক্ষণতায় 
প্রবীণ। তোমার রাজ্য পরিচালনায়, আমরা যথার্থই গ্রীত। 


কোরান: সাধু! সাধু! সাধু! 
নহ্যঃ দেবসেনাপতি কাতিকেয়! আপনাদের উপদেশ, সাহায্য ও 


সহযোগিতা 'না পেলে এই গুরুদায়িত্ব বহন কর! কখনই 


' আমার-পক্ষে সম্ভব হত না। আমি'সামান্য মানুষ ৷ দেবরাজ 


ইন্জের এই সিংহাসনে বসা আমার কাছে এক অকল্পনীয় 


| 2 ব্যাপার । 
... - স্বৃহস্পতি « বাজ নহ্ষ! তোমার বিষয়ে আমরা রা কিন্ত মনে 


৩ 


- নঙ্থষ ঃ 
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রেখো তুমি দিবাদেহ পেয়েছ । নতুবা কোনো মানুষের সাধ্য 


কি এই সিংহাসনে উপবেশন করে। 

প্রণতি জানাই দেবগুরু বৃহস্পতি { আপনি যথাৰ্থ বলেছেন। 
আমার দেহের পরিবর্তন হয়েছে, একথা সত্য'। কিন্তু আমি৷ 
তো মৃত নই । আমার বিবেক, বুদ্ধি, ৪ সবই জারি 
মানবদেহের । 

তোমার যোগা কথাই বলেছ বাজী নহুষ। . মন্ষা জন্মের 
প্রতি তোমার এই শ্রীতিও প্রশংসনীয় |: : 

আশীর্বাদ করুন, হে দেরধি নাবদ, এ প্রীতি যেন আমার 
কোনদিন এতটুকু মলিন ন না হয়।. 


তথাস্ত ! 
সাধু! সাধু! সাধু! | ৯ 
তাহলে রাজসভার কাজ শুরু হোক । 


বাজা নহুষ ! দেবরাজ ইন্দ্রের সন্ধানে পৃথিবীতে তুমি ফে 
দেবতাদের একটি ক্ষুত্র দল পাঠিয়েছিলে তারা ফিরে 
এসেছেন । 

তাদের বক্তব্য কি কিছু জানিয়েছেন? 

ওদের বক্তব্য পরে-শ্ুনছি । আগে বল. ওদের ফিরে আসতে 
এত দেরী হল কেন? - 

স্পষ্ট করে ওর! কিছু জানায় নি। তবে ওদের কথাবার্ডা। 
থেকে যা বুঝেছি, তাতে মনে হয়েছে, ওরা পৃথিবীর গাছ, 


মাটি, জল, ফুল, পাখি-_এইসব দেখে এত মু হয়ে গিয়েছিল 


ঘে ওখান থেকে আসতেই নাকি ইচ্ছে হচ্ছিল না) 

একথা সত্য । আমিও বহুবার পৃথিবী পরিক্রমা! করেছি। 
আমারও এমনি মনে হয়েছে। 

' কিন্তু ওদের এই হৃদয় পরিবর্তনের হেতু কি? ওরা কি আনে 
না! পৃথিবীর সব কিছুই নশ্বর?” 

হে বুধমণ্ডলী! আমার কিছু ভিন্ন চিন্তা আছে। যে সমস্ত 
দেবতা পৃথিবীতে গিয়েছিলেন তার! পৃথিবীর রূপে মুগ্ধ হয়ে 
সঠিক 'অন্গুদ্ধান করতে পারেন নি।, স্থতরাং আর বিলম্ক 


না করে-দেবসেনাপতি কাতিকেয়ের নেতৃত্বে এক বাহিনী 


জশাত্ত নহব ৃ ৬১ 
পাঠান হোক । আমার বিশ্বাস ওর! নিশ্চয়ই সফলকাম 
হবেন। - | 
সাধু! সাধু! সাধু! . রঃ 


কোরাস 2" 
বৃহস্পতি £. প্রস্তাবটি মন্দ নয়। কি হে ধেবসেনাপতি পার্বতী-নন্দন? 
তুষি বাজী? 
কাতিকেন্ধঃ তথাস্ত! [ লমবেত হ্র্যধ্বনি ] 
'কোরাদ 5 সাধু! সাধু! সাধু! 
নহব £ 'দেবগুরু! এবারে পরবর্তী কর্তব্যে নির্দেশ দিন! 
বৃহস্পতি £' কর্তব্য-অকর্তব্য সবই যার নিদেশে নির্ধারিত হয় সেই পরম 


4 


"নারদ £ 


" কোরাস £ 


আশ্বিনীকুমার £ 


৯ 
শে? 


" নছষঃ 


অশ্বিনীকুমার : 


ন্হ্ষ £ 


- পূজনীয় পিতামহ ব্ৰহ্ম। এখন ব্যন্ত।-_-কিহে, তোমাদের 


কাকুর কোন বক্তব্য আছে? 

বাজ। ন্ষ। তোমার এই সিংহাসনে উপবেশনের সমাচার 
আজ আর কাকুর অজানা নেই। যক্ষ, কিন্নর, গন্ধর্ব এমনকি 
রাক্ষস বা দৈত্যরা পর্যন্ত ভয়ে তটস্থ। ব্গরাজয দখলের 


“'কল্পনাও'কেউ করছে না। 


তাইলে ' আজ এই ্বর্গরাজোর রাজসভারও ' কোন 
“আলোচনার প্রয়োজন নেই । 


[স্বগতোক্তি] উফফ! আর একটি ক্লান্তিকর দিনের 


অবসান । ' ' | 

কি বললে রাজা? ক্লান্তি? [ চারিদিকে তাকায় ] 

রাজা নহুষ ক্লান্ত! রাজা নহুয ক্লান্ত! ঝ্বজা নহ্ষ ক্লান্ত! 
রাজ] নহষ তোমার এই ক্লান্তি তোমার দেহেরই এক ব্যাধি । 
ব্যাধি হবে কেন. রাজবৈদ্য ? "এতে! দেহেরই স্বাভাবিক 


' অবস্থা! অদেহীদের অজ্ঞাত এক অনুভূতি । 


রাজাঃ তুমি উত্তেজিত হয়েছ। এও (মনে রেখ, তোমার 


' এই উত্তেজনা--এও দেহজ ব্যাধি ৷ 


কখখনো নয়। এ উত্তেজনা কখনও ব্যধি নয়, হতে পারে 
না।" এ হল দেহের সুখ, দেহের আরাম--নতুন কৃষ্টির 
প্রেরণা । "আপনারা উত্তেজিত হন না এও আপনাদের 


- দুর্ভাগ্য। ভাবতেও পারেন না, এই রিবন মানুষকে 


" কিদেয়।' 


৬২ 
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অশ্বিনীকুমার £ রায় কুপিত হলেই দেহে উত্ভেস্নার আবির্ভাব হয়। ভান, 


নহুষ £ 


অশ্বিনীকুমার £ 


শহ্ষ £ 


নয £ 


সে খবর? 

যে দেশে বায়ু প্রবাহিত হয় না, প্রতি শ্বাসে-প্রখাসে দেহ্যুছে, 
ধ্বনি সৃষ্টি করতে পারে ন! সে দেশে বায় কুপিত দয় কেমন, 
করে? : 

রাজ৷ নহুষ তুমি সৃতর্কু হও! তোমার সমস্থ লক্ষণ দেখে 
আমি বুঝতে পারছি, তোমার দেহগত বায়ু যথার্থই কুপিত 


হয়েছে। এর ফল অত্যন্ত খারাপ। Cs 
অসন্থূ। [ভুত বেরিয়ে যায়। অন্ত সকুলে বিমুড।] 
চতুৰ্থ দৃশ্য 


[কুনসবার্টঃ স্থর--গৌরী। নন্দনকানন। . নুছষ একা? 
প্রায়চারী করছে। ] 

[ স্বগতোক্তি ] দ্বেতাদের হষ্ট কি অপুর্ব এই নন্দনকানন !' 
চিরবসন্ত বিরাজ করছে এখানে । সৌন্া্র শেষটুকু পর্যন্ত ঘেন 
ঢেলে দেয়া হয়েছে। এত মুনোরম় স্থান কি করে সুভ্ুব ? 
গাছে গাছ ফল-ফুল-পাখিরর্ণক বিপুল সমারোহ! আমার 
মনে হচ্ছে_-শোক্‌, ব্যথা, দুঃখ, - ক্লান্তি সবই মেনু কোথায় 


ফেলে এসেছি । আমার কোন অতীত্‌ ছিলি না, ভবিষাতও- . 


কিছু নেই--ভধু আছে « এই অনাবিল আনন্দ৷ , সাহ! কি 
আরাম! কি মধুময় । [ পিছনে কৃখন সুচী এসে পাড়িয়েছে 
দেখুতে পায়নি। শচীও নিজেকে প্রকাশ না.কুরে নহরের 
কথাগুলো! শুনছে] কিন্ত এখানেও তো মৃত্যু, প্রবেশ 
করে নি। এ অমৃতলোকে জন্ম আছে, আছে বৃদ্ধি, কিন্ত 

তারপর মৃত্যু নেই। স্থির অচ্ধুল হয়ে গে সর! 
হে বৃক্ষ তোমার বয়স কত? [ ভুনাভিকলে--কোটি কোটি. 
বংস্র ] হে পক্ষি! তুমি_তুয়ি? [ জুনাপ্লিকু--কোটি 
কোটি বত্জর ]: হে পৃত্র-পুষ্প-ফল তোমরা? তোমরা 
[. জন্ান্তিকে--কোটি-কোটি-কোটি- কোটি--নহুষ ভয্নে কানে 
দুহাত চাপ দেয়]না_না! আমি সনাৰ প্নতে চাই না। 
এ কি ভয়ঙ্কর শ্বাদরোধকারী পরিবেশ | উফ, ৷ অসহ্য ॥ 


্ 


XK 
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এখানে শুকনো পাতার মর্জর ধ্বনি নেই, দাবদাহে জলন্ত 


- বৃক্ষের নিশ্বাস নেই, মন্দাকিনীর ছুকুল-ভাঁসানো। বন্তা নেই! 


এখানে স্বষ্টি স্থির, সৌন্দর্য স্থির, অনুভূতি স্থির । এখানে 

ভয় নেই, ভাবন। নেই, এখানে তো কেউ কাদে না। অসহ্য " 
--একি নিদারুণ! হে নন্দনকানন, আমায় একটু কাদতে 

দাও! হে স্বর্গ! আমায় আঘাত করো! দুঃখ দাও! 

[ হাসিমুখে এগিয়ে এসে ] একেই বলে মানুষ! সত্যি 
বাজা, তোমাকে যত দেখছি তত বিশ্মিত হচ্ছি। অফুরন্ত - 
সুখ আর আনন্দের মাঝখানে বসে দুঃখ আর কান্নাকে 

আয়ন্ত্রণ জানাচ্ছ। মনোরম নন্দনকাননে বসে তোমার. 
কাদতে ইচ্ছে করছে? 

এসো ইন্দ্রাণী, এসে! ! | 

আচ্ছা রাজ,-প্ুনলাম তুমি ক্লান্ত । অথচ উর্বশীর নাচের. 
আসরে তুমি গেলে না। এর কারণ কি.? উর্বশীকে-- 
তোমাৰ ভাল লাগে না? তুমি কি অসুস্থ? . 

এখানে কি কেউ অসুস্থ হয়? মানুষ হুয়েও আমিও কি. 
তোমারই মত দিধ্য দেহ পাই নি? 

তবু তুমি মানুষ ॥ অস্তিত্বে এবং অনুভূতিতে । এই সীমানা-- 
তুমি টপকাতে পারনি) 

জানি। তাই এখনও মনে প্রশ্নেব ভীড় জমে ।--আচ্ছ১ 


. বাণী, আমি এখানে কতকাল এসেছি বলতে পার? 


অত দিন-ক্ষণের .হিশেব তো আমি বাখিনে। তবু মনে. 
হয় দিন কয়েক বৈ তে! নয়। 

এ কিন্তু এক-একটি দিন এত দীর্ঘ মনে হয় কেন? 

হয়ত তোমার প্রিয়জন, পরিজন, পরিচিত পরিবেশ বছ: 
পিছনে ফেলে এসেছ বলে। 

[ যন্ত্রণায় ডুকরে ওঠে ] উফফ. | আমার ভি { ও-হে| 

হো-ছো! আমার পরিজন! এই কয়দিনের মধ্যে আমি 

যে একবারও তাদের কথা ভাবি নি। রাণী! শচীরাপী !. 
কেন? কেন অমন হল? তারা কোথায়? কোথায় তারা ?- 
ও-€হা-হো-হো!। | 


' পরিচয় অগ্রহায়ণ ১৩৯৪- 


শচীঃ শান্ত হও রাজা! তুমি কি আত্মবিশ্থৃত হয়ে যাচ্ছ? 
নছষ £ . হ্যাহ্যাহ্যা। আমি আত্ববিস্ৃত! নইলে আমি কেমন 


”-৬৪, 
Al 

শচী 
পদৌবারিক 
শচী 

' দৌবারিক 

: শচী, 
এদৌবারিক- 
শচী 


৩ 
9 


৪ 
৩ 


*দৌবারিক £ 


দৌবারিক : 


ন্‌হুষ 


করে ওদের কথা. ভূলে ছিলাম? শচীরাপী, তুমি আমার 
মনের সব অস্থিরতা, সব প্রশ্ন কেড়ে নিয়ে আমাকে পরিপূর্ণ 
প্রেম এ অনাবিল শান্তির মাঝে ডুবিয়ে রাখো! আমি গ্রে 
সব কিছু ভূলে থাকতে চাই। [ জনাস্তিরে ধ্বনি £ দেবরাজ 
ইন্দ্রের জয় হোক 1] ৫ 
কে?- কে ওখানে? ॥ ২ 
আমি দৌবারিক, বাণীমা। 
ও! এসো! [ দৌবারিক ঢুকবে ] কি সমাচার দৌবারিক ? 
দেবরাজ ইন্দ্রের জয় হোক ! দারুণ স্থখবর রাণীম। ! দেবরাজ 
ইন্ট্ের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
[ ব্যস্তভাবে ] কোথায় তিনি? 
পিতামহ ব্রহ্ম ধ্যানযোগে জানতে পেরেছেন, দেবরাজ ইন্দ্র 
মর্তলোকেরই নৈমিষারণো এত যজ্ঞডুমুর গাছের ফলের মধ্যে 
লুকিয়ে আছেন। লক্ষ লক্ষ ফলের মধ্যে কোনটিতে তিনি 
লুকিয়ে আছেন কেউ জাক্তন না। রত 
তাহলে এখন কি হবে? ] | 
সবাই মহামায়ার শরণাপন্ন হয়েছেন ।- ভরসা, একমাত্র তিনিই 


. পারবেন মায়াবলে তাকে খুজে বের করতে । তাই কিছুক্ষণ 


আগে বগশ্রেষ্ঠ কাতিকেয় মহামায়াকে সঙ্গে নিয়ে মর্তলোকের 
উদ্দেশে বওন। হয়ে গেছেন। | 

এত কঠিন পরিশ্রম আমি কাউকেই করতে দেব ন!। 
আমিই যাবে! বন্ধু দেবরাজের খোঁজে 

তুমি যাবে? বলছ কি? তাহলে এ স্বর্গরাজ্য পরিচালন! 
করবে কি ?--ঠিক আছে দৌবারিকঃ তুমি এখন যাও । পরে 
তোমাকে ডেকে পাঠাব? 

যে আজ্ঞে রাণীম!। দেবরাজ ইন্দ্রের জয় হোক ! [ বেরিয়ে 


যায়] 


[আবেগে শচীরাণীর হাত দুটো ধরে ] শচীরাণী, আমার 
রাণী, দয়া করে আমার একটি মিনতি বাখো। আমর! 


৯» 
বল. 


 শন্ডিসে্বর পা 


~ 


শচী :. 


অশান্ত নহ্ষ। ৬৫. 


নেই পুষ্পক রথে করে হিমালয়ে চলে ধাবো। সেখানে 
‘তপোবনে তুমি বিশ্রাম নেবে । আমি অহিলাধনা। করে সখা 


টু ইন্রের মুক্তি জয় করে আনব। : 
এও কি সম্ভব ? | 
£ ' কেন সম্ভব নয়? আমরা মানব মানবী হব। নির্জন পাহাড়ের 


1: কোলে ঝর্ণার ধারে সুন্দর পাতার কুটিরে থাকব। তুমি 


জান না সে-যে কত শান্তি, কত আনন্দ! কি অসামান্য . 


'. তৃপ্তি! একবারটি চল । স্বর্গের এই পরিবর্তনহীন থেমে থাকা। 


অচল "জীবনের বাইরে একবারটি 'পা৷ ফেলে দেখ, প্রবহমান 
এক নতুন জীবনের স্বাদ.তুমি'পাবে। যদি তোমার ভাল 


jj লাগে, তুমি, চলে আসবে । . আমি এতটুকু নিষেধ করব না। 
কিন্তু কোথায় ফিরে আসব? কার কাছে? সেকথা ভেবেছে 


কখনও? 


১ তাহলে তুমি সুখে-ছুঃখে, সম্পৃদে-ৰিপদে চিরদিনের ভন 
' মাহছষেরই মাঝে থেকে যাবে? 


[ চুল দৃষ্টিভঙ্গী ] আচ্ছা রাজা; তুমি আমাকে এই  মর্ভ- 
ভূমিতে নিয়ে প্নেতে. চাইছ? [ ডান হাত প্রসারিত করে 


্‌ বেদীর বিপরীত দিকে দেখাক়।' সেখানে মলিন বসন! 


অশ্লোককু ন্দরী বাড়িয়ে । এব] অশোকনুন্দরীর কথা শুনতে 


পাবে। কিন্তু অশোকগ্ন্দবী এদের কথা শুনতে পাবে না। 


“দেখতেও পাবে না। 'নহুষ চমকে ওঠে ] . 


শোক 2. 


রাজা! তুমি কথা দিয়েছিলে এই চন্দন গাছের নিচে ব্‌সে 
তোমায় ডাকলে তুমি আমার ডাক শুনতে পারে। রাজা! 


. 'বাজা{ রাজা !. আমি তোমার অশোক ! তোমায় ডাকছি। 
তুমি, কি আমার কথা শুনতে পাচ্ছ না! রাজা! নাড়া 


দাও! আমি অশোক ৷ ' রাজ! ! .[ কানায় কথ! বন্ধ হয়ে 


আলে]. 


[ অব্যক্ত যন্ত্রণায় ছটফট. করে রর বল অশোক; আমার ' 


অশোকনুন্দরী ! আমি. তোমার দর কথা শুনতে পাচ্ছি। 


[কাকা জড়ানে। গলায় ] আমি জানি বাজ তুমি আমাকে 
ভূলে. গেছ। রি সুখ, স্বর্গের আনন্দে তুমি মাতোয়ারা 


৬৬ 


El তি. 


নহুষ এ 


শচীঃ 
নয; 


অশোক 2. 


- শ্হুষ £ 


অশোক £ 


শচী £ 


অশোক £ 


নহুয ঃ 


পীক : 


পরিচয়: _. অগ্রহায়ণ ১৩৪৪- 


হয়ে আছো। আমাকে তুমি ভুলে গেছ রাঁজা। [কান্গা] 
. [বেধনার্ড ] না; অশোক, না. 
পানি বেশ বুঝতে পারছি বর্গের মোহিনী মায়ায় তুমি. 


আবদ্ধ হয়ে আছে! । তোমাকে.কেউ আমার কাছ থেকে | 


দূরে--বহু দূরে সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 


এ.তোয়ার মিথ্যা আশঙ্কা । বিশ্বাস কর, অশোক, একথা: 


সত্যি নয়। সত্যি হতে পাবে না। 

এ তি্ষক হাঁসি ] সত্যি নয় নহুষ বাঁজা? একথা সত্যি নয় ন 

[ যন্ত্রণায় ছটফট করে ওঠে ] উফ, ভগবান ! একি রিনি 
"প্রশ্ন! একি যন্ত্রণা ?: : | পন 

এত বছর হয়ে গেল, রাজা, তবু তুমি একবারটি এলে না 7 
বছর ! ‘এত বছর’ ? অশোক, এ তুমি কি বলছ ? [আবেগে 
শচীর হাত ধরে] রাণী, শচীরাণী,.বল. না, অশোক ‘এত 
বছর’ বলছে কেন? -[ শচী নিরুত্তর ] 


আমাদের ছেলে যাতি, কত বড়টি হয়েছে। ঠিক তোমারই - 


মত সুন্দর হয়ে উঠেছে। তেমনি বলশালী । ওকে দেখতেও. 


কি তোমার ইচ্ছে করে ন&? 
[মিনতি ] একি রহন্ত ?' বল না শচীরাণী।- আমার ছেলে 


' যাতি এরই মধ্যে অনেক বড় হয়ে গেছে? কি করে সম্ভব ? 


আমি কি স্বপ্ন দেখছি? 


তুমি কি জান না, রাজা, স্বর্গে সবই ব্রহ্মার অগ্থশাসনে চলে ? ; 


ব্রহ্মার এক দিন তোমাদের মর্তের কয়েক বছর। 
কত বছর হয়ে গেল, রাজা, তুমি আমার নাম ধরে ভাঁকোনি।, 


' সোহাগ করবে বলে কাছে-আসতে বল নি। তুমি কি বুঝতে 


পার না এই বিশাল বাজপুরী, লক্ষ, লক্ষ প্রজাদের মধ্যেও, 
“আমি কত একা? ৷ 


[মুখ ঘুরিয়ে চলে গিয়ে ] নানা! এ অস্রম্তব ! ইন্দানী !' : 
এসবই তোমার রচিত মায়া। আমাকে যানি করে তুমি 


আমাকে পরীক্ষা ব করছ? 
[কাদতে কাদতে ] আমি যে আর তোমার নি, “লহ 
করতে পারছি না, রাজী । আকাশপথে চেয়ে চেয়ে দিন 


LE 


ba 


ডিসেম্বর ১৯৮৭ 


অশান্ত নহুষ ৬৭ 


কেটে যায়, রাত আসে। আবার তেমনি করে রাত শেষ 


" হয়ে'যায় সুর্যের রথ দেখতে পাই i কিন্ত তোমার রথ তে | 


আজও এল না | 


2. তোয়ার এ ছলনা দুর কর, শচী ! এসবই তোমার হৃষ্ট । 


আমাকে তুমি পরীক্ষা করছ। তোমার এই নি খেলা 
বন্ধ কর। 


: [হেসে] বেশ, স্বামি না হয় স্বীকার করে নিলুম এসবই 


আমার খেল! । কিন দেবরাজ ঘখন তার দাবী নিয়ে তোমার 
সামনে এসে হাজির হবেন, তখন ? তাকে ভুমি কি বলবে? 


* তাই যদি হয়, ‘তাহলে Ef পাতি দেবরাঁজকে জামি ‘যুদ্ধ 


‘পরাস্ত করব ! 
এত শক্তি তুমি ধারণ কর, নহ্য, ? 


£ 'আমি মানুষ । আমার বিশ্বাসের শক্তি অমোঘ । "অপরাজেয় । 
“পৃথিবীর অপৃথিবীর যে কোন শক্তিকে এই বিশ্বাসের বলে 


.. আমি চূর্ণ করতে পারি । কিন্তু তুমি তো জান, আমার 


শহ্ষ£ 


শচীঃ 


বিশ্বাস, আমার শক্তি--সবই- তুমি | প্রেরণাও ভুমি। 

তুমি আমাকে এঁত ভালবাস, রাজা! .. 

আমার মদ মন তুমি কৈড়ে নিয়েছ, শচী । আমি থে 
তোমাকে সঙ্গে নিয়ে পূর্ণ হতে চাই। 

তোমার প্রেমের পরীক্ষা দিতে পারবে, নহুষ? 


i 


পরীক্ষা ?-_এখনও দ্ধি|? সন্দেহ ? বেশ, আমি রাজী 1 


ব্ল তুমি কি পরীক্ষা নিতে চাঁও? 
[ হাসি মূখে ] শোনে রাজা, তোমাকে একটি ছোট্ট কাজ 


করতে হবে ।: কাল শুভ লগ্নে মন্দাকিনীতে চান করে মুনি- 


খষিদের দোলায় চেপে আমার কাছে আসবে। আমি 
তোমার ‘জন্য প্রস্তুত হয়ে' থাকব। পিতামহকে প্রণাম 
করে স্বর্গ থেকে বিদায় নেব । যেখানে যেতে বলবে, যাবো। 
আমাদের জন্য তুমি এতটুকু উতলা হয়ো নামা। চলো, 


El আমরা মন্দিরে ধাই । বাবাকে তো প্রায়ই, আমি ধ্যানে 


 দৈথতে পাই? তিনি আমাকে কত উপরেশ দেন। ওঠ 
. মা। চলো। [ দুজনে বেরিয়ে যায় ] | 


) 


৬7 


স্যত্রধার £ 


| বশিষ্ঠ £ 
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রাজা, কথা বলছ না কেন? 

[ মুহূর্তে জড়তা কাটিয়ে ] তাই হবে রাণী । তোমার শর্টে 
আমি রাজী । [ শচীর হাত ধরে ] 

তাহলে আমি এখন চলি, নহুষ। মনে রেখো, কাম ত্রাঙ্গ 
মুহুর্তে [ বেরিয়ে যায় ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[ কনসার্ট £ স্থর--বেহাগ। ুত্রধার প্রবেশ করবে। একটা 


গোটানে! কাগজ খুলে পড়তে থাকবে । ] 
জয় প্রভু নারায়ণ। আদি যত দেবগণ। জয় জয় প্রতু 


' নারায়ণ । , [ নমস্কার করে ] নৈমিষারণ্যে দেবরাজ ইন্দ্রকে 


আবিষ্কার করেছেন কাতিকেয়। হে প্রভু ইন্দ্র, আর কি 
আত্মগোপন হবে হে বিধেয়? স্তব-স্ততি মন্ত্রপাঠ অপ্চারাধের 


নানাবিধ ক্রন্দন । দেবরাজ ইন্দ্র ফিরে পান সম্বিত, ফিরে 


যান নন্দনকাননে। দ্বীর্ঘ অদর্শনে কাতর হয়েছেন সফলে 
বিস্তর । দৌবারিক : করেছে গমন মর্ত্যভূমে হিয়ালয় কন্মর। 
একের কৃত, পাপে অন্যের তপস্য] লাধন। বিধান দিলেন 
্রন্মা, শিব আর নারায়ণ । উষাঁকালে নহুষ রাজ! করেছেন 


গমন মন্দাকিনী স্থানে । শচীরাপী, কি মহিমা কে জানে, 


প্রস্তুত তাহারই বরণে। নহযের তরে প্রস্তুত রোলাবাহক 
দুইজন । তাদের মধ্যে আছেন মহামূনি অগস্ত্য একজন ৷ 
[নমস্কার ] বিধির. কি বিধিলিপি কিবা জানি বলিব 
কাহারে? কোথাকার জল কোায় দাড়াবে জানিব কি 
প্রকারে? জয় প্রভু নারায়ণ? আদি যত দেবগণ। আয় 
জয় প্রভু নারায়ণ! প্রণাম কবে সবত্রধার চলে খাঁয়। মৃদু 
কনসার্ট। দোল কাধে ছুই মুনির প্রবেশ। [ দোলা 
নামিয়ে রেখে আলোচনা শুরু কৃরে।] 

তুমি বৃথা ভাবনা করছ অগন্তয। নহুষ নরকুল শ্রেষ্ঠ রাজা। 


-বিলক্ষণ, মহামুনি বশিষ্ঠ । কিন্তু আমার যে তপস্যা ছাড়া 


আর কিছ ভাল লাগে না | 


ৰ 


হইনি? 


অশান্ত নহয় ৷ ৬ , 


তপনা। তে! শীবনভরই করেছ। লোকহিতায় না হয় এক- 
আধটু কাজ করলে। নহুষের কাতর, প্রার্থনায় আমরা, কি 
হ্যা’ li তাঁহয়েছি। ' 

আমরা কি' তাকে বর দিই নি?" তাঁর দৌলাবাহক হতে 
রাজী হইনি? 

বিলক্ষণ! বিলক্ষণ! ব্রাহ্ম মুহূর্ত তো শুরু হয়ে গেছে। 
তার এত বিলম্ব হচ্ছে কেন? আব কিছু বিলম্ব হলেই 
আমার ক্রোধের সঞ্চার হবে । আর ক্রোধ,মানেই অভিশাপ । 
-না।! না। ক্রোধই চণ্ডাল ৷ ব্রাহ্মণের ক্রোধ তার গৌরব 
বাড়ায় না। ৮ 


ঃ - কিন্তু মহামুনি, দেহে ঘাম নে 'হুলে যেমন শুষে নেয়। 
খায় না) তেমনি ক্রোধের সঞ্চার হলে তাকে শুষে নেব কেমন 


করে? তখন, অভিশাপ অনিবাধ । নইলে নিজের শরীবই 


‘বিনষ্ট হবে। 


তার আর দরকার হবে না। ওঁ যে নহ্য রাজা নি শেষ 


- করে ব্যন্তভাবে এঁদিকেই 'আসছে। 
এ বাস্তভাবে নহুষের প্রবেশ । দুজনকে প্রণাম করে ] 


বেলা বেড়ে ধাচ্ছে। চলুন মহামুনিঘয় ।' সর্পোসর্পণ 


[দোলায় উঠতে গিয়ে অগস্ত্যের গায়ে দৈবাৎ পা লেগে যায়]. 


: [হিংস্র গর্জন ] হুউউম্‌!.কি! এত বড় স্পর্ধা ? আমি ব্রাহ্মণ 
fl আর আমার গায়ে পদাঘাত! সৰ্পোভব ? যাও! তুমি 


অজগর সাপ হয়ে মর্ডে ফিরে যাও! গভীর অরণ্য দ্বৈতবনে 

গিয়ে পড়ে থাকো! 

ক্ষমা করুন, মহামুনি অগস্ত্য ! ক্ষমা করুন! 
[অষ্টহামি ] হাঃ! হাঃ! হাঃ ক্ষমা]? অপরাধ করে, শাস্তি 

না পেয়ে পাবে ক্ষমা? 


না কাপতে কাপতে] বিশ্বাস করুন, ধা দোলায় উঠবার 
সময় কোন এক অজ্ঞাত কারণে আমার এই পা অন্য কোন 


শক্তি দ্বারা চালিত হয়ে আপনার দেহ স্পর্শ করেছে। বিশ্বাস 


: করুন, মহাধুনি,এ আমার ইচ্ছাকৃত অপরাধ নয়। 
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কাযোন্মত হলে পুরুষের এই দশাই হয়। 
কি বললেন মহামুনি, আমি কামোন্মভ ? ক্রোধস্বস্ব বৰি! ! 
এই আপনার তপস্যার রূপ ? এই. আপনার খদ্ধি? আপনি 


না ত্রিকালজ্ঞ ? হায় [আমি ভুলে গিয়েছিলাম আসলে 
আজ আর আপনি মানুষ নন। দেবতা । তাই. ‘মানুষের 
. মনের খবর কিছুই জানেন না। | 


দেবত্ব লাভ করাই আমার আজীবন সাধন!। দেবত1 হতে 
পেরে আমি ধন্য! 


আমি গরিত, আমি কোনোদিনই দেবতা হব না। 


উত্তেজনা প্রশমন কর, রাজা নহুষ! তুমি. অভিশাপগ্রস্ত . 


হয়েছ, এ তোমাকে মেনে নিতেই হবে! 

কেন মহামুনি বশিষ্ঠ, কেন? এক মুহূর্তের জন্যেও আঁমি 
'কামোন্সভ হইনি তবু এ মিথ্যা অপবাদ।কেন সহ্য করব? 
শুন, স্বর্গে এনে আমি জেনেছি স্বর্গের সুখ, শাস্তি ও 
সৌন্দর্যের উৎস এই শচীবাণী। উনি লক্ষ্মী, তাই মানুষের 
দুঃখ দৈন্যকে চিরতরে দূর করবার জনা, পৃথিবীতে শান্তি ও 
আনন্দকে চিরস্থায়ী করবার জন্য আমি শচীরাণীকে 


পৃথিবীতে নিয়ে যেতে চেয়েছি | একি আমার অপরাধ ? 


 বশিষ্ঠ £ 


অন্যায়? 
কিন্তু অপন্ত্যকে পদাঘাত? দে তো অস্বীকার করতে 
পারোনা? ki 


£ বিশ্বাস করুন আপনারা। এ আমার অনিচ্ছাকৃত অপরাধ ৷. 


আমি জানি না এ কেমন করে হল। কোন্‌ দৈবীশক্তি 
আমাকে জোর করে ঠেলে দিল এ পাপ-পথে, আমি বুঝতে 
. পারছি না। .. | 


কিন্তু, রাজা, তুমি দেবতাদের অজ্ঞাতে তাদের জে সম্পদটি. . 


কেড়ে নেবে সে কাজটিই বা আমরা সমর্থন করব কিভাবে? 

দেবতারা কি. ছলনা করে মাটির শ্রেষ্ঠ সম্পদ, মানুষের শ্রেষ্ঠ 
সাধনা--অমৃত কেড়ে আনেন নি? আর তারই জোরে এত 
বলীয়ান হয়ে সবার ওপরে কর্তৃত্ব .করছেন। যুগযুগাস্ত ধরে 
মানুষ সেই অমৃতকে পেতে সাধনা করে চলেছে ।--দোহাই 


. বরডিসেম্বর-১৯৮৭, 


অশান্ত নহুষ | ৭১ 


পাশ 


‘মহামুনি অগস্ত্য, সমস্ত ম্যষের হয়ে আমি প্রার্থনা জানাই, 


আপনি আমাকে ক্ষমা করুন! আমার সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করতে দিন! শচীরাণীকে মর্ডে নিয়ে যেতে দিন।, 

El! পায়ে লুটিয়ে পড়ে ]. 

‘না, রাজা নহুষ, এখন আর তা সম্ভব নয়। তবে তোমার 
সঙ্বল্প বুঝেছি! আর জানতে পেরেছি অন্তরাল থেকে কে 


“তোমার এই সর্বনাশ করল। তোমাকে তাই একটি বর 


. অিচ্ছি। তোমার বংশেরই উত্তরপুরুষ ভারতশ্রেষ্ট ধায়িক ও 
জ্ঞানী যুধিষ্ঠিরের সাহায্যে তুমি শাপমুক্ত হবে । তখন তুমি 
আবার স্বর্গে ফিরে আসবে । 

তোমার সরলতা আমার অন্তরকে স্পর্শ করেছে। তাই 


'তোমাকে আমিও একটি বর দিচ্ছি। তোমার চৈতন্য 
কোনদিনই লোপ পাবে না । [ দুজনে বেরিয়ে যেতে থাকে ] 


[ চীৎকার করে ] না, মহামুনি না। আমাকে শাপগ্রস্ত করে 
,রেধে ঘাবেন না। এখন আমার অনেক কাজ বাকী । 
“আমার দেশের প্রজাগণ, আমার স্ত্রী-পুত্র সবাই অধীর আগ্রহ - 
- নিয়ে আমার পথ চেয়ে বসে আছে। [ওরা এগিয়ে. যেতেই 

থাঁকে ] দয়া করুন, মহামুনি, দয়া করুন! আমাকে এই 
জঘন্য তির্ক-যোণিতে পাঠাবেন না। দয়! করুন! [ ওর! 
মিলিয়ে যেতেই দুজনে সাপের খোলস নিয়ে দুপাশ থেকে 


---এসে নহুসের সামনে দাড়ায়? নহষ অসহায়ভাবে রাগে 
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ছু থে কাপতে থাঁকে। হঠাৎ ওদের দেখতে পেয়ে ছিটকে 
_ দুরে সরে যায়|] নানাঁনা! আমি কিছুতেই সাপ 
“হৰ নী! + বীভৎস, নোংরা, সাপ আমি কিছুতেই হব না। 
[রা অবাক হয়ে বায়] এ কুৎসিত সাপের খোলসটা 


আমার চোখের সামনে থেকে সরিয়ে নিয়ে যাও! 


প্রথম £ [চাপা গলায় ] কই গোরা; কি হচ্ছে a এটা পরে 


ফ্যাল! 
দ্বিতীয় : 


আরে মুখটা তো খোলাই খাবে | 
"নীতিকে বহু সাছষের হাজি ও কিদ্রপ। ওরা ভয়ে ভয়ে 
কাছেযায়।] .. 7. 


৭ 


শষ £ 


পরিচয় . ' - অগ্রহায়ণ ১৩2৪৫: 


[ প্রথমকে ধাকা দেয় ] ধ্যাৎ 1” আমি, মাহ্থয[ আমি নাশ" 
হব কেন? ছিঃ! নারাজীবন কত সাপ মেরেছি, আর এখন: 
সাপ হয়ে পড়ে থাকব! পাগল নাকি? যাও! যাও ?: 

এখান থেকে যাও! আমি শচীরাণীর সঙ্গে দেখা করব [.. 


[জনাস্তিকে হাসি ও বিদ্ঞপ] না--না{ :ওকে নামি 


_ একটিমাত্র প্রশ্ন করব । কেন? কেন এই বিশ্বামঘাতকতা 


করল, আমাকে জানতেই হন 1 [ চীৎকার ] শচী { শচী ৷: 
শচী! "_ 


[ৰাতা হাতে গ্রিক ও ছোট একটি ছড়ি হাতে অধিকারী 


ছুটে আসে] 


২ [চাপা গলায়] এই সৌদ! একি শামি ত তু" 
করেছিস? 
£ .[ চেঁচিয়ে 1 কে ,গৌরাদ.1- আমি রাজা {নহব | [ জনাত্ধিকে- 


হাসির রোল] 

রা ছড়ি উচিয়ে] বেশ! বেশ বেশ বাবা নী তুই গৌরাঙ্গ 
জেলে নোস। তুই বাজ! ন্্ষ | নছষ বলেই তো এখন 
তোকে অজগর সাপ হতে হনব । নে এটা-পরে নে। অনেক 


' বাত হয়ে গেছে। আর জ্বালাস নে বাপ | তোর এখনও, 


_ অনেক পাট আছে। 


১86 'নহ্ষ £ 


নহ্ষ £ 


অধিকারী £ 


'নহুষ 
অধিকারী 


নী! আমি সাপ হবো না! 


£ .কেন হবি ন1 এই.দ্যাখ খাতায় লেখা আছে। [খাতা 


দেখায় ] মনে নেই তোর? 

[খাতা কেড়ে নিয়ে ছুড়ে ফেলে. দেয় ]' ধ্যাত্তেরিকা { 
খাতার নিকুচি করছি । '[ জনান্তিকে হট্টগোল ] : 

[পিঠে হাত বুলিয়ে ] বেশ! বেশ করেছি! ও ঝামেলা 


পা 


ছুড়ে ফেলেই দে। স্বাধীন হয়ে ষা!--তা, বাপ নহ, 


,তবুতোকে সাপ হতে হবে। 
[ আক্ৰোশে ] তবু ? তৰু কেন? , 


. ষেহেতু মহাভারতে তাই লেখা আছে। আমরা.কি করব, . 


বল? আমরা তো আর] প্রণাম] মহামুনি বেদ্ব্যাসের 
ওপর কলম চালাতে পারব না 


i 


ডিসেম্বর ১৯৮৭ ' অশান্ত নহুষ 


৭৩০” 


* নহুষ: বেদব্যাস ভূল করেছেন, নহুষের উপর অবিচার করেছেন”. 
৯, | আপনারাও তাঁই করবেন? 


অধিকারী £ অবিচারটা দেখলি কোথায়? 
বু | আগাগোড়া অবিচার । ব্যাপদেব মানুষদের নিয়ে উপাখ্যান - 
রচনা করলেন “ আর শ্রেষ্ট বানালেন দেবতাদের । এই" 
: দেবতারা খেয়ালখুশিমত নিজেদের জন্য এক রকম আর 
মাহষদের জন্য আর একরকম আইন-কানুন করলেন» 
ন্যায়নীতি বোঝালেন আর আমর! মানুষেরা বোকার মত 
“ডাই খনে নিচ্ছি। কৈন? রা 
গ্রন্থিক £' [ধমক দিয়ে ] এই গোরা! ব্যাটা, তুই কি আবোল-.. 
তাবোল বকছিস বল তো? [জনান্তিকে ; ওকে বলতে 
দিন! ওকে বলতে, দিন 1] ওরে বাবা! ' পাগলামি কি-. 
" সবার মাথায় চেপে বসল নাকি 
গ্রন্থিকঃ [অধিকারীকে এক পাশে .ডেকে নিয়ে ]গোৌর! ব্যাটা” 
/শচীকে পাওয়ার জন্যে ক্ষেপে গেছে । শচী এসে যদি একটু 
ধমক-ধামক দেখায় তাহলে বোধ হ্য় শান্ত হয়ে ধাবে। কি. 
জিগোস করে চায় করুক ! [ফিরে এসে চাপা গলায় ]; 
গৌরা! শোন! তোর সত্যিকারের বউ মালতী 
' অশোকস্ুন্দরী-_গ্রীণরুমে ক্ষেপে গরম হয়ে আছে। ' 
অধিকারী £ থাক! থাক! এসব আমাদের ভিতরের কথা খোলা 
| মঞ্চে এসে বলতে নেই | ঠিক আছে, নহুষ, তোমার কথাই, 
মানছি। শচী মানে আমাদের সরস্বতী খাঁটুয়াকেই পাঠিয়ে" 
'দিচ্ছি। যা জিগ্যেস করতে চাস, তাড়াতাড়ি করে আবার" 
পাট শুরু করে দে, বাপ! ; . [ ফিরে যেতে থাকে ] 
গ্রন্থিক 2. যত্তোসব উটকো ঝামেলা! ওর মাথায় নহুষ ভর করেছে।, 
_.. তিথিটাও আজ ভাল নয়। হরি! হরি! [বেরিয়ে ষেতে- 
থাকে] ্‌ | 
‘অধিকারী £  [ যেতে যেতে ] এদিকে আমার ঝামেলাও কি কম? 
, অধিকারী হওয়া যে এক মস্ত ঝক্কি। সরস্বতীর পাট নেই" 
' " বলে শচীর সাজ খুলে ফেলেছে ।' চাও জন্তে ঠ আমার পিচে, 
সন করছে। 


! 


5 A 


নছষ ঃ 
"সরস্বতী ঃ 


নহুষ : 
ন্সরশ্বতী £ 


নহুষ £ 
-্সব্ুদ্বতী £ 


নহুষ £ 


সঅবহ্বতী £ 


নহুষ £ 


-মালতী £ 
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[ দুজনে বেরিয়ে ধায়। নহুষের অস্থির পায়চারি । দুপাশে 
দুজনে সাপের খোলস হাতে নিয়ে ওকে লক্ষ্য করছে। 
লাস্যময়ী ভঙ্গীতে সরস্বতীর প্রবেশ ] 
একি! কে তুমি? 
ওমা! সেকি কথা গো? আমি সরস্বতী খাটুয়া। শচী 
সেজেছিলাম | আমাকে তুমি চিনতে পারছ না, নহুষ রাজ! ? 
তুমি এখানে কেন? আমি তোমাকে চাইনে । শৃচীরাণীকে 


চাই । 


না, 'আমি এখন আর শচীরাণী হতে পারব না। আসার 
আর পাট নেই। | 
তবে আমরা এখানে কেন?' 
কে জানে, কেন? অধিকারীদ! বলল, তোমার নাকি খেয়াল 
চেপেছে শচীবানীকে' কি কথা জিজ্ঞেন করবে তাই 
আমাকেই পাঠাল। যা বলতে চাঁও, তাড়াতাড়ি বল। 
রাত ভোর [হয়ে আসছে। আমার নৌকা তৈরী 'হয়ে 


. আছে। জংগলে-কাঠ আনতে ষেতে ইবে। 


উফ! অসহ্য! তাহলে” শচীকে আর ফিরে পাব না? 
তার কাছ থেকে আমি.জানতে চাইতাম, কেন সে আমার 
এই সর্বনাশ করল? আমার কি দোষ ছিল? 

বাজে কথা বলো না, নহুষ রাজ! ! তুমি আমার দিকে 


কু-নজর দিয়েছিলে । আমার স্বামীর ঘর ভাঙতে চেয়েছিলে।. 
তুল শচী। সম্পূর্ণ ভুল! ‘ আমি কি তোমার সঙ্গে এতটুকু ' 


অশোভন আচরণ করেছি? বরং তুমিই তো দিনের পর 
দিন আমার সে প্রেমের খেলা খেলেছ। সে-সব কি তাঁহলে 
সবই মিথ্যে? 

অত-শত্‌ বলতে পারব না। আমাকে যা বলিয়েছে তাই 
বলেছি। যা করিয়েছে তাই করবেছি.। 

আচ্ছা, তুমি বল, শচী কি কাজটা ঠিক করেছিল? সেকি 


"জান্ত না আমার মনের কথাগুলো কি? সেনা দেবতা? 


[ বেগে মালতীর প্রবেশ ] .. -.' 
সরস্বতী না জানতে পারে, তবে আমি সৃব জানি। আসলে 


Eo 


নখ 


। - 
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নহষ £ 
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শচীর কোমরের ঢুলুনি দেখে তুমি সব ভূলে গিয়েছিলে | স্বর্গ- 
মৰ্ত্য সব. একাকার হয়ে গিয়েছিল । আর ধার ছয়-ছয়টি 


, ছেলে, অশোকস্থন্দরীর মত, অমন সুন্দর সোনার প্রিতিমে 


বউ সে কিন! এ 'ভাইনিটাকে দেখে সব ভূলে গেল! ছিঃ! 
লজ্জা করে না তোমার? যাও এখন হিলছিলে সাপ হয়ে 
আমাদের. এই সুন্দরবনের জঙ্গলেই পড়ে থাকো গে! 

তুমি ‘ভুল করছ মালতী, আমি তো মানুষের কল্যাণই 


চেয়েছিলাম । শচীই তো আসল লক্ষ্মী।। আর এ লক্্মীকে . 


En একবার মর্ভে আনতে-_ ং 

হা বুঝেছি । আর বলতে হবে না। মানুষের বউ লক্ষ্মী 
হয় না? হয় দেবতার বউ। দেবতাদের প্রতি এই তোমার 
ঘেন্ার ঘমুনা? এসবই তোমার অছিল। 

তুমি ভুল করছ মালতী । | 


£ থাক! আমার আঁর ভুল ধরতে এসো নী। বিহানে মাছ 


ধরতে যেতে হবে সে খেয়াল আছে? এখন পর্যন্ত ক কাপ 


চা ছাড়া আর তো কিছু পড়ে নি! ' সোনামনিটার সন্ধ্যা 


থেকে জর এঁলৈছে। দুজনে. মিলে রং চং মেখে এখানে 


: "নাটক করে বেড়াচ্ছি। বাড়িতে গিয়ে ওর কি অবস্থা দেখব, 
/ 


কে জ্ঞানে? 


£' 'ষয়াতির মত অমন স্থন্দর একটি ছেলের ম! হতে তোমার 


করে না? 

হ্যা, নিশ্চয়ই ইচ্ছে,কবে। - 

সী স্বন্দর হোক এট] তোমার ইচ্ছে করে না ? 

£ পৃথিবী কি জিনিস, জানি না। তবে আমাদের স্বন্দরবনের 


' গী ভূবনেশ্বরী স্থন্দর হোক, সবাই খেয়ে পরে থাকুক, স্থখে 


শান্তিতে থাকুক এটা চাই! একশবার চাই ৷ [ জনাস্তিকে 
বিরাট উল্লাস ধ্বনি ] 

বাহ, মালতী | ঠিক বলেছ। 'অশোককুন্দরীর মতই অন্দর 
কথা বলেছ। তাহলে তুমি আমাকে সাঁপ হতে বলো ন1। 
ভূমি সাপ হয়ে গেলে তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্কও যে শেষ 
হয়ে ধায়। সেটা কি বোঝ না? 


‘৬ 
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নয; তোমার কষ্ট বুঝতে পেরেছি বলেই তো আমি 
মালতী ;. ওসব ভেবে কি লাভ? আমাদের কি. ভাল লাগল না 


লাগল তাতে কি আসে যায়? গল্প যেদিকে যাবে, ' 


. আমাদেরও সেদিকে যেতে হবে । আমরাতো এখানে পাট 
- করতে এসেছি । এ ওরা সারারাত ধরে আমাদের কথা ধৈর্ধ' 
ধরে শুনছে, ওদের কথা একটু 'ভাবো। [ জনাস্তিরে উল্লাস, 
ধ্বনি] 


[ নহুষ অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে । এমনি সময় দুপাশ থেকে দুজনে হী 
ধরে সাপের খোলস পরিয়ে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে হাহাকার করে কেঁদে ওঠে 


মালতী । শচীর চোখেও জল। নহুষের মাথার উপর চাপিয়ে দেয় মস্ত, 
সাপের মুখ । ] ন 
প্রথম; তোমাকে কে ছাড়ছে নহয রাজা? সাপ তোমাকে হতেই 
হবে। দশটাকা আগাম নিয়েছ না? '[ a নহয় মাথা 
নিচু করে থাকে] | 
দ্বিতীয় ? খুব ভূগিয়েছে ধা হোক! এবারে তোমরা তি ৰাও ৷, 
[ সবাই বেরিয়ে যায়। নহ্ষ এক. পাশে সরে ছ্লাড়ায়। কাঁশিতে করণ 


স্র।] & 


১৯ 


৮ 


t 


< উতর বাংনার (বাকজমাজ ঃ কপি 
h ডে শিশির মজুমদার 
| (পূর্বাহরৃতি ) 

দেশী, পলি, রাজবংশী ও কোচ একই জনগোষ্ঠী. থেকে উদ হলেও 
জলপাইগুড়ি. কোচবিহারে এখন কোচদের চিহ্ন পাওয়া যাবে না। কোন 
ঝাজবংশীই কোচদের সঙ্গে তাদের. কোন সম্পর্ক স্বীকার করেন না। রাজ- 
বংশীগণ. কোচদের থেকে নিজেদের অনেক উন্নত ও উচ্চশ্রেণীর বলে দাবি 
করেন। বিশেষভাবে অনগ্রসর কোচরা নিজেদের ক্ষত্রিয় বলে দাবি করতে 
পারেন নি। রাজবংশীদের ক্ষত্রিয় হিসাবে পরিচয় দেবার মতো অনেক যুক্তি 
আছে। মঙ্গসাহিত্য ধোগিনী তত্র, হরিবংশ .পুরাণ-এ রাজবংশী জাতিকে 
ক্ষত্রিয় বলে উল্লেখ করা হয়েছে । এ বিষয়ে অনেকেই আলোচন! করেছেন। 
"ডাঃ চাকুচজ্জ-সান্তাল প্রণীত রাঁজবংশীয় অব নর্থবেঙ্গল, উপেন্দ্রনাথ বর্মণ প্রণীত 
রাজবংশ ক্ষত্রিয় জাতির ইতিহাস’, পতিরাম. সিংহ (প্রণীত কামতারাজ্যে 
€পৌওু ক্ষতিয়', বিজয়ভূষণ ঘোষনৌধুরী প্রণীত -শ আসাম ও বছদেশের 
বিবাহ পদ্ধতি, মনোমোহন রায়, ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রে, রঙপুর লিখিত প্রবন্ধ 
{J..A. 8০ 8, VoL LXXI Part II No. 2, 1902 ) এবং আরে বহু 
প্রবন্ধ ও গ্রন্থে এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! রয়েছে ।* 

তবে একথ! সত্য যে রাজবংশী ক্ষত্রিয় আন্দোলনের ফলে বহু কোচ 
ব্বাজবংশী সমাজের অন্তভূক্ত হয়েছেন। জনগণনার প্রতিবেদনে রটনা 
কোন কোচের সন্ধান তেমন উল্লেখযোগ্য নয় ।২ 

পশ্চিম দিনাজপুর. জেলায় বেশ কিছু কোচের সন্ধান পাওয়া গেলেও 


আসলে আমার ধারণ! তারাই.দেশী। তদানীত্তন ইংরেজ শাসকগণ:দেশীদের . 


সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্য না সংগ্রহ করে তাঁদের কোচ বলে উল্লেখ করে 
গেছেন। এই দেশীর! রাজবংশী ক্ষত্রিয় আন্দোলনে নিজেদের যুক্ত করতে 
চাননি। কেননা! তারা এই জেলায় কোচ, রাজবংশী ও পলি এই তিনশ্রেণী 
‘খেকে নিজেদের -সবচেয়ে'উন্নত ও উচ্চশ্রেণীর বলে মনে করেন।- অন্যপক্ষে, 


পলিদের মধ্যেও রাজবংশী ক্ষত্রিয় আন্দোলনের -ঢেউ এসে পড়ায় বহু পলি - 


ব্বারা ঠিক নিজেদের 'বাঁজবংশী( আজবংশী ) বলে পরিচিত করতে চাননি ২ 


র্ 


~~ 


: 
) 
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তারা নিজেদের শুধু ক্ষত্রি' বলে উল্লেখ করেন 1 কেননা? এই জেলায় সাধারণ 


পলিদের কাছেও, বাজবং শী জাতীতুক্ত হওয়া খুব গৌরবজনক নয়। কেননা» ' 


তারাও মনে করেন রাজবংশীগণ ‘তাঁদের তুলনায় নিয়শ্রেণীর। কিন্ত রাজবংশী 


ক্ষত্রিয় আন্দোলনের প্রচারে ধীরে ধীরে এ ধারণাটা অপস্থত হয়ে বছ পলি | 


নিজেদের' রাজবংশী সম্প্রদায়ভুক্ত .করছেন। জনগণনার - প্রতিবেদনের 
তালিকাটির দিকে তাকালে এটা স্পষ্ট ধর! পড়ে ।৩ দেশীদের দুর্ভাগ্য যে. 


| নান! সময়ে জনগণনার প্রতিবেদনে তাদের কখনো কোঁচ, কখনো! পলিদের: | 


সঙ্গে এক করে দেখানো হয়েছে। পশ্চিম দিনাজপুর জেলায় দেশী, পলি, রাজবংশী, 
.ও কোচ-_এই চারশ্রেণীর স্থান দেশী ও পলিদের ধারণায় নিন্কূপ £8 ২ 


(১) দেশী, (২) পলি, (৩) রাজবংশী (আজবংশী), (৪)-কোচ। ' 


এই শ্ৰেণীবিন্যাস প্রমাণ করে দেশী সবার আগে অবিভক্ত দিনাজপুর ও 
ততন্লিহিত অঞ্চলে এসেছেন। এবং তখন এইসব অঞ্চল ছিল-শশ্তস্তামল1। 
- দ্েশীদের ঘরে ঘরে ঢেঁকি, অন্যপক্ষেঃ পলি, রাজবংশীদের ' ঘরে ঘরে, 


ছামগাছিন,বা উদ্ধলের ব্যবহার । এই ঢে'কিতে' দেশীরা ধান, চিড়ে এবং: 
বিয়ের সময় কাঁশাই কোটেন। পলি ও বাজবংশীরাঁ- "ছামগ্রাউনে' ধান” 


চিড়েও বিয়ের সময় হলুদ কোটেন। এই ছাম দেখতে অনেকটা গাছের: 
গুঁড়ির মতো। যার মধ্যস্থানটিতে একটি. ধোলাকার গর্ভ | ‘সেখানেই ধান, 
চাল, চিড়ে থাকে৷. এর নাম. পলিরা বলেন খোটো। ছাম’ অনুযায়ী ' 
গহিন অর্থাৎ মূষল দণ্ডটি। সাধারণত সাড়ে তিন হাত লম্বা ৷ তার মাথায় 
লোহা আটকানো থাকে । এর নাম সামা। - 

ছামগহিন বয়ে নিয়ে যাওয়া যায়, এবং যেখানে খুশি তার ব্যবহার করা, 
সম্ভব। কিন্তু বলাবাহুল্য, টেঁকির, এরকম ব্যবহার অসম্ভব। ক্বষিজীবী 
হিসাবে স্থায়ীভাবে বসবাস করলেই টে'কির ব্যবহার স্বাভাবিক. এর থেকেও, 


বলা যেতে পারে দেশীরাই এই . অঞ্চলে পলি রাজবংশীদের তুলনায় সর্বাগ্রে - 
ভূম্যধিকারী হয়। দ্বিতীয়ত কোন .কুষিজাত দ্রব্যই দেশীরা হাটে বাজারে. " 
বিক্রয় করেন ন! এমন রি সরষের তেলও তাঁরা দিনে কাছ থেকে তির + 


নেন। , 
দেশীদের বাড়িতে বাড়িতে রয়েছে তাতপোই । দেশী মেয়েদের নিজস্ব. 
তাত। এই তাতেই তার! পরিধেয় বস্ত্র দ্রোলতি ছ্যাুটা” পাটের সভা, : 


জাতীয় “ধোকরা”, রঙিন “ঝালংঃ , বিছানার চাদর 'বিছান', পিঠে মন্তান, বৈধ | 


* নেওয়ার জন্য “ফাটি' প্রভৃতি, বোনেন এবং La রিক্রী করেন। পলি মেয়েরা" 


টি 


1 


ডিসেম্বর.১৯৮৭, উত্তর বাংলার লোকসমাজ : 'দেশী-পলি-কষত্রী” ৭৯> 


এসব তাদের. কাছ থেকে; ‘ক্ৰয় . কবেন। অন্যপক্ষে;” জলপাইগুড়ি অঞ্চলের 
রাজ্বং শী গ্েয়েঢের ম্‌ধ্যে এই তাঁতের ব্যবহার - ছিল 1৫. কিন্ত এই অঞ্চলের 
পুজি মেয়েদের মধ্যে এর ব্যবহার নেই 1 বরং পলি মেয়েরা কাথা বোনেন। 


পলি, মেয়েরা মৃড়ি ভেজে চিড়ে কুটে হাটে বিক্রি :করেন।. দেশীরা;- 
নিজেদের জন্য এসব কাজ করবেন কিন্তু কখনোই বিক্রি করতে যান না। পলির! :. 


কলুর তেল কোটেন এ এবং হাটে বিক্রি করেন ৬ দেশীদের কাছে একাজ - 


খুবই নিকৃষ্ট ৷ ' 
বিশিষ্ট নৃতাত্বিক ডঃ তারাশিস মুখোপাধ্যায়, একদা কালিয়াগ্ থানা 


. অঞ্চলে, একটি ক্ষেত্র সমীক্ষায় এসেছিলেন ।' তীর. সমীক্ষার কিছু নিদর্শন 


রয়েছে পশ্চিয় দিনাজপুর জেল! . গেজিটিয়াবে (১৯৬৫) এরং ভূমিলক্্বী- 
পত্রিকার কটি সংখ্যায় ৷ . 
“পলিয়! সমাজে তাত বোনবার রেওয়াজ না রা লি মেয়েদের," 


‘" তৈয়ারি কাপুড়' কিনতেই হয়।- মূলতঃ কবযিজীবী হলেও বংশামুক্রমে : 


পূল্লিয়াঢ্র অনেকেই হাটে বাজারে দই বিক্রি করেন। চোর ঢাক! একটি - 
বলদের সহায়তার কাঠাল কাঠের ঘানিতে স্ত্য়ার তৈল মাড়েন। মুড়ির - 
সঙ্গে গুড় মিলিয়ে ুড়িয়া বা মোট্ক। তৈয়ারী করে রিকি করেন ।-*গো্ঠীগত : 


ধর্ম বিশ্বাসের নিরিখে প পলিয়াদের পধ্যে কেবল তাত বোনাই নয় চিড়ে বিক্রি -- 


ও চৌকিতে ধান্‌ ভানাও নিষিদ্ধ৷ কারণ এই বৃত্তিগুলি নাকি মূলতঃ- 
দেশী যাদের 1... -পৃিয়াদের মধ্যে টা বৃত্তি নেওয়ার চলন, না থাকায়, 


| দেয়া কারের উপর নির্ভর করুতে হুয়।” 
কারিয়াগুজ থানার কুনোর সিটি পলিয়াদের এক অংশ কুমোরের = 
কাজু কুরেনু । বিশেষ মরন্রে চাক মুৎপাত্র তৈয়ারীতে তারা 


চনত, চোরা এরা টি করেন। খুনি হত ধপদানি, ছুক্সি হ্‌ল 
দৈ-ভাও্। ঠেকি, পেটি ও তাগিহিল তৈলতাগ। একতারি ডেল বিয়েতে 


দেশী পলি উভয়েরই বর পারা কইনার মাকে দ্েন। একুডারি তেল হল - 
প্রায় আধসের ৷! ৃ : 


Le 


রাজবংশী পলি, দেশী মেয়েরা রুক ০ থেকে জানু অবধি ঢাকা প্রায় একই - 


' বক্ষ দোসুতি ছ্যাওটা (দু'খণ্ড কাপড় একত্র যুক্ত) পরেন “তার নাম- 


“পলিদের কাছে পাটানি বা. কাপানি। -কিন্ত দেশীদের কাছে বুকানি।৮- 


পুকুরের বাটি কৃিকর্মে নেংটি পরেন এবং সেই নেং ংটির এক অংশের কাপড় 


I 


ঃ 


t 


এ 


a 
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রী 


কোমরের সামনে ও অপরাং ংশ পেছনে ঝুলিয়ে দেন।৯ বাইরে বেরোবার ময় 


“খতি চাদর ব্যবহার করেন। ইদানীং আবার ব্যবহার চালু হয়েছে। মেয়ের! 


বুকানি বা কাপানির সঙ্গে ফাটি ব্যবহার করেন । ফাটিতে সম্তান পিঠে বেধে 
এচলাফেরা। করাও তাদের অভ্যাস মেয়েদের মধ্যে বাড়ির বাইরে শাড়ির 
“ব্যবহার চালু হয়েছে ।' 


একদা পলির! এবং দেশীবা নামের সঙ্গে পদবী ব্যবহার করতেন না। 


"যেমন জোনাকু পলি ব! সুন্দর দেশী ছিল পূর্ণাঙ্গ নাম।. সেটেলমেন্ট ‘অফিসার 

+ বেল সাহেবের আমলে (১৯৪০) বংশীমারী অঞ্চলের একটি দলিলে এই রকম 

‘= ব্যবহার দেখেছি।- রায়গঞ্জ. ল্যাণ্ড ডেভেলপমেন্ট ব্যাক্কেও খোজ করলে 

Ss আধুনিক পদবী বিহীন বহু নাম পাওয়া! যাবে। সুন্দর দেশী নামে একজন 
- শিক্ষক ইটাহার থানার লহুচর হাইস্কুলে রয়েছেন, যিনি বিগত ( ১৯৭৮) 

' = পঞ্চায়েত নির্বাচনে দাড়িয়েছিলেন। 

' তবে এখন এইরকম নাম প্রায় দুর্লভ । পলির। বর্তমানে প্রধানত রায়, 


= বৰ্মন, ক্ষত্ৰি," বাজবংশীরা। সিংহ, দাস, বর্মন, রায়।. এবং হেশীরা টি . 


--স্রক্যার, প্রামানিক, চৌধুরী পদবী ব্যবহার করছেন। 
হৈশীয়! পলিদের থেকে ভাষা ব্যবহারের. দিক থেকেও পার্থক্য ঘোষণ! 


.-করেন।. আত্মীয় পরিজনকে সম্বোধন, -ত্রিপ্রাপদে ও বিশেষ্যে এই পার্থক্য- 
ক্পীতিমত বৈচিত্রাপূর্ণ । কিন্তু এর বিস্তারিত আলোচনা এখানে নিষ্প্রয়োজন। . 


- দেশী পলিদের বসতিগুলো ছোট ছোট । সেগুলির নাম টোল! বা পাড়া । 


‘চার পাশে বিস্তীৰ্ণ শল্যক্ষেত্ৰ বা জঙ্গলাকীর্ণ অঞ্চল । তাঁরই মাঝে একটা ' 


ংশ..আটদশ ঘর মানুষের, বাস। যা বাইরে থেকে বোঝার উপায় নেই। 
নিউ ই জেলার 'রাজবংশীদের : মতোই দেশী, পলিদের বাড়ি সাধারণত 
- চারভিটের ঘর। ' ঘরগুলো. সাধারণত খড়ের' ধোচালা। কিন্ত মাটির 
-দেওয়াল। . জলপাইগুড়িতে ছেঁচ৷ বাশের বেড়া । ভিটে প্রায় আড়াই ফুট 


এউচু'। দোচালা। ঘরের নাম বাংলা ।. চার চাল! ঘরের নাম' যারা । | 


শআাটচালার ঘর, যিনি । দেশীদের একটি গানে শুনি £ 
ঘর মইধ্যে চুয়ারিঘর : 
০0750 দ্বালানক পুছে কে 
| ছেপড়া ছুপড়ি ঘর ভাই 
' . "সংসার রাখিয়াছে। '' 


- বাংল! ঘরের আরেক নাম “ছেপড়া ছুপড়ি’ ৷ নিম্নবিত্ত তির দেশী 


| 


“ডিসেম্বর ১৯৮৭ - উত্তর বাংলার লোকসমাজ : 'দেশীপলি-ক্ষত্রী ৮১ 


'পলিদের ঘবগুলে৷ এই “ছ্যাপড়াছুপড়ি” |: তাদের” যাই বেশী, . যদিও 
' তাঁরা জানেন চুয়ারি ঘরই শেঠ ঘর। ডি | ! 
_ চারভিটের দর ছাড়াও বাইরে বসবার ঘর থাকে; |. এর নাম না ঘর! । 
জলপাইগুড়িতে রাজবংশী সমাজে তার নাম-টারি ঘর I পশ্চিম ভিটা শোবার 
"স্বর সকলের আগে তৈয়ারি হয়। 


5 


দেশী কিংবা" পলিদের বাড়ীতে বাইরের বাস্ত! থেকে প্রবেশ করতে 
গেলে সাধারণতঃ বেশ খানিকটা হেঁটে যেতে হয়। কোন বাড়ী পথের পাশেই 
হয় না। ' একটি উদ্বাইরণ, দিই। 'পশ্চিম দিনাজপুর জেলার হেমতাবাদ 
খানার ক্বষ্ণবাটী গ্রামে ববেন বর্মন ( পলি) এর বাড়ীতে প্রবেশ করতে হলে 
বাড়ির দেয়াল ঘেঁসে পথে পশ্চিম থেকে পূর্বে প্রায় ৩০ গজ হেঁটে উত্তরমুখি 
বাঁক নিতে হয়। উত্তরমুখি আরে! প্রায়. ১৫ গঞ্জ হে ফের পশ্চিমে বাক 
নিয়ে তার বাড়ীর প্রবেশ পথ পাওয়া যায়। প্রবেশ পথের,ভাইনে মাটির 
দেয়াল বায়ে শুতপা বা শোবার ঘরের দেয়াল। প্রায় বর্ায়িত একটি - 
অঙ্গন পূর্ব পশ্চিমে ছুটি ঘর। দুটিই শুতপা ঘরা। উত্তরে গুয়াল ঘরা। 
দক্ষিণ পূর্ব কোণে ‘আমন ঘর!’ এবং ঢেঁকি ঘর পাশাপাশি । পশ্চিমে একটি 
অলিগা ঘরের লঙ্গে দক্ষিণ পূর্ব ধকাণের'ঢেকিঘরা এক মাটির প্রাচীর দিয়ে 
যুক্ত। পূর্ব দিকে শোবার ঘরের সামনে তুলসী মঞচ। প্রতিটি শোবার ঘরের. 
সামনে বারান্দাকে, বলে ধাপি। চারভিটে ঘরের অঙ্গনের বাইরে উত্তরদ্িকে ' 
মাটি ঘর বা বৈঠকখানা ৷. মাটওঘরের পাশে পূর্বদিকে একটি কুই বা ক্প) 
বাড়ীর উর দক্ষিণ প্রবেশ পথের পূর্বদিকে একটি দিঘি। দিঘির পূব পাৰ্শ্ব 
একটি বাশ ঝাড়! .. : . ৮ | 
Ml দেশীদের বাড়ীগুলো প্রায় একই ঢঙে তৈয়ারি। , .বরগুলোর নামও 
“একই রকম। তবে-গোয়ালঘর, বামনা ঘর, ঢে কিধ্র দক্ষিণ দিকে এবং প্রতি 
শী বাড়ীর স্ততপা ঘরের ধাপিতে তাত জোড়, পলিদের বাড়ীতে কোন 
: ক্টাতই নেই। ০৮ 


তবে ১পলি মাঝেই থে গ্োয়ালঘর উত্তর দিকে থাকে-তা! নয়।' রা বহু ' 
‘শপলিয়! বাড়ীতে গোয়ালঘর দক্ষিণ ' দিকেও দেখেছি ।, এ থেকে বোঝা যায় ' 
. 'পলিদের গোয়ালঘর দক্ষিণ কিংরা উত্তর দিকে তৈয়ারি, ০ ব্যাপায়ে কোন 
নিদিষ্ট বিধিনিষেধ নেই। : 


খুব সম্পন্ন কৃষক 5 পৃথক. ভাবে শস্য বৰাধান রাখবার জন্য নয গোলাবর j 
uh ৬ bs 


৮২ 


কারো নেই। গৌলাঘর দক্ষিণ কিংবা, পূর্বে থাকে) এবং মাত সরা ও | 


" শুতপ! ঘরার মধ্যবর্তী কোন স্থানে এই গোলার তৈয়ারি হৃয়। ' 


অধিকাংশ বাড়ীতেই এখন বাস্ত ঠাকুর এ তুলসী মঞ্চ তবে ব কেউ কেউ. 


বিষহরি নিত্যানন্দের খানও তৈয়ারি 'করেন। বংশীহারী থানার টিকুহার; 


৷ "৮০০-০," পরিচয়, ২১৮ অগ্রহায়ণ ১৩০৯, 


গ্রামে €ডাকঘর £ যাপিয়ান দিঘি) বলরাম. রায়ের বাড়ীতে বিষহ্রি থান. 


উত্তরে, নিত্যানন্দ থান উত্তরপূর্ব কোণে বাড়ির আদিনায় দেখেছি, 
. গোলাঘরও উত্তর দিকে এমন কি তুলসীম্চও উত্তর পার্শ্বে । এই গ্রামে 


মাও ঘর বলে আলাদা কিছু পাই নি। “আলনগছা” কথাটি পেয়েছিল যা :-... 


. জালগা ঘর বা বৈঠকখানা বোঝায়। .এখানে অবশ্য এমনি ‘আলনগছা' পূর্বে 


ও' পশ্চিমে মোট তিনটি। এই বাড়ীর ঘরগুলির নামঃ ১-শুতিগাছা। ২% 


আন্নাগাছা-_-৩মালগাছা-- ৪-আলনগাছা, ' ৫-মালগাছা,, লাগাছা, 
৭- -গয়ালগাছা । | 

| গাছাযুকত নাম আর পাইনি ।. বলরাম রায় পলি। এথেকে বোঝা, বায়: 
দেশীদের যেমন গৃহ নির্মাণে ও নামকরণে নি নিয়ম রীতি আছে, পলিদের, 
ভানেই। ' 


আরো একটি জিনিস লক্ষ করেছি, দেশীরা গ্রামের ঠিক অভ্যন্তরে। 


মধ্যস্থলে বাস করেন.। পলিরা, যদি"সে গ্রামে দেশীর! থাঁকেন, তবে গ্রামের 


প্রান্তে বেশ দূরত্ব রেখেই বাস করেন।' অনেক ক্ষেত্রেই তারা দ্বেশীদের: . 


. অনুসরণ করেন। “এবং দেশীদের নেতৃত্ব মেনে নেন! এগুলো অবশ্য 


সমাজের নীচের তলার রি ‘দরিদ্র, নিম্নবিত্ত পলিদের ক্ষেত্রে প্রধোজয . 


- আজও । 
উচ্ছনকে দেশীরা বলেন, আখা বা চুলা । রায়ারকে “আস্লাঘরা? ছাড়া 


- 'হ্াাসিয়াঁল -ঘরা”১০-ও বলা 'হয়। "ঘরের ভেতরে বাশের ত্য মতো বা 


_ তক্তপোষকে বল! হয় ‘ফাল!’ | 

* পলিদ্নের দুই ভাগ।' সাধু ও বাবু।' বাবু পলিরা শূকর খায় বলে জানা, 
যায়। তবে, বাবু পলিদের মতে? দেশীরা কখনোই শুকর খান না। দেশীদের 
€ এবং পলিদের) ঠাকরি কলাই, ভাত, আলুভাজি, পটলভাজি, মরিচের 


সান! ও পেয়াজের সান! সাধারণ,খাগ্ব.। শাকের মধ্যে .নাফা.' তিলফু এবং + 


পাটি। . প্রবাদই আছে, ‘পাট! শাকের থাট? নাফ! শাকের প্যালকা'। খাটা 
অর্থেটক। প্যালক! ক্ষার জাতীয় পিছল প্রকৃতির । আরেকটি খান্ত পলি. 
ও. রাহবংশীদের প্রিয়--তার ' নাম ছ্যাক!। দেশীদের কাছে তারই নাফ 


\ 


৯৯ 


ভিসেম্বর ১৯৮৭ উত্তর বাংলার লোরুসমাঁজ £ 'দেশী-পলি-ক্ষত্রী' ৮৩ 


প্যালকা।১৯ এই ছ্যাকা একদিকে; যেমন ক্ষার হিসেবে ব্যবহার করা যায়, 
তেমনি. অনাদ্দিকে রিভিন্ন তরি তুরকারিতে দেওয়া যায়। ০ হ্যাক! 


" একটি ছল রিশেষ ওই জলটি লবণের কাজ করে। 


'_. পলিয়া সমাজে চৈত্ৰদংক্ৰান্তিতে' পোলই দিয়ে মাছ মার! হ্য়। শোল 
মাঁছ আর আমের মৌল দিয়ে খাটা বা টক রান্না হয়। |) তাই কথায় আছে: 
“আমের, মোল আর বিলের শোঁল”।১২ 

এইদিন ঠাকুরী বা.যাঁদকলাই 'বা যবের ছাঁতু খাবার নিয়ম: এইনির্ন 
ভাত রান্না হবে কিন্তু খাওয়া হবে না। ভাতে জল ঢেলে রাখতে হবে। কথায় 
আছে, চৈতের ভাত বোশেখে। অর্থাৎ পয়লা বৈশাথে ডিল ভাত 
অর্থাৎ পান্তা খাওয়া হবে। ০: 
. দেশী ও পলি উভয়েই ক্ষি কাজে বেরুবার সময় পাস্তা বা“ খকর! অর্থাৎ 
কড়কড়ে ভাত খেয়ে বেরোন। সম্পন্ন কৃষক চন্দনচূড়, কাঠারিভোগ, 
তুলাইপঞ্থা ধানের চাষ করেন। ' এগুলি খুবই সরু ও সুগন্ধী | কিন্তু সাধারণ 


- কৃষক চেঙা, বিঙাঁশাল, কলম ধানের চাষ বছরের প্ৰধানতঃ দুটি 


ফুল. ' (১) ভাদই অর্থাৎ আউশ বা আস্ত । ( ২) হেউতি বা আমন । 
ধান্য রোপনকে . বলা হয় রোয়াগাড়া। : নও ক্ষেতের নাম বাড়ী। 
যেমন ধানের ক্ষেত; 'ধানবাড়ি, ডালৈর ক্ষেত-কাঁলাই বাড়ি'ইত্যাদি ! 

“ মাছের মধ্যে সকলের কাছেই শ্রেষ্ট উই বা রুই মাঁছ। কিন্তু ক’জনেরই 
বা ভাগো' জোটে তা? আর সকলের ভাগ্যে ঘা জোটে তাহ'ল “চান্দা 


. চচ্ছুরি' মাছ। যদিও আকাহ্মিত: মাছ আরে অনেক আছে যেমন বোয়ার, 


শোল, কই।৯৩ 
তামাককে' বলা হয় ডা, পীটিকে পাটা,.সব্ষাকে-তুরি | , সুপারি . 


: ছাল গুয়া ৷ ইচ্ছ হল কুশার ৷ তুলাকে-বলা হয় 'বাজ1। 


জলপাইগুড়ি জেলার রাজবংশী ওপশ্চিম দিনণজপুর জেলার দেশী পলিদের 
শস্তাদি ক্ষেতের ফলনের নাম প্রায়শঃই এক |. দু'একটি ক্ষেত্রে ভিন্ন। তার 
বিস্তারিত বিবরণে য়াওয়ার প্রয়োজন নেই । এমন' কি বার, মাস, পক্ষ, খাত 
সময়, প্রভৃতির নাম প্রান্ত-উত্তরবঙ্গের বাজবংশীদের মতোই ।- ডঃ নির্মলেন্দু 


ভৌমিক, এর. .প্রান্ত-উত্তরবঙ্গের লোকসংগীত গ্রন্থে এবিষয়ে আলোচিত । 


চা 


, 
৮৪ [ও পরিচয় অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 

১) নিত SE ইতিহাস £ পথম খণ্ড (১৯৩০) আমানাতুলা খা চৌঁধুৱী। I 

Conch-Behar 85৪9 and its land revenus settlement (1903) 

History of 55 (1906) EB. A Gait. 

* Kirata.J' ana-Kriti (1951) B. EK, Ohitterjee. | En 

Statistical Account of Bengal; ‘W.W, Hunter. Vol XxX 80 Darjeeling, 
FE; ajpaiguri & Cooch Behar. 

Descriptive Ethnology of Bengal (Reprint Bdition) 1974 E,T. 
Dalton. .' K 5 ডি 

২! Census 1951,.W. Bengal : The tribes and castes of ছা, Bengal 
byA.Mita, Se Ts MEL Te i 
৩| ‘In 1801 all subsections. ‘of Koch were recorded as Rajbansis and 
in i911 and 198 the: ‘Rajbansis were recorded as ‘.Kshattriya Rejbansi 
and Paliyas were recorded as Bajbansis.’ 3 এ ডে 
—Dr.0.0. Banyal, ‘The tajbansie of North Reng P 18, 
* ৪। আদিবাসী জনজাতির শ্ৰেণীবিন্যান প্রসঙ্গে দ্রঃ 
' State formation— Rajput myth in Tribal Central dias Man. in 
“India (1962) Vol. 42, No. I. - 

Tribe Caste ‘Tribe ‘peasant দিক in Central India, J an-March 
Vol. 46 এবং No. L. 1966. Manin India by” Dr. 82৪36 Sinha, ই A 

৫ |] “The Rajbansis of North Bengal’, P 56," Ly 
| ৬।' 'খোণ' জাতির সঙ্গে 'মিল পাওয়াযায় ৷৷ আনাম ও বঙ্গদেশের রবিবাহ পদ্ধতি গ্রন্থে 
ৰিজয়তুযণ ঘোষ চৌধুরী জানিয়েছেন 'খ্যোণ জাতির প্রধান ভীবিকা কৃষি হইলেও সাঁরষার , 
তৈল প্ৰস্তুত ও বিক্ৰয় এবং মুড়ি, মুড়াকি, বাতাস, মোদক ( মোয়া) প্রভৃতি গপ্ভত ও বিক্রয়ে 
‘তাহাদের আনুষঙ্গিক জীবিকা আছে। পৃঃ ২১৭। 

* আমি দীর্ঘকাল ধরে দেশী পলি সমাজে মিশে মিশে বে অভিজ্ঞতা নিয়েছি তাতে বলতে 

পারি যে চিড়ে বিজি পলিয়ারাই করতে পারেন।. দেশীয়াদের লিষিদ্ধ। তাই উক্তিটি 
ভ্রমাত্মক।-_লেখক।. | | 

৭ পশ্চিম দিনাজপুরে প্লিয়া'_ ভঁজিলঙ্ষ্রী ৮ বোট ১৩৮০ সংখ্যা) 

৮1 গা রোদের সঙ্গে নাদৃশানন্ং Lescriptive Ethnology of Bengal Dalton’ 
P28. Damant সাহেবও অনুরূপ পোষাক পলিদের মধ্যে দেখেছেন। তিনি ‘Some 
Account of Palis of Dinajpur’ নিবহ্ছটিতে বলেছেন The women ‘Weave a cloth : < 
of jute called makhri. ( মেখরী ) which their only dress. Jt is about three. 
hath in length and two in breadth and coloured with red, black and ~ 

" white stripe’. The Indisn-Antiquary Vol. I 1872. P S ~ 


৬ ০৮: 


কি) 


ডিসেম্বর ১৯৮৭ উত্তর বাংলার লোকনমাজ ‘দেশী-পলি- ক্ষ্রী’ ৮৫ 


‘মেখরা’' এখন .আর বোনা হয় না। এই নাও আর পাওয়া বার না|. ড্যামণ্ট সাহেব 
মেখরীর বদলে সুতোয় বোনাকাপড়ে পোশাকে 'পাঠানি' চালু হতে দেখেছেন। জলপাইগুড়ি, 
কোচবিহারে তারই নাম ফোতো। EE = ) A 

৯ G.H. Damait, 'সাহেবও অনুরূপ পোবাক দেখেছেন। ভ্রঃ 

‘Indian Antiquaty Vol 1, 1872. P $ 

১: । হাপিয়াল ঘর! তাত চড়াছুঃ -বঃখেল! গানের ছত্রাংশ। 

১১1 “আতিয়া কলার গোড়'টা গুভিয়ে ছাই করে একটা মাটির পাত্রে গোরাল খেড়) 
দিয়ে ভর্তি কর! হয়। মাটির পাত্রটির একটি ছিন্র থাকে। মাটির পাত্রের বদলে “ভোগা 
বানারকোলের মালাও হতে পারে। সেই ছিউ্রমুখে আরেকটি পাত্র রাখা হয়। জল ছাইয়ের 
উপর ঢেলে দিলে পোয়ালের মাধ্যমে. পরিক্রত, হয়ে ছ্যাকা বা প্যালিকা হয়। জলপাইগুড়ি: 
জেলার রাজগঞ্জ খানায় মন্থণী হাটে বসে জটিয়া রায়ের কাছে এই বর্ণনা শুনেছি। পশ্চিম 
দিনাজপুর জেলার সরল গ্রামের নারায়ণ চন্দ সরকার (দেগী)' ছ্যাক।’ শব্দটি জানেননা। 
গ্যালক! বললে বুঝতে পারেন। 

'১২। অনুরূপ একটি তথ্য দ্রঃ প্রান্ত-উত্তরবঙ্রের লোকসঙ্গীত ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক টী ১৮ | 

১৩। কালিয়াগঞ্জ থানার কুনোর হাটপাড়া গায়ে সাতো নারী বৃদ্ধা পলিয়ার কাছে 
শুনেছি “মাছে! মইধ্যে দঃ ডাইলো মইধ্য হী আর কুটুমোর মইধ্যে en 
১৯৭৮, মেমাষ।- ৃঁ 

ন থানার বাধন গ্রামে ধৈর্য দেবশর্সা ( দেশী )র গানে শুনিঃ ঃ 

মাছে মইধো রুহি কাতল 
. বোয়াল্রক গ্লুছে কে 
চান চচ্চরি মাছে! ভাই 
সংসার রাইখাছে। : বি টি 


1 


তা 


আমির রী কা দিননী 
কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় Oo 
- { পরিচয় মার্চ ১৩৮৬ সংখ্যার প্রকাশিত ১৮০০ দিনগণীর পরবর্তী অংশ.। সংপ-) 
- নব 
১৯১ নত. | এ jy 


৮ ও ৯ নভেম্বরের রাত্রি - শ্রমিক ও সৈনিকদের ' ডেপুটিগির সোভিয়েত: 


. সমুহের দ্বিতীয় সর্ব রুশ ফংগ্রেসের 'অর্ধিবেশনে লেনিন অংশ গ্রহণ করেন। 
তীর রচিত শাস্তি এবং জয়ির ওপর ডিক্রী কংগ্রেসে গৃহীত হয়। : এবং ' তার 


উত্থাপিত শ্রমিক ও কৃষকদের সরকার গঠনের' প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। কংগ্রেস 


লেনিনের নেতৃত্বে পিপলস্‌ কমিশারস, কাউন্সিল গঠনকেও অনুমোদন করে | 


'.:» নভেম্বর-_সরকারের এক সভায় লেনিন, সভাপতিত্ব করেন। এই 


সভার বিভিন্ন বিষয়ে শ্রমিক শ্রেণীর নিয়ন্ত্রণ সংক্রান্ত তার রচিত খসড়া, নিয়ম 
বিধি এবং সংবাদপত্রের ওপর, ডিক্রী নীতিগতভাবে গৃহীত হয়। | 


১৭ নভেম্বর লেনিন “Draft Resolution on Freedom of the . 


“Pre” শীৰ্ষক প্রবন্ধটি রচন। করেন. সারা রুশ কেন্দ্রীয় কাধনির্বাহী কমিটির 
মৃভায় যোগ দিয়ে তিনি সংবাদপত্র বিষয়েরুওপর আলোচনায় অংশ নেন। 


২১ নভেম্বরের রাত্রি--লেনিন্‌ নোভোয়!' গোলগডয়া রেডিও স্টেশনে 


উপনীত হয়ে রেজিমেন্টাল, ডিভিদনাল, কর্পস, সেনাবাহিনী এবং অন্যান্ত 
কমিটিগুলির এবং বিপ্লবী সেনাবাহিনীর সমস্ত সৈনিকদের এবং. বিপ্লবী 
নাবিকদের প্রতি তার “বেতার বার্তা? প্রেরণ করেন । 
১৯১৮ | 

২৮ জাছগয়ারি--লেনিন একটি দরকারী সভায় য় পৌরহিত্য কবেন। সভায় 
বিপ্লবী প্রেস ট্রাইবুনাল ইত্যাদি নিয়ে আলোচনা হয়। . 

“২২ ফেব্রুয়ারি-_“সমাজতান্ত্রিক পিতৃভূমি বিপন্ন” শীর্ষক সবকাঃী ডিক্কী 
প্রাভদায় প্রকাশিত হয়। ' ডিব্রাটি সোভিয়েত রাশিয়ার বিরুদ্ধে ভার্মান 
বাহিনীর আক্রমণের পটভূমিতে লেনিন কতৃক রচিত ৷ 


'৬-৮ মাৰ্চ লেনিন রুশ কমিউনিষ্ট পার্টির (বল শেতিক ) সপ্তম কংগ্রেসের 


কাজ-কর্ম সম্পর্কে নির্দেশ দেন। তিনি কেন্দ্রীর কমিটির রাজনৈতিক রিপোর্ট, 
পার্টি র্ণস্থচী সংশোধন এবং পার্টির নাম পরিবর্তন সম্প্িত রিপোর্ট পেশ 
.করেন। . 


XN 


শু, 


রে 


৫ 


(ডিসেম্বর ১৯৮৭. লেনিনের সাংবাদিক জীবনের দীনপ্দী | ' “« ৮৭ 


"১০ ও ১১ মার্চ, সোভিয়েত 'স্বুকারের লেনিনসহ অন্যান্য সহ 


" পেট্রোগ্রাড থেকে মস্কোয় চলে যান। ২ 


: ১৮ মার্চ-পার্টির কেন্দ্রীয় মুখপত্র ‘প্রাভদা’র মস্কোয় স্থানাস্তরিতকরণ এবং. 
সম্পাদকমণ্ডলী, গঠন-সৃম্পর্ধিত : ‘আলোচনার জন্য পার্টির, ry কমিটির 
সভায় লেনিন ধোগ দেন। . : এ রর 

মার্চের শেষে তিনি একদল বীর সঙ্গে, রুশ . কমিউনিষ্ট পার্টির 
( বলশেভিক ) হাঙ্গেরীয় গ্রুপ গঠন এবং এই গ্রুপের নিজন্ব পত্রিকা ‘সোশাল 


'রেভলুুশন' প্রকাশনা-নিয়ে আলোচনা করেন। 


'২ মাৰ্চ-৪, এপ্রিল-_সান্ধ্য পত্রিকা “ভেচেবুনীয়া বেডনোটা’ ও প্রাভদার 


 বচনা সম্বলিত “ভেচেরনায়া প্রাভদা' প্রকাশন! এরং পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির মুখ্য 


প্রকাশনা বিভাগ গঠনের প্রস্তাব অন্ুমোদন-সংক্রীত্ত বিষয় ' নিয়ে আলোচনার 
জন্য পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সভায় লেনিন অংশ গ্রহণ করেন। 

৩০ মে_লেনিন ইয়েলেটস ইউডভে সোঁভিয়েতের! প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
আলোচনা করেন।, তিনি “ইজভেম্তিয়া'র- সম্পাদকমণ্ডলীর কাছে দেশের, 
আইন- শৃহ্খলাজনিত ' পরিস্থিতি, বুর্জোয়াদের দমন-পীড়ন এবং উন্নত কৃষি. 
খাঁমারগুলির পুনর্গঠন সম্পর্কে তার সঙ্গে সাক্ষাৎকারটি প্রকাশ, করতে 
"অঙ্গরোধ করেন। ' 

১২ও ১৯ জুলাই--সোভিয়েড রালিয়ার় দো রি মস্কো 
প্রিন্টিং" শিল্পের 'অবস্থ। এবং 'সোভিয়েত প্রজাতস্ত্রে রেডিওর .কাঁজ-কর্মকে 


“কেন্দ্রীভূত করার ওপর খসড়া ডিব্রী সম্পক্কিত বিষয়গুলি নিয়ে সরকারী বৈঠকে 
তিনি পৌরহিত্য, করেন। .. 


১৬ আগস্ট-_লেনিন মক্কো। . পার্টি টি সভায় ডি এবং 
“ইজভেস্তিয়া"র : বিলি বণ্টন ব্যবস্থাও ছাপাখানা নিয়ে আলোচনা করেন॥ ., 

৩০. আগস্ট-_লেনিন পূর্বতন. জামোক্কভোরচেয়ে জেলার মাইকেলসন 
ওয়ার্কস-এর সভায় “হুই সরকার (সৰ্বহারার - একনায়কত্ব এবং বুর্জোয়াদের 
একনায়কত্ব* ) বিষয়ের ওপর আলোচন! করেন। লেনিন এই সভা থেকে 
বেরুনোর পর ফ্যাপ্সি ক্যাপলান: : নামের তি সোতালিদ ল্জররাযি 
তাঁকে (লেনিন) গুলি করেন। . 
৬: সৈপ্টেমর--তার অসুস্থতার পর“ তিনি লি এই প্রথম রুশ 


ক্বমিউনিস্ট পীর্টির (বঁলশেভিক ) কেন্দ্ৰীয় কমিটির সভায় যোগ দেন।- 


' ৭ ডিসেম্বর--পিপলস্‌ কমিশারস কাউন্সিলের সভার লৈনিন ভাষণ দেন । 


৫ ... পরিচয় -. অগ্রহায়ণ ১৩৯৬ . 


তিনি এই সভায় কাউন্সিলের কাজ-কর্ম সম্পর্কে রিপোর্ট সংরাদপত্রে প্রচারের 
জন্য একজন বিশেষ, সংবাদদাতা নিয়োগের প্রস্তাব করেন। 
, ১৯১৮-র শেষাশেষি এবং ১৯১৯-এর স্থুরু-_-আলেকজাগ্ারি রং বই 


‘A year with Rible and Plough’ পাঠ করেন। এই বই. থেকে মাল, 2 


মশলা নিয়ে লেনিন “4A little Picture" in Illustration of Bis. রর 


Problems ioe প্রবন্ধটি লেখেন ।. 


১৯১৯ 


২৩৬ া্ট লেনিন কমিউনিষ্ট আন্তর্জাতিকের প্রথম কংগ্রেসের কাজে: 


অপ ভূমিকা গ্রহণ করেন । 


রা 


২২ মার্চ__লেনিন হাজেরীর বিপ্লব সম্পর্কে বুদাপেন্ট থেকে রেডিও বার্ডা 
পান এবং এই ঘটন। সম্পর্কে কংগ্রেস প্রেসিডিয়ামকে অবহিত করেন। সপ্তম 
অধিবেশনে এই বার্তা পঠিত হবার পর কংগ্রেস থেকে লেনিনকে হাদেরীর, 


প্রজাতন্ত্রের কাছে বেতার বার্ভা পাঠানোর পরামর্শ দেওয়া হয় লেনিন’ 
ফোন করে মস্কো রেডিও স্টেশনে ভীদের্‌ অভিনন্দন, বার্তাটি শুনিয়ে দেন এবং . 


পরে অষ্টম-পা্টি কংগ্রেসের পক্ষে তিনি হাজেরীয় গ্রজাতস্ত্ের কাছে আরেকটি, 
তাঁর বার্তা পাঁঠান। বুদাপেন্ট রেডিওর কাছে অবিরাম যোগাযোগ রক্ষার" 

জন্য তিনি নির্দেশ জারি করেন |: 1" $ 

'মার্চে লেনিন ‘বেডনোটা' সংবাদপত্রের প্রধান দম্পাদক এল এস' 
- মোমলোভস্কি এবং অন্তান্ত' কেন্দ্রীয় সংবাদপত্রের সমালোচকদের, সঙ্গে 
'আলোচন! করেন। তিনি আলোচনা প্রসঙ্গে মাঝারী কৃষকদের সম্পর্কে 
পার্টির সে দৃষ্টিভঙ্গি তা জিন, গুরুত্সহ প্রকাশ করার ভন অনুরোধ” 
করেন? 


' ৬০ এপ্রিল_সং আজ PE OR ECE SHEL Eo করা নিয়ে আলোচনা- 


কালে লেনিন সাময়িকীগুলির প্রচার সম্পর্কে কি ধরনের বাবস্থা নেওয়া 
প্রয়োজন তা লিপিবদ্ধ করেন । 


২ মেঁ “রোসটা'র ( ROSTA ) বনায় পি এম শা রা হি 


মঙ্গে.সোভিয়েত পত্র-পত্রিকার জগ্ভ লেখক ও সাংবাদিকদের প্রচেষ্টাসমুহকে 
. লিপিবদ্ধ করার এবং রোস্ট! সম্পর্কে কেন্দীয় কমিটির পথ নির্দেশকে "আরও, 
i "উন্নতি করার প্রয়োজনীয়ত! নিয়ে আলোচন! করেন ।:, 1: | 


৮১ 


৮ 


ডিসেম্বর ১৯৮৭ .জেনিনের সাংবাদিক জীবনের দ্বিনপন্মী ৮৯০ 


= 


১৭ মে-_লেনিন' পিপলস কমিশারস কাউন্সিলের সভায় পৌরহিত্য করেন 
এবং রাষ্ট্রীয় প্রকাশনা ভবনের খসড়া চিঠিতে স্বাক্ষর করেন। - 

. ২৭ জুন--সমগ্র কুশ কেন্দ্রীয় কার্যনির্বাহী কমিটির. প্রেরিত নৌকা: 
‘ক্রাননায়া ভাভেজদা” ( রেডন্টার)-য় ভলগা ও কাম! নদীর উপকূলবর্তী” 
অঞ্চলসমূহে বিক্ষোভ আন্দোলন সংগঠিত করার উদ্দেশ্বে তার পত্বী, নাদেঝদা 
ক্রপসকাক্সা, একদল প্রচারক ও শিক্ষাদাতারা নিয়ে রওনা হবার প্রাক্কালে” 


: লেনিন তাদের কাছে এ-সম্পর্কে বেশ কিছু প্রস্তাব পেশ করেন। 


২৮ জুন--লেনিন A Great: Beginning’ শীর্ষক পুত্তিকাটি 2 চি 
করেন। 

২৪ ডো লি রাষ্ট্রীয় প্রকাশনা. ভবনের ম্যানেজার ভি ভি- | 
ভোরোভস্কীর, কাছে লেখা এক চিঠিতে “তৃতীয় আন্তর্জাতিক, ৬-৭ মার্চ, - 
১৯১৯” শীর্ষক, পঠিত অন্যায় প্রকাশনার জন্য তাকে তীর ভৎসনা 
করেন। 
২৭. ও অর্থনীতির সর্বোচ্চ নিবে পভ টাভি নী 
লেনিন 'ইকনমিচেন্কায়। ঝিন' (অর্থনৈতিক জীবন )-এ 'দেশের অর্থনীতির" 
প্রধান: প্রধান বিভাগগুলির অগ্রগতি সম্পর্কিত রিপোর্ট ছাপার বিষয়টি নিয়ে-. 
আলোচনার জন্য. নির্দেশ দেন . 

১৮ ডিসেম্বর_-সংবাদপত্র গন্মেনা'য় পেট্রোগ্রাড গুব্রদিয়ার যুবদের কাছে" 


‘লেনিনের ‘অভিনন্দন বার্তাটি প্রকাশিত হয়। 


ডিসেম্বরের শেষে আঁর সি পির (বি) কেন্দ্রীয় কমিটির পলিট বালা সভায় 
লেনিন “রুশ ভাষাকে নষ্ট কর! থেকে বিরত হও” অর্থে একটি নোট রচনা" 
করেন । . ৃ 

১৯২০, | 

৯ জামুয়ারি--প্ররতিরক্ষ] পরিধমের, অধিবেশনে ওমস্ক-এ রেডিও. স্টেশন 
স্বপনের বিষয়টি নিয়ে আলোচনা হয়। এই অধিবেশনে, লেনিন পৌরহিত্য- 
করেন। ', 

১৫ জাঙগয়ারি-_শিক্ষা দপ্তরের ডেপুটি পিপলদ নাতে এম এন পোকরে-- 
ভক্কির কাছে লিখিত এক নোটে লেনিন, শ্বেতরক্ষী বাহিনী' কর্তৃক প্রকাশিত | 
প্রবন্ধটি সংবাদপত্র সং গ্রহের. জন্য বাষ্টীয় পাঠাগারগুলিকে নির্দেশ দানের এবং ' 
১৯১৭ সাল থেকে প্রকাশিত, সোভিয়েত সংবাদপত্রগুলির সম্পূর্ণ সেট সংগৃহীত 
হয়েছে'কি-না তা ষাচাই রুরার জনা প্রস্তাব করেন।। 


৯.৯ 


3৯০, | পরিচয় - অগ্রহায়ণ ১৩৪৪ 


ঞ 


"৫ ফেব্রুয়ারি--লেনিন EES রেডিও 'গবেষণাগারের 


প্রধান এম এ.বোঞ্চ ক্রয়েভিচকে চিঠি লিখে তাঁর রেডিও আবিষ্কারের গবেষণা- 


মূলক কাজের জন্য উঁকে ধন্যবাদ জানান । এবং এ-বিষয়ে ডাকে সর্বতোভাবে এ 


- “সাহাধ্যদানের প্রতিশ্রুতি দেন। . 
" ২২ মার্চ পৃথের জাতিসমূহের কমিউনিস্ট সংগঠনগুলির কেন্দ্রীয় ব্যুরোর 


চেয়ারম্যান এল সৈদ-গ্যালিয়েভ,, ডেপুটি চেয়ারম্যান এম স্থলতান' গাশলিয়েভ : 


এবং বুুরোর কেন্দ্রীয় মুখপত্র 'এসহে'র সম্পাদক বি মনস্থরোভের সঙ্গে স্বয়ং : 


'শানিত তাতার গ্রজাতন্ত্র কাজানের ছাপাখানা শিল্প, তাতার সাহিত্য, 


-তাঁতারদের জীবনগ্রণালী এবং ্াজাদের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক নিয়ে ব্ত্তি' 


আলোচনা করেন। 


"২০ মার্চ থেকে ৫ এঁপ্রিল-_লেনিন রুশ কমিউনিস্ট পার্টির ( 'বলশেভিক) | 


নবম কংগ্রেসের কাজকর্ম পরিচালন! করেন। ' তিনি, উদ্বোধনী ভাষণ দেন, 


' -পাঁটির কেন্দ্রীয় কমিটির রাজনৈতিক কার্ধাবলীর রিপোর্ট পেশ করেন এবং. 


এই. রিপোর্টের ওপর আলোচনার সমাপ্তি ভাষণ দেন। 


€ এপ্রিল--নবম কংগ্রেস শেষ হওয়ার পর প্রতিনিধিৃদ্ লেনিনের আসর j 
৫০তম জন্মদিন উপলক্ষে তাঁকে অভিনন্দিত ' করেন। লেনিন ' রচনাবলী 


| প্রকাশেরও সিদ্ধান্ত নেওয়ানহয়। টি ৬... 


৪ জুন-লেনিন 'খিরগিজের পার্টি কর্িদের সঙ্গে ত কবেন। . 


"তিনি রাষ্ট্রীয় প্রকাশন! ভবনের ম্যানেজার ভি ডি ভোরোভস্কির এবং. জাতীয় 


“অর্থনীতির সর্বোচ্চ পরিষদের কাছে চিঠি লিখে খিরগিজের কমরেডদের 


-টাইপ-ফাউণ্ডি, প্রিন্টিং প্রেস এবং মৃত্যুতে. কাগজ দেওয়ার অনুরোধ করেন। 
১৭ আগস্ট _লেনিন প্রখ্যাত আমেরিকাঁর- লেখক জন 'বীডের সঙ্গে 


আলোচনা করেন। রুশ সাহিত্য আমেরিকায় প্রচারের বিষয় নিয়ে 


আলোচনা হয়। 


আলোচনার পর লেনিন্‌ সরকারের সচিবদের কাছে আমেরিকার প্রকাঁশক 


৮ বই ফ্রিনের জন্য রুশ সাহিত্যের অনুবাদক সংগ্রহের পরামর্শ দেন। 
| ১৪ অক্টোবর--পাটির কেন্দ্রীয় :কমিটির সভায় লেনিন যৌগ দৈ । | 
| অন্যান বিষয় ছাড়াও সভায় পিপলস কমিশয়রিয়েট ফর নাশীনালিষস্টপ-এব 
মুখপত্র “বিন নাঁশানালনোসতিণর কাজ-কর্ষ নিয়ে আলৌচন! হয়। 
(২৬ অক্টৌবর--১৯২$ সালের ১৬ অক্টোবর প্রকাশিত প্রাউদা'র ২৩১ নং 
সংখ্যাটি নিকৃষ্ট মানের কারণ জীনতে চেয়ে লেনিন. জাতীয় অর্থনীতির 


- 


Ey 


7 


" ডিসেম্বর ১৯৮৭ “লেনিনের সাংবাদিক জীবনের দিনপনথী ৯১ 


‘সর্বোচ্চ পরিষদের রিং ' এণ্ড পাঁবলিসিং ইন্ভাস্ি ডিপার্টমেন্টের কাছে 


চিঠি লেখেন |, . ও 

৩০ অক্টোরর-লেনিন পাটির কে কমিটির পলিট বুরোর সভায় যোগ 
দেন। সভায় সাইবেরিয়া অথব! কুধান অঞ্চলে বিক্ষোভ.আন্দোলন প্রচারের ' 
উদ্দেশ্যে বিশেষ ট্রেনযোগে এম আই কালিনিনের আসন সফর নিয়ে বিস্তারিত 
.আলোচন] হয়। ৷ : ৬৭ 

১৮ নভেম্বর--লেনিন “থিসিস অন প্রোডাকসন প্রোপাগাও্ডা" (স্থল 
খসড়া) বেখেন। ti ED Ts | 

তিনি. নভেম্বরের শে ষে ডেপুটি পিপলস, কমিশার ফর নাশানালিটিস এ 
"জেড কাঁমেনেস্কীর.সঙ্জে জাতীয় প্রশ্নের ওপর সাহিত্য প্রকাশের গুরুত্ব ও 
প্রয়োজনীয়তা নিয়ে আলোচনা করেন |. 


"১৯২১ 


১৩ জাঙ়ুয়ারি-লেনিন ‘“্ইজভেণ্ডিয়া’র প্রধান সম্পাদক, ক এম 
ক্টেকলোভকে চিঠি লিখে সম্পাদকের লেখা “ইন দ্য কাণি, অব দ্য কমিউন” 


» 


| “শীর্ষক প্রবন্ধকে অনুমোদন করেন | এই প্রবন্ধে.ফরাসী মিনি পাটির, 


টুরস কংগ্রেস নিয়ে আলোচনা ব্রা হয়। 
১৬ ফেব্রুয়াবি--লেনিনের উপস্থিতিতে পাটির কেন্দ্রীয় কমিটির পলিট 
ব্যুরোর সভায় সিদ্ধান্ত হয় যে গ্রামাঞ্চলে অতিরিক্ত অধিকারমূলক ব্যবস্থার জনা 


, করের ক্ষেত্রে, দ্রব্য- সামগ্রী’ প্রতিকল্প- হিসেবে প্রবর্তনের ওপর প্প্রাভদা"য় 
আলোচনা সরু করা হবে।” ' 


-৮ মা্ট--“বেডনোটা? সংবাদপত্রের প্রধান সম্পাদক ভি. এ টানা, 


| চিত গ্রামাঞ্চলের পরিস্থিতি এবং কৃষকদের মনোভাব সম্পর্কিত পর্যালোচন। 


“লেনিনের হাঁতে' আসে Fe : 
"£+ ৮-১৬ মার্চ_লেনিন পার্টির দশম EEE উদ্বোধনী ও সমাপ্তি 'ভাষণ- 
দেন। তাছাড়া,পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির রাজনৈতিক কাজকর্মের ওপর রিপোর্ট 


- ' পেশ করেন 1. 


১৮ এপ্রিলী-লেনিন রেডিও ইতিনি ং-এ ইঞ্জিনিয়ার এম এ বোঞ্চ- | 
কয়েইভিচের আবিদ্কারকে আয়ও উন্নীত, করার জন্য নিঝনী-নোভগোরোড - 
রেডিও গবেষণাগাবের ৫ ক্ষেত্রে অধিকতর সাহাধ্য দানের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ 
করে এন পি যাদব “কাছে চিঠি পাঠান I 


৯২ মু * পরিচয় * অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 
২৮ এপ্রিন-লেনিন রাষ্ট্রীয় প্রকাশনা ভবনের চিঠি পাঠিয়ে 'অর্থনৈতিক 


সমস্যার ওপর কেন্রীয়, ও স্থানীয় দংবাদপত্রগুলির রিপোর্ট ও বক্তব্য একস" 


সপ্সিবেশিত করার জন্য প্রস্তাব করেন। . তি 


.২৯ এপ্রিল_ লেনিন দেশের সমস্ত আঞ্চলিক অর্থনৈতিক পরিষদের কাছে 


তারবার্ডা পাঠিয়ে স্থানীয় অর্থনী ভিবিষয়ক সাময়িক পত্র-পত্রিকা এবং সংবাদ 


পত্রগুলি শ্রম ও প্রতিরক্ষা পরিষদের ম্যানেজিং ডিরেক্টরের কাছে পাঠানোর 
| নির্দেশ দেন। - 


৪ মে-_-রুশ কমিউনিষ্ট পার্টির বেলশেতিক) ক্র, কমিটির, পলিট 


ব্যুরোর সভায় লেনিন প্রেস কমিটি, রাষ্ট্রীয় প্রকাশন! এবং এবং বিদেশী ডি 
প্রিন্ট কেন। ইত্যাদি বিষয় নিয়ে আলোচনা করেন। 


৯ যে-ব্যবসা- “বাণিজ্য ও সথষোগ-স্থব্ধা দেওয়ার বিষয়ে আর এস এক 
এস আর এবং বুর্জোয়া. রাষ্টরগুলির : মধ্যে .যঘে আলোচন! চলছে ত! বানচাল 


করার জন্য শ্বেতরুসীদের কার্যকলাপ সম্পর্কে দেশাস্তরী বিপক্ষ শক্তির ' পত্ৰ- 
পত্রিকায় যে প্রচার করা হচ্ছে সেগুলি প্রাভদা এবং 'ইভাভেম্তিয়ায়' নিয়মিত 
প্রকাশ করার জন্য লেনিন এই পত্রিকা ছুটির সম্পাদকমণ্ডলীর কাছে চিঠি 
লেখেন । . 
। ২৩ মে--লেনিন রায় প্রকাশনা ভবনের ম্যানেজার এন এল হিরা 


কোভ-এর কাছে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক-ও অন্যান্য সমস্যার ওপর প্রকাশিত 


বইও পুস্তিকাগুলি এবং আর সি পি (বি)র কেন্দ্রীয় কমিটির খসড়া সিদ্ধান্ত- 
‘সমূহ বিলি করার জন্য নোট পাঠান । 


‘৩ জুন--লেনিন শ্রম ও প্রতিরক্ষা পরিষদের সভায় অন্যানা বিষয়সছ; 


মস্কোর বেতারে সং বাদ, প্রচারের , খসড়া সিদ্ধান্ত নিবে আলোচনা 
{ ‘করেন। f 


৭ নে হট বিন' -এ bE বির অনুযায়ী ১৯২১ 


সালের জানুয়ারি থেকে মার্চ পর্যন্ত দেশের উৎপাদনের ওপর লেনিন একটি' 
ক্ষিপ্ত সারণী রচনা করেন... '. টি ্ট 
" ১ সেপ্টেম্বর-লেনিন অগ্নুনৈতিক ঈনিনির ক্ষেত্রে দিনে আচরণ 


কর! উচিত সে সম্পর্কে ‘ইকনমিচেস্কায়! : ঝিন’-এয় ষ্পাদকমণ্লীর কাছে | 


চিঠিদেন। ' Lo 


52 সেপ্টেম্বর--ডাক ও তার বিভাগের পিপলস কৃমিশার ভি. এস চি 


গালেভস্কীর কাছে চিঠি লিখে কেন্দ্রীয় মস্কো রেডিও ষ্টেশনের কাঁজ-কর্ম এবং 


> 


৬ 


 বভিসেঘর ১৯৮৭ লেনিনের সাংবাদিক জীবনেরদিনপন্্ী রি 


রেডিও রিসিভারম্‌ তৈরী ও সেগুলি স্থাপনের, বিষয় সম্পর্কে খে ধাক-খবর 
জানতে চান। « , . 

১৭ নভেম্বর*--আব -সি পি (বি) কেন্দ্রীয় কমিটির পলিট 3 সদস্য 
লৰা লেনিন টেলিফোন মারফত “বিদেশী পত্র-পত্রিকা . পর্যালোচনা” | 
প্রকাশের খসড়া সিদ্ধান্তটি পলিটবুরোর গ্রহণের পক্ষে মত দেন। 

-১৯২১-এর শেষে লেনিন “ইকনমিকচেসকায়! ঝিন'-এর প্রধান সম্পাদক 
“জিআই ক্লুমিনের কাছে নোট পাঠিয়ে বলেন, যে সংবাদপত্রের অন্যতম প্রধান 
কাজ হল স্থানীয় শিল্প দংস্থা এবং প্রশাসনিক ইসি কাজ-কর্ম সম্পর্কে 
তথ্য নং গ্রহ করে সেগুলির বিশ্লেষণ করা । 


” ১৯২২, যা 


, ১২ জানুয়ারি_লৈনিন আগি সি পি. (বির রি সভায় নিঝনী 
'নোভগোরোড রেডিও গবেষণাগারের জন্য অর্থ মন্তরীর প্রস্তাবটি পেশ করেন। 
+, ২৬ জাহয়ারি--লেনিন 'ভি এ কারপিনম্কীকে লিখিত 'এক পত্রে 
“বেডনোটা' সংবাদপত্র“ কৃষকদের কাছ থেকে কতগুলি চিঠি পেয়েছে ত! 
জানানোর এবং 'চিঠিগুলিতে, যে-সব নতুন গুুতবপর্ণ বিষয় স্থান পেয়েছে 
'মেগুলিও তাঁকে পাঠানোর জন্য অন্গরোধ করেছেন। 7 

১২. মার্-লেনিন "On the Significance" of Militant 
Materialism” নামক' প্রবন্ধটি শেষ 'কর্রেন, } - | 

২৩ মার্চ" যেড়নোট!’ সংবাদ পত্রের চু বাখিকী অনুষ্ঠান, উপলক্ষে 
অভিনন্দন বার্তা গাঠান। ' 

- ২৭ মার্ট-২ এশ্রিল-_লেনিন: আর সি পি ( বি)-র একাদশ কং ংগ্রেসের ' 
কাজকর্ম পরিচালন! করেন। তিনি কংগ্রেসের উদ্বোধন করেন। কেন্দ্রীয় 
' কমিটির রাজনৈতিক রিপোর্ট, এই ' রিপোর্টের ওপর সমাপ্তি ভাষণ এবং 
কংগ্রেসের সমাপ্তি অধিবেশন ভাষণদেন। 

২:এপ্রিল “তিনি “সাময়িক পত্র-পত্রিকা: এবং প্রচারের’ ওপর কংগ্রেসে 
গৃহীত প্রস্তাবের সে যুক্ত 'প্রাভদার বিজ্ঞাপন সম্পর্কে আলোচন। করেন I 
২ মে_লেনিন: প্রাভদার্‌ দশম বাধিকী শীর্ষক প্রবন্ধটি লেখেন। 

. ২৭ মেপ্টেম্বর--প্রাভিদা'র সম্পাদক এন আই বুখারিনকে ২৭ সেপ্টেম্বর 
‘প্রাভদায়' প্রকাশিত ‘On the Ideological Front’ শীর্ষক প্রবন্ধের লেখক 
-ভি ছি গ্রেতনিয়ভ এষ মারাত্বক ভুলগুলি সম্পর্কে লেনিন ডি পাঠান। 


৮1 
|! 
} 


১৯৪ এ পরিচয় অগ্রহায়ণ ১৩৯৯. 


৬ অক্টোবর--লেনিন ‘পুট মোলোডেবী” (যৌবনের পথ)র সম্পাদক 
মণ্ডলীর কাছে অভিনন্দন বার্তা পাঠান। এই পত্রিকাটি রুশ, ইয়ং কমিউনিষ্ট 
লাঁগের.বৌমন জেলা.কমিটি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 


১ নভেম্বর-_অক্টোবর বিপ্লবের পঞ্চম ' বার্ধিকী "উপলক্ষে লেনিন” 


“পেন্রোগ্রাদস্কায়। প্রাভদা'কে অভিনন্দিত ররেন। 
, ১৫ ও ১৬ ডিনেহর--লেনিন * আরার গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন। 


৯৯২৩ - - ] 
'জানুয়ারি--লেনিন অন্থুলেখকের লাহায্যে - “Pages from 2 Diary” ্ 
“On Co-Operation”, “How we should reorganise the 


- Workers’ and Peasants’ Inspection” and “Our Revolution” শীর্ষক - 


'প্রবন্ধগুলি রচনা করেন। ' 
. ২ মার্চ লেনিন “Better কু Bue Better® শীর্ষক প্রবন্ধটি শেষ 


* ক্রেন। 


সইঞ্জভেন্তিয়ায়' প্রকাশিত হয়। সরকার তার স্বাস্থ্য সম্পর্কে নিয়ত 
মেডিকেল বুলেটিন প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত নেয় । 
১৫ এপ্রিল--মস্কোর কাছে গোকিতে. লেনিনকে স্থানান্তরিত করা হয় ॥ 
১৭ এপ্রিল-আর.মি পি'(বি)র দ্বাদশ. কংগ্রেস থেকে, লেনিনকে 
অভিনন্দন জানানো হয় । 


২৭ এপ্রিল-_আর পিপি (বি)-র কেন্দ্রীয় কমিটির পূর্ণ অধিরেশনে- 


লেনিনকে পলিটব্যুরোর সদস্য নির্বাচিত করা হয়। ... 

২৪ মে আর সি পি (বি) র পলিটব্ুরে লেনিনের ছুটি.প্রবন্ধ “On ০ 
operation” এবং “Our Revolution” ভরত প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত নেয়। 

- জুলাহ-এখ 1থতীয়ার্ঘ-লেনিনের স্বাস্থ্যের কিছুটা উদ্নৃতি হ্য়। 

১০ আগন্ট থেকে, ২ জান্ুয়ারি-_লেনিন 'প্রাাভদা', “ইজভেম্তিয়া' সহ: 
অন্যান্য সংবাদপত্র দেখতে সুরু করেন ।. এন কে জুপস্কায়া বিভিন্ন. 'গুরুত্বপৃ্ণ 


বিষয়গুলি: তাকে পড়ে, শোনান এরং তিনি তার থেকে কিছু নোট পি. 


খাকেন 1 


কেন্দ্রীয় কামটির নদস্য এন এন ক্রেস্টিনিস্কা তার সঙ্গে দেখা করেন। 


১৯২৪ 
১৭ ও ১৮ জামুগ্ারি--ত্রয়োরশ পার্টি সম্মেলনের কাধ-বিৰবণী ও 
:'প্রাভদা'য় প্রকাশিত প্রস্তাবগুলি এন কে ক্রুপস্কায়। পাঠ করে তাকে শোনান। 
২১ জানুয়ারি লেনিনের স্বাস্থ্যের অকস্মাৎ দারুণ অবনতি ঘটে। দদ্ধ্য। 
৬টায় লেনিন শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন! | বি 
৬ . L Lenin. about Press” ' থেকে সংকলিত 1] 


-১৪ EE স্বাস্থ্যের অবনতি সম্পর্কে সরকারী বিজ্ঞপ্তি ' 


১৬ 'ডিমেম্বর-_ক্রাসনায়ানোভ' "এর মুখ্য সম্পাদক এ ভোরোভাত এবং . 


না 


কস 


১৯ 


স্ব বেঁচে যাক i, 
‘মৌরি ঘটক রঃ রি ন 
| "(পূৰ্ব প্রকীশিতের পর না ৫ 
- পৃথিবীর প্রতিটি. মান্থষেরই বোধ হয় সকালবেলাটি' ভাল, লাগে? কারণ? 


. * একটাই । সারারাত ঘুমিয়ে শরীরটা তরতাজা থাকে, নতুন উদ্যম, নতুন: 


শক্তি, নিয়ে সে শুরু করে দিনের কাজ। . রা 
জেলথানাও “এর ব্যতিক্তম নয়।। প্রতিটি- সকালের জন্যে সব কয়েছি- 


“ উন্মুখভারে প্রতীক্ষা করে থাকে । কিন্তু এর কারণটা একেবারেই আলাদা । 
‘জেলখানার একটি সকাল মানে বন্দীদশার একটি দিনের অবদান মুক্তি- 
- আর একদিন নিকটবর্তী হল ৷. .এমনকি যারা যাবজ্জীবন সাজার কয়েদি- 


তাদেরও এই এক মনোভাব ।, 


০০ বেশ মজা ভাগে এই. মনোভাব. রিঙ্লেষণ করতে । . সর্বাই যে যার কাজ- 

. করছে, খাচ্ছেযদাচ্ছে, নিজেদের মধ্যে বন্ধুত্ব, ঝগড়া করছে কিন্তু ভেতরে সবার 
৯ FE [ হু 

< ওঁ এক চিন্তা, কতক্ষণে এই জেলখানা, থেকে মুক্তি পাবে, কৰে ফিরে যাবে ১ 


বাইরের পৃথিবীতে । “এখানে .বাস করেও সবার চিন্তাভাবন! ঘুরপাক খায় 


বাইরের জীবনকে কেন্দ্র, করে।: আঙ্মীবৃত্থজন, ভ্রী-ুত্রকন্যা যাদের তারা, 


ফেলে রেখে এসেছে তাদের কি হচ্ছে, তার! কি করছে, কেয়ন করে তাদের 
দিন চলছে দিবারাত্র এইসবই চিন্ত1।. fe | : 
" আমার সেলের উদ্টোদ্ধিকে য়ে 'কয়েদিটি থাকে তার বাড়ির রথায় জালায়, 


" পাগল, হওয়ার উপক্রম ৷ লোকটি ছিল্‌ পুরুলিয়!-বীকুড়। লাইনের বাস, 


ডাইভার ৷" একটা খ্যাক্লিডেন্ট করে, তাতে মারা যায় একজন । | নিলা ওর, 
শান্তি.হয় আট' বছর কারাবাস । | 
ৰ জেল্ল্বানার' নিয়ম হল কোন কয়েদি যদি. জেলের, সব আইন-কানুন মেনে. 


শান্তশিষ্টভারে থাকে: তাহলে বছরে তার দুমাস করে কারাবাস মকুব হবে। ' 


অর্থাৎ" আট বছরে যোল মান, তার সঙ্গে স্বাধীনতা. দিরস, প্রজাতন্ত্র দিরস, 
রাষ্ট্রপতি কি 'প্রধান মন্ত্রীর জন্মদিন গ্রভৃতিতে একদিন দুদিন.করে কারাবাস, 
স্বজুব হয়ে, মোট ষোগ্রকলে যা দাড়িয়ে তাতে রছর ছয়েক খাটিলেই: সে এ 
, পেতে, পারে. Ee: is EN 


৯৩২ - পরিচয় : অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 
কিন্ত এই বাস .ড্রাইভারটি একটু রগচটা ধরনের । একজন মেট একদিন 
তাকে একটা অশ্লীল গালাগাল দিতেই লে, তাকে এক ঘুষি মেরে নাক 
-ফাটিয়ে দেয়। পরিণতিতে.সে, মার খায় প্রচুর, একমাম কারাবাস দ্র রদ 
হয় আর স্থান হয় এই অন্ধকার সেলে। ই 
দিনরাত ওর শুধু বাড়ীর গল্প। শুনে শুনে ওর বাড়ীর লোকজনের, নাম, 


১ ঘর-বাড়ীর বর্ণনা, সব আমার মুখস্থ হয়ে গেঁছে। “এমনকি সাদা গাই-গক্টা - 
+ দোহাতে গেলে কি রকম চাট মারে, বাঁঘ। কুকুরটা কত তেজী এসবও আমার- 
জানতে বাকি নেই।, ওর মাছের ঝোল কি হুন্দর রাধে, কি' চমৎকার . 


চটের' আনন তৈরী করে 'সে সবও বহুবার শুনেছি। একটু ফাক পেলেই ও 


' সরু করবে বাড়ীর গল্প-__“এখন বেলা কটা'বাজে বলতে পারেন?” .. 


আমি আমার-সেল থেকে উত্তর দিম কত হবে? দশটা সাড়ে দশটা।” 

, ও শুরু করে--“জল' খাবারের: বেলা হুল। এইবার সান করে এসে ও 

"আগে গাই দোহাবে।' তারপর উনোনে আগুন: দিয়ে ভাত চড়িয়ে মুড়ি 
“খাবে । ছেলেমেয়েগুলে! এতক্ষণ, পাত্তা খেয়ে স্থলে গেছে। রাড়ীতে আর 

কেউ নেই। ও 'একা। মুড়ি খেয়ে তরকারি কুটবে, ভাত নামাবে, ভাল 


' চড়াবে, রাখাল এসে গিক্গুলো চরাতে নিয়ে যাবে আপন মনেই সে বাড়ীর 


“এইসব ছবি শ্রাকবে আর একটানা বকবক করে যাবে। 
' দিনরাত 'ওর মুখে এসব. কথা শুনে আশেপাশের সেলের অন্য ন 


হাসে, ওকে ক্ষ্যাপায়,। একোনদিন রাত নটার ডিউটি 'বদল. হওয়ার পর ঠিক 


+ ওর পাশের সেলের বন্দীটি : হয়ত বলে ওঠে“কি গো? ন নট! তো বেজে 
''গেল। তোমার বউ এখন কি করছে ?”. 

. সঙ্গে সঙ্গে ও একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে শুরু করে--“কি আর করবে? 
“ছেলেমেয়েদের খাইয়ে, ‘নিজে খেয়ে এবার শুতে যাবে। আমি তো আর 


. “এনেই ষে না! খেয়ে. জেগে, বসে থাকবে 1” 


 লাতুমি থাকলে খেত না?” 


ূ _না! নাইট. সিফুটের লাস্ট বাস নিয়ে ফিরতে ফিরতে এক-একদিন ' 
-ব্লাত একটা! হয়ে যেত। ততক্ষণ না খেয়ে বসে থাকত। এমন গুণের বৌ 


"পাবে না। বুঝলে?” 
নিজের স্ত্রী সম্পর্কে এই উচ্চ. প্রশংলা কেমন যেন ছ্যাব, লামো মনে.হয়। 


. "ওর কাণ্ডজ্ঞানবোধ সম্পর্কে: সন্দেহ-জাগে মনে । কিন্ত আশেপাশের বন্দীরা 


= যখন ওর এই কথায় থুক,খুক করে হালে তখন আমি বুঝি স্ত্রী পুত্র, কন্যা, 


ন 
পি 


1 
i 


. ডিসেম্বর ১৯৮২ . ইহ বেডে থাক . ও ৯ 


অরবাড়ির এইসব মধুর $ পরই ওর মনের ভারলাম্য ঠিক রেখে-দের | আকন্মিক 


| দুর্ঘটনা, দীর্ঘ কারাদণ্ড । আলে! বাতাসহীন এই অন্ধকার সেলে দিনের পর 


দিন- নির্জনৰাসের মানসিক ষস্ত্রণাও' তুলে : থাকে ফেলে আসা সাংসারিক 


| আবনের ছবি এ কে | এই স্বপ্নের ঘোর ধরি না থাকত তাহলে ও বোধহয় 


পাগল হয়ে যেত। . ্ + i 
পাগল হয়ও। কতজন মানপিক ভারসাম্য, হামি ফেলে ব্দীভীবনে 


এসে। কতজন হতাশায় ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়, ছেলেমাস্থষের মত কাদে 


| হাউমাউ করে। কজন আপনমনে বিড়বিড় করে, হাত নাড়ে, অদৃশ্য কারো 


৬ 


অঙ্গে যেন কথা বলছে এমনিভাবে ঠোট নাড়ে।' আশেপাশের মাহৰ কি 
ভাবছে সেটা অস্থভব কার শক্তিও তার থাকে না. | 


আমর! কমিউনিষটরাও মান্য 1" আমরাও. এর খাতির নই। is 


এইরকম প্রতিক্রিয়া আঁমাদেরও হয়। : উর 2৯ 
' মনে. পড়ে.৪৯:৫১ ' সালের কারাবাসের দিনগুলির কথা ।: দমদম,জেলে - 
বন্দী ছিলাম। ছিলেন আমার মত আরও অনেকে।। । খুব মিনি কথা, 
নয়, বেচে আছেন সেই'দিনগুলির অনেক নহবন্দী। - পা 
তখন আমরা, ‘নিশন্তৰ" সংগ্রামের পথে বিপ্নব’.করছি'।' জেলে বসে ছি 


: যুক্ত তেলেঙ্গানা, মুক্ত । কাকদ্বীপ বিশ্বাস করতাম কাকদীপ থেকে .সশন্ত 


ফৌজ এসে 'জেলের' দেওয়াল ভেজে মুক্ত . করবে' আমাদের.। জেলখানাতেও '- 
আমরা একট! মুক্তাকৃল’ করতে গেলাম । রাতে: তালাবদ্ধ হতে অস্বীকার 


- ,করে গুলি খেলাম । : মারা গেল প্রভাত. কু স্থমথ * চক্রবর্তী আর মুকুল । 
- » সাতচন্লিশ দিন অনশন করলীম। 'মনে স্বপ্ন লাল ফৌজ াষ্ট্রক্মতা দখল 
করতে চলেছে। : তার প্রয়োজনে আমাদের এ প্রাণদান জরুরী । 


2 


“তারপর “একদিন: (জানলাম স্ব ভুল বাইরে: থেকে'এল আন্তর্জাতিক : 


কমিউনিষ্ট আন্দোলনের মুখপত্র-ফর এ: লান্টিং- পিন, ফরু' পিপলস্‌ 


গডেমেক্রেসি? । সৰাই পড়ল । আমিও' পড়লাম, ।' রি মেঘনাদ বধ কাব্যের 
সেই তি ঝিলিক দিয়ে উঠল. এ 
+ নিশার স্বপ্ন সম 

| ' তোর এ বারতা-রে তাত চিল ইউ ৬ উদ 

সব তুল দাঁধ তিনটি বছর--যে- গে, ঘোরে মাতাল হে থেকেছি তা. 

গ . । তা, 


1 
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ব্যক্তিগত জীবনকে তছনছ ক্রে ফেলল তা অবাস্তব, খে 


সে কি ‘ভয়ঙ্কর সময় কি তার মৰ্নীপ্তিক প্রতিক্রিয়া । এক র্ডে - 
চোখের সামনে নিভে গেল সমস্ত আলো। - পায়ের নীচে ছুলে উঠল পৃথিবী, | 


নিজেকে মনে হল নিচ, বিজ্ঞ, হৃতনব্ণ প্রতারিত এক মামুষ ৷ 
| “শুধু আমি নয়, প্রতোকের এক অবস্থা ।- দুঃস্বপ্নের স্থৃতিতে ভর! কি: 
, ভয়ঙ্কর নেই, সব দিন! ত্বপ্নভাঙা কমরেডের বিক্ষোভের বড়ে থরথর করে; 


“কাঁপছে বন্দীশিবির। কক্ষগুলিতে, ধ্বনিত: প্রতিষ্বনিত হচ্ছে শুধু কু. ৬ 


৷ উত্তেজিত কঠন্বর'। : ক্ষোভ, হতাশা, গ্লানিতে ধ্বকধ্বক ‘করে জলছে দীর্ঘ: 


অনশনক্লাস্ত কোটরে; বসা অক্ষিগোলক।- হিরন, বদ্ধ ডি অশালীন, 


কটু মন্তব্য! 


সেদিনের সেই ভয়ঙ্কর মানসিক চাপ সহ্য করতে পারল না সকলে | তি: 


করেই পাগল হয়ে গেল কয়েকজন । .. - 
তাদের মধ্যে একজনের কথ! মনে পড়ে ] গঙ্গা সিং | রি কলকাতায়. 


খক্টা শান্তি স্মেলন, হয়েছিল৷ ‘তাতে, প্রতিনিধি হয়ে এসেছিলেন, পাঞ্জাব, - 


থেকে তিন ॥ এদের এক্জন ছিলেন তিনি; 5 


' কালো রঙ, ইয়া লম্বা চেহারা, হাততে বাল, মাথায় পাগড়ি। দেখে, : ; 


আকৃষ্ট হওয়ার মত চেহারা), হাওড়া ষ্টেশনেই গ্রেপ্তার কর! হল: ওদের। 
যেদিন, জেলে. এলেন তাঁর, মাত্র কদিন 'আগে গুলি চলেছে,' ‘তিনজন মারা, 
“গেছেন, আমাদের চনছে অনির্দিষ্টকালের জন্য অনশন ধর্মঘট। 'ও'রাও. সেই 


.. ু্িগাকে পড়ে গেলেন জেলে ঢুকে থেকেই শুরু হ্‌ল' ওঁদের অনশনের পালা... 
৪৭ দিন পরে সে ধর্মঘট বিনা সর্ভে তুলে নিতে বাধ্য হলাম আমরা।. ভুল. | 
: ধরা পড়েছে তথন'। .এই প্রচণ্ড মানসিক. চাপ, আর যন্ত্রণা সহ্য ' করতে, . নাঃ , 


. পেরে গন্ধ! সিং একদিন. পাগল হয়ে গেলের 1. : 
“ একতলার- একটি সেলে গায়ে নিজের ৰি মেখে লোহার গরাদ ধরে। 


উপরিতে চোখ লাল করে দাড়িয়ে থাকতেন গা সিং). যে কাছে, যেত - 


তাকেই গালাগালি.কর্তেন। আমি.র্েখতে গেলেই, চিৎকার করতেন-_"এ 


শালে সরি ঘাটে চন্দন কাউরকো লে আও.” | 
' বাঙলা নাম, সৌরি ঘটক বলতে পারতেন, না? আমাকে ডাকতেন 


সরি ঘাটে বলে।, উন্মাদ অবস্থাতেও নাট] তীর, মনে ছিল।, ।. চন্দন ‘কাউরঃ 


হেন; তার স্ত্রী আমাকে, বলতেন, যাকে এনে দেওয়ার জন্য । হা 





ৃ ডিলেমর, মদত," স্বপ্নটুকু বেছে খাক ‘2৯ 


. তীর নাম দেবীবাবু ।' 


ঃ 


,এ অবস্থায় হাতে হাতকড়ি, পায়ে বেড়ি পরিয়ে গঙ্গা দিকে পাধাব 
পাঠান হয় { কয়েক বছর পরে-মোগায় একটা কৃষক সম্মেলনে গিয়ে দেখা হয় 
গঙ্গা সিংএর পঙ্দে! সেরে গেছেন তবে. রহ ছটফটে আর বেশি বকবক 
করা স্বভাবহয়ে গেঁছে। - nt 
/ এতদিন পরেও গদ সিং-এর কথা মনে পড়লে ওর সেই বি মেখে লোহার 
.গরাদ ধরে প্রবল চিৎকার ধেন আমার কানে বাজে । কি করুণ পরিণতি 


পাগল হয়েছিল নির্মীল্য। 'সে সময় কৃষ্ণনগরে এক আইনজীবী থাকতেন। 7 
|. নির্শাল্য তার ছোট ভাই ।.. ৃ 
স্বাধীনতার আগে খন আমাদের উকিল মোক্তার প্রায় ছিল না তখন 
চুরি" ডাকাতির মালায় কমরেডদের ধরলে কি অন্য ব্যাপারে আইনের 
পরামর্শ নিতে, হলে দেবীবাবুর কাছে কতবার, কষ্ণনগরে গিয়েছি । নির্নাল্যকে 
তন চিনতাম নী পরিচয়: 'হল্‌ জেলখানায় । . 
তারপর সেই ভর সময়ে একদিন আন করার সময় নল হাওদা থেকে 





' মগে.করে মাথায় জল ঢালতে ' ঢালতে হঠাৎঘুরে দাড়িয়ে বলল-আাচ্ছা 


আপনারা উদয়শ্ঙ্করের নাচ দেখেছেন, সাধন! বোসের নাচ দেখেছেন কিন্ত 


* আমার নাচ দেখেছেন কি’--বলে ধেই ধেই. করে নাচতে শুরু করে রি । 


নে 


ধরে সেলে বন্ধ করে খবর দেওয়া. হল ডাক্তারকে ৷ 
পরে শুনেছি নির্মল সেরে! গিয়েছিল বাইরে ছি করে. 


নি 
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আর একজন, কমরেড । নাম মনে নেই । বিক্সেবেনা। | আমরা, বেড়াতে 


| বেরিয়েছি। হঠাৎ: নিজের সেলে এ কমরেডটি পকেটের রুমাল কেরোসিন 


ৃ তেলে, ডুবিয়ে গলায় জড়িয়ে আগুন ধরিয়ে দিলেন।. ঘর থেকে কালো, ধোয়া! 


‘ বেরুচ্ছে দেখে ভিউটির সিপাহি ছুটে গিয়ে তার জলন্ত রুমাল কোনরকমে. খুলে 


দেয়। কিন্তু ততক্ষণে গলা, ঘাড় পুড়ে বড় বড়,ফোস্কা, উঠে, গেছে । 

' আরও কয়েকজন এমনিভাবে পাগল হয়ে-গিয়েছিলেন।. রঃ সময়, যারা 
বন্দ ছিলেন তার! হয়তো সব নামগুলো স্মরণ করতে পারবেন । : 

সৰ্বশেষ পাগল হুলেন চুণীরাবু। রেলের. শ্রমিক নৈত] ৷" তখন আমাদের 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে বসা ক্যাম্পে 1, হঠাৎ, টানি বিকেলবেলা, তিনি, ছুটে 


| 
1 ঠি ~' 


Yee et , পরিচয়... অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 


গিয়ে ডেপুটি কমাপ্তাণ্টের-প! জড়িয়ে ধ্রলেন--'আমাকে 'বাচান ।' এরা. 
আমাকে খুন করে ফেলবে।' 
* সবাই 'কি হল কি হল’ বলে ছুটে গেলাম। পাগল হয়ে গেছেন চুণীবাবু। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে অরণ্যঘেরা পাহাড় মৌন । মৌন আমরাও এ কি হল? 


( 


কি হল? - এইটাই তো আজ একমাত্র প্রশ্ন যা দেশের সমস্ত ্রশ্নতিনীল 
মানুষের চিত্তকে অবিশ্রাস্ত তাড়া করে ফিরছে । বাইরে আমার ঘরে আছে. 
১৯২৫ সালে প্রথম কমিউনিষ্ট সম্মেলনে সভাপতির ভাষণের কিছু অংশের 
ফটোন্টাট কপি । এদেশে কমিউনিষ্ট পার্টি কোথায় কবে গড়ে উঠেছিল, 
স্বদেশে না বিদেশে. এট! সে নব বিতর্ক নয়। এখানে ১৯২৫ সালে যে 
: কনফারেন্স হয়েছিল সেটাকেই, বলা: হচ্ছে প্রথম: সম্মেলন। আর তাতে, 
সভাপতির ভাষণের, শুরুটি.এইরকম “সমস্ত মানুষের জন্য এই বিশ্বকে জ্বী ও 
আনন্দদায়ক করার ০ আন্দোলনকে :কমিউনিজমের 'বিরোধীরা চা f 
করার চেষ্টা করছে", রা টি 

তারপর গোট! a শেষ হতে ' চলল । বিশ্বের টার আজ .. 
স্থধী। ,সেখানে' বয়ে যাচ্ছে আনন্বের কন্যা। কিন্ত “আমাদের না? 
শোষিত মানুষ যে তিমিবে সেই তিমিরে । | | 

কিন্ত কেন? 

. অথচ জ্ঞানের অন্য যে কোন শাখায় তে! আমর! পিছিয়ে নেই'। বিজ্ঞান, 
কারিগরী জ্ঞান, চিকিৎসা শাস্ত্র, দর্শন, ইতিহাস, ভূগোল, সাহিত্য প্রভৃতি ' 
সব ক্ষেত্রেই আমাদের এমন কিছু মামুষ- অতীতে জন্মেছেন ও এখনও বেঁচে 
আছেন: ধার! বিশ্বমানের উপযুক্ত ' কিন্তু মার্কসবাদকে আয়ত করা ও তাঁকে '- 
প্রয়োগ করার ক্ষেত্রে আমাদের এ পশ্চাদপদতা .কেন.? কেন প্রায় একটা, 

. দীর্ঘ শতাব্দী ধরে মার্কলবাদ এদেশের মাটিতে. শিকড় গাড়তে পারল না?' 
' কেন অমিকশ্রেণীর: মধ্যে রাজনৈতিক সচেতনতার প্রসার “ঘটল না? 

কেন তার! কমিউনিষ্ট, আন্দোলনের নেতৃত্বে এল ন1? কেন গ্রামের পর 
' গ্রাম' কোটি কোটি কৃষক আজও অন্ধ সংকর আর' পম্চাৎপদ চিন্তার 
" বেড়াজালে বন্দী! - - 

'_ আজকের যুগে সকলকে বিশেষ করে তরুণ, প্রজন্মকে সবচেয়ে বিরত করে 
তুলেছে এই প্রশ্ন ৷. 'আর এর অনেকরকম ব্যাখ্যা আজকাল ছড়িয়ে পড়ছে 
| এরি ০ 


টি 


‘. কেন? 


জি ১৯০৭ _্বপ্নটুকু বেচে থাক". ১৯১ 


. বাজারে ). কেউ বেন এর জন্য দায়ী কমিউনিস্ট আন্দোলনের ভুলভ্রান্তি। 


কেউ ব্ল্ছেন আন্দোলন নয় নেতৃত্বের ভূলত্রান্তি। কেউ বলছেন মার্কসবাদ 


সংশোধন করা দরকার । কেউ বলছেন, মার্কসবাদ এদেশে অচল.। আবার. 


এক দল. বলছেন অতীতের সব ভুল। আমরা যেদিন থেকে শুরু করেছি 
সেদিন থেকেই প্রকৃত কমিউনিস্ট আন্দোলনের শুরু ls 
তার মানে জীবনটা 1 শুধুই ভুলে ভরা? এত সহজ স্রলীকরণের মধ্যে 
এর উত্তর নিহিত? 
অনেক পুরোনো কমরেডকেই এ এ প্রশ্ন করি। বেশ মজার মজার উত্তর পাই । 
একজন প্রাক্তন কমরেডকে জানি, যিনি এক সময় ছিলেন সারাক্ষণের কর্মী, 
এখন সৃব ছেড়ে দিয়ে ইনসিওরেন্স এজেন্সির দালাল হয়ে. ভ্যারিসটোত্র্যাট 
হয়েছেন। সুন্দর ঝচিঝকে বাড়ি, গাড়ি, ফ্রিজ, টিভি। মেয়েরা পড়ে কনভেণ্টে, 


₹' ছেলেরা ইংলিশ মিডিয়মে |. এককালে দরিদ্র মানুষের সঙ্গে মিশেছেন, বোধহয় 


তার প্রায়শ্চিত্ত করতে এখন তাদের ঘ্বণা' করেন। সাধারণ রেস্টুরেন্টে চা' 
খেতে পারেন না, গা খিন.ঘিন করে। - চুল হাতে যান লিগুসে স্ট্রীটে কুড়ি, 


' পঁচিশ টাকা চার্জ দিয়ে । 


পথে দেখা হলে আগে মাঝে মাঝে { ভিনি আমায় তার বাড়ি নিয়ে 
যেতেন; বোধ হয় এশ্বধ দেখাবার জন্য এবং কত সভা হয়েছেন সেটার প্রমাণ 
দেওয়ার জন্য |: বাডি গেলে তার স্ত্রী একটা শুকনে! নমস্কার ,করতেন, এক 
কাপ কফি, ছুটে। [টোস্ট আর ফীজের সন্দেশ আসত । সেগুলে সামনে. 


. নামিয়ে তিনি শুরু করতেন এদেশের কমিউনিস্ট আন্দোলনের খিস্তি ।- | 


প্রথম প্রথম মজা লাগত'। . নিজেযে দলত্যাগ করে পালিয়ে গেছেন সেই 


eo অপরাধবোধ ঢাকার জন্য রকছেন মনে করতাম । তারপর.একদিন বাড়াবাড়ি 


হতে চেপে ধরলাম-_ ‘আপুনি অতীতে ‘একদিন এ আন্দোলনে টির 


উনি হঠাৎ থতমত খেয়ে আমতা আমতা করে বললেন-‘তার মানে? 
বললাম _'আগে না বুঝিয়ে মন না. রাঙায়ে বসন রাঙালে যোগী ॥- 


' ভেবেছিলেন গায়ের জামায় একটু লাল রঙের ছোপ লাগিয়ে প্রগতিশীল. হয়ে 


ঘুরে বেড়াবো।- পিয়সা রোজগার করার . জন্য তো কমিউনিষ্ট, আন্দোলনে 
আসার ' কোন. দরকার ছিল না।' আমাদের পাড়ার. কেরোপিন' তেলের 


| | ডিলার গলায় সোনার হার পন বসে থাকে, lL চেগ ব্লাক: ‘করেই. সে হাজার 
' হাজার টাকা কামায় ৷” 
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খানা আস্তে আতে ফ্যাকাসে হতে লাগল প্রাক্তন কমরেডটির'; 

বললাম  'সেই সাধুর গল্প জানেন? দীর্ঘদিন তপস্তা করে ফিরে এল 
সাধু । লোকে জিজ্ঞেস করল এতর্দিন তপস্তা করে তুমি কি পেলে? ‘সাধু 
হাত ঝাড়ল। স্থগন্ধে ভরে গেল বাতাস । একজন লোক বলল-_“সেন্ট 1 
এতে! বাজারে দুচার টাক! দিলে কিনতে পাওয়া যায়।' এর জন্য তপস্যা 


করার দরকার কি? তেমনি আপনার এই গাঁড়ি-বাড়ি তো পয়সা দিলেই 


কিনতে পাওয়া যায়। এর জন্তে কাউকে.কমিউনিস্ট হতে হয় না. কিন্ত 
কিনতে পাওয়া যায়না কমিউনিষ্ট জীবন। সেটা গড়ে তুলতে হয় দীর্ঘ 
অগ্নিপ্রীক্ষার ভেতর দিয়ে।” আরও খানিকটা তিক্ত বিতর্ক হল: ' কফি 
সন্দেশ পড়ে রইল 1, শেষ হুল সম্পর্ক। 

আত একজন প্রাক্তন কমিউনিস্ট একদিন বললেন-_“এখনও এ সব করে 


বেড়াচ্ছেন? বুড়ো বয়সে কেউ দেখবে না। পার্টিও না, কেউ ন1। ছেড়ে 


দিয়ে একটু নিজের কথ! ভাবুন ৷” + 
; মজা করবার জন্যে একটু বোকার মত বললাম--“ছেড়ে দেব বলছেন রশ 
“না হলে কি করবেন? এদেশে বিপ্লব হবে ভাবছেন ?* 
“হবেনা?” | ৃ 
"কোন দিন না” 
কি রকম ?” 
খোদ ইংল্যাণ্ডে কোন কমিউনিস্ট পার্ট আছে 7” 
2৮11 _পপ্রায় না! থাকার মত ৷” - : 
“কেন, ভেবেছেন কোনদিন? মনে আছে ইংরেজ আমলের সেই লাল 


ম্যাপ ৷ যাতে পৃথিবী জুড়ে ইংরেজের কলোনীগুলো লাল রঙে আক! 0 


থাকত ।” 

বললাম--“তা! মনে থাকবে না কেন?” 7" 

উনি বললেন--“বৃটিশের কোন কলোনিতে কোন শক্তিশালী কমিউনিস্ট 
পার্টি আছে?” 

চুপ করে রইলাম । উনি বলে চলছেন “ফ্রান্স আলজেরিয়া. করেছে, 
আমেরিকা ভিয়েতনাম করেছে, ,পতু গাল এাাজোলা করেছে, হল্যাণ্ড ইন্দো- 
নেশিয়! করেছে কিন্তু-বুটেন তাঁর কোন কলোনিতে এ জিনিস ঘটতে দিয়েছে? 
বিশ্বে সবচেয়ে স্থচতুর স্থকৌশলী, বুদ্ধিমান হল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ । আগে 

: থেকেই আটদ্বাট এমন করে বেধে রেখেছে যে কমিউনিস্ট আন্দোলন কোনদিন 


 ডি--ও সে জানে না।” 


: ভার খান্ত । 


ডিসে ১৯৮৭: Co খটহ বেচে থাক . EE ১০৩ 
দানা বাধতে পারবে ন! তার দেশে বা তার উপনিবেশগুলিতে।, তবে 


এতবড় দেশে কি ছু দশটা এম. এল. এ এম. লিং হবে না? তবে বি্ব? 


ও গুড়ে বালি।” ' 


ব্যাখ্যাটা শুনে একটু ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে গেলাম. কথাটার মধ্যে 
আপাতদৃষ্টে কিছু সত্য আছে। ।সতাই কোন বৃটিশ কলোনিতে বা বৃটেনে 


"' এত দীর্ঘদিনেও কমিউনিস্ট আন্দোলন দান বাধেনি। এর কারণ কি? 
গেলাম ছেটিকুদার কাছে।, আর তার কাছে, একথা বলতেই হো হো করে 


“হেসে উঠলেন” বূললেন-- “কৈ রলেছে এ স্ব? মার্কসবাদের এ বি. সি. . 


'ছোটকুদার কাছে. আমি. মাঝে মাঝে যাই। একটি শ্রমিক ৪ 


‘একখান! ঘরে থাঁকেন। সারা-.জীবন শ্রমিক আন্দোলন করছেন। একই . 


ধরনের পোষাক, 'পাঁদা পাজাম! রঙিন, পাঞ্জাবি, পায়ে চগ্ল। সে চগগল 
কেনার পয় আর কালি করেন না। রঙ চটে চুটে সেটা পিজবোর্ডের মত 
হয়ে যায়। মাথায় একমাথা চুল ।' এখন নেগুলে! পেকে সাদা হয়ে গিয়েছে। 
সারা জীবন সস্তা. পাইস হোটেলে'খান। ' কাধের ঝোলার মধ্যে থাকে নানা 
'ধরধনর বই, লুঙ্গি গামছা আর বিভিন্ন রকম ভযুধের ট্যাবলেট । সেগুলোও 


জেলখানায় আলাপ হয়েছিল | তারপর সম্পর্ক কা | কারণ এই 
এক ধরনের কমবেড় আছেন যার! বিপ্রব ছাড়া অন্য কোন কিছু চিন্তাই করেন 





'. লা) গুর ডেরায় গেলাম, কি. পথে ঘাটে দেখা হওয়া মাত্র বলবেন_ আরে 


আপনি নিউ টাইমস এর গত সং ধ্যাটা পড়েছেন ?. কলোনিয়াঁল' মুভয়েণ্টের 
"ওপর লেখাটা: 1. গড়ে নেবেন, .দারুণ ইনটারেস্টিং পয়েন্ট .আছে।- কিম্বা 
বলবেন :. এযার্দেলসের খ্যা্টি ডুরিং আবার পড়ছি ৷ আগে যখন পড়েছিলাম 


[ কিছুই বুঝিনি ৷. একদিন যাবেন পড়ে শোনাৰ কতকগুলো জায়গা । বিশ্ব 
হয়ত জিজ্রেম করলেন, আমাদের দেশের শৃ্রদের কি ক্রীতদাস, বলা যায় f 
: “অর্থাৎ রোমের ক্রীতদাসদের মত ? আপনাঁর কি মনে হয়? 


একদিন বলণোন-_ আমাদের কলকাতার শ্রমিক শ্রেণী কি ইংল্যাণ্ড বা | 
'আমেঁরিকাঁর মত রবহারা, যাদের শ্রম ছাড়া, বিক্রি করার কিছু নেই | আমার 
খনে হয় ঠিক তা নয়।: এদের বার আনার মধ রয়েছে সামব্তান্রিক বেবি! 


০ 
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ওদের লক্ষ্য এখানে অতি নারে জীবন কাটিয়ে কিছু টাক! জমিয়ে দেশে 
গিয়ে জমি কেনার। গ্রামে এরা থাকে জচ্ছুত। . এখানে এসে পায় নাগরিক Le 
" অধিকার। ফলে এরা বিপ্লবকে আস্ত কাজ বলে কোনদিন.মনে করে ন1। 

এইসব. নানান ধরনের চিন্তা আর সমস্যায় ভরা থাকে ছোটকুদার চ্যাপ্টা 
- মাথাটা। কোনদিন ওর কাছে শুনিনি ব্যক্তিগত সমস্তার কথা, কি রোগ- 
. ভোগের কথা, কি কত কষ্টে জীবন যাপন করছেন তার বর্ণনা । 

'সেই ছোটকুদাকে যখন বললাম বৃটিশ কলোনীগুলোতে, কমিউনিস্ট 
«আন্দোলন গড়ে ন!' ওঠার গল্প তখন ছোটকুদা হেসে বললেন_-“আসলে ও. 
হল খবরের কাগজ পড়া কমিউনিস্ট. .ভায়লেকটিক্যাঁল মেটিয়ারিলিজম পড়েই 
.নিঃজানেও না। আদল কথা কি জানেন?, সমাজে ধখন শোষক আর ন্‌ 
' শোষিত ছুটে? শ্রেণী আছে তখন তারা লড়বে এবং ফয়সালা করবে । .সে ” 
আজ হোক. আর কাল হোক । কারো সাধ্য নেই তাকে রোখে। তবে 
মে লড়াই কবে চূড়ান্ত রূপ নেবে সেটা কে বলবে হাত গুণে? আমাদের 
জীবনেও হতে পারে আবার নাও. পারে ।. মার্কসের জীবনে কোন বিপ্লব 
হয় নি বলে কি মার্কসরাদ মিথ্যা.?” | 

তারপর আমার পিঠে হাত রেখে বললে ন--?কোন চিন্তা করবেননা । ,. 
দয়! আঁজারি ঝুট হ্যায় বলতে বলতে এতে! আমরা স্বাধীনতাটা পোঙ্সে 
গেলাম। তেমনি- এত তর্ক-বিতর্ক, বগড়া-ঝ [টির মধ্যেও হয়ত একদিন, 
সমাজতন্ত্র পেয়ে যাৰ 19 J 

বেশ মানুষ ] এর অভিধানে হতাশ? বলে কোন শব্দ নেই। 


৫ 


উন, CA 


- আবার যতীনদার অন্য মেজাজ | , কমিউনিস্ট আঁন্দোলন থেকে সরে 
গিয়ে এম. এ. পাশ, করেছেন, অধ্যাপনা করেন, বেশি. বয়সে,বিয়ে ক্রেছেন, 
সন্তানাদি হয় নি, বৌদিও স্কুল শিক্ষিক 1! ঘরে প্রাচুর্য আছে, আছে আধুনিক 
জীবনযাত্রার উপকরণগুলি। ওঁর বাড়ী মাঝে মাঝে যাই, ॥।অনেক সময় উনি ' 
ডাকেন, কিন্তু বলেন-_“তোমাকে আমি শ্রদ্ধা করি | কেননা তুমি সরে আসলো 
নি। আমি সরে এসেছি । নিজেকে ছোট মনে হয় এ জন্যে ! তবে এসব পালক» -.- 
টি. ভি-ফিঙ্গ দেখে আমাকে; ভূল বুঝো না । ঘদ্দি কোনদিন ডাক আসে 
এসব ফেলে ঝাপিয়ে পড়ব আন্দোলনে কোন মায়া নেই এ সবের ওপর ।. 
তবে কথা কি জান? মন থেকে তেমন সাড়া পাই না। প্রথম যৌবনে ফে 


Ea 


: নেই। কিন্তু-----। ৷” 


১ ডিসেম্বর ১৯৮৭ | স্বপ্নটুকু বেচে থাক ৰ ১০৫ 


ডাক শুনে ঘর ছোড়ে বেরিয়েছিলাম আজ লে রকম ডাকার মত ডাক ফেন- 
দেওয়া হয়, না" | 

জ্বর ছটো কুঁচকে যায় যতীনদার। চিন্তাম্বিত মধধানা একটু. ঝুঁকে পড়ে 
সামনে। ডান হাতটা তুলে_মাথাটা চুলকোন- আস্তে আস্তে । সামনের 
আয়নায় ফুটে ওটে একট! ভেঙ্গেপড়া মানুষের প্রতিবিশ্ব। আপনমনে বিড় 
বিড়, করে বলেন “একবারও তাকাব না পিছন ফিরে। কোন পিছুটান: 





তারপর টা থেমে ফিরে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলেন- “মাম” 


চায় প্রথম ফৌবনে যে স্বপ্ন দেখেছে শেষ ‘জীবনে সে স্বপ্ন সার্ক হোক । যে 


চাকরী করে সে চায় শেষজীবনে বিরাট উন্নতি হোক চাকরিতে, যে ব্যবসা": 


. করে-সে চাঁয় ধনী; হয়ে উঠুক, যে চাষ করে সে: চায় তার আরও জমি হোক। 
কিন্ত আমরা {7 কি ট্রযা'জিক আমাদের জীবন। যে বিপ্লবের স্বপ্ন দেখে প্রথম 
| যৌবনে ঘর ছেড়েছিলাম সেই বিপ্লবটাই হল না। কি জ্বাল! | নরম বিছানায়" 


শুলাম, ভাল সাবান মেখে স্নান করলাম, মাছ-মাংস দিয়ে ভাতও খেলাম, 
কিন্তু এতো! চাই নি শি 1 এরচেয়ে সেই শ্রমিক বস্তিতে থাকা, সেই 


নোংরা অন্ধকার ঘরে আরগুল1 আর ইঁদুরের সঙ্গে ঘর করা আর ডাল রুটি" 


খাওয়া, খাটা পায়খানায় লগইন দিয়ে দ্বাড়ানে, পভীর রাত পর্যন্ত মিটিং-. : 
করার. সেসব: দিনগুলো ছিল সত্যিকারের প্রাণবন্ত > 
"আবার সামনে ঝুঁকে পড়েন ঘতীনদা |. নৈঃশব্ৰে'ভাঁরি হয়ে ওঠে ঘরের" 


'পররিবেশ। বৌদি রায়াঘরে কাজ করেন, তার খুটখাট আওয়াজ ভেলে আনে" 
কানে । পাশের বাড়ীতে গান বাজে রেডিওতে | দুজনেই হারিয়ে যাই- 


অতীত স্মৃতির সমুদ্রে। সেই উন্মাদনা, সেই আদর্শনিষ্টা, সেই আশাবাদ, : 


কমরেডদের প্রতি সেই ভালবাসা, কচ্ছ- সাধনে সেই আনন্দ_-সেসব অজ 


আমাদের মন থেকে হারিয়ে গেল কেন? আমরা কি এত বুড়ে! হয়েছি ফে” 
মনের সজীবত!; নতুনকে গ্রহণ শক্তি মরে গেছে?” না কোথাও কোন ফাকি 


আছে যার ফলে মনের তন্ত্রীতে সে স্থর বাজছে না। 


a বিকাশদা- কথাটা বললেন আর একভাবে 1, এককালে ছিলেন আংশিক 


‘সময়ের সম্পর্ক) অংশ নিয়েছেন অনৈক জঙ্গী আন্দোলনে । ফন, লম্বা 
. চেহারা, চোখ ছটো শাণিত, ' মুখে অটুট, গাম্ভীৰ্য, কথ! বলেন ধীরে বনে, তার 
‘সমস্ত আচরণে একটা স্বত্ত ব্যক্তিত্বের ছাপ Es হয়ে ওঠে! , 7, 





Bt 


2১০৬ ১২, | পরিচয় অগ্রহায়ণ ১০৯৪ | 


| অনেকদিন আগে সভ্যপদ ছেড়েছেন। লয়: আন্দোলন থেকে সরে 
এসেছেন! এখন' শিক্ষকতা 'করেন 'এক স্কুলে । পড়াশুনা করেন,' প্রচুর । 
এইসব কথা উঠলে বলেন--“কোন কাজ তো আমরা করিনি। ' ধু শুধু 
আশা করব কেন যে আমরা বিপ্লব করব ।” 


তারপর বক্তব্যকে বিশ্লেষণ করে বলেন হিরা পার্টি রর হয়েছে) 


৮১৯৫১ সালে। সে আজ ৩৫'বছর আগেকার কথা ।. এই দীর্ঘ সময়ে 
কমিউনিষ্ট আন্দোলন শুধু ইংরাজিতে যাকে বল! হয় এজিটেশানাল ওয়ার্ক 


তাই করেছে। অথচ কিছুই করতে হতো না। শুধু যদি গোটা কয়েক-. 


কমিশন 'করে কিছু মৌলিক কাজ করত তাহলে বিবী আন্দোলনে গুণগত 
' পার্থক্য এসে যেত ৷” ’ 

মুখের দিকে তাকিয়ে ওঁর বক্তব্য বোঝার -চেষ্টা করি। , বিকাশদ! বলে 

' "'যান--“ধর ভূমি ব্যবস্থার ওপর যদি একটা কমিশন করত, অর্থাৎ কোন প্রদেশে 

₹ " ভূমি ব্যবস্থা কি রকম, সেখানে 'ধনী চাষী, মধ্য চাষী, গরীব চাষীর হাতে কত 

শতাংশ জমি আছে, ভূমিহীনদের সংখ্যা কত--এইসব তথ্য নিয়ে প্রত্যেক 

প্রদেশের জন্য একটা করে হাণ্ডবুক বের করত সেটা হত একট! মৌলিক কাজ। 

- সেটা হত যারা কৃষক ফ্রণ্টে কাজ করে তাঁদেবু গাইড বুক।. আজ আসামের 

কোন কষককর্মাঁ জানে পাঞ্জাবের ভূমি ব্যবস্থা? রর্ণাটকের কর্ম জানে 

হিমাচল প্রদেশের কৃষি সমস্যা? সবাই নিজের অঞ্চলে সীমাবদ্ধ, সীমিত 
জ্ঞান নিয়ে কাঁজ করে আর মনে করে তার সমস্যাটাই বুঝি সর্বভারতীয়» | 


--প্ধকুন জাতি সমস্যা নিয়ে যদি একটা কমিশন হত, য! ভারতবর্ষে কত | 


জাতি আছে, কত .উপজাতি আছে, তাদের ভাষা কি,' জীবিকা কি, অন্য 
' =জ্রাতির কাছে তারা কিভাবে শোষিত হয় এইসব তথ্য যদি সংগৃহীত হত 
তাহলে কমরেডদের হাতে সেগুলো হত বিভেদপন্থী আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
একটা অস্ত্র । আজ একজন কমিউনিষ্ট বলতে পারে ভারতে কতগুলি জাতি 
আছে? উপজাতিদের সংখ্যা কত? ' কমরেড ষ্টালিন কতদিন আগে বলে 
“গেছেন ভারতে ছু'শতের বেশি জাতি আছে।: কিন্তু ভারতের কমিউনিষ্টর! এ 
-নিয়ে কোন গবেষণা করেছে কি? কেন করে নি? | 
তেমনি ধরুন ভারতে ধনতন্ত্রের বিকাশ সম্পর্কে কোন সাবিক গবেষণা 
“আছে? লেনিন তার রাজনৈতিক জীবন শুরু করেছিলেন ‘ডেভোলাপমেণ্ট 


"অফ, ক্যাপিট্যালিজম ইন রাশিয়া!’ বই লিখে। আমাদের দেশে? . কেউ | 
ৰলে মনোপলি বুর্জোয়া, কেউ বলে ন্যাশানাল বুর্জোয়া, কেউ বলে এটা এই 


৫ 
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ডিসেম্বর ১৯৮৭ স্বপ্নটুকু বেঁচে থাক - ১০৭ 


'ছুশ্রেণীরই রাজস্ব ।! কত রকমের কথা । অথচ একটা কমিশন করে ভারতে ' 


কতগুলো! পুঁিপতি প্রতিষ্ঠান আছে, তাদের কটাকে মনোপলি বলা যায়। 
সাশ্রাজাবাদের সঙ্গে কার কিরকম গাঁটছড়া বাধা, এগুলো কি জানা যেত না? : 
হাতের কাছে এরকম একটা বই ' থাকলে. , কমরেডদের জ্ঞান কত 
সমৃদ্ধ হত।” | 

'তারপর ভেতরে ভেতরে ধেন একটু উত্তেজ্জিত হয়ে বলে লঠলেন--“দীর্ঘ 
‘পয়ত্ৰিশ, চল্লিশ বছর বৈধ হয়ে থাকা একট! কমিউনিষ্ট-আন্দোলনের পক্ষে বম . 
কথা নয়। অনেক মৌলিক কাজ এসময় করা যেত। কিন্তু হল না। আজ 
আক্ষেপ করে কি'হবে? বীজ বোনেন নি তো ফসল পাবেন কি কবে? 
আমরা ছেড়ে দিয়েছি। আপনি যখন চালিয়ে যাচ্ছেন তখন লেনিনের ওঁ. 
উক্তি মৃতা পর্যন্ত আউড়িয়ে যান "জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত শ্রমিক শ্রেণীর সেবায় 
বায় করেছি । এটাই একমাত্র সাত্বন। ৷” j 


বাইরে বোধহয় হাওয়া দিচ্ছে।  ধিরধির করে. একটা শব্ধ ভেসে আসছে । 
পাতার মর্শর। একটা পাপিয়া রাতের নীরবতাকে সচকিত করে মিষ্টি কুরে 
গান গাইছে । কি মধুর আমেষ্ভা। গোটা জেলখানায় আর কোন শব্দ নেউ। 
সব ঘুমুচ্ছে ।.. এমনকি জেলখানার সিপাহিগুলোও বোধহয় বিমোচ্ছে 
বমেবলে। | . 

লেখা বন্ধ করে আনমনে বসে বসে ভাবছি-_“কত প্রশ্ন, কত ভিন কত 
তিক্ততা, কত আশাহতের বেদনায় ভরা আমাদের যুগ। কত ক্ষত, দুঃখ 
বুকের ভেতর বয়ে বেড়াচ্ছে সব “যাঁরা সরে গেছে কি ধারা আছে সেইসব 
বয়স্ক প্রবীণদের কথা না হয় বাদ দিলাম । একালের তরুণ প্রজন্ম! তাদেরও 
কি কম যন্ত্রণা! তারাও কি কম হতাশ! ূ 

একদিন স্কুল, কলেজ; বিশ্ববিদ্যালয়ের সবচেয়ে ভাল ছেলেরা আসত এই 


আন্দোলনে ৷" এমনি দুর্বার ছিল এই আদর্শের আকর্ষণ । কিন্ত আজ? 


ভাল ছেলের! মুখ ফিরিয়ে চলে যাচ্ছে, এই আন্দোলন থেকে। নিজেদের 


ক্যারিয়ার তৈরি ফিরতে ব্যস্ত তারা । আর যার! আসছে তারা--রবীন্দ্রনাথের 


ভাষায়-_-“কি যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নি্ষল মাথা ঠুকে ।” কেউ হউকারিতার 
পথৈ যাচ্ছে। . কেউ বিভ্রান্তকারীদের ফাদে' পড়ে প্রাণ দিচ্ছে। অকথ্য 
নিধাতন ভোগ করছে, জুয়া খেলছে জীবন নিয়ে। 'হয়ত তাদের পথ ভুল, 





১০৮. পরিচয় অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 
হয়ত তাদের মত ভুল, হয়ত তাঁদের কৌশল ভুল, কিন্ত তাদের প্ৰাণদান তো 
ভুল নয়। সেটা যে বড় নির্মম সত্য: 


কেন তার! এভাবে জীবনের অপচয় ঘটাচ্ছে? যন্ত্রণায় । তার! নিজেরা 
মুক্তি চায়, দেশকে মুক্ত করতে চায়। কিন্তু? পথ খুজে পাচ্ছে না। 


\ 


বসে ভাবতে ভাবতে মনে পড়ে এই কামার প্রতিধ্বনি শুধু দূরৈর লোকের 
কাছেই শুনি নি। শুনেছিলাম এমন তিনজন মানুষের কাছে ধার! আমাদের 
ংস্কৃতি রেনেশীসের অগ্রদূত । .সে তিনজন হলেন জ্যোতিরিক্্ মৈত্র, বিজন 
ভট্টাচার্য, আর দেবব্রত বিশ্বাস। রি 


থাবা তিনজনেই আজ-মৃত। আর মৃত মানুষ গর কোন কিছ বলতে 
হলে দরকার সততা । ব্যক্তিগত আলাপন হিসাবে আমি যদি দুটো বানিয়ে, 
মিথা! বলি তাহলে তারা তো প্রতিবাদ করতে আসবেন না। সেজন্য 
যষোলআন! সততা নিয়েই তাদের কথা ব্লছি। 

সিনেমার ছবির মত মনে পড়ছে তাদের স্জে আলাপনের ছুএফটা 
খগুচিত্র। 

' সোনারপুরে একটা সাংস্কৃতিক সভা সেরে ফিরছি--আমি আর 
জোোতিরিন্দ্র মৈত্র । যতদুর মনে পড়ছে এক্‌ পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। একটু 
ঘেন, ঠাণ্ডার আমেজ রয়েছে ভিজে হাওয়ায় | ট্রেনে উঠে.আলাপ শুরু হল । 

_বটুকদ! (জ্যোতিরিক্ত্র মৈত্র) বলে 'চললেন মনের পাতায় শ্বর্ণাক্ষরে লেখা 
যৌবনের সেই দিনগুলির কথ! । সেই সারারাত জেগে মধুবংশীর গলি. আবৃত্তি, 
সেই গণনাট্য আন্দোলনের বিশাল পরিধিতে উদয়শঙ্কর, বুবিশঙ্করকে টেনে 
আনার গল্প, 'পি. সি. যোশীর আমলে বোস্বেতে আই. পি. টি, এর কেন্দ্রীয় 
স্কোয়াডে থাকার অনবদ্য শ্বৃতি আরও কত কথা। বালিগঞ্জ স্টেশনে নেমে 
হাটতে হাঁটতে আমরা চলে এসেছি গড়িয়াহাটের মোড়ে । অনেক বাত 
হয়েছে। বাদল পরিবেশে লোকজন কম, ছু একখানা ট্রাম বাস, যাচ্ছে মাঝে 
মাঝে। বলতে বলতে বটুকদা হঠাৎ আমার কাধে হাত দিয়ে বললেন-- 
‘কিছু একট! কর। চোখের সামনে লোকে সব ভুলে যাচ্ছে এ আর সহ্য 
. হয় না” 

আস্তে আস্তে আরও অনেক কথা হল। আমি চলে এলাম পাকসার্কাদের 
দিকে, উনি চলে গেলেন বাড়ি। পরদিন একজনের মারফত একটা চিরকুট 
পেলাম। তাতে একটা কবিতা । তার শুরুটা. এইরকম £ 


+ 


5১৪ 
শি 


রঃ 


ক্ভসেম্বর ১৯৮৭ 


বপুটুকু বেঁচে থাক ১০৯ 
00৮) কমরেড মৌরি ঘটক- 
| | এবার দেখব তোমার চটক। 
“পাটির এখন বিপদ ভারি 
. যা করবার কব তাড়াতাড়ি । | 
“পড়ে চিরকুটট! বুক পকেটে রেখে দিলাম । এরপরে যেদিন দেখা হল 
বললেন_ ভুমি আমার চিঠির কোন উত্তর দিলে না? 
আমি একটু অবাক হয়ে বললাম-_"চিঠি?, 
কেন কবিতার চিঠি | সেযুগে আমি বিজন'পব কবিতায় তই রকম 
চিঠি.লিখতাম ৷” 2 | 
আমি জোড়হাত করে বললাম বিটুকদ। এ চিঠির জবাব দেওয়ার শক্তি 
আমার নেই। আমি একজন অতি সাধাবণ কমরেড । একেবারে সাধারণ। 





‘গোটা পার্টি নম্পর্বে আমি কি বলব? আর কিইবা করব। আপনি আমায় 
' অন্য চিঠি দেবেন, চা, খাওয়ার নিমন্ত্রণ করে কি অন্য কোন বিষয়ে আমি তার 


উত্তর কবিতাতেই বৰ টি 


বটুকদ! একটু চুপ করে থেকে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন--তা ঠিক ।' 
ভুমি আর কি বলবে, 1. সবই কি রকম গোলমাল হয়ে গেল।» 


ঙ 
1 


বিজনদাঁর বাড়ি গিয়েছি ভর দুপুরে । দরজা খুলে ঘরে ডেকে বললেন 


."আসেন। 0 থাকতে মাঝে মাঝে আসতেন, আর; কেউ 


আসে না”, 1 
তারপর শুরু হল কথাবার্তা | নানা প্রসঙ্ধ । ডি বা উনি ব্‌ক্ত। । 


তন্ময় হয়ে শুনছি অতীত: দ্বিনের নানা স্বতি। তারপর বলতে বলতে এক 
' সময় অল্প উত্তেজিত; হয়ে উঠলেন | রললেন--“বারটা ডেডিকেটেড- ছেলে 
. দিতে পারেন? বেশি নয় বারট!। : তারপর দেখেন কি করি।' 


আমি বললাম-“আমি ছেলে পাব? আর ভেভিকেশনের কথা বলছেন, . 


1 
আমি নিজেও সের্কম ডেডিকেটেড কমিউনিষ্ট নই। ৪৬:৪৭ সালে আমি যে : 
৮ কমিউনিউ ছিলাম'আজ আর.তা নেই।, অনেক অধঃপতন হয়েছে, | 


বিজনদা চুপ করে রইলেন নির্জনে দুপুরের শাস্ত পাড়া । খাটের ওপর 
কাগজপত্রের তূপ ।! আনমনে কি যেন ভাবতে ভাবতে-হুঠাৎ বিজনদা! বলে - 
উঠলেন-_'লোকে কয় নবান্নের নাট্যকার বিজ্বন ভটচায,। পেটের দায়ে এই 





ক পির . অগ্রহায়ণ, ১০৯৪, 


বয়সে শ্যামবাজাবে, অভিনয় করতে যাই। কে দেখো কে বোঝে? সক 
ফাকি!” 


জানতাম দেবব্রত বিশ্বাস কোন সভা সমিতিতে যান না। তরুগোি 

সদনে একটা সভার জন্য তাকে ডাকতে গেলাম । . হাক দিলাম“ ‘জৰ্জ ।” 

সাড়া! এল--কে? 'অর্দা বলে যখন ডাকছেন, তখন, দানা লোক ॥ 

আসেন” is . 

গেলাম ঘরে। বললাম। a cl দরকার!» .. 
বললাম সভার কথা। দপ করে জলে উঠলেন। যাব না। কোন 


if 1 


st পাঁটির সভায় যাব না। এ গণ সঙ্গীত কইর। জীবনের পনের বিশট! বছর 


বরবাদ হইয়া গেছে। ' না হয়েছে গান না হইছে সঙ্গীত। লোকে কয় দেবব্রত 
বিশ্বাস রবীন্দ্র সঙ্গীত শিল্পী । কিন্ত আমি গণনাট্য আন্দোলনের কত গানে, 


স্থর দিছি সেটা তো কেউ কয়না। আমি শুধু রবীন্দ সঙ্গীত শিল্পী? আর. 


কিছু না1. সব বরবাদ হইয়া গেছে। বুঝলেন? আর যাব ন11%4 . 


তারপর রোধহয় নিজের এই ক্ষোভে নিজেই. লজ্জিত হয়ে শান্তভাকে ' 


বললেন-“বসেন। . আমার প্রথম, সে গানটা] রেকর্ড হইছিল সেটারে উদ্ধার 
. করছি। + শোনেন অনেকক্ষণ বসে কয়েকখান রেকর্ড শুনে উঠে এলাম । 


এই নিৰ্জন' কারাকক্ষে নিশীথ রাতে টা করতে. গিয়ে এর তিনটি" 
_ কথা কানে বাজছে ঃ ‘নব গোলমাল হয়ে গেল। সব ফ্যকি' ‘স্ব. বরবাদ | 


হইয়া গেছে” 


‘মনে হচ্ছে এগুলো তো কথা = নয়, এর প্রতিটি শৰ হল বুক et এক. | | 
এক- ফৌটা চোখের জল। কত' দুঃখে মুখ দিয়ে যে এসব কথা বেরোয় নে. 


যারা বুঝবার, তার! বোৰে, যার! বোঝে, না তাদের বোঝাবার সাধ্য কারোর 
নেই! | 


‘গড়ে, তোলার" অগ্রদূতদের' অন্যতম |” আর জীবনের 'শেষ প্রান্তে এসেই 


তিনজনই: যেন এক অন্ধ গলিতে ঢুকে চিৎকার করলেন_ “কোথায় এলীম। ও 


ন 


সামনে পথ যা ? কোথায় পথ fe 


৩৫৮ 


'অথচ প্রথম যৌবনে এরা! ডি ছিলেন প্রগতিশীল EE আন্দোলন; 


a 
ছি 


. বিজি 


AS) 


শেষে? 1 


ডিসেম্বর ১৯৮৭ 


স্বপ্নটুকু বেঁচে থাক ' ১১১০ 


মনে পড়ে যায়৷ একটি গানের কলি--'পথ কোথায়, পথ কোথায় পথের” 


$ ০ % 


পথ কোথায় এই আৰ্তনাদে আজ' মুখরিত সায়া দেশ। কারখানার" 
পর কারখানা বন্ধ হয়ে ধাচ্ছে। ছাটাই, লকআপে কর্মচ্যুত শ্রমিক কেউ বা. 
গলায় ঘড়ি দিচ্ছে আর বাকিরা'চিৎকার করছে ‘পথ কোথায়? | 

'খরায়” বন্যায়,! সামন্ততান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক শোষনে ধ্ৰং স হয়ে যাচ্ছে - 
গ্রাম্য জীবন। ক্বষ্ক চিৎকার.করছে--“এ থেকে মুক্তির পথ কোথায়? 

'প্রতিদদিন বযসল্য বৃদ্ধি। অভাব অনটনের. চাকা ভেঙ্গে যাচ্ছে মধ্যবিত্তের ' 
জীবনবোধ ৷ বুর্জোয়া প্রচারে বিভ্রান্ত হয়ে বিপথগামী হচ্ছে সন্তানরা। 
ধ্বংম হয়ে যাচ্ছে পারিবারিক জীবন! তাদেরও জিজ্ঞাসা “পথ কোথায়?” 


পথ কি? 


আর এই পরিস্থিতিতে বুর্জোয়া শ্রেণী হাঁক টন হল মাদক 
সেবনে, পথ হল ব্যাভিচাবে,. পথ হল দু্নীতিতে, পথ হল সমস্ত সামাজিক 
দায়-দায়িত্ব অস্বীকার করে, সমস্ত নর সি বিসর্জন দিয়ে ব্যক্তি স্বার্থ -. 


অর্জনে । 


॥ 


আমাদের প্রচারের ন দিয়ে বদ শেলী এই প্রচারকে স্তব্ধ করে" 


দিতে পারি নি আমুরা। 


এইখানেই আমাদের সাময়িক পরাজয় ।.. 


1 
। 





(চলবে ):+ ' 


বৈশাখের শান্তিনিকেতন 

রণজিৎ সিংহ . ' 

উকি দিয়ে সরে যায় মেঘ, হাওয়া করে মাঝে মাঝে 
“খুনসুটি । অন্যথায় সারাক্ষণ এই জনপদ, 


'আম]দের প্রিয় ভূমি, রোদের মুকুটে জ্যোতিম্মান, - 


১ রোদের উঠোনে খেল! করে, মাতে রোদের গাথায় রা 
_স্পথিক কি পৰ্যটকে নিস্পৃহ, একাগ্রচিত্ত কাজে, 


“মাটি ফুঁড়ে গাছ তোলে।..-টাপা বকুল বট অশ্ব |. ' 


'গ্রাছ দেয় পাতা ফুল আর ছায়]। স্বর্যের ক্পাণ 
রুখে ছায়! নিগ্ধতার হাত রাখে আর্তের মাথায় | 


“গাছের ছায়ায় নামে সদাসতর্ক কাঠবেড়ালি, 
-কিছু খুটে নেয়, ঠোরুবায়, চাখেঃ ফের ভুরতুর 
উঠে ধায় মগভালে ৷, আসে ওধাবে কাঠঠোকরা 
বুলবুলি ফিঙে। আরো ষে কত পাখির চতুরালি 
-পন্মদিঘি ছুটি ঘিরে । কুরুচির গন্ধে ভূরভূর 
বৈশাখের এ ভূমিতে দিব্যি নাচে প্রাণের ভোমরা। 


সি 


_ঢুকতেই ডানদিকে মল্লারের জলদ আলাপে 
“ওস্তাদ বড়ে গোলাম মগ্ন। আরে! একটু এগিয়ে 


নতুন বাড়িতে দেখি, দ্বারে আচার্য আলাউদ্দিন । .. 
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. কাবতা্চ্ছ 


5 


রা 


এসেম্বর ১৯৮৭ কবিতাগুচ্ছ 


দেখি, সিদ্ধেশ্বরী দেবী শিল্পিত যন্ত্রণাবিদ্ধ মুখে 
বেহাগের তানে স্থির । তার বায়ে, সৌম্য উদাসীন 
আলি আকবর তাঁর রাগমালাব।চারু কলাপে 
আমাদের দিনরাত্রি রমণীয় করেন। দে নিয়ে 

‘দায় নেই, ফৈয়াজ খ' মজেছেন এ্রুপদের তুকে। 


মশাই শর্ববী রায়চৌধুরী, এই কী আপনার 
বাড়ি! এরা আপনার পরিবার পরিজন নাকি! 
'দেখাবেন বলে বাড়ি, দেখালেন এ কোন সম্ভার! 

ক লাখের ইমারত? সে বৃত্তান্তে রয়ে গেল ফ্লাকি। 
'অঅন্তার উপাদেয় শিল্প ইতিমধ্যে উদরস্থ, 

বুয়ার বেলের পানা খেয়ে ফিরি সাব্যস্ত গৃহস্থ! 

৩ 

ঘটনার বিবরণে মেনে নিতে হয়, বাস্তবিক, 

সুন্দরের নিকেতন আজ ক্ষুদ্র স্বার্থে ঝগড়ায় 

হয়ে পড়ে খিন, স্লান'।' কত রকমের স্নায়বিক 
-প্যাচে একে অন্নে বাধে ।, সুযোগে আচ্ছাসে রগড়ার। 
অথচ এখানে স্র্ধ ওঠে। আলো ছড়ায় আকাশে ৷ 
গাছের দিগন্ত জুড়ে মেলে দেয় সবুন্গ চাদর । 
"কত যে ফুলের শোভা। কত গন্ধ ছড়ায় বাতাসে। 

- এখানে মাজষ পায় অভ্যর্থনা সানন্দ সাদর । | 


'উদ্ধার আহ্বান শুনি এর পথে পথে মাঠে মাঠে । 
আচল-ওড়ানো ওই সুন্দরীর সঙ্গে তো উদ্দাম 
জীবনের ছন্দে ছোটা যায়। স্থজাতার স্ধাদৃষ্টি 
ক্ষুধা আর ক্ষয় দূর করে। ভাবি, শিশুধের পাঠে 

ফের যদি ভেড়া যেত, তাহলে নিশ্চিত বুঝতাম 
আবাদের খুঁটিনাটি । দাবদাহে নামাতাম বৃষ্টি। 
৪ 


"বাধের ওপর দিয়ে ডানদিকে কেয়াঝোপ ছেড়ে 


,ইটে গেলে সোমনাথ হোরের নিভৃত ছোট্ট বাড়ি । 
৮ 





১১৪ পৃরিচর, 


 বাধের সঞ্চিত জলে কাচাকুচি মাছাবষা সেরে £ 
' চলেছেন গৃহবধূ, ফরফর শব্দ করে শাড়ি 
দূরের অভয়ারণ্য থেকে লাফ দিয়ে, তারপর 
. মাঠের কাকর ধুনো উড়িয়ে দুরন্ত ঘূর্ণি এক - 
ডুব দিল সেই জলে । কোঁথেকে কে জানে কাবু স্বর 
শুনে ডানা বেড়ে সাড়া | দিল তিন সখী, প্যাক প্যাক, ). 


বৈশাখের অপরাহে য়ন নমাঁহিত শিলপঘাতা, E 
. একে একে হয়ে যায় অম্থপম পেটিডের ফ্রেম । 


o তাই বুঝি! ! নাকি ভিন্ন কোনো শর্তে প্ররে ক্ষণের মাত্রা 


বেড়ে ধায় 1. হৃষ্টিমগ শিল্পীর সন্ধান, দিল প্রেম! 
কদিনের ঘোরাঘুরি, আড্ডা, এই শান্তিনিকেতনে নও 
বাচার পরিপূর্ণতা আর হর্ম আনে প্রাণে মনে । 
৫ ’ | রর £ al ঃ. ঃ ্ - 
কোথাও না পাওঁ যদি পেয়ে খাবে স্ববর্ণরেথাঁয় । 
_গলটাব.বইয়ের পাতা সদ্যপ্রকাশিশ; কিংবা. 
গাদা থেকে খুঁজে নেব অধুনা দুল্রাপ্য রত্ব কোনো, 
কিংবা এ তাকে ও তাকে ঘুরে ঘুরে. দেখব সেজান :." 
লোত্রেক তিস্তোরেতোর আলবাম lL, কিংবা আসে. যায় - 


কেকে, কোন বই চায়, দেখা' যায়। আমল দিন বা 
না দিন, চালচলনে হাবেভাবে বুঝে নেব, শোনে, 


ও 


( কোন গুণে গুণী কেবা, সথানমাহাক্য পাব সে জ্ঞান ।' 


আর যদি ইন্দ্নাথ মজুর আছেন দেখি, 


তাহলে তো কেয়াবাত1 জমে ঘাবে আড্ডা ধুদ্ধমার। 


আঁতলেমি চলবে না ‘থেমে যাবে বোলচাল সেকি J 
তখন প্রসঙ্গ ওঠে উরি, সর্শান্রসার 1. f 
কচুশাকে নারকোল চিংড়ি ভেদে কী রকম স্বাদ! [০ 


. হবাছড়ের মাংস শরেঠ--এ সত্য. তখন নির্বিবাদ। 


সঃ ন্ক্ধ 


অগ্রহায়ণ ১: 


a 


uf 


৯.৯ 


roe ৯ হত) 50 পু এ 


ডিনেমঃ ১ ই ৪ কবিতা গুচ্ছ 
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এইযে ছে, মাম মৌ, « এর চারদিকে কোথাও [ৰহাত নেই, 


£ ২০8৮ 


এমনই চাতুৰ্ 


টু আন, খা হেচফিতে তে উঠছে গোটা খা গদাবিধোত 


i ud কন বা ভূমণ্ডল 
1 1. 5০158 Fees ৮ 
ত্মণ্ডদ মানে নান আমাদের ৰ এই গ্রাম জগ্দাসবাড়, পোস্টাপিস রর 

ir 1 এ ভি £ % তি তপু 2 না 78 মারা 


০০০ 5১৩ 


জেলা নহি 


শু ৮52১ তা 


্ 0 সমত চায়ের, দোকানে পিই. জেলার বোধ বালকের! 


কত 


| st 


7২ 8 - কাজ করছে 
কাভার সমস্ত বাড়িতে ৰং জেলার ছু পালানো ছেলেরা ..:. 
রর ৃ | : ফাইফরমান খাটছে 
কলকাতার রং কলেজে এই মহাশ্চধ জেলার ছেলেমেয়ের: 
. ১ মন দিয়ে পড়ছে. 
পড়ে যাচ্ছে, পড়াশুনোই করে যাচ্ছে রা 


Ed 


আর. আছি এমনই হতভাগা, আমি এক কীটনাশক শীত লাখানের 


| 0 লেবাইৎ হয়ে জন্মেছি : 
আঁমার বাড়িতে সারাদিন খিটিরমিটির লেগে আঁছে সারাবছর ' রা 
কুচ র্‌ কুটুমের! আসছে, যাচ্ছে, তার্দের কথায় নেচেকুদে * 


আমাকে অস্থির করে তুলছে আমার বৌ, সারাটাদিন, কাজ নেই, 


(te 1 কর্ম নেই, 
চারদিকে হ্যা হা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে পাড়ার, দামড়া ঘামড়। মেয়েরা . 


| এইদব মেয়েরা | দংসারের টি স্থিতি আর বিনাশের ৭ রহস্য বোবে না, 


ডা এতো লক? bl করুন, এদের ছু? ভুরুর মাঝখানে 


চে 


১8 কদিন উঠুক 


. এদের' কোর্সে নানি করে ঠক লালাধোনা নানা রঙের পাতিহাস, 


এদের, ধাঁনিজমিতে ঝুপ ঝুপ, করে জল নামুক, গরুবাছুর, চায়বান, 
ইাড়িকড়া ঠেলতে ঠেলতে ' হালায় ‘হে্িয়ে যাক হাত পা, তখন দেখবো 
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চি 


কোথায় যায় এতো EE এতে ওঠ্রঞ্কের লীলাখেলা, 


৯১৬". | " পরিচয় অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ ' 


ঘি বেঁচে থাকি, তখন দেখবে। কোথায় Bl এইসব দে মেয়েদের এ 


| এতোমব' কলবলানি, এতো, ইযাকোপ্যাকো rl KE ॥ ১ রর 


এতো রকমের ফাজলামি ইয়াকি, ইযাকোরগাকোরের মধ্যেও? 


৪. বি হাক জালিয়ে: 


2 Hales মিচিং, কতো কথা, কতো! বাকচাতুর্, কতো স্থর . 


: ছেলেরা স্বর করে নামত পড়ছে, বড়ো রাস্তার ওপরে হঠাং হঠাৎ, থেমে যাচ্ছে, - 


গাঁড়িঘোড়া, কলকাতার লোকজন এই গ্রামের দিকে. মুখ করে 


' জন্দেহজনকভাৰে পেচ্ছাপ করছে, বাত: নীমছে, অন্ধকারের কেশর থেকে - 


রা ফুলে ফুলে ছুটে'আসছে পিওপিও ভয়, অলৌকিক. তীতকলের. হেঁচকি, .. বা. | 


বাক্বিদ্যুতের হাসিতে মাঝেমাঝে চমকে উঠছে গোটা এষ, গ্রাম নয 


' তোষর। ১৮১ , কলকাতার সা তোমরা, একে: বলবে পৰিত 


শা EA মংকট 
আমি নামীনী মাষ্টার ছেলে, আমি, একে বলবো শুধু হাসি, গো | 
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..খইসেই পৰ্যফলনের হালি। 2 বে” 4 ie 
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মাখার ওপর থেকে কারাশুচ লং ইয়ে নেমে" আসছে একেবারে ০ সু 
লা | মাথার ওপরে 


৫ ৯ ১2 
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* "চাষে ঠেকে তলপেট ঢেকে ৰ দিচ্ছ, সাদি, আনন্দে, ফুত্িতে ফেটে '. 


" লাক মেরে উঠছে দেবতার দীপ্‌না।? এইভাবে একেকটা বমন 4," 


™. 


লাফিয়ে' লাফিয়ে, 'উপছে পড়ছে: জিভে, একেকটা অন্ৰজীৰ্ণ জিভ: 
তলপেটের আতঙ্কে বোধরহিত/ সামান্য জল চাইতে পারছে না, আর 


i একেকটা আতঙ্ক ভয়ানক সূর্যাস্তের লীল। বরাতে ঝরাতে 


| হয়ে উঠছে জমিজমার দাবিদার; 5 আমি তো পামান্য, মাষ্টীরের ছেলে, 
. - শালগ্রাম শিলার ওপরে আজ গঙ্গাজল ছেটাচ্ছি, গোমুত্র 'ছেটাচ্ছি 


বেল, তুলসীপাতা জড়িয়ে দিতে দিতে বলছি, “ওগো ঠাকুর, জ্ঞান দাও, . 
রা বিদ্যাদাও, বুদ্ধি, দাও আর দাও দু-দশটা হ্রলিক্মের জিলি = ০, ২৬ 


রত 


" এদিকে তিনি, মনসাপাতার কাজলের ভেতর কোমরের লাল ঘুন্সি . 
শেকড়বাকড়ের ভেতর ইতঘরের বাহন কাখাবালিশের, ভেতর | 


FF i; 
8 ee Sn পৃ K / 


ক্র 2১ - bs 2৬ , 
te ke i ্ 


fl ডিসে ১৯৮৭; E ihe ie, ই ডি. 


কাইকুই করে, উঠছেন; ; এই এক ত্রিকালজ্ঞ ছুত্ঘৱ, যার ্রিনীমানায় 
(কোনও ছেলেদের যেতে, নেই,-তাই বড়ো ছুর্ভাগার মতো, 


AE EE “৮ এখানে বসে আছি, 
- বোঝো, সেই কাণুজানহীন। লে ঘাটে ছূর্ভাগার মতো. . 
. ই ১. রে আছি 


দেশলাইকাঠ দিয়ে, একবার, কার যোচাচিছি-ও আরের্বার খোচাঁচ্ছি দ্রাত ' 

. কখনোবা, পুষ্ট বাঁজা পেঁপে গাছকে প্রণাম করে বলছি, মাগো, 

ও আমারে জ্ঞান ib) রিদ্যা দাও, ৪ দাও, আর: গোটা গ্রামের ' 

iE sl ৮৮৮০ আখ কাবো। করে 
রাও বিশ ছানাপৌর্ সামনে, এখর আমাদের পুকুরে, . 

ৃ ছুইচোখোঃ ভিনচোখো আমস্ত ছ্োটিবড়, মাছ তু তুলকালাম ঘাঁই মারছে 

_ ভেঙে ভেঙে.ছোট.হয়ে যাচ্ছে কঝাকিদের একারব্তা সংসার, দাবি উঠছে, 
শান্ত্রদন্মত' দাবি উঠছে ভাগচাষের দাবি, এইসব দাবি ' রর ং 


চর , IE : 8 SE এতো রকমের দ্বাবি, জয়ধ্বনি | 
সব ছাপিয়ে ত চবির ত আমার কানের ভেতর ক্রকুর করে উঠল : 


২, একটা অনারকৃম একেবারে আনার্কম ছি: চককাছুনে মাছের কলকলানি__ ূ 


আমার পায়ের তল শিরশিরকরে উঠছে তলপেট শিরশির, করে উঠছে, 


5, ওরে কে কোথায় আছিস, শাখ বাজ, আজ মঙ্গলবার, অযুতধোগ,, 


মঘা নক্ষত্রের শেষ দিন, আমাদের ঘরে লক্ষ্মী এসেছেন 


4 | আজ আমার।কোনও, রাগ. নেই? অভিমান নেই, আমাদের ঘরে এসেছেন ্ 


ক তার সেই ছোটটবোন, বড়দির' হাতে গরম দুখের বাটি তুলে 


হা ‘+ এ i 


" দিতে দিতে বলছেন, 


‘ওমা, এ যে ববির কটা পেয়েছে এই বড়দিরও এখন কোনও 


1" বাগ নেই 
j অভিমান নেই, তোমরা, আমার বনু কলকাতার: বন্ধুরা, দ্যাখো ন্ট 
রঃ কী দারুণ, নেধাছে নিস মুগ, তার গাধিশি, মাংসের মালভূমি, 


5, 
ES ॥ আর 
El হা. ১8৫ > 


টু 'পাতাবাহাৰীন' মতে চৰন চ্নরেশ চুইয়ে চুইয়ে : , 
" বারছে, বরেই চলেছে শুধু হাসি, ওগো টিটি তোমাদের বলেছিলাম. 
ই টি শষ্যফ্দনের হালি, > 
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" “এক যুড়ি ছিল, তাঁর ছিল একটি } চুনের ভীড়; লেখা ছিল পানের, আর 
ছিল যথের ধন। একদিন গভীর রাতে বুড়ি রি করল জানে|-- সটান চলে 
এলো পুকুর পাঁড়ে।. ' গভীর জলের দিকে তাকিয়ে গড়িয়ে দিল তার সখের 
ভীড়টি। ' গড়াতে গড়াতে মাঝপুকুরে ‘গিয়ে সেই চুনের ডিবি বব তো .ধনজ্ঞাগা 
ইয়ে গেল। -আর সেই বুড়ি মহান্থথে নাচতে ‘নাচতে মরে, একেবারে ., 
কেঠিয়ে গেল। আসলে ' কিন্ত ধে পাকা বুড়ি মরতে যাবে" কেন? : চুনের 
টানে তেনার বসবাস, গভীর" জলে চুনের ভাড়টি জীবদান ! প্লে মাষের. 
খাটি খেয়ে। বুড়ি খর হয়ে, পিল" EER 


পকি বলল, তীর ও জল নামতে পারবি তো } ১. 
' বাপ বলল, তুইও শিখে লে বাপ, পেটে সে এক ভয়ঙ্কর জনত." ' 
কচি বলল, আমি তৌ পারি, কিন্তুই ষে একেবারে সাগর-- 
কোমরে মর! | বামূনের দড়ি আছে, আমাকে খাবে কুন শালা. 
ইঃ, বাপরে বাপ! . কেমন বুড় বুড় শবা_ . কউ 
বুড়ো রজনী . তার, চল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতাটি, জরিপ ব করে জলের দিকে '. _' 
তাকায়?" “বুড়িজান পুকুরের গহীন থেকে উঠে 'আগা শৰটি রো তাকেও. 
ধমূকে দেয় । নিশুতি রাতে ঝুঝকা- আধার । 'বাঁপবেটায় কানা হয়ে যায় 3 
শুধু 'কান এক ভয়ানক তৎপরতায় জেগে, গিয়ে কানে উরে দেওয়া জলের ' 
শ্বটি হজম করে নেয়! : ৮৯ 
“সেন রাতে চাদ ছিল আস্কে পিঠার ম মত ভাপ ওঠা। < লোকে ব্লল, 
চাদে সভা ব্‌সেছে,. হপ্তাখানেকের ভেতরে জল. নামবে ভূমিতে ৷ | মাঘ, মাল? 
তাই জ্যোত্স। ছুটছে বকের মতো ক্ষিরকূল মাঠে লাঙল দিচ্ছে কে? হরি 
, ঘোঁষ। এখন উগাল-সামাল, । পরে- বর্ষায় ভেউড় পড়বে বাল, তখন 
ছেলের কথা ভাঁবে।, বলে ওঠে) মাঠে মাঠে চরে বেড়া, উ. ব্যাটা তো, গরু ১. 
‘ হয়ে'বসে আছে". ৪৮ 
কেনে জিখাপড়া শিখবে। . খোকা জলি যাবে ঠা 


1 ৮ |] 
চর . te 


Xx 


| করতে হবে। “ তল্লাঁটে আর কে আছে' এমন ভাকাবুকো- 1 


চু ‘ 


'ডিনেম্র ১ ১৯৮৭ LE: কেয়া ন Ee EE EL ১১৯ 


কিনে কি কাছ: রে, তে, পারলে নাই ই করেও পেটা ঠা 


খাকবে- ক, + 12 


: ব্যাটার আমার: অমন রাশ নাইবা হল, বাপের মতো এ হবে 2 
আজ এই পুকুরের -পাঁড়ে তেমন জ্যোতস্াটি আর নেই। তাই বচন্নীও 


“নেই৷, সবকিছু মরে গছে পৃথিবীর । । কয়েকটি স্বার্থপর মাছের হিং পেট 
রাঃ আছে, আর কালকের কথা ভারছে' | 


* ঘুমিয়ে গেল কচি, নরম, বয়স তার । চারদিকে অন্ধকার প্রেতাত্মার মতে! 


রি লা হচ্ছে।, শুধু মহাকাশের বুকে জলন্ত : আঙর়ার মতো অসম্ভব পর্দার | 


নক্ষত্র একচোখে পৃথিবীকে" দৈখছে। 
একদল লোক জালের বিছানায় শুয়ে গায়ে জড়িযেছে. জাল | জেলে নয়, 
বর্ষায় যার! লাঙল ধরে, আঘুনে, কাস্তে তারই কামাই, মরশুমে নিদেন পেলে 


\ 


+ 


El) 


মাছের কারবার করে 1. নদী নালা মাঠ ডিঙিয়ে জীবগুলো প্রথম রাতে এসে ' 


 স্মুমিয়ে পড়ে, রিজন গায়ের অচিন গাঙে; মাটিতে । মাববাতে বাড়াপাড়া 


দিয়ে উঠে তোড়জোড় ৷. ৮. 
. জেগেছিল একমাত্র হালদার । তাঁর চোখের ঘুম উড়ে গেছে দক্ষিণে। 


, বিডির থে য়ায় ভেতরটা কুয়াশায়, রজনী জানে তাই (কোন বিপত্তি নেই ৷ 
অন্য কোন প্রাণী বুড়োর মুহীটি দেখলে নির্ঘাং গর্ভ বলে ভুল করত 1 হালদার' 


বলে, এই জাড়ে মড়ার মতন ঘুমায় কি করে মাষ্গুলান_- * Vt 
| রজনীর. শরীরেরও ' অনেক জায়গা শীতে ছোট হয়ে গ্্‌ছে। । বলল, কি 

আর বয়েস, এধিন না ঘুমালে আর ঘুমাবে ' কখন রর 

| রাতটি এলেই জীবন, তরু হরে যায় রজনীর I ‘সারাদিনে ক কাজ বলতে 


হাচো, থাও, মনের সুখে নিজৰ যাও । :বিক্েবে্ায় দল থেকে ডাক' আসে । 


- এক একটি দজ এক এক রকম রেটে ডাক দেয় । জাল, টানরে পার্টি fl তাকে 


শুধু মারপুকুরে আটকে যাওয়া জালটি একডুবে সা করে, গিয়ে পাটাত্ন মুক্ত 


LEE Hg Ue 
KS 


রাত ধগোচ্ছে গরুর গাড়ির মতো খিকিধিকি: ৷ ‘এছাড়া জন্য কোন শৰ শৰ, 


অন্ধকারে সবকিছু, পর, হয় গেছে'। যেন৷ পরিশানত পৃথিবী রাতের বাটি 
সত খেতে, ‘ভুলে গিয়ে হাত-পা ছড়িয়ে দিব্যি ঘুম মারে। +7:৮ ৮ NT 
রজনী ছি অবাক হয় না। সেই যৌবনের দিনগুলি । ধেকে 'রাতই' তার 


নেই। ৰক্িণে ডাকাত গড়ের মাঠ। উত্তরে পতিত জমি, কাশকাঁড় ঘোষেদের 
ৃ চিনের ' কোঁঠাবাড়ি, গাই পালের আলু বিল। |" বাঁমে [সরকাকী ডিন্পেনসাঁধী 


চ 


১২০: ১২--৬,১২ পুরি... | অহসায়ণ ১৩৪৪ 

, জীবিকার ‘দরজা খুলে দিয়েছে | ‘সেই দিনগুলি-- জাল নিবে মাছ, ধরতে", 

. বাঁপগাছ মাটির সঙ্গে পেতে রেখে শাকচুন্নি পেত্বি চাইত, মাছ, মাছ .. 
দে--নাইত মরে যাব, মাছ দে--নাইত মরে যাব৷” গুরুজনেরা বলে, সাড়া ' 

- দিলেই বাশটি' ঘপাৎ করে উঠে যাবে আকাশে, আর.তোমার সুখের শ্রীরটি 

দৃহাকাশ থেকে একেবারে--ফ্যাতরাফাই ।' কে বাচাবে তাকে;: ষম যাকে: 


ডাকবে । “তারপর, তারাপদ কাসন্দির কাছে গুরু কবচ্টি ধারণ করা। কোমরে 
| যদি থ থাকে বামুনপোয়াতির, গলায় দড়ির দড়িটি তবে জাল ভবে, উঠে আসবে 


 মাছ। তভুঁত ভৌতিক, লোকলোঁকিক, অলোৌকিক----খাক, থাক, সেন্ব- 


: কথা থাক এখন |. এমন ধম রাতে মনে পড়লেই) ভয়, কি গে হার্দায- খড় 
ঘুমি গেলে নাকি? : কত রাত হুল, জাল নামাবে যে__. oe ্‌ 


কচি বড় হচ্ছে | 'এখন আর বুড়ির গল্পে বিশ্বাস করে না Ll বলে, ডাহা | 
গালগন্থ ৷ অথচ ছোটকালে কি 'ভ়ই না করত। কাশ্ীকাটি, করলে, টিয়া 


বলত, পুকুর পাড়ে আঁচল বিছিয়ে শুয়ে আছে । খ্যাক' করে মূরবে'আর অমনি 


Fe . 


তুই ঈশ্বর হয়ে যাবি। সেই কচি থোক! বড় হল, বিয়ে হল গত মাঘ মাসের" 


একত্রিশ | বউমা, রাতারাতি পোয়াতিও হয়েছে, ছেলের আমার কত: ভয় I 
এমন সময় শুক উঠল আকাশে | মেয়্মোহুষের নাকছাবির মৃত সে ৰকি" 


এক তীর দাউদাউ তারু তেজ,।' জাল - নামল, পুকুবে। কচি ধড়ফড় ক্র | 
| উঠে বনে দেখল, বাপ লুজিতে গিরা দিচ্ছে: কোছা গুজছে.পিছনে । তারপর": . 
হাটতে হাঁটতে এগিয়ে যাচ্ছে জলের, দিকে, খাটো [লুঙ্গির নিচে পা "| ছটি তান * 


ছুটি দেশলাইকাঠির মতো বারুদ ধরে রেখেছে।' এ 


. বড় “সুখের সংসার তার। বুড়ো মা বাপ. নেই), 'ঝামেল্‌! নুই ৷. বউ | 


একমাত্র থোকা কচি’ আর মে। তাই, সুখের গল্প হয় রোজই. বাপের শরীরে 


| এখনও তাত আছে, যে দিন চলে যাবে দেখবে তে ক্‌চি বাপ আমার । দুটো . 


পায়রা গেছে টগ, রোজ তাকে চাল ছোলা যে ঘুবের, ‘চালের মুটকায়" 


শোঁচাক ৷ , মুধুমাস । এসে গেল. মুখ্য -ভালে! 'ভুলে. এইসব আসে সুংববারে . .. 


আনছে গাজনে মাখার চুল ফেলে দেবে রজনী, এটা তার জন্ম মানত ।_' 


কচির চোখ এখন, বাপের দিকে । ] বাপু জল কেটে তীক্ষ, বরাতের মতো | 


Pine Tr 


KE চট বাছে গৃহীনে।, অন্ধকারে জলের মৃধ্যে কেমন ছুপ-দুপ শর হয়৷ . রনি 


L ভোর মাহ ছু ঘাই মাে। দু রিকি থেকে খারা: জাল টানছি--বরদা আড়ি, Hs 


বাবুল, ঘুঘু, খগেনঃ ।পারনা চামার সবাই : এখন ' স্থির, জগয়াথ্রে মৃত 
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রি সী গছে, চায়, কারণ: জোরে কাস দিযে  পাটাডনে। ys | 
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০ ৃ : সবে: বাতা কে'ানে'বারা, সেই বড়িটা ধরেছে, ছিল 1. ফি তেয়ন 
এ কথা বলার লোক: নর নেই। বরং দান্ত ভন যত কালো অন্ধকার 
নখের থাবায় চুটটী-রেখেছে প্রথিবীকে। উন দর 
. এইবার রজনীর পৃথিৱী টি্ালাদা | J ওপরে-রয়েছে যে জগৎ, সেখানে রি 
ছেলে, ঘ্রসংসীব,! ক বিন জমিও রয়েছে বাপের - বভিটাটি ছোট হতে 
" হতে ইস্থলের বাগানটি বেড়েছে, । জলের নিচে এলেই সেই বুড়ির কথা মনে” 
গড়ে য্বায়। (চারদিকে: তাকিয়ে দেখে, 'কোথায় বুড়ি, কোথায় সেই” 
, মানুষটা --? পৃথিবীর যতো এখানে কিন্তু তেমন অন্ধকার, নেই বরং রুই - 
মাছের রুপালী আঁশ দেখলে 'খোবন চলে আমে, শরীরে । তখন অসম্ভব - 
»’ ধারালো নাক, হাতটি বাড়িয়ে পাঞ্জা লড়তে ইচ্ছে করে। 
: বাইরের সেই নং ংসারটিতে কি হচ্ছে কে জানে] হয়ত, জেলেগুলি বচসা 
করে, ভাবছে রখন পাটাতন, কাটবে রজনী আব জল উঠবে পরপারে । তারা” 
।জানে কাঠ পার. করে দিলেই জাল, উঠবে পরপারে ৷ মাছ লাট করে তুলবে 


ডাঁডায় ৷ কিনতু আমল বহসাটি. যদি জ্রানতো--জানলে তাজ্জব বনে যাবে 1, 


, এই'গভীর রাতের নুন মাছদের . একে, একে জাগিয়ে বলে দিকে পাঠিয়ে 
দেয় রজনী: তবেই না.ক্কাল'ভবে, ওঠে। 7 
"এক-একটি মাছকে. আলাদা আলাদা: আদরে জাগাচ্ছিল সর ৷" এমন 
Ed রর ময় ঈশান, কোণে সাদা, যত' একটা কি-দেখে.থমকে দ্বাড়িয়ে পড়ে। : সাদা" 
শাড়ি জড়িয়ে, সেই বুডিট! নয়ত-_) কাছাকাছি নাগালের মধ্যে পেয়ে বুড়ি - 
'বলে উঠল," একি রজনী” কখন-এলে' গো বাছা ক 
ধানিক্ট!: ভড়কে গেল, খাঁনিকটা- অবাক হুল রজনী ।' হয়ত কানের - 
লতিতে, 'জ্াড়ের ঢালে ঘামও “দিল তরতর.শব্দে ৷." কান খাড়া। করে শুনলো. . 


কিজ্ধ যা শুনছে, তা! দবঠিক.তো7-। নাকি ভ্রম দেখছে, ভয়ে 'ভীয়রতি- হয়েছে। :. / 





কিন্ত এত কথা", ভাববার সময়ংদিল না বুড়ি," প্রান্‌.সেজে চুনের ভাড় থেকে চুন" 
লাগিয়ে এগিয়ে : দিল রজনীর, দিকে । রজনী খেল.কিন্তু কোন স্বাদ বুঝতে 
: পারুল না. কার মেই মুহূর্তেই: বেশ কিছু নান! “জাতের মাঁছ ছলবল করে - 
কাতার, কেটে /বিশংার : লাবডুব করে দিল ।:. বুড়ি বলল, “দিক্‌ ওদিক ঘুক্ধে 
ফু দেখ বাছা, ভাঁলে- লাগবে I তখন আর.যবেতে.চাইবে না. a 
। কথা, জোর কুরে বুড়ি ভ্পণকূরে রজনীর "হাতটি ধরল,--এবং এগোতে ' 
- লাগ৷: UL: হাট্ছিল৷ না, ররুং উবু'হয়ে এক: রিক্রেষ কায়দায় এগোচ্ছে | চারদিক - 


| 
+ অন্তরকুষ্‌।' করনা তয়হকর,কথনোহুন্দর |: এই বুড়ির-কথা রজনী কেন তার" 
্‌ এ ৮ 
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২২, ৮ < পরিচয়... অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 
-বাপও শুনেছে গল্সছলে।, কতকাল আগে চুনের ভাড়ের টানে বুড়ি ঈশ্বর হয়ে ৰ 
এগেছে তারপর ধীরে "ধীরে. এই.জলেই থাকার দরুন, তেনার পাজোঁড়া নষ্ট 
«৬ ' “হয়ে গেল। তাপহীন, তীব্র ক্ষটিকের মতো আলোয় আঁচ জলের ভেতর, 
টু স্থাটতে হাটতে. রজনীর মন বলল, বাহু বেশ জায়গা তো, 
মাছগুলি- একে. একে জেগে, গেল। - হুড়, হুড়/করে ছুটে গিয়ে ঢু টুক গেল' 
একেবারে, জন্তু মারা ফাদটিতে-। "রজনী মনে৷ মনে ভাবল, এইবার পাটাতনের 
“কাঠটি উটকে দেওয়া দরকার] 'কি'এক মোহাচ্ছরতা সত্বেও জালের খুঁটে . 
ধরে কাঠটি পার করে দেয় সে।' অয়নি 'সর'সর- করে” মেঘের মতো ' 'ভেসে, 
২. -খবায়মাছ। এবার ঘরে ফেরার পালা। :$ 2. 
বুড়ি, “জিজ্ঞেস' করল, কিগেো বাঁছা-কেমন লাগে? : 
'. রজনী রলল, আহা কি অন্দর .... 17 ৮ KE 
"১" বুড়ি হাসল, মৃতু, একমুখ জল নিয়ে, ড় বুড়: শর্ব করে বলল, তুমি তো 
“বাছা ঈশ্বর হয়ে গেলে । আর:ওপরে উঠতে পারবে না, 1771 | 
- চমকে উঠল রজনী; এইবার যেন তার হাঁত, পা; তলপেট, 'কলজে সব কিছু 
"ঠাণ্ডা মেরে গেল ৷. কোমরে হাত দিয়ে দেখার চেষ্টা করে বামুনকন্যার দডিট! - 
" ঠিক আছে তো একি, এখন কি” হবে,' 'অমনযোগিতায়' কাধনটি কখন 
" ঢিলে হয়ে খুলে গেছে। সর্বনাশ] -'বীথতে চেষ্টা' করল, কিন্ত- কেন ভানি 
-পারল.না1, চিৎকার করে উঠল» কচি বাপ: আমার, বাচারে বাপ, বাঁ মরে. উর 
* গ্রেলামত। . জলের, নিচে" পাতলা, পিচ্ছিল. কালচে, শ্যাগুলারা ষড়যন্ত্র শুরু 
"করে দেয়। এতদিনে মাঁছগুলি লোকটিকে বাগে. পেয়েছে, ছাঁড়বে কেন? 
“যত.তেড়ে ফুঁড়ে ওপরে উঠতে' চায়: ততই কে যেন পিছনে টানতে থাকে! | 
অমনি তাঁর বউ- -সংসার, পুত্রসম্পত্তির কথা” মনে পড়ে যায়ণ "পরিষ্কার শুনতে, 
পায়, পৃথিবী, থেকে কে যেন ডাকছে, বাপ রে.উঠে' আর, এত বছর ধরে নিচে 
তুই কি করচিস্‌_।. : এই: নির্বান্ধব জগৎটিতেও মানুষের" হাক অন্ধকার কেটে 
“সী করে তীরের মতো 'এনে বিদ্ধ হয় বুড়ো: রজনীর বুকের একেবারে 
2 মধিখানে সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়; প্রথম রাতের আলুসেদ্ধ ভীত, আবেগ” অপরাধ, 
"আর পেটে ভূত হয়ে থাঁকা 'বিড়ির ধোণয়াটি পর্যন্ত ফেটে চৌচির ইয়ে যাঁয়। 
ঈশ্বর হয়ে যাচ্ছে রজনী! হতে হতে”তার মনে পড়ে ধায় অন্ধকার 
' আকাশের কথা “সজনে: গাছের সাদ! ফুলটিতে পর্যন্ত” এই ২ রাতে কালি 
-পড়েছে। জন ' ঠেলে. ওপরে: উঠে আদতে আঁসতে কোথা থেকে যেন পায়ে 
শউড়ে এসে :গড়ল- bas সবুজ রঙের রতি । ভাগ্যিস চেনে জনী, 
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te কার্তিকের মাঠে! দেখেছে: নইলে এই জলের, সাবা পতদটা কি বলে, 
রি "তাঁর পরিচয় দিত Le A Lent Re SELES 
(কিনব i হওয়া" ক আর সুখের কথা; 1, হবে বললেই হওয়া যায়। : | 
হাজার হাজার বইর-ধরে মানুষের বিশ্বাস, ইতিহাস সঙ্গ না নিয়ে এমনি, এমনি 
্‌ "একা একা কে কে ঈশ্বর হয়েছে! পেট থেকে: জলের বুড় বুড়. আওয়া টি”. 
সনে রজনী বুঝতে পেরে যায় সে আসলে মাম়্ষই রয়ে গেছে। 1, 
চোখ খুলে, _হসপিটালটি, দেখেই জীবন: শীরকে তার শেষ আশাটিও যেন 4 
০11 * মরে গেল।: শূন্যে ঝুলছে; একটি বোতল, পাইপে পাইপে জল নামছে, তার 
70. শরীরে ৷ রজনী [বুঝতে ' পারে. সেলাইন দেওয়া” হচ্ছে, তাকে বুঝতেই 
| হবে; মানুষের পৃথিবীতে ৎ থাকাত হলে তাদের মতঁকরে বাচতে হবে বৈকি? 
নার্স এসে বলে গেল, একদম, কানা, কোনকিছু ভাবনা নয়, চুপচাপ থাকুন 1 
" বাধা হয়ে বাসি মড়ার-মত নেতিয়ে গেল রজনী ॥ তাঁর হাত পা. বুক পিঠের, 
... এলোমগ্ুলি পর্যন্ত শান্ত বালকের তই ঘুমিয়ে গেল। ) 71 
. অবসরে, এক চটকা চোঁ লাগলে" স্বপ্নের চোরা পথ বেয়ে রজনী গিয়ে 
উপস্থিত হয়, ভোর গহীনে! আবার. 'জল, 'আবার. গাছপালা অন্যরকম, ূ 
নি পু আবার মাছের বালী র্‌ রজনীর যৌবনের বাথ! মনে করিয়ে দেৱ, কখনোবা, | 


' গল্পছলে বলে কত কথা 2০ ডি lh 
ডাবের দি খায় রজনী, নোনা মুড়ি খেলে প্রেসার বাড়ে অই বালিভাজা 
চিড়ে খায় । - সকাল বিকাল টিয়া, আসে। কচি তুই কথায় বেবাপ-. . 
এই' তো [তোমার মাথার সিবানে ও 5 | 
তোর মা! Ne A EE এাতি 


t 


তবে কার: হাতে কো খেলে | 

:'_ দিন তিনেক পরের “একটি বিকেল রজনীর, চোখে মায়া ধরিয়ে দিল। 
১ আহা কি অপূর্ব হাওয়া ফর ফর শব্দে বয়ে যাচ্ছে। জানালার বাইরে চেন! ' 

এ দেশটা শুধু যা কেঁপে কেঁপে ওঠে, এই হাওয়ায়. পুলক জাগে । ' তৰু যেন মনে: 
০), হয়, কোমরে বাথা, টাটায় সর্বশরীর। যেখানে দড়িটি ছিল, সেখানে, এখন: 
7. ব্যান্ডেজ বাধা। [কোমরে চাপ'পড়েছিল খুব |. . | 
ই. -- দেখতে এসেছিল জক্্মী সামন্ত । 'এককালে এদের গেরস্থে অনেক উপকার 
7০1 শূদিয়েছিল রজনী | মধ্যবিত্ত,লোক; টিনের কোঠা বাড়ি তাই বিপদের দিনে, 
একগঞ্ডা টিনার নিছে মানুষটা খুশী হর AME Se 


ছি 


এ সি 


- ্ be ০ 
LS # 


} রর রর ১ 4 
| ১২৪. রী পরিচয় ; .... ও অগ্রহায়ণ ১৩৯৪- " 

+ স্বরে এনে বউ-বেটাকে রজনী সবকিছু খুলে বলল। পুকুরের নিচে বুড়ির ' পর 
সঙ্গে দেখা তার দেখা হয়েছিল। 'জলের নিচে আধার নেই। পানের স্বাদ -. ' 
কিছুতেই বুঝতে: দেয়নি সেটা আসলে কি। জলের ভেতর একটা গাড়ি, 

এগিয়ে ঢুকল :কি করে!" নাঁরে,. ইন মিথ্যা: লয--সব তিনি, নিজের 

1 চোখে দেখা । .. . - ৯ 

"ইশ্বর হতে পারেনি বটে, কিন্ত পথঘাট সে জেনে এসেছে, দেখে এসেছে। . 
দিন' দিন "পালটে যায় রজনী-। কে. যেন ডাকে,. শিরায় ধরে টান দেয় ৷ ' 
নেশা লাগে, নিশি নয় তে?" ভাক্তে থাকে !' হজরবজর বকতে থাকে, 
তুই আব ফিরে যেতে পারবি না, এই তে ঈশ্বর হয়ে গেছিল) আপাদমস্তক 


ঙ 


তাকাতে গেলে রজনী বু একটা জাল দেখতে। পায়। (ভয় আর আহ্লাদ”. এ 
তারপর জলের, তলায়: তলিয়ে যোয়। তাই! 'বলে সে মরে যায় তানেয়, 


ববুং বেঁচে থাকে। জ্যান্ত মানুষটা. দ্যা কি রকম হয়ে গেল!” ভাত খায় এ 
বউরের হাতে আর তাকিয়ে থাকে: বাটে দিকে [ | | 


এ 
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- এবছরের পূৰাঞ্চলীয় নাট্যোত্দৰ গত ‘নভেম্বর মাসের পরধমজগ্াহেলীটনায় 
' অঙ্গ্টিত” হলোঁ৷" মনিপুর আনীম; পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার মোট ৬টি 
দই" নাটোোৎ্দীৰে অংশ গ্রহণ কররে।' ত্রিপুরাসহ' অন্যান্য 'বাঁজোর কৌন, . 
. প্রতিনিধিদুল, কেন যোগ" দৈয়নি' সে বিষয়ে: উদ্যোক্তারা কিছ জীনাননি। . 
৯৯৮৪ সাল থেকে” সঙ্গীত নাটক: আঁকাঁদেমি-সারীভীরতে যুবনাট্যকিমীদের " ' 
'_ লোকধারা ভিতিক" নাচিক' করার অন্য প্রায় ১২ হাজীর টাকা করে এরতিটি '' 
. ্লকে অস্থ্দান দিয়ে৷ থাকেন। এবং টি আঞ্চলিক নাটোযাংলবের" মাধ্যমে: 
এই প্ৰয়াসকে উৎসাহিত বরা, হয়: নাট্যোতনৰ চলাকালীন পতিদিন নীট্য 
বিধ্যক আলোচনা! সভাও পরিচালিত. হক 1. এই; নার্টেনংসব। উপলক্ষে 
' নভেম্বরে 'পাটনায় রতন থিয়াম; বি. ডি. কর্থ, প্রেমটাদ জৈন, মনোরন দাস, 
. ধিআর ভাব, শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, কেশৰ কৌঠীরী প্রমুখ নাট্যবাভিদের 
সমাবেশ হয়েছিল৷ এ ছাড়া দারা পূর্বাঞ্চলের বহ পর্যবেক্ষক এঁসেছিলেন। | 
' নাট্যোৎসব শুরু হওয়ার আঁগেও' তারা জানতেন না ফেবিহার দরকার এই 
_নাট্োত্সবের উদ্যো্ী, নেই সরকার গত ১৩ বছর ধরে সুদী প্রেমটাই 
-নাখাকিত রায়ে, সি আর পি শিবির করে সমন্ত বেটা তং করে | 
শাহীরি। কিন্ত তিনি ধেঁ আসিতে পারবৈন না ডা সংস্কৃতি সচিব, ্ীতি- 
অধিকর্তাহ বিহার ‘সরকারের কোন পদস্থ আমলাও জানতে ' পারেননি 
“উৎসব শুরু হওয়ার" কথ। সাড়ে পীচটার,. কিন্ত মীর’ জন্য অপেক্ষা করতৈ হন 
. বিশিষ্ট দর্শকদের |; অগত্যা মন্ত্রী ছাড়াই 'উত্ধীবের উদ্বোধিনে এগিয়ে অএলৈন' 
| সদীত' নাটক আকাদৈমি ও বিহার সরকারের সাত মচিব্র'।. সেই সময় 


বিহারের: বটি, নাটযাং স্থা নম্বয়ে গঠিত বিহার ক কলাকার দিতির ১০০ জন | 
y 4 |! ৮ i 4 








১২৬. 7. পরিচর ' -. অগ্রহায়ণ ১৩৯৪. 


£ 


প্রতিনিধি মঞ্চের কাছে এসে দাড়ালেন । কয়েকজন মঞ্চের উপর এলেন ৮. 
+ তাদের একজন প্রতিনিধি অপূর্বানন্দ, শমী জানালেন £ বিহার . সরকার 
| কালিদাস রঙ্াপয়ে ৭ দিন ব্যপী নাট্যোত্দবের আয়োজন করেছেন। এ 
জন্য আমর! সরকারকে: অভিনন্দন জানাতে পারলে খুশী হতাম। কিন্ধি 
of যখনই দেখি এই সৱকাঁর ১৩ .বছর ধরে মুন্দী প্রেমটাদ রঙ্গালয়ে সি. আর. পি, 
" শিবির করে রাখে। তার বিরুদ্ধে বদক্মীর! আন্দোলনে, নামলে পুলিশের 
আঘাত নেমে আসে,তখন কি“মনে হয়; 'না এই নাট্যোত্সবের আয়োজনের 
_ উদ্বেশ্য সংস্কৃতির পৃষ্ঠগ্যেফকত! না অন্য ক্ছি সমস্ত প্রেক্ষাগৃহ: ‘গেম’ শেষ’, 
করে ওঠে LEO এ 
“কেৰি. ভি. করছে. ব্য নিজ একটি ফেস্ট মেলে ধরেন জন নাটা- । 
ক্রম সেখানে লেখা: রয়েছে ঃ আমি এমন একটি দেশে বাম করে লজ্জিত, | 
“যেখানে নাট্যালয় সি. আর/পি. দিয়ে ভবে রাখা হয়েছে 1, রে - 
১. :স্মন্ত প্রেক্ষাগৃহ শান্ত, রিক্ষোভে. থম থম. কলাকার সংঘর্ষ সি 
আবেদন বাখেঃ এই লড়াইয়ে সামিল হতে। দাবী, তোলে,ঃ বিহার দরকার 
শি: আর. পি. হঠাঁও EE 
_, এরপর কি আর উদ্বোধনী সুসান জ জমে! - বিত পাটনার সতীশ আনন্দের: 
“পরিচালনায় যণীখবরনাথ কের ‘ময়লা খ্বাচল”* জমিয়ে! তোলেন সেখানকার, 
নাটাকমাঁর।। A | f . 
| নাট্যোৎসবের প্রতিদিনই ক কলাকার লং নংঘৰ খত কালো ব্যাজ! পরে 
থাকেন 1 এরই মধ্যে একদিন: সমিতি পটেনায় সমবেত কলাকুশলীদের, নিয়ে, 
গিয়ে প্রেমটীদের মৃত্তির, প্াদরেশ থেকে সি.-আর. পি. 'হঠানোর' দাবীতে | 
মিছিল! করে, যান রঙ্গালয় পর্যন্ত ৷ সভা রুরেন। স্বয়ং বি. ভি করন, ক্ষেমিটাদ 
জৈন, কুমার, বায়, প্রমুখ, নাট্যব্যক্তিত্ব থাকেন মিছিল ও সভার পুরোভাগে ৷" 
রঃ ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে প্রতিবাদপনত্র পাঠানো হয় মুখ্যমন্ত্রী বিদ্যোবরী 
দুবের কাছে৷ প্রসাদ; সেনগুপ্ত, রতন থিয়াম, জে. প্যাটেল, এমন কি. 
স্দীত নাটক আকাদেমির বি. আর.. ভার্গবও এই প্রতিবাদে মুখর ।'. ফলে 
পাটনার নাট্যোত্নব পরিণত হয় বিহার সরকারের সংস্কৃতি বিরোধী ক 
কলাপের বিরুদ্ধে এক প্রবল আন্দোলনে: I 2 El ও রি 
"বলাবাহুল্য, এই আন্দোলনের নেতৃত্বে, কলাকার সংঘৰ মমিতির মজে ক, 
হয়েছিলেন ভারতীয় জন ও গণনাট্য * সংঘ। . রঃ 
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ৃঁ ৩ পুস্তক লরি, 
কলরোল থেকে দূরে 


পূর্ণেন্দু মৈত্র সাড়ে তিন দশক ধরে কবিতা! লিখছেন। 'প্লাবিত নিসর্গে 
নিষাদ’ কাব্যগ্রন্থে তীর বিষয়চেতনার বৈচিত্র সহজেই চোখে পড়ে । নিসর্গ, 
প্রেম, মানুষ, সমাজনাতি, রাজনীতি-_সবকিছুতেই কবির আগ্রহ গ্রবল। 
নিছক শুদ্ধ কবিতায় তিনি বিশ্বাসী নন, বরং ‘প্রাধিত দায়িত্ব” বা দায়বদ্ধতাকে' 
কবিতায় রূপ দিতে চেয়েছেন। | 
আঙ্গিকের দিক থেকে পূর্ণেন্দু মৈত্রের কবিতা চল্লিশের কাব্যরীতিরই 
অহ্সারী। তিনি যখন লেখেন, “এ মায়াপ্রপঞ্চ বিশ্বে আমি এক আদিম 
পুরুষ £ / আমার লীলায় তুমি সঞ্চারিনী পল্পবিনী বিভা” ( অঙ্গীকার ) অথবা 
চুপচাপ শুয়ে থাকো অবিনাশী সময়ের ছাদে | ঝরুক তোমাকে ঘিরে চৈত্রের 
বাসন্তী বিলাস” ( সহজিয়া )-তখন হয়তো ওপ্রের মন্তব্যটিই খানিকটা. জোর 
পেয়ে যায়। - 
কোনো সহজসাধনে বিশ্বাসী না হয়ে কৰি জীবনের আলো-অন্ধকার " 
উভয়ের মধ্য দিয়ে হেঁটে গেছেন। 'কাব্যগ্রন্থটির প্রতিটি রচনায় সেই অভিজ্ঞতার 
[ছাপ আছে। এই প্রসঙ্গে বিশেষ কারে রক্তের যন্ত্রণা’ ও “চিতার দর্পণে 
কিতাব কথা উল্লেখ ক্র! যায় রী 
ংল! কাব্যনাটোযের ধারাটি স্ফীত নয়। ভালো লাগল গ্রন্থের শেষে ‘এ ধন 
৬ অন্ধকার এবং আমি, 'কাব্যনাটিক। পাঠ কারে। বেশ কিছু নাটকীয় ফা 
এই রচনায় সঞ্চারিত হয়েছে। 
প্রশান্ত ভবাই অপেক্ষাক্কত তরুণ কবি।. ‘প্রেম দ্বণা | তুই সহোদর’ ভার 
হ হী এবং শেষতম. কাব্যগ্রন্থ ৷ কোনো মারপ্যাচের মধ্যে না গিয়ে 
মা £নিবাশী এই কবি মরুল সহজ ভাষায় ও রীতিতে কবিতা লেখেন। 
ছোট ছোট কবিতা লেখায় তিনি বেশী আগ্রহী । 
প্রশান্ত-র রচনায় মানরতার উৎপার বেশ জোবালো'। , সাবলীল ভাবে 
তিনি, বলতে পারেন, “রাত্রি কাদে, নরজন্ম, হয়ে ওঠে লাল গোলাপের চারা, 
মাকাশের নীচে” (কয়েকটি টুকরো কবিতা)। আশ] করি,' গোলাপের 
ই কাজ্কিত শোণিত দীপ্তি ডর কবিতাকে মর্যাদাবান করে তুলবে। 
ছি... | ...... অমল সেনগুপ্ত. 


প্লাবিত নিসর্গ নি ই টাইমস ভিন্টিবিউটাবুস, কলকাত/৯৫ 
প্রেমে ঘৃণা ছুই. সহোদর ৷ প্রশান্ত ভবাই। নলিনী '্্রীকা'শনী, কলকাতা" 


/ 


| বিরোগপন্রী 


২১ ডিসেম্বর ১৯১২--২২ নভেম্বর ১৯৮৭ 
হেমাঙ্গ বিশ্বাস 


মায়াকভস্কির ‘নু beautifully i]: কবিতার লাইনটি আপাত রুপ 
' কবোগ! লম্বা! যে মানুষটি জীবনের তানমন্ত্রে বেধেছিলেন জীবনের শেষ দ্রিন 
পর্যন্ত, চরম অস্থস্থতা নিয়েও চিকিৎসাশাস্ত্রের সমস্ত নিয়ম ভেঙে যে মানুষটি 
“গলার স্বরে মাধুষ, ছোয়াতেন, যা একালের নব প্রজন্মের কাছে ঈধৰণীয়, নেই 
শঙ্খচিলের স্রষ্টা গণনাট্য আন্দোলনের শ্যেষ্ট শরিক হেমা বিশ্বাস আজ 
আর আমাদের মধো নেই । গান করতে গিয়ে ঘরোয়া কথা বলার ভঙ্গীতে 
বক্তৃতা করতে করতে এই মানুষটিকে কদিন আগেও আবেগে থর থর করে 
- কাপতে দেখেছি শিয়ালদহের রাজনৈতিক ধর্নিরবাচনী মঞ্চে, হায়দ্রাবাদে ইপ্টার 
মহাসম্মৈপনে 1 বলতে দ্বিধা নেই, গলার উদাব্বাতে ষে স্বরটি বেজে উঠত, 
শ্রোতার! যেন নিজেদের হারিয়ে' ফেলতেন, মনে ও মননের আদর্শে, মেধাভে, 
- শ্রবণের বিশ্লেষণে । রে 
বিংশ -শতাব্দীর' দ্বিতীয় দর্শকের গোড়ার দিকে সিলেট জেলার হরিগঞ্ 
মহকুমার মিরালী গ্রামে 'হেমীর্জ বিশ্বাসের জন্ম । বাবা হরকুমার বিশ্বাস 
, ছিলেন জমিদার পরিবারের কড়! মানুষ । মা স্থগায়িক। | পারিবারিক নিয়মেই 
দীক্ষাগুক স্বামী মুজানন্দের ডিক্রগড় আশ্রমে তার শিক্ষার শুরু । আশ্রমের 
নিয়ম শৃঙ্খল। তাকে বাধতে পারে নি কোন দ্িন। ফলে জে. কে ইনষ্টিটিউশনে 
পড়ার ব্যবস্থা হর। জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের জোয়ারে এই সময় মারা যান 
তার বড় ভাই হিমাংত্ত বিশ্বাস । মুক্তি আন্দোলনের ছুনিবার স্রোত তার 
মনকেও রাঙিয়ে যায় গোপনে গোপনে ৷ ম্যাট্রিক পাশ করেই তাই তিনি, 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়েন এবং কারারুদ্ধ হন। খন তিনি 
' শ্রীহট্টের মুরারিচাদ কলেজের ছাত্র । জেল থেকে ছাড়া পেলেন টি, বি; 
' রোগাক্রান্ত অবস্থায় । বাজাগোপালাচারি মন্ত্রীসভার উদ্যোগে মান্রাজের 





ডিসেম্বর ১৯৮৭ বিয়োপনী | ॥ ১২৯ 


ভেলোরে তীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়, এবং তিনি রোগমুক্ত হন। এরপর 

--জেলাতে কমিউনিস্ট প্রভাব বৃদ্ধি: পেলে ও আন্বৌলনের প্রতি আট হন 
এবং-ক্রমে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য হন। টা ্ 

ভার শিল্পী জীবনের বিকাশ ঘটে সম্পূর্ণভাবে গ্রণ-আন্দোলনের মধ্য দিয়ে । 
এ বিষয়ে তারই স্বীকারোক্কি__“চল্পিশ দশকে গণনাট্য আন্দোলন যখন সারা 
ভারতে ছড়িয়ে পড়েছিল, তারই একজন সংগঠক হিসাবে তখন এই শ্রমজীবী 
মানুষ ও তার হুষ্ট:-স্্বসম্পদ্কে আরও গভীরভাবে জানবার, স্থষোগ ঘটল! 
স্থরমা উপত্যকায় পার্টির নেতৃত্বে ও আমার পরিচালনায় নির্মলেন্দু চৌধুরী, 
খালেদ চৌধুরী, গোপাল নন্দী, হেমন্ত দান প্রমুখ শিল্পীদের নিয়ে, যে কোয়া 
গঠন করা, হয়েছিল, তার! গ্রামাঞ্চলে অঙষ্টানের ফাকে ফীকে লোক সঙ্গীত 
সংগ্রহ করে আনতেন। গ্রাম্রে ‘লোক শিল্পীদের অনুসরণ করে ন নিজেও 
গীতিকার হ হওয়ার চেষ্টা করলার্ম |” LG 
"বনের ব্যাপি-ও ৷ সাম্্িক চেতনাবোধ দিয়ে তিনি ছিল লোঁকের 

কাছে পৌছতে ' হলে গোঠীচেতনীকে রূপ' 'দিতোহব সমসাময়িক কথায়-- 
চিরন্তন পল্লী স্থরে।, আজীবন, কৃঠিন উদ্যোগের, মধ্য দিয়ে তিনি এই সুর ও 
কথার লোকায়ত মিশণে! পৌঁছতে পেরেছিলেন রলেই এই ' “পাথর কঠিন’ 
শহরের মধ্যে থেকেও তীর স্ব$তন্ত্য রক্ষা করেছেন 'সাৰ্ধকভাৰে জীবনের শেষ 
দিন পূর্ত, ।লোককথা, লোক্ষানস, এবং তার আধুনিক ' ভাবনা? চিন্তার 
- বিশিষ্ট উদ্ারভঙ্গীর লে, পুরনো খ্রিভিহোর এক মেলবন্ধনের মধ্য দিয়ে এক ... 
সাবলীল সেতু রচনা করতে দেখেছি এই অষ্টাকে স্থরের-লয়ের' জত তরঙ্গে 
. গণুজীবনের ঢেউ-এ সব কিছু 'ভাসিয়ে দিতে: “সব সময় প্রস্তুত (ছিলেন তিনি । 

| তিনি “ৰুঝতেন, বোঝাতে চাইতেন, অস্থস্থ - হলেও ‘তিনি হতাশ নন 1 
একদিকে সর্বহারার শ্রেণীদর্শনকে কেন্দ্রীভূত ' করেছিলেন “তার '' উদ্যোগের 
উতসষূলে' আর “মনের সুরে বাঁজিয়ে চলেছিলেন তার কাব্যমাঁধুরীকে 1” “তাই 
জীবনের-শেষ দিকেও গণনাট্য” আন্দোলনের: মাধ্যমে আমরা তাকে স্্শ 
করতে; চেয়েছিলাম নতুনভাবে । আমাদের উদ্যোগের কাছে তিনি ধরাঁও 
দিয়েছিলেন. সাবলীল. ভঙ্গীতেই। কারণ তার সৃষ্টির মধ্যে জীবনবোধ ছিল 
নংঘত, ভাববাদ বা 'নৈরাশ্যরাঁদে আচ্ছন্ন নয়।. বরং তা নংকল্পে কঠিন আর 
সত্যের. আলোকে উদ্দল, I আমাদের চেতনায় হেমাঙ্গ বিশ্বাস তাই 
- অবিনশ্বর ! 


| ার্প্রতিস কুঞু 


5 





পাঠকগোঞ 


"* প্রসঙ্গঃ মোহন রান সাক্ষাৎকার 
মাননীয় সম্পাদক, CO 
“পরিচয়,” সমীপেষু ee a নে 
‘পরিচয়’ শারদীয় (১৩৯৪) সংখ্যায় প্রকাশিত সন্ধ্যা দে গৃহীত: 
্ চিন্মোহন' সেহানবীশের সাক্ষাৎকারটি পড়লাম। শ্রী সেহানবীশের, শে 
সাক্ষাৎকার, কূপে. এর গুরুত্ব অসাধারণ । কিন্ত এই গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষাৎকারটিতে 
ছুটি, গুরুতর তুলোর দিকে (সুর াদ' কি?) দৃষ্টি আকর্ষণ কর! প্রয়োজন, - 
মনে করছি! _ te 
ঞ্রমতী দে-র প্রথম প্রশ্নটিতে: তিনি বলেছেন ‘১৯৮৬-এ প্রগতি, লেখক 
ঘের, প্রতিষ্ঠার পর্বে...’ ইত্যাদি! . নালট। হবে ‘১৯৪৩৬’ । তবে, এটা মনে- রি 
হর, মুত্রণ প্রমাদ। রর a 
দ্বিতীয় প্রমাদ ই সহানবীশের Y-CI সংকা্ত কারি ১২. ) রি 
তিনি, বলছেন £ “গোপন কোন তথ্য লিখে পাঠানো যেত না,কোনে৷ ব্যাক্তির 
মাধ্যমে গান বেধে সুর করে গিয়ে তা জানিয়ে দিয়ে আনা হত৷. এখনকার 
যে মস্ত বড় প্রফেমর সেই সুশোভন সরকার এ ব্যাপারে খুবই জড়িত ছিল। 
অবশ্য তখন সে একেবারেই বালক ।-- “ইত্যাছি। 
খুব শব 'সুশোভনের’ স্থলে ওটি হবে অধ্যাপক সরকারের বালক পুত্র 


হহুমিতা। 71 হি কি 


"৮. ৮ 2 পু | F দাশ * 
7 প্হরকাননঃকলকাতী-৫৯, | 


ছে 


প্রসঙ্গ £ পরিচয় :' 
অমিতাভ দাশগুপ্ত = | 
“পরিচয়’ সম্পাদক সমীপে, ৃ 

: তোমার কবিত্ব-শক্তির সঙ্গে কিছুকাল ধরে টি সম্পাদকীয় দক্ষতা 
সমান তালে সঙ্গৎ করে চলেছে, যা দুর্লভ । 'পরিচয়'-এ পুরনো দিনের সর্বজন- 
গ্রাহ্যতার চরিত্র ফিরে এসেছে নেট! সম্পাদক হিসাবে তোমার দূরদশিতা, 
উদারতা. এবং পরিকল্পনার গুণেই ঘটেছে, কিছু বছর সম্পাদকীয় অভিজ্ঞতা 
খাকায়.তা আমি ক্রমেই. বেশি করে টের পাচ্ছি। গত বছর শারদ সংখ্যায় 
বাধারমণ মিত্র এবং এ বছর খ্যাতিবান সত ব্যক্তিদের অপ্রকাশিত বচনাুচ্ছ 
উপহার দিয়ে খুবই অবাক করেছ। এককথায় বলা ধায়, পরিচয় এখন 
একটি প্রধান কাগজ হয়ে  উঠেছে--শ্যামলক ঘোষকে ধরলে পরিচয়ের 


দ্বিতীয় প্রাচীনতম লেক হিসাবে আমি .জোবের সঙ্গেই ত! বলতে 


পারি । Tr 4 Oi | 
শারদ সংখ্যায়. আমার “অদ্ধসপ্ডক' সনেটগুচ্ছ খুবই ভালোবাসার সঙ্গে 


, এ ছেপেছ, এজন্যে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে গ্রীতিকে থাটে।.করব না। কিন্ত ভাই, - 


কবিতাগুলোতে অজশ্র ছাপার ভুল দেখে বড্ড দমে গেছি। তুমি নিজে কবি, 
তাই জানো, শব্দই কবিতার- প্রাণ--সেখানে রি দেখ! তি কবিতার 


:_ হার্ট-ম্যাটাক হয়। ! 


AE 


মুদ্রিত কবিতাগুচ্ছে প্রধান কিলো 'জান্াচ্ছি।' ধৃতরাষ্ট্র সনেটে 
“বৈশুরণী, হবে “বৈতর্ণী” | “রাজাঁ-এ মুদ্রিত 'কোকনদ' হবে 'খোসামোদ’ । 


১. তাছাড়া অন্যত্র ‘আতস্কিত’ হবে "আতঙ্কিত, ‘আনে’ হবে ‘আশে’ । শেষ 
' নেটের নাম “দেখা” নয় “দেগা” (Des ) শিল্পী, যিনি শেষজীবনে দৃষ্টিশক্তি 


" হারিয়েছিলেন। ‘দেগা’ নামটি পরে কবিতার মধ্যেও “দেখা” ছাপা হয়েছে। 
 ্নেটেই। ুনর্জন' হয়েছে ‘পুর্ণজন্ন। - | 


প্রিয় সম্পাদক; তুমি জানো আমি সেরিত্রাল- স্ট্রোকের রোগী, তাছাড়। 


‘চোৰেও একটা খৃ,স্বপিন হয়ে আমাকে অর্ধ-অন্ধ করে ফেলেছে। এদব কারণে 


সি. 8 








১৩২ . পরিচয় ' অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ ক 
বাবরের ছুষ্পঠনীয় হাতের লেখা কিছুকাল ধরে পরায় মহেঞোদাবোর লিপির 


ত অ-পঠনীয় হয়ে উঠছে। আমি শেষ প্রফটি একবার আমাকে দেখাতে রি 
মনুরোধ করেছিলাম, হয়তো সময়াভাবে তা হয়ে ওঠেনি। পরিণামে, যে | 
[নেটগুচ্ছ বিষাদ এবং তাঁকে অতিত্রম'করার সংকল্প হিসাবে হাজির করতে ১1 
চয়েছিলাম, অজন্্র ভুলের ব্যাদকুটের, 'জর্টায়..আবদ্ধ হয়ে তা পাঠক-হদয়ের ' 


মুত ভিসার থেকে হয়তো-বা. বঞ্চি তই হ'য়ে রইল | 845 01 i 
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